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M.  LECONTE  DE  LISLE 


iKojni  DM  LicLB  :  Poëmet  antiques,  poèmes  et  poésies  ;  Poésies  barbares,  poésies  inédites 
TradHetions  complètes  dPffomère,  Hésiode,  Orphée,  Tfteocrite,  Bion,  Moskhos,  Tyrtée,  Anacréon 
(7  Tolomas),  ches  Alphonse  Lemerre.  —  Louis  Ménard  :  Poèmes,  Du  Polythêiswte  heUéwtque, 
la  mùraie  avant  les  philosophes,  Hermès  Trismêgiste  (4  volumes).  —  Euilk  Lam^  :  Julien 
f Apostat  (1  Tolame).  —  Albbet  Castelnau  :  Zoitjara,  études  sur  la  Renaissance  en  Italie 
U  QMrtton  reUffieuM  (3  Tolomes).  —  Gbbhakt  :  Cours  sur  la  Biforme  et  la  RenaUsanes  «Umi 
la  Utiératm-e  allemande.  —  P.-D.  Bakcbl  :  les  Bévolutions  de  la  parole  (1  Tolome). 

La  littérature  étant  la  révélation  de  l'âme  des  sociétés,  rien 
a*est  plus  diçne  d'étude  que  les  grands  systèmes  et  les  grands 
débats  littéraires  des  diverses  époques.  Il  y  a  là  autre  chose 
(p'un  sujet  à  disputes  entre  rhéteurs.  Religion,  science,  his- 
tàre,  philosophie,  politique,  autant  de  (jnestions  que  la  seule 
çnestion  de  l'art  éveille,  rîous  savons  bien  qu'il  est  de  mode, 
aujourd'hui,  parmi  nombre  d'artistes  et  de  littérateurs,  d'af- 
fecter l'indifférence,  même  le  dédain,  pour  toutes  ces  babioles- 
là.  Oui,  ce  sont  là  babioles,  sauf  la  religion,  dont  ils  vénèrent 
les  pratiques,  tout  en  s'interdisant  l'examen  des  symboles 
comme  une  impiété.  D'après  ces  nouveaux  venus,  de  quoi 
l'art  s'alimente-t-il  donc? 

La  réponse  diffère  selon  les  écoles;  les  uns  disent  :  L'art  est 
dans  la  fantaisie  ;  les  autres  :  L'art  est  dans  la  couleur;  d'au- 
tres: L'art  est  dans  le  tempérament;  puis,  tous,  d'un  commun 
accord  :  L'art  est  dans  l'art  !  Certes,  l'art  est  dans  l'art,  tout 
comme  l'opium  fait  dormir  parce  qu'il  a  la  vertu  dormitive. 
Cela  ne  disant  rien,  nous  voudrions  ajouter  :  L'art  s'alimente 
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de  tout  ce  qui  nourrit  Tâme  humaine,  et,  au  poëte  qui  cherche 
les  hautes  pensées,  il  faut  une  haute  science. 

—  Mais,  se  récrient  les  nouveaux  venus,  il  y  perdrait  ce 
charme  facile  qui  captive  tant  notre  nation.  «  Qu'il  ne  vienne 
jamais,  ô  France  !  ce  temps  présagé  par  de  tristes  prophètes, 
où  Ton  chercherait  vainement  des  talents  français  en  France- 
Pas  trop  de  poètes  ou  de  peintres  métaphysiques,  je  t'en  con- 
jure; pas  trop  de  messieurs  del'Empyréeni  d'abstracteurs  de 
quintessence,  deux  ou  trois  par  génération  suffisent;  mets-les 
à  part  et  en  haut  lieu  pour  la  rareté  et  pour  la  montre; 
garde-les  pour  tes  grands  dimanches;  mais,  les  jours  ouvra- 
bles, sois  heureuse'encore  et  contente  de  retrouver  de  tes 
favoris  et  de  tes  semblables,  de  ces  talents  et  de  ces  génies 
faciles  qui,  de  tout  temps,  t'ont  défrayée  et  charmée.  » 

Vous  trouverez  tout  au  long  ce  beau  discours  dans  le  journal 
qu'une  haute  sollicitude  a  créé  pour  l'éducation  du  peuple 
nuançais  en  tutelle,  dans  le  Moniteur  du  soir  (14  février  1866). 
Et  l'organe  officiel  ne  s'arrête  pas  là.  Il  révèle  à  la  France 
quels  sont  les  génies  faciles  qui  lui  «  font  passer  ses  pins 
agréables  heures  et  non  pas  les  moins  salutaires.  »  Ce 
sont,  lui  dit41,  ceux  qui  vont  «  t'offrant  à  toi-même 
en  spectacle,  avec  tes  qualités  et  tes  défauts  divers:  crâ- 
nerie,  héroïsme,  gaieté,  sentiment,  humeur  légère,  audace 
brillante,  coup  d'œil  net  et  bon  sens  pratique.  »  Voilà  de 
belles  et  bonnes  qualités,  et  qui  distinguent  les  soldats  de  vau- 
deville; mais  est-ce  tout?  Et  la  soif  de  connaître,  et  le  besoin 
des  idées  générales,  et  le  culte  de  la  justice,  et  l'amour  de  la 
nature,  et  la  passion  de  l'humanité?...  Le  grave  itfbmfewr 
officiel  se  tait  là-dessus;  mais  il  va  sans  dire  que  ces  choses 
sont  trop  sérieuses  pour  notre  «  humeur  légère  ».  Bonnes 
pour  «  messieurs  de  l'Empyrée  »,  le  «  bon  sens  praticjue  »  en 
fait  fi.  Donc,  ô  France  !  sois  ton  seul  spectacle  à  toi-même  ! 
Que  t'importent  les  autres  nations  et  les  siècles  passés  et  les 
siècles  à  venir?  Nourris  ta  pensée  des  petites  chroniques,  jouis 
du  présent,  et  chante  les  chansons  de  VAlcazar! 

Voilà  dix-huit  ans  que,  par  la  parole  et  l'exemple,  on 
nous  prêche  cette  doctrine  ;  mais,  dans  la  patrie  de  Descartes 
et  de  Corneille,  de  Fénelon  et  de  Voltaire,  dans  la  France  de 
la  Révolution,  il  se  trouve  toujours  des  esprits  rétifs,  rebelles, 
incorrigibles.  Nous  en  avons  rencontré  un  entre  tous,  telle- 
ment immodéré  dans  ses  désirs,  si  ambitieux  dans  le  do- 
maine des  idées,  si  peu  astreint  à  Taclualité,  que,  pour  le 
suivre  dans  son  œuvre,  l'horizon  reculant  toujours,  il  nous 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  PAÏENS  A  TRAVEEi^  LBS  SIÈCLES  7 

afottii  parfeotirir  tous  les  siècles,  tous  les  climats,  et  qm  nous: 
atons  été  conduit  i  tracer  comme  une  esquisse  d'histoire  de 
fe»rit  humain. 

Une  cireonstance  atténuante  en  notre  faveur,  c'est  que  noùà 
n'avons  mis  dans  cette  étude  aucune  espèce  de  préméditation. 
Le  sujet  éveillait  notre  curiosité  :  voilà  tout  ;  mais  c'est  peut- 
être  un  motif  pour  qu'il  n'endorme  pas  le  lecteur.  Eh  I  pour- 
quoi ne  s'intéress^ait-t-on  point  à  ce  qui  ofire  un  caractère 
général?  Ici,  en  effet,  rien  de  personnel.  Nous  devons  même  le 
dire  :  cette  étude,  qui,  d'abord,  semblera  consacrée  à  un 
poêle,  est  au  fond  très-indépendante  de  lui.  Affranchi  de 
toute  servile  complaisance,  nous  n'avons  pas  eu  pour  but  de 
Êdre  appréder  un  homme,  mais  bien  plutôt  les  pensées  de  la 
génération  qui  arrive. 

Ouelestpourtantl'écrivain  dontl'œuvre  nous  aservi  de  point 
de  départ  ?  Est-il  célèbre  ?  De  nos  jours,  avant  de  prêter  l'o- 
reille, on  exige  de  celui  qui  parle  un  certificat  de  célébrité. 
C'est  bien  naturel,  dans  un  temps  où  la  renommée  comble  de 
ses  faveurs  les  romanciers  de  quatrième  ordre,  les  actrices  de 
bas  étage  et  les  chevaux  de  course  qui  arrivent  au  premier 
rang.  Et  voilà  pourquoi  les  Poëines  antiqites  et  les  Poëmes 
barbares  ont  eu  oix  mille  fois  moins  de  lecteurs  que  Rocam- 
bole.  Toutefois,  Tartiste  puissant  et  modeste  qui  comnosa  ces 
poëmes,  M.  Leconte  de  tisle,  n'est  pas  un  inconnu.  Que  dis- 
je  ?  il  fait  école.  Un  groupe  nombreux  d'écrivains  se  presse  à 
ses  éôtés.  C'est  une  vraie  pleïade  de  i  Messieurs  de  r£m{^y- 
rée,  »  puisqu'ils  errent  sur  l'Olympe. 

Pour  nous  élever  au  ciel  grec,  nous  n'avons  pas  eu  besoin 
de  quitter  la  terre  ;  non,  car  rien  jamais  ne  rut  plus  sensé, 
plus  pratique  que  l'Idéal  des  Hellènes.  C'est  la  Raison  domp- 
tant la  nature,  se  la  rendant  propice.  Un  tel  idéal  n'a  jamais 
rLs'âeindre  complètement.  Nous  avons  vu  reluire  sa  clarté 
travers  les  siècles  les  plus  obscurs  ;  nous  avons  marqué  sa 
lutte,  son  triomphe  contre  les  ténèbres  :  combat  vin^t  fois  sé- 
culaire, duel  dramatique,  palpitant,  où  les  adversau*es  sont 
toujours  de  grands  principes,  tantôt  incarnés  dans  kè  hom*^ 
nés,  tantôt  idéalisés  dans  les  démons  ou  les  dieux. 

I 

CÔiOlBNT  M.   LECONTE  DE  LISLE  E^t  DE  SON  TEMPS 

II 7  eut  un  grand  étonnement,  même  dans  le  monde  lettré^ 
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lorsqu'on  vit,  en  1852,  le  premier  volume  de  M.  Leconte  de 
Lisle,  Poëmes  antiques^  placé  en  quelque  sorte  sous  l'invoca- 
tion d'Hypatie,  cette  jeune  et  pure  philosophe  païenne  dont 
révoque  âynésius  avait  reçu  les  leçons,  et  qui  rut  massacrée 
par  la  populace  chrétienne  d'Alexandrie. 

Lo  graTo  enseignement  des  vertus  étemeUes 
S'épanchait  de  ta  lèvre  au  fond  des  cœurs  charmés. 
Et  les  Galiléens,  qui  te  rêvaient  des  ailes. 
Oubliaient  leur  dieu  mort  pour  tes  dieux  bien-aimés.... 

L'homme,  en  sçn  cours  fougueux,  t'a  frappée  et  maudite. 
Mais  tu  tombas  plus  grande!  Et  maintenant,  hélas I 
Le  souffle  de  Platon  et  le  corps  d'Aphrodite 
Sont  partis  à  jamais  pour  les  beaux  cieux  d'Hellas  ! 

Dors,  6  blanche  victime,  en  notre  âme  profonde. 
Dans  ton  linceul  de  vierge  et  ceinte  de  lotos. 
Dors!  l'impure  laideur  est  la  reine  du  monde. 
Et  nous  avons  perdu  le  chemin  de  Paros. 

Les  dieux  sont  en  poussière  et  la  terre  est  muette  ; 
Rien  ne  parlera  plus  dans  ton  ciel  déserté. 
Dors!  mais  vivante  en  lui,  chante  au  cœur  du  poète 
L'hymne  mélodieux  de  la  sainte  beauté  !... 

.Ces  yers,  la  préface,  tout  le  volume,  étaient  une reyendica- 
tion  en  faveur  au  polythéisme  grec,  revendication  audacieuse, 
puisqu'elle  s'exerçait  contre  le  christianisme,  et  au  moment 
où  gloire,  f»uissance,  faveur,  tout  appartenait  aux  politiques, 
ou  aux  écrivains  qui  ne  glorifiaient  que  nos  vieux  siècles 
chrétiens. 

M.  Leconte  de  Lisleeut  le  sort  des  initiateurs.  Longtemps 
sa  voix  fut  incompnse,  perdue.  Seuls  quelques  jeunes  esprits 
éminents,  parmi  lesquels  MM.  Louis  Ménard  et  Emile  Lamé, 
vinrent  remplir  la  solitude  du  poôte.  Le  public  ne  lut  point 
lés  Poëmes  antiques^  où  la  foule  des  gens  de  lettres  (on  (fonne 
ce  nom,  aujourd'hui,  à  quiconque  griffonne  un  article  de 
journal)  ne  sut  voir  qu'un  prétexte  à  des  formes  nouvelles, 
tout  au  plus  la  froide  passion  d'un  érudit.  L'œuvre  fut  ac- 
cueillie avec  indifférence,  et  les  critiques  les  plus  bienveil- 
lants disaient  :  «  Sans  doute  ces  vers  sont  remarquables; 
mais  qiiel  en  est  le  but?  Que  nous  veut  ce  poëte  d'un  autre 
âgé?  labre  à  lui  de  s'égarer  à  loisir  dans  le  passé  :  nous  vou- 
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tons  être,  nous,  de  notre  époque.  »  M.  Vapereau,  dans  son 
Dictionnaire  des  Contemporains^  s'est  fait  Pécho  de  ce  juge- 
ment: «  Leconte  de  Lisle,  dit-il,  est  de  cette  école,  amoureuse 
de  la  forme,  qui  travaille  le  vers  comme  une  sculpture.  Dé- 
daigneux du  présent,  il  prend  pour  sujet  les  plus  antiques  lé- 
gendes de  la  Grèce  et  de  l'Inde,  et  néglige  assez  volontiers, 
pour  la  peinture  des  magnificences  extérieures  de  l'Orient,  le 
sentiment  et  l'analyse  des  passions  humaines.  » 

D  est  des  erreurs  que  tout  le  monde  répète  parce  qu'on  les 
a  dites  une  fois.  L'expérience  ne  confirme-t-elle  pas  chaque 
jour  cette  parole  de  Montesquieu?  Voyez!  l'opinion  com- 
mune représente  encore  M.  Leconte  de  Lisle  comm^^  exclusif, 
fils  d'une  autre  époque,  isolé  dans  la  nôtre.  Or,  son  grand 
honneur  c'est  qu'il  se  rattache  à  la]chaîne  des  âees;  c'est  que, 
de  tous  les  poètes  contemporains,  il  est  précisément  le  seul 
dont  l'œuvre  totale  pût  être  enfantée  au  dix-neuvième  siècle,  et 
que  son  œuvre  est  celle  qui  révèle  le  mieux  le  caractère  parti- 
eulier  de  ce  siècle.  Par  cela  même  qu'il  a  sondé  le  passe  dans 
ses  profondeurs,  cet  homme  est  un  fils  de  l'époque  actuelle  et^ 
l'un  des  voyants  de  l'avenir. 

Tous  nous  portons  en  nous  quelque  chose  des  civilisations 
qui  nous  précèdent,  une  part  de  l'humanité.  Heureux  ceux-là 
qui  en  portent  la  part  la  plus  grande  !  Heureux  ceux-là  dont 
les  sentiments  sont  simples  et  dont  les  vastes  idées  reposent 
sur  le  long  développement  historique  !  Chaque  époque  s'est 
tracé  un  cadre  où  sa  main  a  écrit  le  mot  qui  entraînait  les  in- 
telligences. Celle-ci  écrivit  le  mot  :  Foi  !  celle-là  le  mot  : 
Raison  !  La  nôtre  se  fait  un  cadre  immense,  au  milieu  duquel 
sa  main  grave  ces  deux  mots  :  Nature  !  Humanité  ! 

Vit-on  jamais  s'élargir,  s'élever,  se  populariser  autant  les 
connaissances  géographiques?  L'homme  pose  enfin  sur  ce 
globe  un  pied  souverain.  De  toutes  parts  les  frontières  re- 
culent, s'abaissent;  le  sentiment  de  l'humanitégranditparla 
solidarité  de  tous  ;  et,  en  même  temps,  cette  humanité  prend 
de  plus  en  plus  conscience,  possession  d'elle-même  par  l'his- 
toire. Toutes  les  civilisations  disparues  sont  évoquées,  et, 
comme  dans  un  miroir  magique,  passent  les  ombres  des 
peuples  morts.  Hiéroglyphes  de  l'Egypte,  pierres  aux  carac- 
tères cunéiformes  de  l'Assyrie,  dolmens  gaulois,  monuments 
c^clopéens  et,  jusqu'à  ces  vestiges  de  l'art  primitif,  haches  en 
silex  enfouies  dans  les  cavernes,  tout  cela  nous  raconte  la 
longue  histoire  de  nos  aïeux,  et  le  parallèle  entre  le  présent 
et  le  passé  nous  donne  la  vision  de  l'avenir. 
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En  face  des  traditions  chrétiennes  jusqu'ici  prédominantes 
parmi  nous,  se  posent  les  traditions  de  toutes  les  autres 
races.  Nous  ne  connaissions  que  la  Bible;  or  voici  les  Fé- 
das  et  VAgama  de  llnde ,  et  les  Gyurs  tibétains ,  et  le 
Chou-King  chinois,  et  les  Eddas  Scandinaves,  et  le  Zend-- 
Avesta  persan,  et  le  Coran  arabe,  et  tant  d'autres  livres  sa- 
crés.  Les  mythes  de  tous  les  cultes,  de  toutes  les  nations  nous 
dévoilent  leui'  sens.  Le  dix-neuvième  siècle  constitue  la 
science  de  l'homme. 

C'est  dans  l'histoire  que  se  trouve  cette  science.  «  L'his- 
toire, en  effet,  comme  l'a  très-bien  dit  M.  Renan,  dans  son 
livre  sur  Averroès,  est  la  forme  nécessaire  de  la  science  de 
tout  ce  qui  est  soumis  aux  lois  de  la  vie  changeante  et  suc- 
cessive. La  science  des  langues,  c'est  l'histoire  des  langues  ; 
la  science  des  littératures  et  des  philosophies ,  c'est  l'histoire 
des  littératures  et  des  philosophies  ;  la  science  de  l'esprit 
humain,  c'est,  de  même,  l'histoire  de  l'esprit  humain,  et  non 

F  as  seulement  l'analyse  des  rouages  de  l'âme  individuelle.  » 
our  bien  connaître  l'homme,  il  faut  donc  connaître  et  les 
grandes  scènes  du  drame  humain  et  le  théâtre  où  elles  se  sont 
déroulées. 

Mais  l'histoire  ainsi  comprise  n'a  plus  pour  interprètes  les 
seuls  annalistes  :  il  lui  faut  des  poètes.  «  L'histoire  attend  son 
Homère,  »  disait  Chateaubriand,  à  propos  d'Augustin  Thierry. 
Cet  Homère  de  l'histoire  est  venu  :  c'est  M.  Leconte  de  Lisle. 
Son  œuvre,  on  le  verra,  nous  offre  la  vraie  Légende  des  siècles, 

Élus  large,  plus  profonde,  plus  colossale  même  que  celle  de 
[.  Victor  Hugo.  Le  grand  exilé  de  Jersey  n'a  consacré  à  cette 
légende  qu'un  volume  ;  le  nouveau  poëte  y  a  consacré  sa  vie 
entière.  Ce  fut  là  sa  passion,  passion  non  point  aveugle  et 
fougueuse,  mais  clairvoyante  et  calme,  qui  ne  s'inspire  que 
de  la  vérité,  ne  s'alimente  que  d'un  laborieux  examen  :  c'est 
ce  qui  donna  au  poëte  sa  forme  sereine,  sculpturale. 

Cette  forme  de  M.  Leconte  de  Lisle,  sur  laquelle  on  a 
tant  disserté,  sans  en  saisir  le  principe,  est  motivée  et  en 
quelque  sorte  imposée  par  le  sujet  môme.  Ses  figures,  dit-on, 
manquent  parfois  de  mouvement.  Cela  est  vrai.  Mais  qu'on 
ne  l'oublie  point,  nous  entrons  ici  dans  le  panthéon  de  tous 
les  cultes  :  ce  qui  frappe  nos  yeux,  ce  sont  des  statues  hiéra- 
tiques, des  dogmes  prenant  corps,  et,  comme  tous  les  dog- 
mes, prétendant  à  l'absolu,  affectant  donc  l'immobilité  de  la 
pose,  symbole  de  ce  qui  est  éternel.  Le  dramaturçe  n'a  que 
faire  ici  ;  souvent  même  il  mentirait  à  la  vérité  historique* 
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C'est  le  peintre,  c'est  plutôt  le  sculpteur  qu'il  faut  pour  ces 
figures  aux  contours  arrêtés,  pour  ces  types  qui  ne  se  trans- 
forment plus,  qui  sont  à  lamais  figés,  pétrifiés,  momifiés 
dans  l'empire  de  Timmuable.  Comme  les  temples  égyptiens 
gardés  par  des  sphinx,  tout  panthéon,  temple  des  dieux,  c'est- 
à-dire,  des  morts,  exhale  l'impression  du  silence.  Voyez  les 
paieries  de  Munich.  On  croirait  s'y  promener  dans  un  cime- 
tière. Mais  les  cimetières  nous  disent  la  vie  de  nos  aïeux,  et 
nous  y  songeons  à  nos  enfants. 

Ce  qu'on  pourrait  reprocher  à  M.  Leconte  de  Lisle,  du 
moins  dans  la  première  partie  de  son  œuvre,  celle  qui  em- 
brasse le  monde  antique,  c'est  d'avoir  trop  négligé  peut-être 
le  mouvement  des  foules,  les  douleurs  des  esclaves,  la  lutte 
entre  les  castes,  qu'essayèrent  de  peindre  Lamartine,  dans  la 
Chute  (tun  ange,  M.  Edgard  Quinet  dans  son  Spartacus.  Mais 
hélas  !  l'antiquité  ne  nous  a  guère  laissé  que  des  hypothèses 
à  construire  sur  celte  division  sociale  intestine.  Appartenant 
à  un  âge  de  science  positive,  le  poëte  n'a  point  voulu  entrer 
dans  le  domaine  des  conjectures  ;  il  s'est  tenu  à  ce  que  révè- 
lent les  vieux  monuments  :  l'idéal  parlant  par  les  créations 
religieuses  :  il  s'est  fait  le  grand  statuaire  des  dieux. 

Etait-ce  oublier  les  hommes?  Non,  car  si  Minerve  sortit  du 
cerveau  de  Jupiter,  Jupiter  à  son  tour  et  tous  les  dieux  sont 
sortis  du  cerveau  humain.  Tels  dieux,  telles  nations;  si  bien 
que  l'histoire  des  cultes  est  l'histoire  morale  des  peuples.  Là 
se  trouve  un  drame  intellectuel  plus  élevé,  plus  puissant,  plus 
fécond  crue  le  récit  des  intrigues  de  cour  et  la  narrationjaû^ 
notone  des  batailles.  Aussi  est-il  injuste  de  déclarer  queTHT  Le- 
conte  de  Lisle  «  néglige  volontiers  l'étude  des  passions  hu- 
maines. »  Est-ce  parce  au'il  les  a  étudiées  dans  leur  plus 
haute  expression,  dans  leur  plus  pure  sphère,  dans  l'idéal 
philosophique  et  religieux?  Plaisante  esthétique  celle  qui 
n'accorderait  le  don  de  la  passion  qu'au  roman,  à  la  comé-::i 
die,  au  drame  bourgeois,  et  qui  refuserait  de  la  reconnaître 
soit  dans  l'âme  des  héros,  soit  dans  la  lutte  des  principes  d'où 
sortent  les  révolutions  des  empires  !  Quoi  !  les  vérités  de  l'his- 
toire seraient  moins  palpitantes  que  les  fictions  d'un  roman? 
Le  romancier  ou  le diamaturge,  qui  animent  des  personnages 
dont  la  vie  est  d'un  jour,  seraient  plus  humains  que  Thisto- 
rien  s'attachant  à  l'étude  de  l'humanité,  «  cet  homme  qui  vit 
toujours  et  qui  apprend  sans  cesse,  »  selon  la  belle  pensée 
de  Pascal  !  Ah  !  l'histoire  qui  demande  à  celui  qui  s'y  livre 
tant  de  recherches,  de  patience  et  d'ardeur,  l'histoire  est  la 
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Elus  vaste  et  la  plus  profonde  étude  des  passions  humaines, 
et  abîme  qu'on  appelle  le  cœur,  combien  il  se  creuse  et 
s'élargit,  quand  l'œil  de  la  pensée  y  plonge,  non  dans  un  in- 
dividu, mais  dans  les  foules  !  L'histoire  nous  montre  les  pas- 
sions, les  fautes,  les  crimes,  les  misères,  les  sanglots,  non 
plus  chez  un  seul,  mais  ces  choses  navrantes,  multipliées 
dans  des  centaines,  des  milliers,  des  millions  d'âmes.  Et,  de- 
vant ce  spectacle,  deux  sentiments  grandissent  en  nous  :  la 
douleur  et  le  courage.  On  sent  sa  propre  impuissance  à  gué- 
rir les  maux  d'une  société  entière,  et  c'est  pourtant  à  cette 
tâche  colossale  qu'il  se  faut  consacrer,  car  Texpérience  nous 
montre  ce  que  peuvent  parfois,  pour  le  bien  comme  pour  le 
mal,  les  efforts  d'un  seul.  Où  puiser  un  sentiment  plus  vif  de 
solidarité?  Où  trouver  une  plus  haute  leçon  morale?  L'his- 
toire est,  en  outre,  émouvante  en  raison  de  sa  grandeur. 
Lutte  des  races,  des  civilisations,  des  idées,  des  cultes,  des 
dieux;  grandeurs  et  décadences  des  peuples  :  tels  sont  les  ta- 
bleaux qu'elle  nous  offre.  Cela  vaut  bien  le  récit  des  querelles 
entre  Oscar  et  Arthur  et  des  projets  de  mariage,  bâtis,  rom- 
pus, rétablis  entre  n'importe  quel  Arlequin  et  quelle  Colom- 
bine.  Aussi,  l'écrivain  qui  sonde  les  causes  par  lesquelles 
s'élèvent  ou  s'abaissent  les  nations,  peut  redire  à  bon  droit 
le  vers  célèbre  de  Térence  :  Homosum,., 

De  l'homme  vivant  sa  vie  d'un  jour  et  de  l'humanité  vivant 
sa  vie  tant  de  fois  séculaire,  rien  de  grand  n'est  resté  étran- 
ger à  M.  Leconte  de  Lisle.  Sa  muse  évoque  tous  les  âges,  par- 
court tous  les  pays,  et,  dans  les  diverses  régions  du  globe, 
elle  nous  présente,  à  côté  des  races  d'hommes,  les  races 
d'animaux,  amies  ou  ennemies  de  l'homme.  Le  poëte  devient 
naturaliste,  le  naturaliste  nedntre,  et  quel  peintre  ! 

Dans  les  trois  volumes  de  vers  que  le  punlic  doit  à  l'artiste, 
chaque  pièce  formant  un  tout  distinct,  quelle  variété  !  Un  lien 
idéal  les  reliant  toutes,  quelle  unité  !  quel  majestueux  ensem- 
ble !  Mais,  il  faut  le  dire,  si  le  poëte  a  été  dominé  constam- 
ment par  une  môme  inspiration,  s'il  a  poursuivi  un  but,  on 
ne  le  sent  point  assez.  Trop  souvent  ses  pièces  sont  comme 
jetées  au  hasard,  sans  lien  apparent.  Ce  manque  d'ordre, 
auquel  il  sera  très-facile  de  remédier  dans  la  prochaine  édi- 
tion définitive,  est  un  défaut  qui  a  singulièrement  nui  à 
M.  Leconte  de  Lisle,  puisqu'il  n'a  point  permis  à  tout  lecteur 
de  voir  du  premier  coup-d'œil  l'importance,  l'harmonie,  la 
beauté  du  monument,  immense  galerie  où,  à  travers  les  vi- 
sions de  paysages  et  dans  une  série  d'épisodes,  se  déroule  le 
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drame  à  la  fois  divin  et  humain  de  la  vie  :  la  lutte  éternelle 
entre  Thomme  et  la  fatalité.  Or,  c'est  aux  temps,  aux  lieux  où 
Vhumanité  devint  le  plus  libre,  le  plus  heureuse,  c'est  aux 
beaux  jours  de  la  Grèce  et  à  leur  renaissance  que  le  poëte 
s'arrête  avec  le  plus  d'amour.  Voilà  par  quel  côté  lui  et  son 
école  se  montrent  païens. 


n 

COMMENT   LE   POLYTHÉISME   n'a   PU  MOURIR 


Quoi!  des  païens  dans  le  monde  moderne?...  Ce  fait 
étonnerait  certains  esprits  étroits  ou  naïfs  qui  se  figurent 
volontiers  que  notre  civilisation  moderne  est  exclusivement 
pétrie  de  christianisme.  Les  romantiques  désintéressés  ou  in- 
téressés ont  trop  redit  la  chose  pour  qu'elle  ne  s'accréditât 
point.  Et  cepenaant  l'antiquité  n'est  jamais  morte;  elle  n'a 

Sas  plus  abdiqué,  même  durant  le  moyen  âge,  que  l'esprit 
u  moyen  âge  n'abdigue  de  nos  jours.  Dans  la  vie  universelle, 
tant  morale  que  physique,  tout  se  transforme  sans  cesse,  rien 
ne  périt. 

Quand  on  étudie  l'histoire  dans  ses  lois  générales,  ce  qui 
frappe  d'abord,  c'est  un  grand  phénomène,  signalé  déjà  par 
un  élève  de  Pythagore,  Ocellus  de  Lucanie  :  «  Tout  ce  qui 
appartient  à  ce  monde  est  mobile  et  changeant.  Les  sociétés 
naissent,  croissent  et  meurent  comme  les  hommes  pour  être 
remplacées  par  d'autres  sociétés,  comme  nous  serons  nous 
autres  remplacés  par  d'autres  générations.  »  Est-ce  tout  ?  Un 
examen  plus  approfondi  nous  montre  bientôt  qu'après  la  dé- 
crépitude et  la  mort  apparente,  il  v  a  rajeunissement,  renais* 
sance,  non  des  êtres,  mais  des  idées  et  même  de  leurs  sym- 
boles. Si  bien  que  l'histoire  nous  montrera  idées  et  symboles 
avec  cette  alternance  de  triomphe  et  de  défaite,  de  renais- 
sance, suivie  d'une  seconde  mort  qu'une  nouvelle  résurrec- 
tion accompagne  :  mouvement  d'action  et  de  réaction  sans 
fin,  retour  éternel  des  choses  d'autrefois,  qui  fit  imaginer  à 
Vico  la  loi  des  ricorsi  et  qui  fit  écrire  à  Herder  :  «  Le  tableau 
de  Thistoire  est  toujours  changeant  et  toujours  le  même.  » 
En  vérité,  le  spectacle  des  choses  humaines  semble  justi* 
fier  cette  loi;  mais,  si  l'on  pénètre  plus  au  cœur  de  l'histoire, 
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on  peut  se  convaincre  que  ce  n'est  là  au'un  tableau  appa- 
rent. Non,  rhumanité  ne  roule  pas  éternellement  le  rocher  de 
Sisyphe;  non  elle  ne  remplit  pas  éternellement  le  tonneau  des 
Danaïdes;  non,  elle  ne  tourne  point  dans  un  cercle.  Elle  suit 
une  ligne  qui  se  perd  aux  deux  extrémités  du  temps  et  qui, 
partie  de  Torigine  mystérieuse  des  choses,  n'aura  son  terme 

3ue  dans  l'épuisement  môme  de  la  nature  et  des  conceptions 
e  notre  esprit.  Seulement,  la  ligne  n'est  point  droite;  elle  va 
par  ondulations.  «  L'humanité  marche  en  zig-zag,  »  disait 
Gœthe.  Ajoutons  qu'elle  avance  toujours,  et  l'on  aura  la  for- 
mule du  mouvement  historique. 

Veut-on  le  suivre  de  plus  près?  Ce  qui  frappe,  c'est  la  lutte 
entre  les  deux  principes  du  mysticisme  et  du  rationalisme. 
L'un  ne  voyant  que  le  monde  vague  du  pur  esprit;  l'autre  at- 
tentif aux  phénomènes  moraux,  mais  sondant  aussi  avec  soin 
les  phénomènes  physiques;  l'un  subjectif,  l'autre  objectif, 
comme  on  dit  dans  l'école.  Le  mysticisme,  c'est  l'absorption 
de  l'homme  dans  son  moi  ;  le  rationalisme,  c'est  l'expan- 
sion de  l'âme  consciente  dans  l'univers.  Le  premier  n'est 
qu'exclusivisme,  ignorance,  fanatisme  souvent;  le  second, 
c'est  la  plénitude  des  choses,  la  science,  la  tolérance  toujours. 
Leur  lutte,  lutte  de  l'erreur  et  de  la  vérité,  rappelle  celle  de 
l'ombre  et  de  la  lumière. 

Dans  l'origine,  ne  sachant  rien  de  ce  monde,  l'homme 
prêta  à  tous  les  objets  extérieurs  les  sentiments  qu'il  portait 
en  lui-même  ;  il  anima  des  fétiches  et  les  adora.  Ses  dieux, 
comme  lui  misérables,  grandirent  néanmoins  comme  lui  et 
finirent  par  n'être  j)lus  que  les  lois  mêmes  du  monde.  Oui, 
après  les  âges  i)rimitifs  qu'on  appelle  divins  et  où  l'homme, 
en  effet,  divinise  cette  nature  qu'il  ignore  et  qui  l'écrase, 
vint  le  jour  où  l'homme  commença  à  comprendre  son  rôle, 
son  pouvoir,  son  destin  :  ce  fut  l'ère  non  plus  des  dieux,  mais 
des  Hommes.  Les  poètes,  puis  les  philosophes,  Homère, 
Eschyle,  Aristote  avaient  paru;  la  science  répandait  sa  lumière» 
Mais  voici  que  la  nuit  se  fait  de  nouveau.  Le  monde  civilisé 
est  inondé  sous  les  flots  des  barbares  ;  le  mysticisme  reprend 
son  empire.  Alors  s'ouvre  le  moyen  âge  que  Vico  appelle 
Barbct/ria  ritomata;  c^est  un  chaos;  mais  de  ce  chaos  devait 
sortir  la  création  du  monde  moderne.  L'ordre  se  fait,  la  Re* 
naissance  luit,  ce  retour  à  la  civilisation  antique;  et,  d^étape 
en  étape,  de  proçrès  en  progrès.  Ton  arrive  au  jour  où  la 
FVsnee  prodame  les  Droits  del'Homme,  Mais  voici  la  réACr 
tion  dtt  passé,  sa  Restaumtion.  Les  Droits  de  l'Homme  s^ef- 
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faœnt  devant  le  droit  divin  ;  le  Romantisme  relève  Pogive, 
les  vieux  cloîtres,  avec  leur  peuple  de  religieux.  Il  règne  en 
souverain  par  la  religion,  la  politique  et  la  littérature.  Em- 
pire éphémère  !  car  tout  à  coup  se  produit  un  autre  mouve- 
ment Voici  reparaître,  conservant  jusqu'à  leurs  symboles,  les 
païens  du  seizième  siècle,  les  païens  de  Tantiquité. 

Flux  et  reflux,  aussi  sensible  dans  les  pensées,  dans  les 
opinions  tumultueuses  des  hommes  que  dans  les  flots  de  la 
mer  I  Mais  avec  cette  diflërence  gue  les  flots  de  la  mer,  du*- 
rantdes  cycles  séculaires,  s'agitent  dans  le  même  bassin, 
tandis  que,  dans  leur  fluctuation,  les  pensées  avancent  tou- 
jours. Les  siècles  ne  se  répètent  qu'en  apparence  ;  en  réalité, 
chague  révolution  marque  un  progrès  ;  car,  dit  un  des  pu<- 
blidstes  philosophes  de  notre  temps,  M.  Frédéric  Morin,  «les 
laits  révolutionnaires  ne  sont  pas  la  conséquence  de  faits  an- 
térieurs, mais  bien  de  faits  nouveaux  dans  l'humanité,  j» 
Lorsqu'une  génération  révolutionnaire  reprend  la  tradition 
d'un  siècle  ousparu,  elle  ne  le  fait  qu'en  transformant,  épu- 
rant, fécondant  la  pensée  des  morts.  Seules  les  réactioo^ 
veulent  raviver  ce  qui  ne  saurait  vivre,  et,  par  là,  stérilisent 
tout.  Les  révolutions,  elles,  gardent  le  trésor  accumulé  de^ 
siècles  et  en  créent  de  nouveaux.  Leur  mot  d'ordre  est  celui 
de»  hardis  pionniers  :  En  avant  ! 

La  Renaissance  ne  fut  donc  point  le  retour  pur  et  simple  k 
Tantiquité.  Rejetant  les  formes,  mais  gardant  l'âme  du  cnrish 
tianisme,  elle  apporta  dans  ses  conceptions  plus  de  profon- 
deur que  les  polythéistes  de  la  Grèce  et  de  Rome.  De  même  le 
néo-paganisme  contemporain  n'est  point  le  retour  pur  et 
simple  a  la  Renaissance,  niche  des  conquêtes  du  Romantisme, 
ses  formes  sont  plus  pittores(5[ues,  ses  vues  plus  larges  que 
celles  des  Humanistes  du  seizième  siècle.  La  jeune  école  qui 
se  lève  veut  unir  la  science  et  la  poésie,  la  raison  et  le  senti- 
ment. 

L'humanité  à  travers  toutes  ses  phases,  comme  la  nature  à 
travers  tous  ses  aspects,  voilà  ce  que  nous  allons  voir  res- 
plendir en  ouvrant  Vœuvre  de  M.  Leconte  de  Lisle. 

m 

D  est  une  saison  qui  éternellement  sera  chantée  par  les 
poetesy  aimée  des  amoureux,  et  qui  toujours  déridera  le  firont 
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des  philosophes  :  c'est  le  printemps.  Concentré  en  lui-même 
durant  tout  l'hiver,  l'hoaune  ouvre  alors  son  âme  à  la  nature 

Îui  l'appelle  et  qui  lui  prodigue  ses  rayons  et  ses  sourires, 
oute  vie,  tout  germe  de  vie  fermente  et  palpite;  le  bourgeon 
devient  fleur  ;  les  oiseaux  ouvrent  leur  symphonie.  0  fête 
universelle  !  Pâoues  divines  qui  faisaient  tressaillir  Faust  ! 
communion  de  rhomme  avec  la  nature  ! 

Dans  l'histoire,  au  milieu  d'époques  plus  sombres  que  les 
noirs  hivers,  il  est  aussi  des  époques  et  comme  des  saisons 
oui  ont  toute  la  grâce,  toutes  les  joies  du  printemps.  Comme 
1  année  a  son  renouveau,  l'histoire,  elle  aussi,  a  son  printemps 
et  ses  renaissances;  et  pour  Thistoire  également  les  plus  beaux 
jours  sont  ceux  où  l'homme  s'est  trouvé  le  plus  en  harmonie 
avec  le  monde  extérieur. 

Cette  harmonie  ne  se  manifeste  pas  partout.  En  vain  la 
chercherai-t-on  à  travers  FOrient  Là,  les  forces  humaines 
s'anéantissent  devant  une  nature  terrible.  Sémite  et  indou, 
monothéiste  du  Jourdain  et  panthéiste  du  Gange,  tous  deux 
sont  absorbés  dans  la  puissance  de  la  nature  et  des  dieux 
qu'elle  leur  révèle.  M.  Leconte  de  Lisle  nous  montre  dans  son 
essence  et  la  poésie  indienne  et  la  poésie  hébraïque.  Lisez  ses 
poëmes  indous  :  Çurya^  Bhagavat,  Cunacepa,  l'Arc  de  Civa, 
la  Vision  de  Brahma,  et  puis  ses  poëmes  bibliques  :  la  Fin  de 
Vhomme,  la  Vigne  de  Naboth^  le  Corbeau.  Ici,  quelle  concentra- 
tion despotique  dans  l'être  qui  devint  le  dieu  des  chrétiens. 
Là,  quel  fourmillement  prodigieux  delà  vie  ! 


Les  aras  aux  becs  d'or  luisaient  en  plein  soleil, 
Sans  daigner  secouer,  comme  des  étlnceUes, 
Les  oiseaux  qui  mordaient  la  pourpre  de  leurs  ailes. 
Revêtu  d'un  poil  rude  et  noir,  le  roi  des  ours 
Au  grondement  sauvage,  irritable  toujours. 
Allait  se  nourrissant  de  miel  et  de  bananes. 
Les  singes  oscillaient  suspendus  aux  lianes. 
Tapi  dans  l'herbe  humide  et  sur  soi  reployé. 
Le  tigre,  au  ventre  jaune,  au  souple  dos  rayé. 
Dormait;  et  par  endroits,  le  long  des  vertes  îles. 
Comme  des  troncs  pesants,  flottaient  les  crocodiles. 
Parfois  un  éléphant  songeur,  roi  des  forêts. 
Passait  et  se  perdait  dans  les  sentiers  secrets. 
Vaste  contemporain  des  races  terminées,  . 
Triste  et  se  souvenant  de3  antiques  années; 
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Llncpiiète  gaieUe»  attentive  à  tout  bruH, 

Tenait»  disparaissait  comme  le  trait  qui  fuit; 

A.a*de8si^  des  nopals  bondissait  l'antilope; 

El  soui  les  noirs  taillis  dont  l'ombre  l'enveloppe, 

L'cail  dilaté,  le  eorps  nerveux  et  frémissant» 

L'immobile  panthère  humait  leur  jeune  sang. 

Ba  sommet  des  palmiers  pendaient  les  grands  repiOei.... 

Telle  la  vie  immense,  auguste,  palpitait» 
Bévait»  étincelait,  soupirait  et  chantait; 
Tels  les  germes  éclos  et  les  formes  à  nattre 
Brisaient  ou  soulevaient  le  sein  large  de  l'Etre. 
Hais,  dans  l'inaction  surhumaine  plongés. 
Les  Brahmanes  muets  et  de  longs  jours  chargés, 
Ensevelis  vivants  dans  leurs  songes  austères, 

le  mcmtrent  alors,  et,  rejetant  jusqu'au  souvenir  de  ce  qui 
M  pour  eux  dans  la  vie  douleur  ou  joie,  fatigués  même  de 
Tespérance^  ils  invoquent  Bhagavat,  »  abîme  de  néant  et  de 
léaulé,  »  au  sein  duquel  tout  s'engloutit  : 

Sous  les  figuiers  divins,  le  lotus  aux  cent  feuilles. 
Bienheureux  Bhagavat,  si  jamais  tu  m'accueilles , 
Pnissé-je,  libre  enfin  de  tout  désir  amer, 
M'ensevelir  en  toi  comme  on  plonge  à  la  mer  ! 

Tournons-nous  maintenant  vers  la  Judée,  vers  son  Dieu 
terrible  comme  le  simoun  de  flamme  qui  passe  sur  le  désert, 
n  parle  par  la  bouche  du  prophète  : 


Va  1  je  suis  le  Dieu  fort! 


Je  me  lève  dans  la  fureur  q[ui  me  consume  ; 

Le  monde  est  sous  mes  pieds,  la  foudre  est  dans  mes  yeux  ; 

La  lune  et  le  soleil  gagent  dans  mon  écume. 

Je  suis  l'effroi  des  triomphants. 

Je  suis  le  frein  d'acier  qui  brise  la  mâchoire 
Des  Ck>uroxmés,  mangeurs  de  biches  et  de  faons. 

Je  fracasse  leurs  chars,  je  souffle  sur  leur  gloire; 
Ils  sont  tous  devant  moi  conmie  un  sable  mouvant. 
Et  J'enfouis  leurs  noms  perdus  dans  la  nuit  noire.... 
a  1.1?  •  Sis 
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Gomme  un  bon  moissonnear,  de  yigaenr  rerétn» 
Qai  tranche  à  tour  de  bras  les  épis  par  centaines. 
Je  ferai  le  sol  ras  Jos^^au  moindre  fétn. 

Dis-leur  :  Yoici  le  Jour  des  sanglots  et  des  hainei. 

Où  rexéctation  se  gonfle,  monte  et  bout, 

Bi  coane  na  via  neoTean,  Jiôllit  des  entrée  j^einei. 


I 


Car  je  suis  plein  de  rage  et  j'écraserai  tout  I... 


Quoique  bien  diverses,  les  deux  manifestations  de  TOrient^ 
celle  de  l'Inde  et  celle  de  la  Judée,  se  ressemblent  en  ce 
qu'elles  montrent  l'homme  petit,  écrasé  par  la  nature,  ou 
enseveli  dans  son  sein.  Là,  c'est  devant  la  forêt  gigantesque 
et  le  dieu  aux  cent  bras  qu'il  se  prosterne  ;  ici,  c'est  sur  le 
sable  brûlant  du  désert,  en  face  de  Jéhovah  l'invisible.  Par- 
tout, dans  l'Orient,  l'homme  garde  cette  humble  posture;  ja- 
mais il  ne  s'y  montre  ^rand  et  libre.  Où  sont  donc  les  dieux 
que  Ton  peut  prier  debout,  les  dieux  de  la  liberté? 

Où  sont  les  dieux  promis»  les  formes  idéales» 
Les  grands  cultes  de  pourpre  et  de  gloire  yôtus» 
Et  dans  les  cieux»  ouvrant  ses  aUes  triomphalea, 
La  blanche  ascension  des  sereines  vertus  ? 

Voici  une  terre  accidentée ,  harmonieuse.  L'homme  y 
pourra  grandir,  et  ses  dieux,  quelque  grands  qu'ils  soient,  ne 
îe  seront  jamais  plus  que  l'humamté.  Voici  la  Grèce  et  voici 
les  Grecs.  Y  eut-il  jamais  union  plus  charmanta  et  plus  iB^- 
conde  entre  le  sol  et  les  hommes?  Les  Grecs  se  disaient  au- 
tochtones :  on  le  croirait  vraiment,  si  bien  cette  race  semble 
faite  pour  celte  patrie.  La  Grèce,  avec  ses  capricieuses  décou- 

Sures,  semble  une  belle  fleur  éclose  au  sein  des  tièdes  mers, 
eur  où  vinrent  butiner  les  abeilles  de  Platon. 
On  ne  saurait  trop  insister  sur  le  sublime  phénomène  mo- 
ral qui  se  manifeste  ici  :  «  L'humanité  acquit  chez  les  Grecs, 
dit  Lamennais,  une  pleine  conscience  d'elle-même;  elle  se 
sentit  distincte  de  Dieu  et  de  la  Nature,  au  sein  desquels  l'a- 
vait absorbée  le  panthéisme  oriental.  »  L'éloquent  orateur 
M.  Bancel  ajoute  :  «Les  premiers  dieux,  émanations  du  pan- 
théisme oriental,  se  transforment  dans  Homère,  Hésioae  et 
Phidias.  Les  poètes  et  le  sculpteur  ont  créé,  ièdllé^  ciselé  de 
nouveaux  dieux.  Echappés  aux  étrdiates  de  la  nature,  ils  se 
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Jefrtôïtmfieût,  s'incarneirt  dans  l'Humanité.  Ils  éfaieirf  ëH- 
ptitftaùt  des  abstractions,  ils  soirtdes  êtres.  Léor  vi$àj^  voîlé 
]par  des  nuées,  Caché  sous  les  brumes  intisiWe^,  s'éciaîi*è  (Ri 
ftèmé  rayon  que  la  face  de  Fhomme.  » 

Et  dans  cette  atihôsphère  idé  liberté,  la  vie  esf  tinef  Ûtë. 
•  les  Grecs,  a  dit  M.  Charles  Dollfus,  se  souvenant  des  pa- 
roles de€f*tïle,  les  Grecs  se  laissaient  vivre;  îb  rêvaient  la 
vie,  et  ce  sont  eitt,  assurément,  qui  en  ont  fait  le  plus  beau 
lève,  La  poésie  sortait  de  leur  âme  comïnè  d'une  source  iné- 
puisable :  elle  était  leur  haleine...  Les  Gréés  étaient  poètes 
comme  le  rossignol  est  chanteur.  »  Lyrisme  et  joie  !  épanouis- 
sëÉûtént,  eijJansion'  de  la  personne  humaine  qui  se  ùoésède 
dansàdn  ftme  et  dans  son  corps  !  tout  cek  d'où  nàît-iî?  Ôe 
Punion  de  Thomme  avec  la  nature,  dé  Taccord  profond  enti*è 
Pesprît  ef  laf  chair.  Ce  principe  résume  toute  fa  relîgiotf ,  foùl 
Pirf,  toute  la  philosophie  de  la  race  qui  a  civilisé  Ronle;  et 
pair  Rome,  le  monde  entier.  Et  cet  âge  nous  apparaît  eticoré 
comme  là  jeunesse  de  l'humanité,  le  printemps  de  l'histôirief, 
et  aussi  longtemps  que  sera  salué'  le  renouveau,  les  pfeù'pîéî 
aimeront  à  saluer  les  beaux  jours  de  la  Grèce. 

Voflà  l'époque  que  Leconte  de  Lisle  retrace  dans  âeis  ^âridb 
ota  petits  poëmes  :  Thyoné,  Olaucé,  Hélène,  la  Robe  eu  Cert-' 
taure,  Cyhète,  Pan^  Klytie^  les  Bolides,  Niobé,  le  Ré'ùeil  étffé'-^ 
lias,  ÊylaSy  Khiron,  Phidyté,  lë$  Plaintes  du  Cyélope,  V&iifance 
fHèraklèSj  Héraklès  au  taureau,  la  Mort  de  Penthéé,  ffypatie 
et  Cyrille,  les  Bucoliastes,  etc.,  longue  galerie  de  tableauî  dbïit 
nous  ne  pourrions  même  tracer  l'esquisse  et  où,  grâce  à  la 
science  nouvelle  des  symboles^,  l'antiquité  se  dévoile  sous  un 
nouveau  jour.  Et,  pour  cette  résurrection  d'un  monde  disparu, 
le  poëte  a  non-seulement  créé  ces  œuvres  originales  ;  mais  il 
a  voulu  encore  nous  traduire  les  œuvres  des  poètes  grecs 
dans  leur  caractère  primitif,  leur  vrai  génie,  leur  vir^nité. 
Tâche  méritoire  et  dont  nous  ferons  plus  tard  apprécier  la 
vafeiir  !  Combien  d'hommes  ne  peuvent  aller  boire  à  mène 
«ix  somees  sacrées  qui  j  aillissent  des  monts  de  l'Heliade  ?  Ces* 
pdir  cette  foule,  altCTée  pourtant,  que  le  poëte  a  rempli  ^à 
vaste  coupe,  où,  à  travers  le  cristal,  les  eaux  sans  mélaiigë 
et  gardant  teur  saveur  primitive,  cardent  aussi  leur  pritili- 
tivc  ooaléur.  Comme  on  s'enivre  a  les  boire,  et  avec  ^llé 
élBotidn^  quel  charme,  on  revit  les  jours  de  l'heureuïe  jeti- 
QKtiseda' monde! 

BilM  00lâi^dr6r  élmÈiiéÉmm;  h^  nsSoj^ éS^/Miè^ 
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devait  être  maudite.  Rome  avait  envahi  la  Grèce,  et,  à  ce  con- 
tact, ô  merveille  !  Rome  victorieuse  avait  été  vaincue,  Rome 
bm^bare  s'était  civilisée  !  L'épopée  virgilienne  rappelle,  mais 
avec  un  accent  particulier,  original,  l'épopée  homérique,  et 
la  lyre  d'Horace  estiin  écho  de.la  lyre  d  Ànacréon. 

Ceignons  nos  cheveux  blancs  de  couronnes  de  roses; 
BuTons,  il  en  est  temps  encore»  liâtons-nous. 
Ta  liqueur,  ô  Bacchus,  des  tristesses  moroses 
Est  le  remède  le  plus  doux. 

Mais  déjà,  dans  la  ville  conquérante,  autrefois  si  martiale, 
si  austère  et  si  libre,  le  luxe  et  la  mollesse  asiatiques  enfan- 
taient le  despotisme  asiatique.  Les  Césars  ne  furent  plus  que 
des  satrapes.  Avec  les  mœurs  et  les  institutions  d'autrefois 
tomba  la  religion  des  premiers  jours;  et  un  soir  (ceci  se  passa 
sous  l'empereur  Tibère,  et  Plutarque  raconte  ce  fait  étrange)  un 
vaisseau  voguait  dans  le  golfe  ae  Corinthe,  lorsqu'une  voix 
mystérieuse  appela  par  trois  fois  le  jpilote  épouvanté  et  lui 
ordonna  de  crier,  quand  il  serait  à  la  hauteur  de  Palodis, 
cette  nouvelle  :  «  Le  grand  Pan  est  mort  !  »  Parvenu  au  lieu 
désigné,  le  pilote  cria  donc,  du  haut  de  la  poupe  vers  le  ri- 
vage. «  Le  grand  Pan  est  mort  !  »  et  soudain,  avec  de  longs 
gémissements,  les  profondeurs  de  la  mer  et  les  échos  des 
montagnes  redirent  cette  clameur  :  «c  Le  grand  Pan  est 
mort  !  » 


IV 


TEMPS  BARBARES  9  MOYEN  ACË 

Pourquoi  la  civilisation  grecque  et  romaine  a-t-elle  péri? 
L'homme  s'était  trop  oublié  dans  les  voluptés,  et  voici  que  les 
Jérôme  fuyaient  les  fêtes  païennes  pour  se  rouler  sur  le  sable 
des  Thébaïdes.  Dans  l'insouciance  de  la  jeunesse,  la  société 
antique  avait  trop  peu  écouté  la  voix  des  esclaves,  des  pe- 
titSy  des  souffrants,  et,  un  jour,  cette  voix  grandit,  devint  me- 
naçante et  terrible.  En  vain  les  sublimes  stoïciens  voulurent- 
ils  apporter  un  remède,  opposer  une  digue  :  ils  furent  dé- 
bordés, n  fallait  plus  quune  philosophie  pour  ces  foules 
colorantes,  pour  ce  monde  aux  abois;  il  fallait  une  religion* 
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La  natare  avait  été  trop  prodigue  pour  les  uns,  trop  avare 
pour  les  autres  :  on  adopta  le  culte  sémite  qui  méprise  la  na- 
ture. Et  une  rage  iconoclaste  se  déchaîna  contre  les  dieux  se- 
reins, les  dieux  de  la  joie  et  de  la  beauté. 

Ces  dieux,  une  société  corrompue  les  avait  associés  à  ses 
vices;  car  le  culte,  expression  de  l'état  social,  grandit  ou 
s'abaisse  avec  les  peuples,  et,  dans  les  temps  de  décadence, 
toujours  la  religion  se  fait  la  complice  do  l'abaissement  mo- 
ral. Alors  les  âmes  hautes  rêvent  des  dieux  nouveaux  ;  c'est 
parmi  les  païens  eux-mêmes  que  saint  Paul  vit  un  autel 
dressé  «  au  Dieu  inconnu  !  »  Quel  était-il  le  dieu  qui  allait 
s'emparer  des  âmes? 

Voyez  ce  tableau  des  Ascètes  où  M.  Leconte'  de  Lisle  nous 
montre  et  la  décadence  romaine  et  la  régénération  cherchée 
dans  la  douleur.  En  ce  temps-là  : 

Le  César»  dévoré  d'une  soif  éterneUe, 

Tarissait  le  lait  pur  de  l'antique  Cybèle. 

Pâle,  la  main  sanglante  et  le  cœur  plein  d'ennuis» 

D'une  vague  terreur  troublant  ses  longues  nuits. 

Il  écoutait,  couché  sur  la  pourpre  romaine, 

Dans  un  sombre  concert  garnir  la  race  humaine; 

Et,  tandis  que  la  lou^e  aux  mamelles  d'airain 

Donnait,  le  dos  ployé  sous  son  pied  souverain. 

Il  affamait,  hâtant  les  jours  expiatoires. 

Les  lions  de  l'Atlas  au  fond  des  vomitoires.... 

....  C'était  l'heure  sombre  où  le  vieil  Univers, 

Ne  pouvant  oublier  son  opprobre  et  ses  fers, 

Gisait,  sans  Dieu,  sans  force  et  fatigué  de  vivre, 

Comme  un  lâche  qui  craint  de  mourir  et  s'enivre. 

Et  c'est  alors,  plus  haut  que  l'orgie  aux  bruits  sourds. 

Qu'on  entendit  monter  l'appel  des  nouveaux  jours. 

Cri  d'allégresse  et  cri  d'angoisse,  voix  terrible 

D'amour  désespéré  vers  le  monde  invisible. 

Les  bruits  du  siècle  ont-ils  étouffé  votre  voix. 
Seigneur  1  jusques  à  quand  resterez-vous  en  croix? 
En  vain  vous  avez  bu  l'amertune  et  la  lie  : 
Le  monde  se  complaît  dans  sa  vieille  folie 
Et  s'attarde  en  chantant  aux  pieds  de  ses  dieux  morts. 
Au  désert,  au  désert,  les  sages  et  les  forts  l 
Au  désert,  au  désert,  ceux  que  l'Esprit  convie. 
Ceux  qii'a  longtemps  battus  l'orage  de  la  vie, 
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Ceux  que  l'impie  enivre  à  ses  coupes  de  feu, 
Ceui(  qui  dormaie&t  hier  dans  le  sein  de  leur  Dieu  4 
Au  désert,  au  désert,  les  hommes  et  lee  femmes  l 
Etouffons  dans  nos  cœurs  les  voluptés  infâmes. 
Vers  la  gloire  des  cieu»  éternels  déployons 
L'extase  aux  ailes  d'or  eous  la  dent  des  lions. 
Multipliez  en  nous  vos  douleurs  adorables, 
Seigneur!  Que  nous  soyons  errants  et  misérables. 
Qu'un  soleil  dévorant  consume  notre  chair! 
Le  mépris. nous  est  doux,  l'outrage  nous  est  cherl... 
0  morne  solitude,  à  grande  mer  de  sables 
Assouvis  nos  regards  de  choses  périssables. 
Balaie  à  tous  les  vents  les  vieilles  vanités, 
La  poussière  sans  nom  des  cieux  et  des  cités  ; 
Et  pour  nous  arracher  à  la  matière  immonde, 
Ouvre  ton  sein  de  flamme  aux  transfuges  du  monde! 


Tandis  que  les  wciens  dieux  ne  vivaient  cjue  pour  la  joie, 
le  Dieu  nouveau  vers  qui  se  tourne  l'humanité  nouvelle,  est 
venu  glorifier,  sanctifier  la  douleur.  Le  voilà  souffraat,  san- 
glant, couronné  d'épines,  et  il  est  le  modèle  de  l'homme  : 
Ecce  Homo!  Le  voilà  même  cloué  sur  sa  croix,  car  il  faut 
qu'il  ressente  toutes  les  angoisses  du  fils  de  la  femme. 

Tourné  vers  TOccidènt  et  la  YiUe  éternelle, 

Jésus  semble  appeler  Thumanité  nouvelle. 

Et,  par  delà  les  temps  que  Dieu  guide  en  leur  cours. 

Saluer  en  mourant  l'aurore  des  grands  jours.... 

Dans  un  embrassement  symbolique  et  suprême 

Il  ouvre  les  deux  bras  au  monde  entier  qu'il  aime, 

Au  monde  qui  le  nie  et  le  tue  à  la  fois.... 

La  chair  vive  et  cuisante  et  n'étant  qu'une  plaie, 

Il  cède  au  long  supplice,  enfin  la  mort  l'effraie  ; 

Il  désespère,  et  pousse  à  travers  l'infini 

Un  cri  terrible  :  Eli,  lamfuci  sabacthç^ni!,,,,^. 

Oh!  qiiipcut  concevoir,  quelle  humaine  parole 

Dira  ton  sens  sublime,  adorable  symbole  l 

La  chair  soufTraAt  ep  Dieu,  sans  force  et  saas  appui, 

Et  Dieu  çonte»ant  l'homme  et  gémiss^^nt  sur  lui! 

Maudite  soit  cette  chair  qui  a  fait  souffrir  même  un  Dieu  !  Et 
le  chrétien  détourne?  §on  regard  de  la  terre  pour  ne  plus  as- 
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pirer  qu'au  ciel.  tMon  royaume,  n'est  pas  de  ce  mondfe,  »  a 
ail  le  Maître,  t  Qui  me  délivrera  de  ce  corps  de  mort?  » 
s'écrie  Vapôtre  saint  Paul.  Qui  nous  affranchira,  «  fils  exilés 
d'Eve,  gémissants  et  pleurants  dans  cette  vallée  de  larmes  ?  » 
répliquent  les  fidèles.  Grande  lamentation  qui  traversera  tous 
les  ftges  chrétiens,  et  qui,  du  quatrième  siècle,  de  la  bouche 
de  Grégoire  de  Nazianze,  ira  se  répercutant  jusqu'au  dix- 
septième  siècle,  sur  les  lèvres  de  Bossuet. 

•  Je  suis  mort  pour  le^  monde,  le  monde  est  mort  pour 
ùdi,  s'écrie  l'évêque  de  Constantinopie.  Je  ne  suis  plus  qu'un 
cadavre  qui  respu-e...  Ma  vie  est  ailleurs  ;  je  pleure  ici  dans 
lAes liens  de  chair...  Je  soupire  après  cette  dissolution  qui 
me  tirera  du  séjour  obscur  de  la  terre.  »  Sur  cette  terre, 
rien  peut-il  nous  attacher  ?  «  Qu'est-ce  que  la  beauté  ?  Un 
éclair.  La  jeunesse?  Une  chaleur  du  sang.  La  vieillesse?  Un 
triste  déclin.  La  gloire?  Un  peu  de  vent.  Le  mariage?  Une 
servitude.  Des  enfants  ?  Une  source  de  chagrins...  La  vie  est 
une  ombre,  :ine  apparition,  une  rosée,  un  souffle,  un  songe, 
un  peu  de  poussière.  »  —  «  C'est  bien  peu  de  chose  que 
l'homme,  répond  l'évôgue  de  Meaux.  Il  me  semble  que  c  est 
un  songe  de  me  voir  ici,  et  que  tout  ce  que  je  vois  ne  sont  que 
de  vains  simulacres...  »  Qu  est-ce  donc  «  tout  ce  qui  brille, 
tout  ce  qui  rit  aux  yeux,  tout  ce  oui  paraît  grand  et  magni- 
ûqne  ?  »  Sujets  d'erreurs,  objets  ae  défiance.  «  Le  Saint  Es- 
prit nous  en  avait  bien  avertis,  lorsqu'il  avait  dit  cette  parole: 
«  Ne  suivez  pas  vos  pensées  et  vos  yeux,  vous  souillant  et  vous 
c  corrompant,  disons  le  mot  du  Saint  Esprit,  vous  prostituant 
•  vous-mêmes  à  tous  les  objets  qui  se  présentent.  » 

L'Ame  chrétienne,  née  d'une  larme  du  Christ,  ainsi  que 
l'ont  si  bien  symbolisée  Klopstock  et  Alfred  de  Vigny,  blanche, 
virginale  conmie  un  lys,  l'âme  chrétienne  ferme  sa  corolle 
au  monde  pour  ne  s'ouvrir  qu'à  la  céleste  rosée.  Foi,  Espé- 
rance,' Âinour  nirstique,  voilà  les  parfums  qu'elle  exhde. 
Ué  LecoDte  de  Lisle,  dans  un  Chant  cUtemèj  a  fait  se  répondre 
cette  Ame  avec  celle  du  paganisme. 

Sans  ma  robeanx  longs  plis»  humble  vierge  voUée, 
Les  bras  en  croix,  je  Tiens  du  mystique  Orient. 
J'ai  fleuri  sur  ton  sable,  6  lac  de  Galilée  1 
Sons  les  larmes  d'un  dieu  je  suis  née  en  priant. 

•   —  8nr  tûon  front  plein  d'ivresse  éclate  un  divin  rire, 
Va  trouble  rayonnant  s'épanche  de  mes  yeux; 
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Ton  miel»  6  volupté,  sur  mes  lèvres  respire» 
Et  ta  flamme  a  doré  mon  corps  harmonieoz.*.. 

*    —  Heureux  qui  se  réchauffe  à  mon  pieux  délire» 
Heureux  qui  s'agenouille  à  mon  autel  sacré  l 
Les  deux  sont  comme  un  livre  où  tout  homme  peut  lire* 
Pourvu  qu'il  ait  aimé»  pourvu  qu'il  ait  pleuré. 

Tel  est  ridéal  des  saints,  qui  se  dévoilera  dans  V Imitation^ 
et  gui  va  s'imposer  à  Fart.  «  Ascétiques  ou  grotesques,  a  dit 
l'historien  philosophe,  M.  Albert  Castelnau,  les  œuvres  du 
moyen  âge  ne  sont  jamais  belles  au  sens  humain  du  mot.  Ld 
peintre  ou  le  sculpteur  ne  peut  reproduire  ce  qu'il  ignore, 
l'unité  de  l'être  sous  ses  deux  faces  :  âme  et  corps.  Il  traduit 
la  pensée  de  l'école,  la  dualité  sous  laquelle  se  débat  l'ange- 
esprit  enchaîné  au  démon-chair.  Monstrueux  assemblage 
dont  il  accuse  la  désharmonie  dans  le  double  type,  éthéré  ou 
bestial,  dominant  ses  créations  :  Christ  étique  ou  Satan  cor- 
nu. »  De  là  aussi,  dans  les  mœurs  du  moyen  âge,  tour  à  tour 
et  parfois  tout  ensemble,  comme  chez  les  Flagellants,  l'ascé- 
tisme le  plus  rigoureux  et  une  licence  bestiale  qui  venge  la 
chair  méconnue.  Allez  voir  les  priapées  des  cathédrales,  cel- 
les notamment  qui  s'étalent  sur  le  portail  nord  de  Notre-Dame 
de  Paris. 


LE   MONDE   EST  CONVERTI 

.  Le  moyen  âge,  au  fond,  n'est  que  la  lutte  entre  l'esprit  et 
la  chair,  entre  le  Christ  et  Satan,  lutte  intestine,  vivace,  terri- 
ble, monstreuse.  Périsse  le  règne  du  Diable  et  advienne  le 
règne  de  Dieu  I  Et  voilà  que  les  farouches  convertisseurs  ont 
paru.  Le  Christianisme,  jadis  persécuté,  se  fait  persécuteur  à 
son  tour.  C'est  l'heure  où  s'élève  ce  débat  au  dénouement 
sandant,  ce  solennel  dialogue  entre  Hypatie  et  Cyrille,  entre 
la  philosophie  païenne  et  l'évêque  chrétien,  entrela  Raison  et 
la  Foi. 

Si  encore  la  lutte  n'était  qu'entre  les  anciens  mythes  et  le 
nouveau  symbole;  mais  du  Christianisme  unitaire  même 
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naissent  les  hérésies^  et  c'est  à  bon  droit  que  la  jeone  Hjpa- 
tie  dit  au  vieillard  : 

Regarde  1  tout  Tempire  est  plein  de  vos  querelles... 

Et  par  la  controverse  à  la  haine  poussés. 

Au  nom  du  même  Dieu  tous  vous  vous  maudissez  1 

Où  sont  la  paix,  l'amour  qu'enseignent  vos  Églises? 

Sont-ce  là  les  leçons  à  l'univers  promises. 

Et  veux-tu  qu'infidèle  au  culte  des  aïeux,. 

Je  prenne  aveuglément  vos  passions  pour  dieux  ?..•• 

L'éfèque  répond  en  dogmatisant;  il  exhorte,  il  supjplie,  il 
s^irrite,  il  menace.  Les  moines  venus  du  désert  achèveront 
son  œuvre.  Peu  après,  comme  dit  M.  Bancel  «  l'éloquence 
même  et  la  grâce  et  la  pudeur,  la  sœur  iumelle  de  Polymnie 
et  de  Calliope,  Hypatie  était  assassinée  a  coups  de  tessons  de 
bouteille.  > 

Même  fermeté  dans  leur  croyance  chez  les  polythéistes 
celtes,  frappés  des  mêmes  anathèmes,  ^e  suivent  les  mêmes 
coups.  Nous  devons  à  M.  Leconte  de  Lisle  deux  poèmes  celti- 
ques, auprès  desquels  pâlissent  ceux-là  mêmes  que  Brizeux 
consacra  avec  tant  d'amour  à  ses  ancêtres.  Le  premier,  le  Barde 
de  Temrahy  nous  montre  jusqu'où  fut  porté  rattachement  au 
culte  druidique.  Un  apôtre  chrétien  est  venu  jusqu'en  Irlande 
évangéliser  le  barde,  qui  se  défend  par  une  invocation  aux 
mânes  des  chefs  illustres  d'Erin. 

c  0  chefs!  j'ai  trop  vécu.  Quand  l'aube  renaîtra» 

Je  vous  aurai  rejoints  dans  la  nue  éternelle, 

Ety  comme  en  mes  beaux  jours,  ma  harpe  chanterai  » 

L'apôtre  dit  :  c  —  Vieillard  l  ta  raison  se  perd-elle? 
n  n'est  qu'un  ciel  promis  par  la  bonté  de  Dieu, 
Vers  qui  l'humble  vertu  s'envole  d'un  coup  d'aile. 

c  L'infidèle  endurci  tombe  en  un  autre  lieu 
Terrible,  inexorable,  aux  douleurs  sans  relftche. 
Où  l'archange  maudit  Tenchaîne  dans  le  feut  » 

c  —  Etranger,  réponds-moi  :  Sais-tu  ce  qu'est  un  Iftche? 
Moins  qu'un  chien  affamé  qui  hurle  sous  les  coups  I 
Quelle  langue  l'a  dit  de  moi,  que  je  l'arrache! 
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«  Où  mes  pères  sont-ils?  n  —  «  Où  les  païens  sont  toasl 
Pour  leur  éternit'é,  dans  l'ardente  torture 
Dieu  les  a  balayés  du  yent  de  son  courroux!  » 

Le  vieux  barde,  à  ces  mots  redressant  sa  stature. 
Prend  l'épée,  en  son  cœur  il  l'enfonce  à  deux  mains. 
Et  tombe  lentement  contre  la  terre  dure  : 

«  Ami!  dis  à  ton  Dieu  que  je  rejoins  les  miens.  » 

Le  second  poëme,  qui  ne  comprend  pas  moins  de  vingt- 
huit  pages,  le  Massacre  de  Monay  atteste  jusqu'où  s'égarèrent 
la  violence,  la  rage  des  convertisseurs. 

Semblables  guerres  éclatent  parmi  les  races  du  Nord.  On 
sait  par  quels  moyens  Charlemagne  convertit  les  Saxons.  Ici, 

Sourtant  la  résistance  fut  moins  vive  qu'ailleurs.  Tandis  que, 
'une  part,  dans  la  Légende  des  Nornes^  le  poëte  nous  initie 
aux  mythes  Scandinaves  et  aux  mystérieux  pressentiments  qui 
fiBiisaient  entrevoir  l'apparition  d'un  dieu  nouveau,  d'autre 
part,  dans  le  long  poëme  du  Runoïa^  nous  voyons  tout  à  coup 
apparaître  l'enfant  Christ,  que  les  chasseurs  d  ours  et  de  rennes 
accueillent  sans  colère  ;  car,  riches  de  butin,  ils  ne  songent 
plus  qu'au  repos.  En  vain,  pour  réveiller  les  fils,  les  Runoïaft 
évoquent-ils  1  âme  des  ancêtres  : 

Ecoutez  Yos  enfants,  guerriers  des  jours  anciens! 

La  hache  du  combat  pèse  à  leurs  mains  débiles  : 

Gomme  de  maigres  loups,  ils  dévorent  tos  biens. 

Et  le  sang  est  tari  dans  leurs  veines  stériles. 

Hais,  non,  dormez  I  mieux  vaut  votre  cercueil  mouvant. 

Votre  lit  d'algue  au  sein  de  la  mer  soulevée  ; 

Mieux  vaut  l'hymne  orageux  qui  roule  aveo  le  vent 

Que  d'entendre  et  de  voir  votre  race  énervée! 

Les  chasseurs  n'ont  souci  de  leurs  dieux,  et  s'écrient  : 

Qu'ils  meurent,  s'il  le  faut  !  dans  les  steppes  natales 
En  chasserons-nous  moins  le  cerf  au  bond  léger? 
Vienne  le  jour  marqué  par  les  Runasvfatales,   * 
La  quereUe  des  dieux  est  pour  nous  sans  danger. 
Pourvu  que  Tours  rusé  se  prenne  à  nos  embûches. 
Que  l'arô  ne  rompe  pas,  et  qu*an  chaud  hydromel 
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ÀXL  prompt  Boleil  du  nord  fermente  dans  les  ernc(hes. 
Frères,  la  vie  est  bonne  à  Tîvre  sons  le  ciel! 
Vivons  !  ouvrons  nos  cœurs  aux  ivresses  nouvcOles  ; 
€3iftS8er  et  boire  en  paix,  voilà  Tunique  bien. 
Buvons  !  notre  sang  brûle  et  nos  femmes  sont  belles  ; 
Demttin  n'est  rien  encore  et  le  passé  n'est  rien! 

Àhi  œ  n'étaient  point  là  les  Germains  que  Tadte  $Tait 
révês.  La  décadence  s'étend  à  l'extrême  Nord  comme  au  Midi, 
et  le  Christ  y  fait  entendre  les  mêmes  malédictions  : 

Ainsi,  Dieu,  Runoîas,  chasseurs  du  sol  polaire. 
Je  vous  retrancherai  de  mon  sillon  Jaloux 
Et  je  ferai  germer  ma  moisson  de  colère 
Sur  rétcmelle  fange  où  vous  rentrerez  toust 

Voilà  donc  tout  le  monde  connu  soumis  à  la  loi  chrétienne. 
L^auteur  de  Béatrice^  M.  Saint-René  Taillandier,  l'a  exprimé 
en  unbeau  yers: 

A  cette  heure  le  monde  est  une  cathédrale. 

On  ne  marche  plus  que  sur  la  cendre  ou  le  fumier  des 
dieux,  d'où  le  bon  grain  doit  germer.  Comme  ses  vieilles 
idoles  le  vieil  homme  semble  mort.  Que  sera  l'homme  nou- 
veau? Le  prêtre,  le  moine  maîtrisent  le  monde.  Eh  bien  I  le 
mcmde  est-il  sauvé?  Le  monde  est-il  meilleur? 

La  réponse,  une  réponse  navrante,  presque  inénarrable, 
ML  Leooate  de  Liste  l'a  donnée  dans  les  divers  poëmes  qu'il 
ÎHtifaiIe:  le  Cùrbeau^  la  Vision  de  Snorr^  wn  Acte  de  ChiâiHy 
les  Deux  Glaives,  Paraboles  de  dom  Guy,  V Agonie  d*m  Saint. 
Doutes  qui  tourmentent  les  croyants,  blasphèmes  des  impies, 
imprécations  fanatiques  des  moines,  bûchers  fumants,  simo- 
nies des  papes,  extorsions  et  violences  des  barons  et  des  rois, 
Saerres  acharnées  du  Sacerdoce  et  de  l'Einpire,  écrasement 
es  serfs,  vergeances  des  Jacques,  famines  et  pestes  :  tout  ce 
concert  lugubre,  atroce,  qui  remplit  le  moyen  àffe,  s'exhale  des 
vers,  des  stances  du  poëte,  comme  de  l'Enfet  d  Alighieri. 

Mais  n'est-ce  pas  là  un  mauvais  rêve  du  rapsode,  un 
cauchemar  de  l'historien?  Non,  tout  cela  est  imj^acable 
comme  la  réalité.  On  voudrait  ne  pas  y  croire  :  vain  désir  I 
Qd  ae  psut  mécomiiitUre  ee  qui  fut  la  société  d'alorà« 
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De  vrais  spectres,  s'il  est  an  nom  dont  on  les.  nomme. 
Par  milliers,  sur  la  neige,  étiques,  aux  abois, 
Rftiaient.  On  entendait  se  mêler  dans  les  bois 
Les  cris  rauques  des  chiens  aux  hurlements  de  Thomme. 

Alors,  rimaginalion  épouvantée  créa  dans  la  légende, 
sculpta  dans  le  bois,  tailla  dans  la  pierre,  ces  êtres  qu'on  voit 
pendre  encore  aux  chapiteaux  des  colonnes,  aux  voûtes  des 
cathédrales  : 

Chauves-souris,  hiboux,  guivres,  dragons  volants 

Ayant  la  face  humaine  avec  les  yeux  dolents. 

Tels  que  Virgilius  le  disait  des  Harpies. 

Us  tournoyaient  du  fond  des  villes  assoupies. 

Sortant  par  noirs  essaims,  démons  lâches  et  laids. 

De  la  sainte  abbaye  autant  que  du  palais.... 

Et  voici  que  j'ai  vu,  par  les  ombres  nocturnes. 

S'amasser  en  un  bloc  les  oiseaux  taciturnes. 

Se  fondre  étroitement  comme  s'ils  n'étaient  qu'un  : 

Bête  hideuse,  ayant  la  laideur  de  chacun,  .  * 

Araignée  avec  dents  et  griffes,  toute  verte 

Gomme  un  dragon  du  Nil,  et  d'écume  couverte... 

Et  quand  elle  atteignait  l'ixomme  juste  et  puissant. 

Il  n'en  restait  qu'un  peu  de  fange  avec  du  sang. 

Fantastiques  images  des  repoussantes  réalités  I  Dans  les 
dures  années  où  nous  vivons,  ne  croirait-on  pas  voir  re- 
naître, foiu^miller  tous  ces  êtres  hideux  d'un  âge  de  fer?  Avec 
les  douleurs  morales,  le  moyen  âge  connut  toutes  les  tortures 
physiques  :  après  les  invasions  des  Barbares,  il  subit  les  vio- 
lences d'une  soldatesque  effrénée  : 

Et  ces  troupes  de  pied  et  ces  cavaleries, 
Hurlant,  les  yeux  hagards,  haletantes,  meurtries. 
Se  ruant  pèle-méle  en  tourbillons,  rendant 
L'écume  de  la  rage  à  chaque  coup  do  dent, 
Sur  la  terre,  Jésus  I  que  ta  "croix  illumine, 
S'entre-mangeaient  ainsi  qu'on  un  temps  de  famine... 
Et  les  plus  égorgours,  hélas  I  c'étaient  tes  fils. 
Les  rois,  oints  du  saint  Chrême  aux  pieds  du  crucifix. 

Et  ces  rois,  ces  barons,  ces  peuples  qui,  tant  de  fois  s'ar* 
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nuuent  au  nom  du  Christ,  ces  Croisés  avaient  à  leur  tête  un 
moine  leur  criant  ; 

Sus  1  à  rassaat  i  Tépée  aux  dents,  la  hache  au  poing  1 
Des  excommuniés  éventrez  les  murailles» 
Tuex  1  A  TOUS  le  ciel ,  s'ils  n'en  réchappent  point. 
Arraches  tous  ces  cœurs  maudits  et  ces  entrailles  l 

Tuez  1  Tuez  1  Jésus  reconnaîtra  les  siens. 
Ecrasez  les  enfants  su|*  la  pierre,  et  les  femmes. 
Je  TOUS  liTre,  ô  guerriers,  ces  pourceaux  et  ces  chiens» 
Pour  que  tous  dépeciez  leurs  cadaTres  infâmes  I 

Gloire  au  Christ  !  les  bûchers  luisent,  flambeaux  hurlants  ; 
La  chair  se  fend,  s'embrase  aux  os  des  hérétiques. 
Et  de  rouges  ruisseaux  sur  les  charbons  brûlants 
Fument  dans  les  deux  noirs  aux  bruits  dos  saints  cantiques. 

Après  la  lutte,  le  délassement;  après  la  victoire,  le  butin  ; 
on  prêche  le  jeûne  ;  mais  on  fera  ripaille  au  noir  moutier..£t 
Toid  ce  que  le  poëte  a  vu  : 

La  table,  aux  ais  massifs,  qui  ployait  sous  les  plats. 

Les  cruches,  les  hanaps,  les  brocs,  les  écuelles , 

Et,  jetant  leurs  odeurs  brutes.et  sensuelles. 

Les  Tiasdes  qui  fumaient  :  chair  de  porc  à  foison. 

Chair  do  bœuf,  jars  et  paons  rôtis,  et  Tenaîson.... 

Et  tout  le  long  de  cette  énorme  goinfrerie. 

Cent  moines  très-joyeux,  à  la  trogne  fleurie. 

Entonnant  les  bons  jus  de  Touraine,  plongeant 

Les  dix  doigts  dans  la  Tiande  écharpée  ;  aspergeant 

De  sauces  et  de  Tin  leurs  faces  et  leurs  Tcntres, 

Semblaient  autant  de  loups  sanglants  au  fond  des  antres. 

Leqruel  vaut  mieux^  Jésus  I  de  ce  débordement  de  la  sen- 
loalité  ou  du  sombre  fanatisme  qui  pousse  à  des  massacres? 
Le  moyen  &ffe  va  de  Tun  à  l'autre  excès.  Mais  regardons  plus 
haut  void  fa  grande  figure  qui  domine  ce  monde  et  en  qui 
le  concentrent  foi  sincère,  pouvoir  terrible,  humilité  orgueil* 
leose,  funèbre  grandeur. 

Un  Tieux  moine  à  l'œil  caTe,  aux  lèTres  ascétiques» 
Muet,  et  tel  qu'un  spectre  en  ce  monde  oublié. 
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Vêtu  de  Itfiûe  blanche»  en  sa  stalle  ployé. 
Tient  sa  croix  pectorale  entre  ses  doigts  étiques. 

Sur  la  face  amaigrie  et  sur  le  front  blafard! 

De  ce  corps  épuisé  que  la  tombe  réclame. 

Eclate  1&  vigueur  immortelle  dé  Tâme  ; 

Un  indomptable  orgueil  dort  dans  ce  froid  regard. 

Le  souci  d'un  pouvoir  immense  et  légitime 
L'enveloppe.  Il  se  sent  dur,  rigide,  haï. 
n  est  tel  que  Moïse,  après  le  Sinaï, 
Triste  jusqu'à  la  mort  de  sa  tâche  sublime. 

Rongé  du  même  feu,  sombre  du  même  ennui. 
Il  savoure  à  la  fois  sa  gloire  et  son  supplice^ 
Et  couvre  l'Univers  d'un  pan  de  son  ciUce. 
Ce  moine  croit.  Il  sait  que  le  monde  est  à  lui. 

Son  siècle  étant  féroce  et  violent,  mais  lâohe. 
Ayant  moins  de  soucî  du  ciel  que  de  Fetifer,- 
n  ne  le  mène  point  par  la  corde  et  le  fer  : 
Sa  malédiction  frappe  mieux  que  la  hache. 

Seul,  outragé,  proscrit,  errant  au  fond  de»  boisy, 
n  parler  et  tout  se  tait.  Les  fronts  deviennent  p&lesv 
Il  sèche  avec  un  mot  les  sources  baptismales 
Et  fait  hors  du  tombeau  blanchir  les  os  dea  roig. 


gï 


Ce  portrait  ne  rappelle-t-il  point  le  M(me  d'Alfred  de  Vi- 
y,  oisons  plus,  le  m<me  de  Michel-Ange  et  de  la»  Bible? 
'est  Hildebrand,  moine,  pape^  représentani  de  Dieu,  Dieu 
hébraïque  incariÀ.  L'empereur  d'Allemagne,  Henry,  roi  des 
Romains,  le  plus  grand  prince  chrétien,  viendra  se  courber 
S0U6  son  pied  monacai,  naiser  ce  pied  qui  l'écraàe.  Scène 
gftaadiose  que  M.  Leconte  de  Lisle  représente  dans*  k^  Ihus 
Ulaives.  Glaive  du  Pape  et  glaivç  del'Emtoereur  :  ils  sedisî- 
Dutânt  le  monde,  et  tout  eA  dualité  dans  1  empiifei  dea  cor{i^ 
cU&s^yempipe  des  âmes. 
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VI 

DIEU  ET  LE  DIABLE 


En  ce  siècle  violeiit  mais  lâche  on  sent^  a  dit  le  Dôêté, 
moins  de  soud  du  Giel  que  de  PEnfer.  L'image  du  Diable 
couvre  la  ikce  de  Dieu.  Aussi  communicative,  aussi  meurtrière 
que  les  pestes  qui^  si  souvent  alors,  désolèrent  J'humanité,  k 
démonomanie  fut  le  mal  de  ce  temps-là.  Partout  règne  la 
peur;  la  conscience  humaine  est  atteinte  de  vertige;  cnacun 
vend  son  àme  au  diable.  L'Eglise,  par  ses  exorcismes,  par  ses 
persécutions,  par  ses  bûchers,  accrédite,  sanctionne,  fortifie, 
consacre  les  superstitieuses  épouvantes.  Le  iour  du  Seigneur, 
le  dimanche,  a  fait  place  à  la  nuit  du  DiaDle,  le  sabbat;  la 
messe  sainte  a  moins  d'auditeurs  peut-être  que  la  messe  noire^ 
dite  pendant  la  nuit,  au  milieu  des  landes  ou  sous  les  voûtes 
des  forêts.  C'est  avec  rage  qu'on  y  court;  la  haine  n'a  plus  de 
mesure  :  arrière  l'agneau  blanc  et  divin  de  saint  Jean  !  On 
veut  l'agneau  noir,  le  Baphomet  des  Templiers,  le  bouc  de 
Mendès;  et  cette  idole  barbue  mènera  la  fête,  présidera  aux 
monstrueux  accouplements!  Non,  jamais  bacchanales  ni 
saturnales,  aux  jours  de  la  décadence  païenne,  ne  virent  telles 
orgies,  telles  turpitudes,  telles  horreurs.  Aussi  bien,  on  avait 
fermé  le  del;  voilà  pourquoi  le  peuple  ne  vit  plus  que 
l'enfer. 

L'histoire  de  ces  temps-là  semble  n'être  que  l'histoire 
même  de  la  sorcelterie.  Persécuteurs  et  persécutés,  tous 
croient  à  ce  crime  imaginaire,  qui  avait  sa  réalité  dans  les 
âmes.  On  ne  saurait  se  figurer  combien  et  combien  de  mal- 
heureux expièrent  dans  les  flammes  le  crime  d'être  sorciers; 
et,  hommes,  femmes  «  ils  mouraient  tous,  dit  M>  Littvé, 
avouant  leurs  relations  avec  le  démon.  »  Ecoutez  Jacques 
Sprenger,  délégué  d'Innocent  VUI  en  Allemagne,  et  qui 
re(i^ea,  sous  le  titre  de  Marteau  des  SorcièreSj  une  sorte  de 
manuel  à  l'ùsase  des  inquisiteurs.  Il  nous  raconte  de  qo^e 
ihçon  les  sorcières  transforment  les  hommes  en  bêles,  com- 
ment elles  enlèvent  Foi^ane  de  la  virilité,  leurs  maiâBcss 
pour  appeler  tes  tempêtes,  la  grêle,  les  éclairs.  H  croit  à  tout 
edh  ef  s^écrie  naïvement  :  «  Que  de  fois  le  Di€d)l&  vmiait  Irtqh 
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per  aux  carreaux  de  ma  fenêtre  !  Que  de  fois  il  enfonçait  des 
épingles  à  mon  chapeau!  »  Il  est  très-sincère,  le  pauvre 
homme,  sincère  comme  ce  Nicolas  Remigius,  juge  inquisi- 
teur en  Lorraine,  qui  voulut  prêcher  une  croisade  contre  tout 
le  monde,  disant:  «  Tout  le  monde  est  sorcier!  »  et  qui  se 
dénonça  comme  tel.  Cette  fois  on  le  crut  et  on  le  lui  fit  bien 
voir.  L'ennemi  de  l'Eglise,  Luther  lui-même,  qui  méprise  la 
science  et  les  médecins,  ne  veut  voir  chez  les  malades  ou 
infirmes  que  des  possédés  du  démon.  Le  démon,  it  le  sent,  il 
le  redoute,  il  dispute  avec  lui;  il  nous  a  conservé  le  rédt 
d'une  de  ses  conférences.  Un  jour  même  que  le  Edable  bour- 
donnait à  ses  oreilles,  le  docteur,  irrité,  lui  jeta  son  encrier 
à  la  tête.  Si  vous  allez  au  château  de  la  Wartbourg  on  vous 
montrera  encore  une  tache  d'encre  faite  contre  le  mur  par 
Luther.  Ne  souriez  point  de  tels  faits  qui  dévoilent  une  si 
réelle  misère.  Dans  la  grande  œuvre  de  M.  Leconte  de  Lisle, 
&ioor  peut  donc  s'écrier  : 

Le  prince  des  Brasiers  est  là  qui  me  regarde, 
Yétu  de  flamme  bleue  et  rouge,  n  est  assis 
Dans  le  palais  infect  qui  suinte  et  lézarde. 

n  siège  en  la  grand'salle  aux  murs  visqueux»  noircis. 
Où  filtre  goutte  à  goutte  une  bave  qui  fume» 
Et  d'où  tombent  des  nœuds  de  reptiles  moisis. 

• 
Au-desaus  du  Halin»  sur  qui  pleut  cette  écume» 
Tournoie  avec  un  haut  vacarme,  un  dragon  roux 
Qui  bat  de  l'envergure  au  travers  de  la  brume. 

Hélas  I  Satan  est  le  seul  roi  de  la  terre  maudite  ! 

Rien  ne  serait  plus  lamentable  qu'un  tel  tableau,  si  l'on 
t^en  tenait  à  la  surface  :  il  faut  pénétrer  dans  les  profondeurs. 
Quel  est  le  dieu  que  Ton  met  en  oubli  et  quel  est  ce  démon 
que  tour  à  tour  Ton  exècre  et  l'on  adore  ? 

Le  Dieu  du  moyen  âge,  par  cela  seul  qu'il  est  Dieu,  pos- 
sède et  communique  toutes  les  vertus;  mais  les  vertus  qu'il 
réclame  s'appellent  soumission,  résignation,  humilité,  abné- 
gation. Le  Diable  a  pris  ijour  lui  tous  les  vices  :  c'est  natu- 
rel ;  mais,  parmi  ces  vices,  il  faut  compter  l'indépendance 
d'esprit,  la  fierté  de  caractère,  la  courageuse  résistance  aux 
volontés  oppressives,  toutes  choses  qui,  on  le  sait  bien,  mé- 
ritant d'être  flétries  sous  les  noms  d'orgueil,  de  rébelliogy 
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d^amow  du  désordre.  Le  Diable  s'est,  en  outre,  réserré  ces 
aptitudes  inutiles  pour  conquérir  le  ciel,  partant  profanes, 
mauraises,  corruptoices  :  l'adresse,  le  savoir,  le  talent,  le 

S&oie.  Comment  en  douter,  quand  on  voit  tous  les  chefs^ 
'œuyre,  toutes  les  découvertes,  durant  le  moyen  âge,  attri- 
bués au  démon  ?  Exemples  :  Le  serrurier  Biscomet  décore 
les  portes  de  Notre-Dame  de  Paris  d'arabesques  en  fer  ;  le 
le  travail  parait  si  merveilleux  qu'on  dit  que  le  Diable  y  a  mis 
la  main.  Et  les  cathédrales  de  Strasbourg,  de  Cologne  et  de 
tant  d'autres  villes,  ceux  qui  en  tracèrent  le  plan,  toutes  les 
I^endes  s'accordœt  à  dire  que  c'étaient  des  architectes  avant 
vendu  leur  âme  au  démon.  Lui  était  vendue  aussi  l'âme  de  ce 
vieux  docteur  Faust,  un  de  ceux  à  qui  l'on  attribue  l'inven- 
tkm  de  l'imprimerie.  Enfin,  quand  eux-mêmes  les  docteurs 
du  christianisme,  osant  délaisser  pour  un  instant  la  théolo- 
gie, la  science  de  Dieu,  se  livrèrent  aux  sciences  terrestres^ 
ceux-là,  fussent-ils  Albert-le-Grand  ou  le  pape  Gerbert,  ne 
subirent-ils  pas  l'accusation  de  magie,  de  commerce  avec  le 
démon  ?  Ce  qu'on  est  forcé  de  conclure  de  là,  c'est  que,  alors, 
«idéfinitive,  le  Diable  représente  la  science,  le  génie,  la  force, 
le  pouvoir,  et  Dieu,  l'ignorance,  l'ineptie,  la  prostration,  la 
servitude.  Aussi  ne  peut-on  s'étonner  que  (dans  les  Paraboles 
de  dam  Guy,  ce  poëme  de  M.  Leconte  de  Lisle,  étrange,  plein 
de  sarcasme  et  de  foi  et  qui  rappelle  l'éloquence  des  grands 
prédicateurs  populaires)  Satan  s'arroge  le  droit  de  parler 
ainsi  sans  veiqgogne  à  Dieu  : 

C'est  pitié  de  te  voir  en  si  piètre  abandon  : 

Ton  trtoe  est  de  famier,  ton  palais  est  de  chaume. 

Et  le  roi,  eerte,  est  trop  chétif  pour  le  royaume  ! 

Eoonte!  J'ai  nom  Force  et  j'ai  nom  Volonté; 

Ma  main  tient  le  licou  de  TuniTers  dompté  ; 

Je  snifl  très-grand,  très-fier  et  plein  d'intelligence, 

£i  tout  est  devant  moi  comme  une  vile  engeance. 

Or,  Je  te  plains,  étant  plus  grêle  qu'un  roseau , 

Sans  défense  et  tout  nu  comme  un  peUt  oiseau  ; 

Et  Je  pourrais,  du  pied  t'écrasant,  forme  vaine, 

Épuiser  brusquement  tout  le  sang  de  ta  veine. 

M)ore<4noi,  fétu  de  paille  l  et  tu  seras 

Gimme  un  cèdre  immobile  avec  de  large  bras 

A  versant  Fombre  immense  aux  nations  tremblantes^ 

ftuM  éottte,  <fira  ftos  d'an  lecteur,  le  Meu  de  Bethléeiây 
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le  Dieu  de  la  crèche,  offre  cette  faiblesse,  —  qui,  d'ailleurs, 
fait  sa  force  ;  —  mais  c'est  qu'il  l'a  voulu,  s'étant  donné 
comme  le  Dieu  des  pauvres  et  des  petits.  En  revanche,  quelle 
puissance  chez  son  Père,  le  Père  Eternel,  le  Créateur  du  ciel 
et  de  la  terre,  celui  dont  l'immensité  du  nom  seul  emplit  les 
vastes  cathédrales!...  Eh  bien!  interrogez  sur  ce  pomt  les 
savants  antiquaires  et  historiens.  M.  Didron,  en  184d,  révéla 
un  fait  capital  sur  lequel  M.  Michelet,  le  grand  découvreur  du 
moyen-âge,  insiste  :  «  Le  croiriez- vous?  s'écrie  ce  dernier,  en 
soulignant  les  mots  :  Dieu  n'a  pas  eu  v/n  seul  temple  !  un  seul 
autel!  du  premier  au  douzihne  siècle!  Il  s'arit,  bien  entendu, 
de  Dieu  le  Père,  de  celui  dont  vit  toute  vie!...  La  Vierge  avait 
ses  temples,  et  tous  les  Saints  de  la  légende;  le  moindre 
moine  qui  marquait  dans  son  ordre  passait  au  ciel,  avait  sa 
fête,  son  église,  son  culte;  mais  Dieu  n'en  avait  pas.  » 

Plus  tard,  on  lui  élèvera  des  cathédrales;  il  prendra  de 
Tempire  ;  mais  à  qui  le  devra-t-il  ?  Ceci  n'est  point  un  para- 
doxe :  Le  Dieu  chrétien  doit  sa  plus  grande  puissance  au  dé- 
mon. En  effet,  supprimez  le  Diable,  supprimez  l'Enfer,  l'Enfer 
éternel,  et  l'arbre  du  christianisme,  qui  plonge  ses  racines 
jusqu'en  ces  profondeurs,  pareil  au  chêne  de  la  fable, 

Celui  de  qui  la  tète  au  ciel  était  voisine 

Et  dont  les  pieds  touchaient  à  Tempire  des  morts» 

cet  arbre  sera  tout-à-coup  déraciné.  C'est  ce  que  M.  Leconte 
de  Lisle  a  exprimé  avec  autant  de  raison  que  d'audace  dans 
son  grand  poëme  inédit  :  les  Etats  du  Diable. 

Et  en  même  temps  que  ce  Dieu  fonde  son  pouvoir  sur  le 
dogme  des  éternelles  tortures  dans  l'autre  monde;  en  ce 
monde-ci,  pour  établir  son  règne,  que  de  bûchers  s'allument! 
(jue  de  massacres  dont  les  cloches  de  ses  églises  donnent  le 
signal  !  Certes,  il  y  a  le  Dieu  de  Fénelon  et  de  saint  Vincent 
de  Paul  ;  mais  il  y  a  aussi  le  Dieu  de  Torquemada.  Par  lui, 
durant  des  siècles,  on  vit  les  hérétiques,  hommes  de  chair 
comme  nous,  pourchassés,  empalés,  roués,  écartelés,  brû- 
lés. Oh!  idole  avide  de  chair  et  de  sang,  vrai  Moloch  contre 
lequel  l'humanité  se  révolte. 

M.  Leconte  de  Lisle  a  élevé  l'éloquente  protestation  de 
l'homme,  dans  un  autre  long  poëme  mtitulé  CaKn.  Ce  poëme 
est  inédit;  mais  nous  pouvons  en  faire  connaître  la  trame  et 
en  citer  quelques  vers.  Caïn,  rassasié  de  jours  ou  plutôt  de 
siècles,  s  est  étendU;  fatigué,  sur  un  imuoaense  roc  ;  là,  il  est 
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mort,  ou  pour  mieux  dire,  s'est  endormi.  Ses  fils,  les  Géants, 
ont  déposé  son  corps  vénéré  dans  un  sépulcre  cligne  de  lui, 
au  sommet  de  leur  ville  d'Hénochia,  bâtie  sur  la  montagne. 
Depuis  longtemps  reposait  le  grand  aïeul,  lorsque  enfin,  dans 
la  plaine,  devant  la  ville  des  Géants,  et  pour  les  défier,  parut 
un  archange  annonçant  le  Déluge.  Il  traînait  à  sa  suite  tous 
les  animaux  qui  devaient  entrer  dans  Tarche,  et  le  bruit  de 
tous  les  monstres  assemblés  fut  tel  que  Caïn  s'éveilla.  Alors, 
dans  ce  cadre  d'une  prodigieuse  nature,  entre  lui  et  l'ar- 
change, entre  lui  et  Dieu,  s'élève  un  combat  de  paroles,  dia- 
logue aussi  gigantesque  aue  le  sont  les  acteurs,  et  qui  rap- 
pelle le  discours  biblique  de  Job  et  de  Javèh  (Jehovah.)  Seule- 
ment Job  est  terrassé  ;  ici,  c'est  Caïn  qui  triomphe,  et  Caïn  le 
maudit  devient  Caïn  le  vengeur.  Est-il  coupable  du  meurtre  de 
son  frère,  puisque,  —  selon  la  doctrine  orthodoxe  de  la 

}>rescience  cuvine,  de  la  prédestination,  incompatible  avec  la 
iberté,  —  il  était  fatalement  voué  au  crime?  Javèh  s'irrite 
contre  le  genre  humain  ;  il  va  le  détruire  par  un  Déluge  ; 
mais,  au  nom  de  la  justice,  qui  doit  être  condanmé,  l'œuvre 
ou  l'ouvrier?  A  qui  la  responsabilité  ?  Le  Dieu  fort  ne  répond 
que  par  Fanathème.  Caïn  le  brave,  et  c'est  au  nom  de  l'homme 
qu'il  dit  à  Dieu  : 


Tu  voudras  vainement,  assouvi  de  ton  Rêve, 
Bans  le  gouffre  des  Eaux  premières,  l'engloutir  ; 
Haïs  Lui,  lui  se  rira  du  tardif  repentir! 
Comme  Léviathan  qui  regagne  la  grève. 
De  rabhne  entrouvert  tu  le  verras  sortir. 

Non  plus  géant,  semblable  aux  Esprits,  fier  et  Ubre, 
Et  toqjours  indompté,  sinon  victorieux. 
Mais  servile,  rampant,  rusé,  Iftcbe,  envieux. 
Chair  glacée  où  plus  rien  ne  fermente  et  ne  vibre, 
L'homme  puUulera  de  nouveau  sous  les  cieux. 

Emportant  dans  son  cœur  la  fange  du  Déluge, 

Hors  la  haine  et  la  peur  ayant  tout  oublié. 

Bans  les  siècles  futurs  l'homme  multipUé 

se  précipitera  sans  halte  ni  refuge,- 

À  ton  spectre  implacable  horriblement  Ué  t 

Dieu  delà  foudre.  Dieu  des  vents»  Dieu  dès  armtea» 
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Qui  roules  au  désert  les  sables  étouffants. 
Qui  te  plais  aux  sanglots  d'agonie,  et  défends 
La  pitié,  Dieu  qui  fais  a^x  mères  affamées, 
Uoigistrueuses,  manger  la  çhfiir  de  leurs  enfants  t 

Dieu  triste.  Dieu  jaloux  qui  dérobes  ta  face. 
Dieu  qui  pientais  disant  que  ton  œuvre  étçiit  bçA, 
Hon  souffle,  ô  pétris^eur  de  l'i^xtique  limon. 
Tin  jour  redressera  ta  victime  vivace  ; 
Tu  lui  diras  :  Adore  l  Elle  répondra  :  Non  l 

D^beure  en  beure,  Javèbl  ses  forces  mutinées 
Iront  élargissant  Tétreinte  de  tes  bra^  ; 
Et  rejetant  ton  joug  comme  un  vil  embarras. 
Dans  l'espace  conquis  les  cboses  déchaînées 
Ne  t'écouteront  plus  quand  tu  leur  parleras. 

Afin  d'exterminer  le  monde  qui  te  nie. 
Tu  feras  ruisseler  le  sang  comme  une  mer  ; 
Tu  feras  s'acharner  les  tenailles  de  fer. 
Tu  feras  flamboyer,  dans  l'horreur  infinie, 
Près  des  bûchers  hurlants  le  gouffre  de  l'Enfer. 

Mais  quand  tes  prêtres,  loups  aux  mâchoires  robustes. 
Repus  de  graisse  huïnaîne  et  de  rage  amaigris. 
De  l'holocauste  offert  demanderont  le  prix. 
Surgissant  devant  eux  de  la  cendre  des  justes. 
Je  les  flagellerai  d'un  immortel  mépris. 

Je  ressusciterai  les  cités  submergées 

Et  celles  dont  le  sable  a  couvert  les  monceaux; 

Dans  leur  lit  écumeux  j'enfermerai  les  eaux; 

Et  les  petits  enfants  des  nations  vengées. 

Ne  sachant  plus  ton  nom,  riront  dans  leurs  berceaux. 

J'effondrerai  des  cieux  la  voAte  dérisoire. 
Par  de  là  l'épaisseur  de  ce  sépulcre  bas 
Sur  qui  gronde  le  bruit  sinistre  de  ton  pas. 
Je  ferai  bouillonner  les  mondes  dans  leur  gloire. 
Et  qui  t'y  cherchera  ne  t'y  trouvera  pas  1 


GesTerssQirt  kii|MBsi  dira pairt^lr^ infini feetau. Slls le 
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Boikt)  o*edt  au  même  titre  que  Thistoire,  au  même  titre  tfue  la 
vérité.  Encore  une  fois,  nous  admirons  le  Dieu  de  Fénelon  et 
àà  Vincent  de  ^aul;  mais  arrière  le  Dieu  de  Torquemadal 
C*est  Gonfarê  œlui-là  que  Voltaire  a  crié  :  «  Ecrasons  Tin- 
fàme  !  >  C'est  en  face  de  celui-là  que  Proudhon  a  pu  dire  : 
fc  Dieu  c'est  le  mal  !  »  C'est  contre  celui-là  enfin  que  Satan 
l'est  toujours  dressé  comme  Tétemelle  protestation  de  la 
conscience. 

Pourquoi  donc  Ludfer  symbolise-t-il  le  mauvais  génie, 
kM'sque  rhistoire  démontre  avec  la  dernière  évidence  que 
jamais  le  fanatisme  ne  s'est  armé  au  nom  du  Diable,  tandis 
que  les  plus  grands  crimes  du  ^nre  humain,  massacres  des 
Ariens,  des  Albigeois,  des  Hussites,  des  Vaudois,  des  Hugue- 
nots, et  massacres  plus  épouvantables  des  Indiens,  ont  été 
commis  au  seul  nom  de  Dieu?  Pourquoi  donc,  ô  Satan, 
l'avoir  dépeint  si  abject,  si  horrible?  Salut,  grand  Incompris, 
grand  Calomnié  !  Je  te  vénère,  ô  juste  abreuvé  d'afifronts,  6 
martvr  de  la  science,  ô  héros  de  la  libre  pensée  ! 

Hâas  !  être  le  Porte-Lumière,  s'appeler  Lucifer,  et  ne  re- 
cevoir oue  des  insultes  !  M.  Leconte  de  Lisle  en  a  été  ému,  et 
il  a  émi  un  petit  poème,  la  Tristesse  du  Diable  t 

Silèneieni»  les  poings  aux  dents»  16  dos  ployé» 
Enveloppé  du  noir  manteau  de  ses  deux  ailes» 
Sftf  nn  pio  hérissé  de  neiges  étemelles. 
Due  nûi^  8*arréta  Tantlque  Foudroyé. 

De  là,  il  regarde  la  terre  :  quel  tableau  1  quel  concert  I 

n  entendait  montei^  les  hosatinah  serrUes» 
Le  eri  des  égorgeurs»  lés  Te  Deum  des  rois» 
L*appel  désespéré  des  nations  en  croix 
Et  dJbê  Justes  râlant  sur  le  fumier  des  YiUes. 

Et  alors,  «  lui,  le  premier  rêveur,  la  plus  vieille  victime,» 
se  prend  a  songer  à  ta  stupide  horreur  de  son  destin,  et  s'é- 
crie: 

Tombez»  écrasez-moi»  foudres»  monceaux  des  mondes  t 

Mais,  si  l'on  entendait  une  voix  disant  :  Satan  est  mort  I 
ce  serait  la  fin  de  l'œuvre  de  Dieu. 
Le  Diable  ne  peut  mourir  :  il  se  métamorphosera.  Void 
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le  jour  où  le  Proscrit,  le  Maudit  doit  se  relever.  Combien  le 
Satan  rebelle  de  Milton,  si  beau  dans  sa  défaite,  est  déjà  loin 
du  Satan  abject  de  Dante,  et  combien  le  Méphistophélès  de 
Goethe  enseigne  de  fécondes  vérités  au  docteur  Faust  !  Oui, 
le  jour  va  venir  dii  l'archange  vaincu  sera  vainqueur  à  son 
tour.  C'est  que,  parmi  ses  serviteurs,  il  compte  le  magicien 
à  côté  du  sorcier.  Le  sorcier,  par  des  pratiques  absurdes, 
cherche  à  faire  violence  aux  puissances  surnaturelles  et  mal- 
faisantes qu'il  rêve  et  devant  qui  il  s'incline;  son  pjouvoir  est 
celui  que  donnent  l'exaltation  et  la  peur.  Le  magicien,  lui, 
tend  à  régner  sur  la  nature,  dont  il  sonde  les  lois,  il  veut  la 
dominer  par  ses  forces  propres  qu'il  découvre.  Il  deviendra 
l'astronome,  le  physicien,  le  chimiste,  le  médecin.  Le  sorcier 
n'est  qu'un  fou,  et  souvent  un  fou  enragé  :  le  magicien  c'est 
le  SagvSy  c'est-à-dire  le  sage  ;  c'est  lui  qui  afiranchira  la  so- 
ciété des  épouvantes  séculaires,  fl  s'appellera  d'abord  Roger 
Bacon,  Nicolas  Flammel,  Raymond  LuUe,  Paracelse,  Pom- 

Eonace,  Campanella,  en  attendant  qu'on  le  nomme  Vésde, 
opernic,  Galilée,  Kepler,  Newton,  Laplace,  Lavoisier,  Bi- 
chat,  Monge,  Arago.  C  est  lui  qui  relèvera  la  nature  de  péché, 
d'andthème,  lui  qui  rendra  la  gloire  aux  anciens  dieux  dé- 
chus. 

Les  sorciers  eux-mêmes,  d'ailleurs,  gardaient  comme  une 
intuition  polythéiste,  eux  oui  célébraient  toujours  leurs  mys- 
tères siu*  queloue  pierre  druidique  ou  parmi  les  ruines  qui 
furent  les  temples,  les  autels  des  dieux  proscrits.  Les  prêtres 
avaient  fait  des  démons  de  tous  les  dieux  antiques  ;  à  leur 
tour  les  sorciers  transforment  ces  démons  en  dieux.  Les  piay- 
sans  ou  pagani^  payani  (païens),  allant  au  sabbat,  raillent  les 
longs  offices  :  «  Lorsque  le  Diable  veut  nous  faire  bâiller,  il 
vient  nous  chanter  vêpres.  »  Et  ils  ajoutent  cet  énerçique 
dicton  :  «  Vin  maudit  vaut  mieux  qu'eau  bénite!  »  Ainsi,  dans 
les  foules  ignorantes,  comme  dans  les  hautes  régions  de  la 
pensée,  se  préparait  la  Résurrection  des  Dieux. 

Ergène  Garcin. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison,) 
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Sa  politique  avait  toujours  eu  pour  principe:  attaquerapide; 
poursuite  prompte.  Et,  de  même  que  Fatius  l'ancieii,  qui 
renversait  tous  les  retranchements  de  Caton  et  lui  ordonnait 
de  ne  se  confier  qu'à  la  valeur  de  ses  soldats  pour  sa  défense, 
Grant  aurait  sur  le  champ  balayé  le  Mississipi  avec  sa  puis- 
sante armée  et  suivi  l'ennemi  sans  s'arrêter.  Mais  ses  chefs 
désapprouvèrent  ce  plan.  Il  fiit  privé  de  sa  grande  armée,  et 
laisse  avec  vingt  mille  hommes  seulement  pour  défendre  Co- 
rinthe,  station  fortifiée  au  cœur  du  pays  ennemi.  Alors  il  dut 
avoir  pour  principal  souci  d'éviter  de  succomber  sous  les  res- 
sources supérieures  de  ses  adversaires. 

Halleck  fut  élu  commandant  en  chef  à  Washington.  De 
nouveau,  la  nation  avait  été  plongée  dans  l'abîme  par  une 
suite  de  désastres.  Shiloh  fut  pendant  plusieurs  mois  le  der- 
nier succès.  L'on  vit  cette  armée  si  vaste,  si  bien  équipée, 
qui  était  partie  si  gaiement  au  printemps  pour  la  prise  de 
Kichmona,  rentrer  derrière  les  défenses  de  Washington  eu 
foyant,  disloquée,  plus  que  décimée  et  rapidement  poursuivie 
par  les  escadrons  triomphants  de  Jackson  et  de  Lee.  Washing- 
ton même  fut  tout  l'été  en  danger.  L'ennemi  vainqueur  en- 
vahit le  Maryland;  Baltimore  et  Philadelphie  furent  menacées, 
et  l'issue  de  la  bataille  d'Antutam  termina  enfin  une  campagne 
qui  semblait  avoir  détruit  pour  jamais  l'espérance  d'une  fin 
heureuse  de  la  guerre.  Dans  l'Ouest,  la  perspective  n'était  pas 
moins  décourageante.  L'armée  de  Bragg,  en  dépit  de  tous 
les  efforts  de  Buell,  qui  avait  pris  le  commandement  des  for- 
ces auparavant  sous  Grant,  avait  envahi  le  Tennessee  et  sem- 
blait vouloir  s'avancer  jusqu'à  l'Ohio.  On  avait  presque  perdu 

<t)  Voix  la  Ihxaisoii  du  15  août  1869 . 
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les  fruits  de  la  chute  de  Donelson  et  le  gouvernement  de  Rich- 
mond  pouvait,  une  fois  de  plus,  s'enorgueillir  d'une  série 
de  succès  dignes  des  armes  d'une  nation  puissante. 

Durant  cette  période  de  revers,  Grant,  presque  abandonné 
par  le  gouvernement,  dans  la  ruine  générale  dfes  affaires,  fut 
forcé  de  pourvoir  à  son  propre  salut,  par  une  vigilance  in- 
cessante, et  de  résister,  par  une  suite  de  mouvements  heu- 
reux, au  nombre  supérieur  de  ses  ennemis.  Il  était  cantonné 
à  Corinthe,  dans  la  partie  supérieure  du  Mississipi,  en  un 
pays  hostile,  avec  vingt  mille  hommes  à  peine.  L'ennemi  pou- 
vait en  amener  au  combat  près  de  quarante  mille,  comman- 
dés par  des  chefs  braves  et  actifs.  Pour  ses  approvisionne- 
ments, il  fallait  que  Grant  comptât  sur  la  longue  chaîne  de 
chemins  de  fer  et  de  postes  qui  le  reliaient  avec  l'Ohio  ou  le 
Mississipi.  Au  sud,  Wicksturg  le  séparait  de  la  Nouveller 
Orléans;  au  nord  et  à  l'ouest  ses  communications  étaient  su- 
jettes à  de  constantes  interruptions.  Si  l'armée  de  Buell  était 
taillée  en  pièces  par  Bragg,  Grant  avait  peu  de  chances  de 
s'échapper.  Au  milieu  de  ces  dangers,  Grant  se  releva  en  fai- 
sant sunir  deux  défaites  à  l'ennemi.  Il  s'efforça  d'attaquer 
Price  séparément  à  luka;  etRosencrans,  sous  sa  direction,  re- 

{)oussa  ensuite  de  Corinthe,  que  Grant  avait  soigneusement 
brtifîée,  toute  la  force  des  rebelles.  Il  était  alors  secondé  par 
ce  brillant  Jeune  ofQciér,  Me  Pherson,  trop  tôt  perdu,  et  les 
succès  du  aépartement  de  Grant  étaient  les  seules  nouvelles 
rassurantes  qui,  à  cette  époque,  fissent  diversion  à  la  tristesse 
publique. 

En  octobre  1862,  l'armée  de  Grant  fut  considérablement 
renforcée.  Alors  il  pressa  Halleck  de  l'autoriser  à  plonger 
dans  le  cœur  du  Mississipi  hostile  et  à  prendre  Yictsburg, 
Cette  puissante  forteresse  était  le  dernier  obstacle  au  corn* 
mandement  du  grand  fleuve,  et  Grant  avait  depuis  longtemps 
l'ardent  désir  de  s'en  emparer  comme  il  s'était  emparé  de 
Donelson,  et  par  là,  d'ouvrir  toute  la  région  du  Mississipi  à 
la  navigation  libre  des  flottes  de  l'Union.  Vicksburg  tombant, 
la  Confédération  recevait  un  coup  presque  mortel.  Cette  cap- 
ture devait  lui  couper  les  approvisionnements  qu'elle  avait 
coutume  de  tirer  des  riches  campagnes  du  Texas  et  de  la 
Louisiane  occidentale  :  Grands  troupeaux  de  bétail,  abon- 
dants greniers  à  blé,  armes  et  munitions  de  toute  sorte  que  les 
Sudistes  se  procuraient  à  Matamoras  par  leurs  alliés  étran- 
gers. Mais  Vicksburg  était  alors  si  puissamment  fortifiée  par 
l'art  et  la  nature,  qu'on  n'aurait  pu  en  venir  à  bout  par  une 
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attaque  directe.  Cette  ville  est  gitoée  but  un  entassement  de 
rochers,  à  un  conde  du  fleuve,  et  elle  est  si  élevée,  que  ses 
murs  sont  à  peu  près  hors  de  la  portée  des  canons  d'une 
force  navale.  Au  nord,  une  bande  de  haute  terre  et  la  rivière 
Tazoo  la  mettent  à  Tabri  d'une  attaque.  Autour  s'étendent 
des  marais  infects,  des  plaines  paludéennes  inondées  par  le 
Hississipi,  un  pays  difficile,  escarpé,  des  ravins,  des  forêts, 
des  bayous.  De  plus,  chaque  point  de  son  voisinage,  suscep^ 
tible  de  défense,  était  hérissé  d'ouvrages  en  terre,  munis  de 
canon.  Et  sa  hauteur  inacessible  semble  mériter  trop  bien 
l'appellation  de  Gibraltar  de  l'Amérique  que  lui  donna  Jef- 
ferson  Davis*  Sa  garnison  pouvait  se  monter  à  trente  mille 
hcMnmes;  mais  la  place  formait  aussi  le  point  de  ralliement 
de  diverses  armées  détachées  des  confédérés,  qui  tenaient 
ouvertes  ses  communications  et  la  secouraient  quand  besoin 
était.  Au-dessous  de  Vicksburç  on  trouvait  encore,  sur  le 
Hississipi,  deux  autres  postes  bien  fortifiés  —  Grand  Gulf 
et  Port  Undson  —  qui,  perchés  sur  des  montagnes,  consti^ 
tuaient  une  partie  de  ses  défenses,  et  les  trois  forteresses 
s'aidaient  mutuellement  pour  commander  la  navigation  du 
fleuve  et  maintenir  des  rapports  avec  la  rive  occidentale. 

Vicksburg  n'était  vulnéraole  que  sur  un  point.  Ses  appro- 
visionnements lui  venaient  en  grande  partie  de  l'intérieur  de 
l'Etat  de  Hississipi.  Un  chemin  de  fer  la  reliait  à  Jackson,  la 
capitale;  si  donc  Grant  réussissait  à  jeter  ses  forces  entre 
crtte  place  et  la  capitale,  il  la  contraindrait  à  se  rendre  par  la  fa- 
mine. Cela  explique  son  but,  lequel,  dans  cette  longue  et  pé- 
nible campa^e,  fut  d'amener  son  armée  sous  la  ville,  dé* 
traire  Jackson  et  le  chemin  de  fer,  battre  les  troupes  hostiles 
et  s'approcher  de  Vicksburg  par  le  sud.  Il  nous  semble  ce- 
pendant qu'il  n'adopta  pas  décidément  ce  plan  avant  de  s'être 
entièrement  rendu  compte  delà  puissance  de  ses  fortifications 
sur  le  côté  le  plus  élevé.  Hais  en  décembre  1862,  une  attaque 
oombinée  fut  décidée  :  Grant  et  Sherman  devaient  s'avancer 
du  nord  en  deux  grosses  colonnes,  emporter  les  défenses  de 
la  ville  de  ce  côté  et  la  prendre  d'assaut.  Sous  la  conduite  de 
deux  pareils  chefs,  l'attaque  aurait  pu  être  couronnée  de  suc* 
ces.  Grant  marcha  rapidement  derrière  Vicksburç  et  chassa 
devwt  lui  l'ennemi  commandé  par  Van  Born.  Pemberton 
s'était  replié  sur  Canton,  à  quelques  milles  au-dessus  de 
Jackscm.  Grant  envoya  à  Sherman  l'ordre  de  se  mettre  en 
mouvement;  maissunitementarrivaun  deces(fêsastresinexpli« 
eablea  dans  les  affaires  militaires,  et  qui,  tropsouvent,  décott'* 
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certent  les  plans  les  plus  sages.  HoUy  Springs,  ville  placée  dans 
la  ligne  de  communication  de  Grant,  sur  ses  dernères,  quoi- 
que soigneusement  fortifiée  et  possédant  une'garnison  de  mille 
nommes,  fut  surprise  et  capturée  par  une  troupe  de  cavalerie 
sous  Van  Dorn.  L'imminence  du  danger  avait  été  connue  du 
colonel  Murphy,  son  commandant  ;  mais  il  n'avait  fait  aucun 
préparatif  pourla  résistance.  Plus  tard,  cette  conduite  lui  valut 
son  expulsion  de  l'armée  ;  sa  lâcheté  n'en  avait  pas  moins  fait 
échouer  le  plan  d'un  assaut  combiné.  Une  immense  quantité 
de  provisions  furent  détruites  à  HoUy  Springs;  le  ravitaille- 
ment de  l'armée  fut  coupé;  pendant  près  de  deux  semaines 
les  communications  avec  le  Nord  furent  fermées  à  Grant,  et  il 
fut  contraint  de  faire  retraite  sur  HoUy  Springs,  où,  le  23  dé- 
cembre, il  établit  son  quartier  général. 

Dès  aue  Pemberton,  le  général  rebelle,  eut  appris  cette  re- 
traite, il  se  jeta  dans  les  défenses  de  Vicksburg  et  attendit 
l'approche  de  Sherman.  Ce  brave  chef,  à  la  tête  de  quarante 
mille  hommes  environ,  descendit  le  Mississipi  depuis  Mém- 
phis,  dans  l'espoir  de  prendre  d'assaut  la  forteresse,  tandis 
que  l'armée  de  Pemberton  était  occupée  contre  Grant.  Mais 
combien  il  se  doutait  peu,  en  se  préparant  à  opérer  sa  charge 
vigoureuse  sur  les  hauteurs  fortifiées  de  l'Yazoo,  qu'elles 
étaient  défendues  par  une  force  aussi  grande,  sinon  plus 

f;rande  que  la  sienne.  Ses  intrépides  soldats  débarquèrent 
estement  dans  les  marais  et  les  sables  mouvants,  les  pro- 
fondes ravines,  les  halliers  et  une  région  qu'inondait  la  crue 
du  fleuve.  Avec  une  énergie  toute  occidentale,  ils  se  préci- 
pitèrent contre  les  buttes  fortifiées,  grimpèrent  en  combattant 
Jusqu'aux  retranchements  de  l'ennemi,  a  travers  des  bayous 
creux  de  trois  pieds,  avec  fond  de  sable  perfide,  prirent  di- 
verses positions,  tombèrent  par  bataillons  épais  sous  le  feu 
croisé  des  nombreuses  batteries  et  de  dix  mille  carabines,  et 
puis  se  retirèrent  en  ordre  et  avec  calme.  Ce  fut  une  auti^ 
«  charge  des  six  cents.  »  La  tentative  fut  désespérée,  et,  le 
2  janvier  1863,  Sherman  ramena  les  restes  de  son  expédition 
aux  transports  et  repassa  l'Yazoo.  On  ne  peut  se  faire  une 
idée  de  la  joie  des  rebelles.  La  déroute  de  Grant  et  Sher- 
man, dont  à  la  fin  ils  avaient  distingué  le  mérite,  la  retraite 
des  fameux  soldats  occidentaux  dont  ils  avaient  si  souvent 
éprouvé  la  vaillance,  de  Donelson  à  luka;  l'expérience  de  Pin^ 
vindbilité  de  leur  grande  forteresse  de  l'Ouest,  achevèrent 
d'exalter  cette  orgueilleuse  confiance  avec  laquelle  ils  avaient 
▼u  la  déconfiture  de  l'armée  du  Potomac  et  la  terreur  dont  la 
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marche  de  Bragg  sur  Louisville   avait  rempli  FOMo  et  la 
Pwmsylvanie.  La  fin  de  l'année  1862  laissa  les  vainqueurs 
confédérés  en  campagne.  En  politique,  le  parti  de  l'opposition 
avait  gagné  les  élections  dans  le  Nord,  et  semblait    prêt 
à  gêner  le  gouvernement  par  une  conduite  malveillante.  Des 
écrivains  européens,  par  des  articles  laborieux  dans  les  prin- 
cipales revues,  s'efforçaient  de  montrer  que  c'en  était  fait  à 
jamais  de  l'Union;  ils  insinuaient  agréablement  que  sa  des- 
truction était  un  bienfait  piour  l'humanité.  La  France  allon- 
geait une  main  veloutée  pour  sauver  le  Mexique  d'une  confla- 
gration générale  ;  l'Angleterre  s'enrichissait  par  la  course,  les 
corsaires  et  les  splendLdes  perspectives  d'un  emprunt  confé- 
déré, tandis  que  ses  merveilleux  artisans  du  Lancashire  rui- 
naient la  cause  de  l'esclavage  plutôt  qu'ils  ne  lui  venaient  en 
aide,etnous  éparçnaient  ainsi  une  longue  guerre.  Alors  aussi 
les  ambassadeurs  de  Richmond  étaient  en  correspondance 
intime  avec  les  diplomates  affairés  de  l'Europe  occidentale. 
A  ce  moment  de  confusion  dans  nos  affaires  nationales, 
comme  le  gouvernement  était  impopulaire  et  chancelant,  le 
pays  divisé,  le  crédit  public  presque  perdu,  toutes  nos  armées 
en  retraite,  l'ennemi  en  avant,  quelle  main  pouvait  arrêter  le 
torrent  d'infortune  près  de  nous  engloutir?  Les  hommes  d'Etat 
n'étaient  plus  d'aucune  utilité.  Ils  pouvaient  créer,  non  com- 
mander des  armées.  Poésie,  éloquence,  histoire  étaient  im- 
puissantes à  détourner  la  ruine  d'une  nation.  L'intelligence 
avait  cessé  d'être  suffisante,  excepté  l'intelligence  de  la  forme 
la  plus  rare.  Nous  avions  besoin  d'un  Epaminondas  plutôt 
que  d'un  Démosthène,  d'un  Scipion  plutôt  que  d'un  Caton  ; 
nous   avions  besoin  d'un  homme  sachant  manier  l'épée. 
Toujours,  Grant  menaçait  Vicksburg.   Si  son  attaque  avait 
échoué  par  le  nord,  il  possédait  encore  divers  plans  au  moyen 
desquels  il  pouvait  assaillir  la  sourcilleuse  forteresse.  Depuis 
janvier  1863,  son  projet  était  de  tourner  ses  batteries,  de 
transporter  sa  flotte  et  son  armée  au  sud,  de  couper  à  la  place 
ses  ressources  et  de  l'enfermer  dans  une  enceinte  de  troupes. 
Dans  tous  ses  efforts  pour  réahser  ce  dessein,  il  fut  secondé 
avec  une  infatigable  énergie  par  le  commodore  Porter,  ses  (rf- 
ficiers  et  ses  équipages.  A  son  côté,  il  avait  aussi  Sherman  et 
Me  Pherson,  ses  aides  dévoués.  Sa  vaillante  armée,  discipli- 
née par  l'exercice,  marchait  avec  la  précision  d'une  machine 
dans  le  sentier  du  devoir.  De  janvier  1863  au  4  juillet,  la 
campagne  contre  Vicksburg  fut  poussée  avec  une  résolutioi» 
qui,  en  face  de  mille  difiicultés,  conduisit  enfin  au  succès.  , 
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La  première  méthode  proposée  pour  arrirer  au  bas  de  la 
ville  fut  le  fameux  canal.  Vis-à-vis  des  rochers  de  Vicksburg, 
le  Mississipi  suit  un  cours  si  excentrique  qu'il  produit  une  lon- 
gue péninsule  étroite,  ayant  à  peine  un  mille  de  large  et  se 
projetant  au  loin  dans  la  rivière.  Il  était  évident  que  si  l'on 

Souvait  creuser  un  chenal  à  travers  le  col  de  terre,  au  delà 
e  la  portée  des  canons  de  la  forteresse,  le  courant  du  fleuve 
serait  détourné  de  son  canal  naturel;  que  Vicksburç  resterait 
fort  en  avant,  et  que  Tannée  de  Grant  pourrait  être  menée  en 
aval  du  Mississipi,  dans  des  transports,  au  point  qui  offrirait 
un  débarquement  favorable.  Le  projet  paraissait  très  sédui- 
sant. Le  président  Lincoln  était  impatient  de  le  mettre  à  l'es- 
sai. Grant  ne  l'approuva  jamais;  mais  afin  de  sauver  ses  sol- 
dats de  l'oisiveté,  il  consentit  à  entreprendre  le  travail-  Des 
milliers  d'hommes  furent  employés  en  janvier  et  février  à 
élarçir  le  canal  commencé  par  le  général  Williams.  Le  fleuve 
grossissait;  et  de  hautes  levées  furent  établies  pour  protéger 
les  ouvriers  ;  le  canal  avançait  lentement.  Il  concentrait  l'at- 
tention générale.  Les  rebelles  deVicksburc  s'en  moquaient  et 
lançaient  parfois  des  bombes  sur  les  travailleurs.  Mais  ils  l'a- 
vaient déjà  rendu  entièrement  inutile  en  élevant  sur  le  bord 
de  Vicksburç  des  batteries  nouvelles  qui  commandaient  toute 
sa  sortie.  Enfin,  le  8  mars,  une  rapide  crue  du  fleuve  eut 
lieu;  la  digue  de  la  péninsule  fut  enfoncée  ;  les  eaux  envahi- 
rent la  rive  occidentale,  avec  une  impétuosité  terrible,  et  ou- 
vriers et  soldats,  pris  de  terreur,  s'enfuirent  vers  les  terrains 
plus  élevés.  L'échec  était  complet. 

Plusieurs  autres  projets  pour  ouvrir  une  navigation  libre 
entre  le  pays  plat  et  marécageux  autour  de  Vicksburg  furent 
tentés  par  Grant  et  son  ingénieur  Me  Pherson,  principale- 
ment sans  doute  en  vue  de  donner  à  ses  gens  de  l'occupation 
pendant  la  saison  des  hautes  eaux,  alors  que  l'armée  ne  pou* 
vait  faire  aucun  mouvement  à  travers  les  landes  inondées. 
L'un  fut  la  route  du  lac  Providence  qui  avait  pour  objet  de 
réunir  tous  les  bajous,  ruisseaux,  marécages  sur  la  rive  oo 
cidentale  du  Mississipi,  à  travers  la  Lpuisiane,  et  ainsi  de 
faire  passer  le  cours  du  fleuve  dans  un  nouveau  canal,  le- 
quel aurait  laissé  Vicksburg  et  la  Nouvelle-Orléans  loin  dans 
les  terres  ;  un  autre  se  proposait  de  former  un  passage  sem- 
blable derrière  Vicksbui^,  en  élargissant  et  curant  les  rivières 
intérieures.  Mais  Grantn'availqu'une  confiance  médiocredans 
ces  desseins.  Déjà  il  avait  choisi,  pour  sa  future  campagne,  liii 
plan  hardi,  que  tous  ces  travaux  apparemment  inutifes  ne  ser- 
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Taiçntqa'à  dérober  à  ses  adver»aires.  Pendant  ce  temps,  toute- 
fois, diyerses  tentatives  audacieuses  et  heureuses  étaient  faites 
par  la  force  navale  du  commodore  Porter,  pour  franchir  les 
oatteries  de  Vicksburg.  Ces  tentatives  rendirent,  à  la  fin,  un 
service  signalé,  car  elles  entraînèrent  la  chute  de  la  ville. 
Dans  la  nuit  du  16  avril,  la  flotte  se  prépara  à  descendre  en- 
core au-dessous  de  Tennemi.   Les  sept  navires  blindés  de 
Porter  devaient  occuper  les  batteries,  pendant  qu'une  escadre 
de  vapeurs  fluviatiles,  protégés  par  des  balles  de  coton  et 
manœuvres  par  des  volontaires  ae  l'armée,  devaient  courir  la 
bague  sous  un  feu  continu  de  cpinze  milles  de  longueur. 
La  nuit  était  noire.  La  flotille  ghssa  silencieusement  sur  le 
fleuve.  Porter,  à  bord  du  BentoUy  ouvrait  la  marche.  Du  haut 
d'un  transport,  au-dessus  du  coude,  Grant  surveillait  le  mou- 
vement. Mais  tout-à-coup,  Tennemi  découvrit  les  premiers 
vaisseaux  et  une  çréle  de  boulets  et  de  bombes  tomba  sur  la 
lon^e  ligne  des  bâtiments  presque  sans  défense,  qui  navi- 
guaient dans  la  terrible  passe.  Le  fleuve  fut  illumine  par  les 
éclairs  d'une  incessante  canonnade.  L'ennemi  incendia  les 
maisons  du  rivage  pour  pouvoir  viser,  et  une  lumière  plus 
vive  que  celle  du  jour  rayonna  sur  les  eaux.  Tous  les  objets 
étaient  distincts  ;  et  les  braves  voyageurs  virent,  en  passant, 
les  soldats  de  Vicksburg  qui  manœuvraient  les  pièces  desti- 
nées à  répandre  la  désolation  et  la  mort  sur  leurs  malheu- 
reux vaisseaux.  Enfin,  vers  minuit,  les  navires  se  trouvaient 
en  face  du  centre  de  la  ville  :  là,  chaque  coup  de  feu  de  la 
rive  hostile  faisait  des  victimes.  Tous  les  bâtiments  étaient 
frappés  d'une  pluie  de  projectiles  a£b*eusement  destructeurs. 
Les  flancs  des  plus  robustes  navires  blindés  étaient  défoncés  ; 
legpréement  en  pièces  ;  les  tuyaux  à  vapeur  criblés;  les  vais- 
seaux percés  de  part  en  part.  Le  transport  Henry  Clay  prit 
feu  et  descendit  le  fleuve  en  flambant  comme  un  phare  de 
mauvais  presse  pour  l'armée  campée  en  bas.  Pendant  deux 
heaies  et  quarante  minutes,  la  flotte  fut  exposée  à  des  déchar- 
ges impitovables;  mais  peu  à  peu  les  vaisseaux  éparpillés 
anivèrent  nors  de  portée,  et  relativement  avec  des  pertes  lé*- 
Çèies.  La  tentative  réussit  au-delà  de  toute  espérance.  Les 
incead^  s'éteignireut,  les  batteries  cessant  de  tonner.  Le 
silence  et  les  ténèbres,  de  nouveau,  planèrent  sur  la  ville 
aasi^S^ée.  Peu.  après  cet  exploit,  des  barçes  et  des  vapeurs 
puèrent  sons  les  batteries.  L'on  peut  aire  que  jamais  ex-- 
ploitplus  hardi  n'avait  été  tenté. 
A^  lapinlfflanti  par  one.  fkM»  puissopt^.  Garant  e«t  dès 
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lors  à  développer  son  plan  de  campagne.  Il  était  sur  le  point 
de  conduire  son  armée  en  aval  ae  la  rive  louisianaise  du 
Mississipi,  dans  l'intention  de  traverser  le  fleuve,  à  un  point 
favorable  et  de  se  jeter  au  milieu  du  pays  ennemi.  Mais  sa 
longue  et  apparemment  inutile  temporisation  devant  Vicks- 
burg  l'avait  fait  baisser  dans  l'estime  publique.  La  lenteur  de 
ses  mouvements,  l'échec  de  ses  canaux  et  autres  projets  avaient 
désappointé  le  peuple.  On  voulait  un  succès  rapide,  on  ne 

Souvait  attendre  la  longue  et  prudente  disposition  d'un  grand 
essein.  Il  semble  que  le  président  Lincoln  eût  aussi  perdu 
sa  confiance  en  Grant;  les  autorités  militaires  le  dénonçaient 
en  disant  qu'il  avait  épuisé  sa  belle  armée  dans  des  travaux 
stériles  et  que  la  valeur  de  celle-ci  était  morte.  On  alla  jus- 
qu'à proposer  le  rappel  du  chef  infortuné,  et  de  mettre  Mo 
Clernant,  Hunter,  Fremont  ou  Me  Clellan  à  sa  place.  Mais 
alors  Grant  suivit  une  conduite  qui  semble  avoir  été  encore 
moins  d'accord  avec  la  tactique  ordinaire  de  l'époque.  Se  ré- 
signant à  des  peines  infinies,  il  conduisit  son  armée  à  tra- 
vers les  marécages  et  les  forêts  inextricables  de  la  Louisiane^ 
sur  la  rive  occidentale  du  Mississipi;  traversa  de  nouveau, 
au-dessous  de  Grand  Gulf,  à  l'autre  bord  du  fleuve  ;  et,  avec 
une  force  de  trente  mille  hommes  seulement,  s'avança  en 
pays  ennemi.  Mais  de  ces  trente  mille,  chaque  individu  était 
un  soldat,  lié  à  son  chef  par  le  Uen  d'une  confiance  absolue. 
Sherman  et  Me  Pherson  étaient  avec  lui.  D  ne  craignait  pas 
de  se  mesurer  à  deux  fois  plus  nombreux  que  lui,  car  main- 
tenant il  était  assuré  du  succès.  Nous  ne  saurions  énumérer 
toutes  les  prouesses  de  cette  bande  de  héros.  Avec  eux,  ils 
n'emportèrent  point  de  provisions,  mais  ils  se  nourrirent  de 

frains  et  de  bœufs  recueillis  dans  cette  fertile  contrée.  Ils 
taient  en  santé  et  vigueur  parfaite  et  se  sentaient,  dit  l'un 
d'eux,  comme  s'ils  marchaient  par  dessus  Vicksburg  au  Mis- 
sissipi. Ils  se  jetèrent  entre  deux  armées  puissantes,  les  dé- 
firent séparément,  tournèrent  et  prirent  les  importants  ouvra- 
gés de  Grand  Gulf  ;  s'emparèrent  de  Jackson,  capitale  du 
Mississipi,  la  détruisirent  ;  mirent  Pemberton  en  déroute  à  la 
chaude  Dataille  de  Champion's  Hill;  et  enfin  repoussèrent  - 
son  armée,  terrifiée  et  débandée,  dans  les  murs  de  Vicksburg. 
Tout  cela  en  trente  jours.  Haines's  Bluff  et  les  défenses  des 
rebelles  sur  l'Yazoo,  tombèrent  aux  mains  de  Grant,  et,  tout 
de  suite,  son  armée  de  héros  triomphante  s'avança  sur 
Vicksburg  même. 
'  Alors  commença  le  véritable  siège  de  la  vUle.  Bien  au- 


Digitized  by  VjOOQIC 


GRANT  SUR  LE  CHAMP  DE  BATAILLE  47 

dessus  de  Tarmée  assaillante  se  dressait  une  chaîne  de  col- 
lines fortifiées  avec  un  art  dont  il  est  rarement  ffdt  mention 
dans  les  fastes  de  la  guerre,  couvertes  de  canons,  bordées 
d'un  dédale  de  retranchements,  renfermant  trois  forteresses 
élevées  .dont  chacune  était,  apparemment,  par  elle-même, 
un  château  iniprenable.  La  nature  avait  même  fait  plus  que 
Fart  pour  le  Gibraltar  américain;  et  ses  derrières  étaient  si 
bien  protégés  par  de  profonds  ravins,  fondrières  et  précipices 
sablonneux,  que  nulle  force,  sauf  des  détachements  épars, 
n'en  pouvait  approcher.  Une  garnison  de  plus  de  trente  mille 
hommes  occupait  la  place.  Et  ces  hommes  avaient  juré  de 
sacrifier  leur  vie  à  la  aéfense  d'un  poste,  qui  semblait  main- 
tenant la  clé  de  la  Confédération.  Jamais  on  ne  vit  plus  braves 
gens,  jamais  femmes  plus  dévouées  que  ceux  qui  habitaient 
alors  la  ville  condamnée.  Après  la  perte  de  Haines's  Bluff, 
Johnston  avait  ordonné  à  Pemberton  d'abandonner  Vicksburg; 
mais  ce  dernier  refusa  d'obéir.  Ses  soldats  espéraient  pou- 
voir tenir  leur  position  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  reçu  assis- 
tance des  armées  orientales.  Pemberton,  résolu  de  soutenir 
un  si^e,  ordonna  aux  habitants  de  quitter  la  ville.  Mais 
fièrement  ils  lui  répondirent  qu'ils  désiraient  rester  et  partager 
avec  lui  tous  les  dangers  du  bombardement.  Grant,  comptant 
prendre  la  place  d'assaut,  avait  commandé,  pour  le  19  mai, 
une  attaque  générale  qui  échoua.  Le  2,  à  dix  heures,  il  en 
commença  une  autre  de  concert  avec  la  flotte.  Les  vaisseaux 
ouvrirent  le  bombardement,  qui  dura  toute  la  matinée;  les 
battmes  de  terre  enserrèrent  Vicksburg  dans  un  réseau  de 
feu.  A  la  fin,  toute  l'armée  de  Grant,  conduite  par  ses  braves 
diefs,  escalada  les  collines  et  s'efforça  de  rompre  les  lignes 
de  l'ennemi.  Mais  chaque  corps  fut  obligé  de  se  replier  devant 
la  position  fatale  de  la  force  rebelle,  et  de  se  retirer  avec 
grande  perte.  L'échec  fut  des  plus  désastreux.  Evidemment, 
le  commandant  avait  trop  compté  sur  l'effroi  et  le  découra- 
gement des  Confédérés.  On  ne  pouvait  douter  qu'ils  combat- 
tissent avec  rachamement  du  désespoir  pour  la  domination 
du  Mississipi. 

C'est  pourcpioi  Grant  se  prépara  à  un  long  siège.  Faible  en 
nombre,  mais  non  énervée,  son  armée  commença  à  élever, 
autour  de  Vicksburç,  une  ligne  de  retranchements  allant  de 
Haines's  Bluff,  sur  l'Yazoo,  naguère  si  formidable  pour 
Sherman,  jusqu'au  Mississippi,  et  à  la  flotte  de  Porter  au  sud. 
Les  chaleurs  de  l'été  arrivaient,  le  sol  était  sec  et  crevassé; 
les  soldats,  fatigués,  travaillaient  sous  ce  rude  climat  avec  un 
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calme  patient,  promesse  du  succès.  Mais  leurs  travaux  étaient 
doublés  par  les  dangers  qui  menaçaient  leurs  derrières.  On  doit, 
à  ce  propos ,  se  rappeler  qu'au  moment  où  Grant  pénétra 
dans  le  pays  ennemi,  autour  de  Vicksburg,  les  armées  con- 
fédérées triomphaient  dans  Test.  Bragg,  le  vrai,  se  retirait 
lentement  devant  Rosencrans  ;  mais  seulement  pour  se  fixer  à 
Chatlanooga.  U  amenait  par  une  ruse  son  ennemi  à  la  desr 
traction.  Sur  le  Potomac  tout  était  désastre,  raine  pour  les 
armes  de  l'Union.  Lee  marchait  vivement  sur  la  Pennsylvanie; 
chaque  commandant  du  Nord  avait  éprouvé  quelque  cruelle 
défaite,  et  le  public  avait  perdu  confiance  en  ses  années.  La 
guerre  touchait  à  une  crise.  Beaucoup  d'Unionistes  découra- 
gés parlaient  même  de  paix  et  de  soumission.  Grant  était 
à  ce  moment  au  cœur  de  la  Confédération,  environné  d'une 
population  hoslile.  Il  assiégeait  une  forteresse  défendue  par 
une  garnison  qui  égalait  presque  le  nombre  de  ses  hommes^ 
loin  de  tout  ravitaillement,  dans  l'impossibilité  de  faire  re- 
traite et  certain  qu'il  lui  fallait  ou  entrer  à  Yicksburç  ou 
essuyer  une  désastreuse  défaite.  De  plus,  sur  ses  dernères 
s'accumulait  une  puissante  force  confédérée,  sous  les  ordre» 
de  Johnston,  l'un  des  meilleurs  généraux  sudistes,  qui  était 
prêt  à  tout  eflfort  désespéré  pour  faire  lever  le  siège.  La  posi* 
tion  était  pleine  de  dangers.  Grant  le  sentait  bien.  On  pou* 
vait  s'attendre  à  tout  moment  à  une  attaque  combinée  de  la 
forteresse  et  de  l'habile  Johnston.  Davis  pouvait  aussi  défâ«- 
cher  de  Richmond  triomphante  une  force  suffisante  poiur 
l'écraser.  Bragg  pouvait  enfin  battre  Rosencrans  et  se  préci- 
piter au  secours  de  Vicksburg.  Partout  l'ennemi  était  sur 
pied.  Milliken  Rend  était  attaqué;  en  Louisiane,  des  forces 
hostiles  menaçaient  la  rive  opposée;  et  Grant,  bien  que  son 
armée  eût  graduellement  été  portée  à  soixante  mille  hommeB, 
avait  tiré  à  son  arrière  une  puissante  Ugne  de  retranche- 
ments^ qui  se  développaient  de  Haines's  Bluff  à  Black-River, 
le  mettant  à  l'abri  d'une  attaque  soudaine.  Comme  les  Bjo* 
mains  à  Gapoue,  il  était  enfermé  dans  une  série  d'ouvrages 
étonnants,  également  formidables  en  front  et  en  aniàre. 
Johnston  ne  se  hasarda  jamais  à  l'attaquer;  il  twqponsa, 
comma  Ânnibal,  espérant  en  vain  le  surprendrai,  ou  «tten*- 
dant  uiie  erreur  stratég^ue  de  son  adversaire. 

Le  si^  se  poursuivait  lentement  et  péniblement.  Le  pays 
impatient  et  découragé  ne  comptait  pms  pour  ainsi  dire  sur 
sa  rénsske.  Deux  années  de  guerre  infructueuse  avaient  r^ 
ûsûdi  l'aideBÉ  des  esfirils.  Bi»  des  gens*  cgaignajkait  <ior 
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Grant  ne  fût  perdu  dans  cette  région  lointaine  et  inconnue. 
Quelques-uns  l'accusaient  de  témérité  et  d'irréflexion,  et  les 
rebelles  montraient  partout  les  dangers  qui  le  circonvenaient, 
i  Johnston  allait,  disaient-ils,  fondre  sur  l'audacieux  enva- 
hisseur avec  soixante  mille  hommes;  tout  le  Mississipi  était 
sous  les  armes;  tout  rebelle  occidental  était  un  héros;  la  con- 
trée se  soulevait,  et  bientôt,  descendant  de  ses  hauteurs,  la 
brave  garnison  de  Vicksburg  se  joindrait  aux  forces  du  de- 
hors et  balaverait,  irrésistible  marée,  les  assiégeants  malades 
et  décourages.  Mais  la  menace  n'aboutit  point.  Johnston  crai- 
gnait d'attaquer  ;  lagarnison  afiamée  voyait  partout  se  dévelop- 
Ser  loin  au-dessous  d'elle  les  longues  lignes  des  retranchements 
e  l'Union  ;  les  boulets  et  les  bombes  ne  cessaient  cependant 
de  pleuvoir  sur  elle  ;  et  le  brûlant  soleil  d'été  versait  par- 
tout ses  flèches  de  plomb  sur  cette  hauteur  surchargée  de 
malheureux  humains.  Mais  la  condition  de  l'armée  de  l'Union 
n'était  guère  plus  favorable  que  celle  des  assiégés.  La  cha- 
leur méridionale;  l'humidité  des  nuits;  la  malaria  des  ma- 
rais répandaient  des  fièvres  dans  le  camp.  Rare  était  Teau  ; 
et  sur  cette  plaine  nue  et  aride  elle  devenait  presque  aussi 
précieuse  que  dans  le  désert  arabe.  Un  puits  y  était  plus  es- 
timé qu'une  mine  d'or.:  une  ondée  mieux  accueillie  que  la 
pluie  de  Danaë.  A  travers  des  sables  mortels,  en  proie  à  une 
soif  ardente,  les  assiégeants  n'en  continuèrent  pas  moins  leurs 
travaux  ;  ils  percèrent  les  flancs  de  la  montagne  ;  rampèrent 
lentement  de  station  en  station,  jusqu'à  ce  que  de  leurs  lignes 
ils  pussent  presque  toucher  les  lignes  de  l'ennemi.  On  fit 
jouer  plusieurs  mines  de  dimensions  extraordinaires.  L'explo- 
sion de  l'une  d'elle  coûta  plus  de  2,000  livres  de  poudre.  La 
terre  s'ouvrit  comme  le  cratère  d'un  volcan,  et  la  ville  treiù- 
bla  sur  sa  base  rocheuse.  Tout  autour  de  la  forteresse  le  sol 
était  troué  par  dinnojnbrables  galeries.  Il  semblait  que  les  in- 
fatigables assiégeants  voulussent  se  creuser  un  souterrain  jus- 
que dans  cette  place. 

Grant  savait  alors  que  sa  proie  serait  bientôt  conquise.  Le 
1*  juillet  il  se  préparait  à  un  assaut  général  pour  le  6.  Mais 
Yicksburç  s'épargna  la  lutte  qui  termine  ordinairement  une 
défense  vigoureuse.  Elle  se  rendit  le  A  juillet.  Pemberton  et 
Grant  se  rencontrèrent  sous  un  arbre,  à  deux  cents  pieds  en- 
viron des  lignes  ennemies.  Des  deux  côtés  les  ouvrages  étaient 
remplis  par  une  foule  d'hommes  désarmés,  portant  avide- 
ment leurs  regards  sur  la  conférence.  Les  conditions  furent 
renées,  elle  4  juillet,  Grant  entra  dans  la  ville  suivi  de  son 
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état-major  et  de  la  division  Logan.  Il  fut  reçu  avec  discour- 
toisie par  les  chefs  ennemis  ;  mais  les  braves  soldats  des  deux 
armées  se  confondirent  promptement  en  groupes  amis.  On  fit 
près  de  vingt-deux  mille  prisonniers  sur  parole;  et,  comme 
ils  passaient  lentement  et  tristement  entre  les  rangs  de  leurs 
vainqueurs,  aucun  mot  ne  fut  prononcé,  aucun  cri  ne  fut 

f)Oussé  pour  rappeler  à  ces  infortunés  leur  humiliation.  Mais 
'on  vit  couler  des  larmes  sur  plus  d'une  Joue  hâlée  par  les 
misères  de  la  guerre,  tandis  que  les  captifs  sortaient  en  pro- 
cession de  Vicksburg. 

Ainsi  tomba  cette  forteresse  fameuse,  et,  avec  elle  finit  la 
rébellion  de  l'Ouest.  Grant  reçut  les  honneurs  dus  à  ce  grand 
triomphe.  Et  les  stratégistes  les  plus  consommés  furent  alors 
forcés  de  confesser  que  sa  tactique  hardie  valait  mieux  que  la 
leur.  Bientôt  après  l'ennemi  fut  chassé  du  Mississipi;  Port- 
Husson  ne  tarda  pas  à  se  rendre,  et  enfin  le  grand  fleuve  oc- 
cidental roula  paisible  jusqu'au  golfe. 

Dans  les  siècles  futurs,  auand  une  vaste  population  fleu- 
rira sur  ses  rives  ;  <juand  des  essaims  de  cités  actives,  rem- 
plies de  culture,  d'intelligence,  de  richesse  et  de  bien-être 
auront  fait  de  la  vallée  du  Mississipi  la  patrie  aimée  des 
hommes  libres  et  le  jardin  du  monde,  l'historien  indiquera 
les  hauteurs  de  Vicksburg  et  racontera  comment  elles  furent 

i'adis  occupées  par  une  bande  de  traîtres;  et  comment,  sous  leur 
)rave  chef,  ces  soldats  occidentaux^  avec  des  labeurs  et  des  sout- 
frances  incomparables,  abattirent  la  rébellion  et  rendirent  de 
nouveau  le  grand  fleuve  libre  :  —  libre  à  jamais  de  l'odieuse 
plaie  de  l'esclavage,  de  la  ruine  mentale  et  morale  qui  doit 
nécessairement  un  jour  frapper  un  peuple  dont  la  fondation 
sociale  repose  sur  un  grand  crime  politique. 

L'histoire  n'a  pas  enregistré  d'exploit  plus  remarquable 
que  celui  (jue  Grant  et  ses  soldats  fuirent,  peu  après,  appdés 
à  accomplir.  Sur  la  rive  méridionale  du  Tennessee,  dans  la 
multituae  confuse  des  montagnes  du  Cumberland  se  trouve 
Chattanooga,  le  «Nid  d'Aigle.  »  C'est  un  point  de  tercebas, 
ayant  quelques  milles  de  circonférenee,  borné  de  tous  côtés 
à  l'arriére  par  des  pics  escarpés,  et  devant  par  le  Tennessee. 
Cependant  Chattanooga  est  la  porte  du  Nord  à  l'extrême  sud, 
et  il  s'y  réunit  un  réseau  de  chemins  de  fer,  pénétrant  par  la 

S asse  étroite  ^tre  les  montagnes,  et  rayonnant  dans  diverses 
irections  à  Atlanta,  Charleston  et  Mobile.  Quand  Bragg  b^Oit 
en  retraite  devant  Rosencrans,  dans  l'automne  de  1863,  il  s'ef- 
força de  défendre  Chattanooga.  Mai»  son  advieraaire  4rof^  an^ 
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«r'^ofimoaiit  hiurdimeni  dans  les  laontagnes,  et  disséiz^naiil 
wn  armée  sur  des  routes  diffîdles,  Bragg  pofita  de  son  im*- 
pradence  pour  lui  faire  essuyer  une  terriWe  défaite.  Avec 
scixante  mille  hommes  il  attaqua  Rosencrans,  à  Ghickamanga. 
L'aile  droite  de  Tarmée  de  rUnion  fut  détruite  et  toute  cette 
force  aurait  été  écrasée  si  le  général  Thomas,  le  plus  opiniâtre 
^  QommaïuiantSy  n'avait  maintenu  sa  position  avec  une  té- 
nacité de  £er.  Rosencrans  alors  ramena  à  Chattanooga  son  ar- 
mée découragée  ;  mais  il  y  fut  assiégé  et  tenu  dans  une  sorte 
de  prison,  par  les  grandes  forces  des  rebelles.  Bragg  fixa  son 
<iuartier^énéral  sur  Missionary*Ridge,  longue  chainede  mon- 
tagnes, mi  fait  ceinture  à  Chattanooga  au  sud  et  à  l'est.  A 
l'ouest,  il  s'était  emparé  deLookout-Mountain(MontduGuet)9 
pic  élevé,  perçant  les  nues,  qui  enfermait,  dans  cette  direc- 
tion la  mameureuse  armée  de  l'Union.  Sous  cette  montagne, 
courait  le  chemin  de  fer  de  Nashville,  la  seule  ligne  de  com- 
munication, ouverte  à  Rosencrans,  et  cette  ligne  Bragg  la  com- 
mandait par  des  batteries  de  Lookout,  et  la  tenait  par  ses 
troupes.  De  son  poste,  sur  Misâonaiy-Ridge,  le  chef  réelle 
abaissait  un  regard  triomphant  sur  sa  proie,  à  laquelle,  en 
manière  de  récréation,  il  envoyait  de  temps  en  temps  une 
bombe.  Mais  il  était  résolu  à  attendre  que  les  effets  de  la  fa- 
mine forçassent  ses  adversaires  k  se  rendre  ou  à  prendre  la 
ftiite.Pour  se  procurer  des  provisions;  Rosencrans  n'avaitqu'un 
diemîn  dilfi^e,  par-dessus  les  colÛnes  avancées  du  Tenne- 
see,  mais  l'on  s'aperçut  bientôt  que  ce  chemin  était  presque 
infipa&chissable.  Les  soldats  de  l'Union  furent  réduits  à  la  de- 
mi-ration. La  faim  ne  tarda  pas  à  leur  faire  sentir  sesaffi^ux 
tiraill^nents  ;  vint  un  jour  ou  affaiblis,  désespérés,  ils  attea- 
daient  l'inévitable  moment  de  la  reddition  ;  ce  fut  avec  ivresse 
me  le  Sud  apprit  le  sort  qui  menaçait  l'armée  envahissante. 
Bragg  se  vantait  d'avdbr  saisi  son  ennemi  comme  dans  un 
étau.  J^Oferson  Davis  descendit  de  Richmond  pour  contem- 
pler joyeusement  des  hauteurs  de  Misâonary-Ridge  l'armée 
mourant  de  faim  qu'il  avdt  à  ses  pieds.  New-York  et  Was- 
hington voyaient  avec  effroi  la  condition^irremédiable  de  leurs 
l^aves  troupes  et  craignaient  un  désastre  qui  leur  ferait  payer 
trop  cher  la  chute  de  Vicksburg  et  la  conquête  du  Mississipi. 
un  seul  homme  pouvait  délivrer  GhdManooga.  Coinme  aux 
époquesfaéroïques,  quand  un  chevalier  de  rare  renom  paraissait 
€uuis  un  tournoi,  et,  par  sa  valeur,  par  son  adresse,  rappelant 
la  victoire  à  ses  couleurs4emies,  renversait  un  Front-de-Boraf 
<m  wi  BoisnGalbert,  ainsi  de^  hommes  (^royaieat  instineti- 
vement  que  si  Grant  était  dans  les  lignes  assiégées^  l'année 
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pourrait  encore  être  sauvée.  Mais  celui  vers  qui  la  nation  se 
tournait  ainsi  dans  sa  détresse,  gisait  alors,  meurtri  et  para- 
lysé sur  un  lit  de  souffrances.  Pendant  une  revue,  à  la  Nou- 
velle-Orléans, Grant  avait  été  jeté  à  bas  de  cheval  et  griève- 
ment blessé.  Au  surplus,  il  s'inquiétait  peu  de  son  accident, 
disant  qu'il  serait  bientôt  rétabli  et  au  service  de  son  pays. 
Mais  il  resta  vingt-quatre  jours  au  lit.  Et,  quand,  en  un  pres- 
-sant  moment  de  besoin,  il  sortit  de  sa  chambre,  il  était  en- 
core invalide  et  à  peine  capable  de  bouger.  Grant  comman- 
dait alors  toutes  les  armées  à  l'ouest  des  Alléghanies  ;  son  cer- 
veau fatigué,  sa  constitution  débilitée  étaient  pourtant  chargés 
du  souci  de  la  destinée  d'une  nation.  Dès  qu'il  put  agir,  ou 
plutôt  se  mouvoir,  il  envoya  à  Thomas  l'ordre  de  nej[)as  rendre 
Chattanooga.  «  Je  m'y  maintiendrai,  répliqua  le  moderne 
Ajax,  jusqu'à  ce  que  j'y  meure  de  faim.  »  Bientôt  après, 
Grant  arriva  dans  le  Tennessee  méridional,  se  porta  avec  une 
faible  suite,  vers  les  montagnes,  et  inalgré  ses  infirmités,  se 
fraya  un  chemin  à  travers  des  défilés  presque  infranchissa- 
bles. Plus  d'une  fois,  il  fut  porté  dans  les  bras  de  ses  hom- 
mes, dans  les  ravins  et  les  chemins  défoncés  ;  souvent  aussi 
ses  fidèles  soldats  portèrent  en  leurs  bras  non  la  destinée  de 
César,  mais  la  destinée  de  la  liberté.  Enfin,  il  arriva  à  Chatta- 
nooga. Quand  il  fit  son  entrée  dans  cette  place,  la  pluie  tom- 
bait à  torrents;  le  général  était  trempé,  fatigué,  souffrant  II 
trouva  au  camp  des  masses  de  soldats  affamés,  désespérés. 
Au-dessus  de  Grant,  se  dressait  la  ligne  des  montagnes  envi- 
ronnantes, trop  abruptes  pour  que  même  le  voyageur  curieux 
tentât  de  les  escalader  ;  sur  leurs  croupes,  il  distinguait  les  dra- 

Èeaux  et  les  tranchées  d'une  armée  plus  grande  que  la  sienne, 
[algré  la  plus  stricte  économie,  ses  provisions  étaient  â  peu 
près  épuisées  ;  ses  munttions  rares  ;  l'ennemi  l'enveloppait 
de  toutes  parts.  Il  ne  lui  restait  presque  plus  ni  chevaux,  ni 
mules.  Son  artillerie  était  inutile,  et  ses  soldats  émaciés  par 
la  fièvre,  la  faim  et  le  désespoir,  paraissaient  entièrement  m- 
capables  de  faire  un  dernier  effort  pour  leur  salut.  Ce  chef 
invalide,  cette  armée  affamée  étaient  des  objets  de  ridicule 
et  presque  de  pitié  pour  leurs  ennemis  triomphants  de  Loo- 
kout  Mountain  et  de  Missionary-Ridçe. 

L'on  a  peine  à  concevoir  pourqiioi  Bragg  n'attaqua  pas  ses 
adversaires  réduits  à  cette  extrémité.  Beaucoup  pensent  qu'il 
eût  été  facile  avec  des  forces  supérieures  de  les  chasser  de  la 

Sosition  qu'ils  occupaient  au-dessous  de  lui.  Peut-être  Pom- 
re  d'un  grand  nom  lui  inspira-t-elle  de  la  crainte.  Peut- 
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être  craîgnît-îl  de  descendre  pour  rencontrer,  dans  des  condi- 
tions égales,  les  deux  chefs  célèbres.  Mais  cette  occasion  de- 
vait lui  échapper  bientôt.  Grant  comprit  ^u'il  fallait  toutd'a- 
bord  donner  des  vivres  à  ses  soldats.  Trois  jours  après  son 
arrivée,  le  26  octobre,  une  flotille  de  soixante  bateaux-pon- 
tons descendit  le  Tennessee  par  une  nuit  sombre  et  brumeuse^ 
Us  devaient  s'emparer  de  Lookout  Valley  et  attaquer  Penne- 
mi  sur  un  point  non  gardé.  Hooker  coopéra  i  ce  mouvement 
hardi.  Tous  les  détails  de  l'opération  furent  scrupuleusement 
exécutés  ;  et,  après  nne  terrible  bataille  avec  Longstreet,  à 
Wauhatchie,  la  vallée  fut  conquise  —  l'armée  était  sauvée. 
Aussitôt  les  approvisionnements  arrivèrent  en  abondance  ;  et 
l'ennemi  vit  avec  autant  de  rage  que  de  surprise  son  blocus 
forcé  par  ce  coup  soudain  d'habileté  stratégique.  Dès  lors, 
l'armée  de  Grant  se  renforça  peu  à  peu.  Bientôt,  elle  se  monta 
à  soixante  mille  hommes.  Des  champs  de  bataille  du  Poto- 
mac,  Hooker  avait  amené  dix  mille  soldats  aguerris  :  tous 
avidement  désiraient  montrer  leur  courage  dans  une  nou- 
velle campagne.  Sherman  était  là  avec  vingt  mille  hommes  de 
ses  meilleures  troupes;  Thomas  en  avait  trente-mille.  C'était 
des  soldats  de  premier  ordre;  il  étaient  conduits  par  des 
chefs  qui  n'avaient  pas  de  supérieurs  dans  l'art  de  la  guerre. 
Grant,  qui  connaissait  leur  valeur,  résolut  de  les  éprouver 
)ar  un  effort  sans  précédent.  Dope  il  proposa  de  chaîner 
'ennenri  sur  ses  montagnes  ;  d'escalader  les  escarpements  de 
.ookoutetdeMissionaryRidge,  en  face  de  retranchements  for- 
midables, de  longues  lignes  d'artillerie,  d'une  fusillade  ter- 
rible; il  résolut,  en  un  mot.  d'entreprendre  une  bataille  de 
géants,  au  sommet  de  la  chaîne  de  Cumberland. 

Par  bonheur,  Bragg,  plein  de  sécurité  dans  ses  puissants 
ouvrages  et  sa  position  exceptionnelle,  ne  se  serait  jamais 
douté  que  son  adversaire  s'exposerait  à  une  aventure  aussi 
chanceuse.  îl  avait  même  affaibli  son  armée  en  renvoyan* 
une  grosse  force  pour  aider  à  écraser  Burnside  qui  était  alow 
fortement  pressé  dans  le  Tennessee  méridional.  Il  ne  lui  res  - 
teit  que  quarante-cinq  mille  hommes;  mais  il  supposait  vrai^ 
semblablement  que  les  avantages  de  sa  position  étaient  unw 
compensation  suffisante  pour  la  supériorité  de  ses  ennemis. 
Et,  de  fait,  quel  commandant  eût  jamais  osé  franchir  ces 
monts  à  pic  et  assaillir  une  çrande  armée  sur  leur  sommet  I 
Y  songer,  n'eût-ce  pas  été  folie  !  Ne  semblait-il  pas  que  cent 
hommes  sur  Missionary-Ridge  en  valussent  mille  dans  la 
plaine  inférieure.  Choisissant  un  moment  fortuné,  Grant  Sto 
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S  répara  à  profiter  de  Terreur  de  son  adversaire-  Hooker 
était  franchir  les  rampes  escarpées  de  Lookouty  Sherman 
attaquer  l'extrémité  nord  de  Missionary-Ridge  et  Thomas,  au 
centre,  gravir  la  montagne  jusqu'au  cœur  des  défenses  enne- 
mies. Le  23  novembre  au  matin,  Thomas  quitta  les  lignes  de 
l'Union  à  la  tête  de  vingt  mille  hommes.  L'eni^nri  s'attendait 
si  peu  alors  à  un  mouvement  d'attaque  qu'il  contempla 
avec  curiosité  et  admiration  le  magnifique  défilé  des  troupes 
de  l'Union,  en  croyant  que  ce  n'était  qu'une  revue  du  matin. 
Penchés  sur  leurs  armes,  tout  autour  du  superbe  amphithéâke 
des  montagnes  et  des  rochers,  les  rebelles  rassasiaient  leur 
vue  du  spectacle  de  la  brillante  armée,  qui  sortait  de  ses 
retranchements.  Soudain  le  crépitement  de  la  fuâllade  les 
tira  de  leur  illusion.  Les  Nordistes  balayèrent,  les  premières 
lignes  de  l'ennemi  et  s'emparèrent  de  toutes  ses  positions 
au-dessous  de  Missionary-Kidge.  Pour  la  première  fois 
Sheridan  combattait  sous  l'œil  de  Grailt.  Fermement,  Thomas 
s'était  planté  sur  le  front  de  bataille.  Quoique  le  canon 
tonnât  des  hauteurs  ennemies,  quoiqu'une  grêle  de  projectiles 
tombât  de  chaque  côté,  les  forces  de  l'Union  se  retranchèrent 
solidement  dans  les  lignes  qu'elles  avaient  gagnées;  cette 
nuit-là  elles  reposèrent  sous  les  armes,  se  préparant  à  accooH 
plir  de  merveilleux  exploits  le  lendemain  matin. 
*  Cependant,  Sherman  avait  conduit  ses  troupes  sur  le  bord 
opposé  de  la  rivière  ;  caché  dans  une  sorte  d'embuscade,  il 
avait  surmonté  des  difficultés  ignorées,  en  cette  région  sau- 
vage ;  passé  en  sûreté  sur  le  côté  nord  de  Missionary-Bidge, 
repoussé  une  sortie  de  l'ennemi,  et,  dans  la  soirée  du  i4, 
s'était  établi  fermement  sur  le  point  qu'il  désirait.  En  son  voile 
aHÛ,  un  brouillard  déroba  les  mouvements  de  Sherman  îus- 
-  qu'à  ce  que  sa  droite  se  fôt  réunie  au  corps  d'Howard  de 
l'armée  centrale.  Ainsi,  le  25,  les  forces  de  l'Union  formaient 
une  ligne  unie  dont  l'extrémité  gauche  était  retranchée  sur 
Missionary-Ridge  et  menaçait  l'aile  droite  de  Bragg.  Mais,  dans 
l'intervalle,  une  lutte  curieuse  avait  eu  lieu  sur  les  déclivités  de 
Lookout  Mountain.  Ce  fut  la  bataille  dans  les  brouillards. 
Le  24,  Hooker  sortit  ses  forces  dans  la  vallée  Lookout.  Il  avait 
vingt  mille  hommes,  une  partie  de  l'armée  du  Potomac.  Leur 
rôle,  dans  le  grand  drame,  fut  de  franchir  les  flancs  abrupts 
d'Eagle's  Nest,  défendus  alors  par  sept  ttûUe  ennemis  et  de 
'planter  leur  drapeau  sur  le  pic  le  plus  élevé,  fls  réussirent 
rfans  avoir  été  une  seule  fois  repoussés.  La  montagne  est  es- 
eaiipée^  très-boisée  et  hérissée  aerociies  énormes^  qui  sepro* 
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jettent  comme  des  bastions  à  travers  des  masses  de  feuillage. 
À  mi-chemin,  sur  la  rampe,  on  rencontre  un  plateau  de  terre 
arable,  qui  avait  été  défendu  par  des  redans,  clés  tranchées  et 
tontes  les  ressources  de  l'art  militaire.  Son  pic  est  formé 
d'une  énorme  crête  de  rochers,  au  sommet  desquels  rennemi 
avait  établi  son  poste  de  signaux.  De  lourdes  brumes  dra- 

f  lient  la  montagne,  quand  nos  braves  soldats  commencèrent 
grimper.  Bientôt,  de  la  plaine,  il  devint  impossible  de  les 
distinguer.  Seuls,  les  éclairs  et  les  répercussions  de  la  fusil- 
lade indiouaient  leurs  progrès.  Enfin,  Geary,  qui  menait  les 
honmies  au  Potomac,  rampant  à  travers  les  blocs  de  granit, 
les  forêts  sauvages  que  jamais  n'avait  foulées  un  pied  hu- 
main,— firéquemment  sous  la  gueule  des  canons,  déboucha  tout 
à  coup  sur  le  plateau  où  s'élevaient  les  plus  forts  retranche- 
ments ennemis.  Un  combat  à  outrance  eut  lieu.  Les  Sudistes 
furent  repoussés  de  tous  côtés,  et  vers  deux  heures,  une  masse 
épaisse  de  nuages  ayant  plongé  les  combattants  dans  l'obscu- 
nté,  Hooker  crut  pouvoir  annoncer  à  son  commandant  que  la 
montagne  était  emportée.  Toute  la  nuit,  cependant,  un  feu 
roulant  se  fit  entendre  sur  les  croupes  de  Lookout;  sur  le  pic 
qui  n'avait  pas  été  occupé,  des  flammes  de  signal  révélèrent 
à  Bra^  le  aanger  et  la  défaite  des  rebelles,  qui  finirent  par 
évacuer  leur  poste  avant  le  jour. 

Le  lendemain  matin  (25),  la  journée  s'annonça  brillante  et 
froide  ;  sur  les  monts  et  la  plaine  brilla  le  soleil  de  novembre. 
Grant  avait  ordonné  un  assaut  général  contre  Missionary- 
Ridœ.  Devant  lui  se  dressait  la  haute  chaîne  de  montagnes, 
sur  laquelle  on  pouvait  voir,  étincelant  aux  rayons  de  l'astre 
diurne,  les  baïonnettes  de  près  de  cinquante  mille  soldats, 
rompus  à  la  guerre  de  montagne.  Le  quartier-général  de 
Bragg  était  au  centre  ;  le  long  de  la  cime  des  collines  s'éten- 
daient des  ouvrages  en  terre  et  des  arbres  abattus.  Les  gueules 
de  trente  gros  canons,  indépendamment  d'une  artillerie  j)lus 
l^ère,  menaçaient  de  mort  les  audacieux  qui  essayeraient 
d'escalader  les  hauteurs.  L'arméje  de  l'Union,  de  môme  que 
les  travaux  des  rebeUes ,  était  parfaitement  distincte  par 
cette  belle  journée  d'automne.  Surveillant  leurs  mouvements 
réciproques  du  haut  de  situations  élevées,  les  deux  comman- 
dants se  préparèrent  au  choc  final.  Au  point  du  jour,  les  ca- 
nons de  ^herman  grondèrent  sur  le  flanc  septentrional  de  la 
chaîne,  et  de  ce  moment  à  midi,  le  brave  général  s'avança 
intrépidement  dails  les  montagnes  pour  séparer  Bragg  de  sa 
base  de  renforts  à  Chickamanga.  Jusqu'à  cette  heure,  il  avait 
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été  le  seul  qui  combattît,  car  Hooker  n'était  pas  encore  arrivé 
pour  attaquer  sur  la  droite,  retardé  qu'il  était  par  des  routes 
difficiles,  et  le  centre,  commandé  par  Thomas,  n'avait  pas 
bougé.  Vers  trois  Jieures,  Bragg  affaiblit  son  centre,  en  en- 
voyant une  grosse  force  pour  couper  Sherman.  Grant  décou- 
vrit l'occasion.  Hooker  arrivait  alors  en  haut  ;  le  comman- 
dant, prompt  à  saisir  l'instant  de  l'attaque,  ordonne  une 
charge  générale  sur  la  colline.  Jamais  l'on  ne  vit  pareille 
charge.  L'armée  du  Cumberland,  qui  avait  été  toute  la  jour- 
née enchaînée  derrière  ses  retrancnements  comme  un  mâtin 
dangereux  et  avait  appris  avec  impatience  la  pointe  hardie  de 
Sherman,  se  précipita  ardemment  sur  les  monts,  renversa 
les  ouvrages  ennemis,  chassa  les  Confédérés  de  leurs  défenses 
et  les  poussa  l'épée  aux  reins,  en  proférant  des  cris  farouches. 
Shéridan,  qui  ouvrait  la  marche,  regarda  derrière  lui  et  aper- 
çut une  foret  de  baïonnettes  étincelant  au  soleil,  et  grossissant 
comme  la  marée  au  flanc  de  la  montagne.  11  raconte  que  ce 
spectacle  était  terrible.  La  chaîne  fut  fatale  à  l'ennemi.  En 
vain,  dans  cette  resplendissante  mer  d'acier,  versa-t-il  le  feu 
plongeant  de  trente  canons  ;  en  vain  sa  mousqueterie  éclatait- 
elle  de  toutes  parts;  l'épaisse  ligne  de  l'armée  du  Cumber- 
land ne  broncha  ni  ne  s'arrêta.  Là  où  les  soldats  ne  pou- 
vaient courir,  ils  gravissaient  ou  rampaient;  ils  refusèrent 
même  de  faire  halte  au  commandement  de  leurs  officiers,  et, 
poussés  par  l'instinct  de  la  victoire,  balayèrent  l'ennemi  de- 
vant eux,  le  forçant  de  se  réfugier  au  sommet  de  la  chaîne. 
Là,  ils  enlevèrent  les  retranchements,  tuèrent  les  canonniers 
sur  leurs  pièces,  capturèrent  des  régiments  entiers  de  soldats 
frappés  par  la  panique,  et  enfoncèrent  en  six  places,  ces  lignes 
qui  les  avaient  si  souvent  défiés  dans  la  vallée  de  l'Eagle's 
Nest. 

Partout  alors  la  victoire  était  complète  :  Hooker,  Sherman, 
Thomas  avaient  été  heureux.  Bragg  prit  la  fiiite.  11  laissait  six 
mille  prisonniers  et  tous  ses  canons.  Shéridan  et  Sherman  le 
poursuivirent  de  près.  Le  pays  fut  enflammé  par  la  nouvelle 
de  ce  grand  triomphe.  Tout  le  monde  prononça  avec  respect 
le  nom  de  Grant  ;  des  actions  de  grâce  furent  offertes  dans  les 
églises,  et  la  paix  sembla  près  de  se  rétablir.  Grant  reproposa 
de  marcher  sur  Mobile;  cette  proposition  fut  encore  rejetée 
comme  imprudente.  Mais  le  peuple  commençait  à  reconnaître 
son  chef  :  il  pensait  à  Belmont,  Paducah,  Donelson,  Shiloh, 
Vicksburg,  Chattanooga,  et  se  disait  qu'il  «'était  élevé  pour 
lui  un  génie  militaire  qui  voyait  ce  que  les  autres  hommes  ne 
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Yoyaient  pas,  et  qiii  possédait  cet  esprit,  cette  force  et  cette 
ingéniosité  nécessaires  à  chacun  pour  réaliser  ses  conceptions. 
Le  président  envoya  à  Grant  ses  congratulations  ;  le  Congrès 
lui  vola  des  remerciements  ;  Burnside  fut  sauvé,  le  Sud  ou- 
vert aux  forces  de  l'Union,  et  enfin  il  ne  resta  de  la  rébel- 
lion que  ce  pouvoir  central,  qui  avait  si  longtemps  régné  à 
Richmond,  soutenu  par  l'adresse  militaire  de  Lee. 

La  Idtte  prit  alors  un  intérêt  épique,  quand  ces  deux  chefs 
renommés,  qui  pendant  trois  années  avaient  avec  succès 
combattu  leurs  adversaires,  et  qui  avaient  été  presque  égale- 
ment victorieux  dans  chaque  rencontre;  qui  étaient  les  chefs 
avoués  du  Nord  et  du  Sud,  et  sur  la  valeur  de  chacun  des- 
quels semblait  reposer  la  décision  du  terrible  diflférend,  se 
rapprochèrent  en  se  préparant  à  leur  dernière  campagne.  Le 
général  Grant  avait  été  placé  à  la  tête  de  toutes  les  forces  de 
rUnion.  Maintenant  il  dirigeait  les  mouvements  d'une  armée 
de  près  d'un  million  d'hommes.  Mais  il  fallait  retrancher  de 
ce  diiffre  un  tiers  au  moins  pour  les  absences,  la  maladie  et 
diverses  autres  causes;  d'où  n  résultait  (jue  le  total  des  forces 
de  l'Union  sous  les  armes  ne  dépassait  pas  sept  cent  mille 
hommes.  Cent  cinquante  mille  environ  étaient  employés  à 
des  opérations  offensives  contre  le  général  Lee,  à  Richmond; 
d'autres  forces  étaient  occupées  dans  la  Virginie  occidentale 
et  la  Caroline  du  Nord.  Cette  immense  force  était  bien  pour- 
vue d'armes,  de  vivres  et  de  tous  les  objets  que  l'art  militaire 
avait  perfectionnés.  Elle  était  dirigée  par  des  officiers  excellents  : 
Meade,  Hancok,  Warren  et  Sedgwick.  Sheridan  commandait 
un  beau  corps  de  dix  mille  cavaliers,  et  l'armée  que  le  général 
Grant  sortit  de  Washington,  en  mai  1864,  ne  fut  jamais  sur- 
passée, que  je  sache,  par  celle  d'un  autre  chef  dont  l'histoire 
ait  gardé  le  souvenir.  C'était  le  magnifique  résultat  de  la  di- 
rection de  toutes  les  énergies  des  gens  du  Nord  vers  l'art  de 
la  guerre. 

De  l'autre  côté,  Lee  n'avait  que  soixante  mille  hommes. 
Ses  soldats  étaient  excellents  sans  doute  ;  mais  il  n'avait  pas 
d'officiers  secondaires  égaux  à  Meade  et  Hancok,  Sheridan  et 
Sedgwick.  D  était  probablement  restreint  dans  ses  approvision- 
nements de  munitions,  et  la  succession  des  désastres  essuyés 
parles  armées  confédérées,  avait  jeté  une  ombre  de  décou- 
ragement sur  ces  vaillants  esprits,  qui  soutenaient  encore 
avec  une  bravoure  désespérée  leur  cause  expirante.  Lee,  ce- 
pendant, avait  ses  avantages  particuliers.  C'est  un  principe 
bien  connu  en  matière  militau^e,  qu'une  armée,   ayant  à  sa 


Digitized  by  VjOOQIC 


58  REVUE  MODERNE 

disposition  des  forttfications,  est  capable  de  résister,  pendant 
un  temps  illimité,  à  une  force  qui  lui  est  grandement  supé- 
rieure. En  somme,  le  seul  moyen  de  vaincre  une  armée  re- 
tranchée, bien  commandée,  c'est  de  la  tourner  en  flanc  et  de 
lui  couper  les  approvisionnements.  Mais  avec  un  stratégiste 
aussi  brillant  et  aussi  audacieux  que  Lee,  c'eût  nécessaire- 
ment été  une  opération  très  difficile  et  très  hasardeuse,  car  il 
aurait  pu  choisir  à  tout  moment  son  système  d'attaque  et  di- 
riger ses  forces  entières  contre  tout  point  faible  de  la  ligne 
avancée  de  son  antagoniste.  D'ailleurs,  le  pays  était  autour 
de  Richmond  parfaitement  propre  à  dérober  un  mouvement 
soudain.  C'était,  en  beaucoup  de  places,  un  désert,  hérissé 
de  bois  impénétrables;  dans  d!^autres,  protégé  par  des  rivières, 
des  marais  couverts  de  végétaux  sauvages.  Tous  les  sentiers 
qui  conduisaient  à  travers  cette  contrée  difficile,  étaient  fa- 
miliers au  chef,  et  il  était  préparé  à  tomber  sur  son  ennemi, 
quand  celui-ci  soupçonnerait  moins  le  danger.  De  plus,  nulle 
armée  hostile  ne  pouvait  s'approcher  de  Richmondf,  sans  être 
divisée  par  la  nature  du  sol,  en  détachements  séparés  et  ex- 
posés aux  attaques  irrésistibles  d'un  ennemi  actif.  Ainsi, 
tapdis  que  Grant  avait  la  supériorité  numérique,  et  des  res- 
sources plus  grandes,  son  adversaire  conservait  l'avantage 
d'une  position  presque  imprenable.  De  fait,  Richmond  n'était 
attaquable  que  du  côté  du  sud,  où  se  trouvaient  des  lignes 
d'approvisionnements.  Tant  que  ces  lignes  resteraient  ouver- 
tes, la  place  pourrait  défier  toutes  les  forces  qui  l'assailli- 
raient a'un  autre  côté. 

En  conséquence,  le  plan  de  Grant  avait  été  tout  d'abord  de 
traverser  la  rivière  James  et  de  se  placer  au-dessous  de  la  ville 
ennemie.  Mais  avant  d'exécuter  ce  plan,  il  voulait  faire  subir 
à  Lee  quelque  rude  défaite  ;  puis  le  repousser  dans  ses  re- 
tranchements. Il  pensait  qu'en  portant  à  l'armée  rebelle  une 
succession  de  coups,  il  pourrait  l'aflfaiblir  assez  pour  l'empê- 
cher de  prendre  à  l'avenir  l'offensive,  ou  d'intervenir  effica- 
cement aans  le  siège  q-u'il  avait  en  vue.  Sous  ce  rapport,  les 
différents  combats  qu  il  engagea,  durant  la  première  partie 
de  la  campagne,  avec  l'armée  de  Lee,  eurent  des  résultats 
fort  importants;  car,  bien  qu'accompagné  de  grandes  pertes 
pour  le  parti  de  l'Union,  ils  furent  toujours  proportionnelle^ 
ment  beaucoup  plus  désastreux  pour  l'ennemi  que  pour  lui. 
Grant  perdit  environ  60,000  hommes,  Lee  30,000.  Mais  en 
comparaison  du  nombre  qu'il  possédait,  la  perte  du  dernier 
fot  de  moitié  de  ses  forces  disponibles  ;  celle  de  Grant  d'im 
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iers.  Cette  perte  de  rUnion  ne  paraît  paâ  exeessive  qowdi 
BOUS  considérons  la  grûndeur  de  la  lutte,  ou  la  mettons  en 
parallèle  arec  la  dépense»  de  vie  humaine  dans  d'autrea 
guerres.  Ht.  Hotley  nous  apprend  que  dans  la  lutte  que  lea 
Hellandais  soutinrent  pour  la  liberté,  100,000  hommes  pé* 
rirent  dans  un  seul  si^e.  A  Cannes,  le  nombre  des  Romains 
morts  fut  évalué  à  60,000.  Les  diverses  campagnes  de  Napo- 
léon  furent  bien  autrement  sanglantes.  L'Armada  espagnole 
doit  avoir  perdu  20,000  hoimnes.  L'armée  du  Potomac  n'eut 
^e  8^000  tués,  le  reste  de  sa  perte  se  composant  de  blessés 
M.  de  prisonniers.  Si  nous  comparons  toute  la  campagne  de 
Grant  avec  une  de  celles  de  Marlborough  ou  un  des  exploits 
de  WeUinglon  en  Espi^e^  nous  remarç^uerons  (pi'elle  ne  fut 
jMs  BMurquée  par  une  perte  extraordinaire  ;  mais  que,  rela^ 
tÎYement,  elle  fut  ménagère  de  la  vie  des  amis  et  des  ^inemis. 

Uarmée  partit,  le  4  mai  1864,  dans  le  but  de  faire  un 
effort  final  en  &veur  de  la  paix.  Là,  pendant  qu'elle  était 
embarrassée  dans  la  rude  région  connue  sous  le  nom  de 
Désert  {Wildémess),  Lee  lui  asséna  un  coup  cruel,  —comme 
ceux  qu'il  avait  l'habitude  de  porter  avec  un  succès  fatal, 
dans  ses  i»récédeiites  campagnes.  Hais  bien  gu'il  nous  eût 
fait  subir  une  perte  sérieuse,  la  sienne  fut  si  considérable 
qu'elle  l'empéâia  d'arrêter  le  mouvement  en  avant.  Avec  sa 
persévérance  accoutumée,  Grant  chercha  aussitôt  à  tourner 
le  flanc  de  scm  ennemi,  en  se  jetant  sur  Spottsylvania.  Une 
seconde  rencontre  eut  lieu,  et,  grâce  à  la  brillante  charge  de 
Hancock,  la  perte  fut  presque  égale  des  deux  côtés.  Ensuite, 
l'armée  de  l'Union  marcha  à  la  North-Anna,  où,  de  nouveau, 
elle  fut  repoussée  par  l'habile  mouvement  de  Lee,  et  Grant, 
poursuivant  son  dessein  de  tourner  l'ennemi,  se  précipita 
sur  Cold-Harbor,  où  il  exécuta  un  assaut  général  sur  les  re^ 
tramdianents  de  Lee.  Mais  il  ne  réussit  point.  L'ennemi, 
craendant,  avait  été  fort  affaibli  par  ses  divers  et  incessants 
efforts  ;  et  Grant  semblait  av<nr  senti  que  son  armée  étant 
alors  ramenée  à  son  chiffre  primitif,  il  avait  la  liberté  de 
^oîsir  son  point  d'attaque.  Trente-sept  jours  de  combat 
s'étaient  écoulés  depuis  qu'il  avait  pénétré  dans  le  Désert. 
Après  quelaues  jours  de  repos,  le  14  juin,  l'armée  commença 
à  traverser  la  rivière  James. 

Même  stratège  que  celle  observée  déjà  par  Grant  pour  se 
jeter  sous  Vicksbu]^,  dans  le  cœur  du  pays  ho^e  ;|pour  se 
maintenir  à  Gorintibe,  entouré  par  l'ennemi;  pour  percer  la 
glande  ligne  siraté^que  de  Dondson;  ou  endoiainer  (Sat^imbafl 
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à  Belmont.  Le  général  se  confirma  dans  l'idée  que  Richmond 
ne  pouvait  être  capturée  que  par  le  sud  ;  que  tant  que  ses 
lignes  de  communication  resteraient  ouvertes,  ce^  ne  serait 

Îu'un  camp  retranché  aussi  imprenable  que  les  hauteurs  de 
orres-Vedras.  Le  plan  était  neuf,  d'exécution  difficile,  la 
nation  doutait  du  succès;  elle  s'alarmait  même.  On  pensait 
(jue  Grant  serait  écrasé  par  un  mouvement  soudain  de  son 
indomptable  assaillant,  qui  l'avait  cruellement  frappé  dans 
le  Désert  et  à  Cold-Harbor;   d'autres  s'imaginaient  que  Lee 

f)rofiterait  de  son  absence  pour  marcher  sur  Washington  et 
ever  des  contributions  sur  le  Nord  florissant.  Mais  Grant 
savait  que  les  ressources  de  son  ennemi  diminuaient  rapide- 
ment; que  les  dernières  batailles  lui  avaient  presque  ravi  les 
moyens  de  faire  des  mouvements  offenmfs  ;  que  Richmond 
était  mal  pourvu  de  vivres  et  de  munitions;  qu'il  était  venu 
le  temps  de  renverser  enfin  la  citadelle  de  la  rébellion, 
d'abattre  l'armée,  le  gouvernement,  le  président,  la  nation 
rebelle  par  les  lentes  mais  fatales  opérations  du  siège.  Pour 
tous,  cependant,  il  était  évident  que  ce  serait  un  siège  pro- 
longé; car,  d'abord,  Grant  ne  pouvait' tirer  des  lignes  qu'au- 
tour d'une  portion  seulement  des  défenses  de  l'ennemi.  Chose 
singulière!  Richmond  ne  fut  jamais  investi  au  nord  et  à 
l'ouest;  ses  chefs  balayèrent  la  vallée  avec  leur  bouillante 
cavalerie,  et  repoussèrent  les  troupes  de  l'Union  jusqu'aux 
montaghes  ;  menacèrent  souvent  Washington,  et  un  moment 
même  entrèrent  presque  dans  la  capitale  du  Nord  et  chassèrent 
en  exil  son  administration.  Ce  fut  comme  un  renouvellement 
du  siège  de  Troie;  car,  en  l'absence  de  Grant,  Lee  était  tou- 
jours sûr  de  vaincre  :  le  moderne,  mais  modeste  Hector, 
triomphait  sur  le  champ  de  bataille  s'il  n'y  avait  pour  rival 
Achille. 

Un  trait  frappant  de  ce  plan  hardi  fut  qu'il  embrassa  le 
siège  d'une  armée  plutôt  c[ue  celui  d'une  ville.  D'ordinaire, 
dans  tous  les  autres  investissements  de  places  fortifiées,  la 
garnison  est  inférieure  en  nombre  à  ses  assaillants.  Malgré 
tous  ses  exploits,  jamais  Malborough  ne  s'exposa  à  assiéger 
une  armée.  A  Ulm,  Napoléon  obligea  son  ennemi  à  un  combat 

Îui  fut  décisif.  Mais,  grâce  à  son  heureuse  position,  qui  lui 
onnait  plusieurs  lignes  de  communication  ouvertes,  et  grâce 
à  une  force  qui  n'était  guère  de  moitié  moindre  que  celle  de 
son  adversaire,  Lee  pouvait  toujours  menacer,  avec  des  trou- 
pes supérieures,  un  point  séparé  des  ouvrages  de  Grant. 
Aussi  prenait-il  constamment  1  offensive  sur  le  côté  nord  de 
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Bichmond  pendant  que  son  ennemi  tournait  lentement  et 
péniblement  son  flanc  sur  le  sud.  La  difficulté  du  siège 
apparaît  claireiftent  dans  l'affaire  de  Petersbui^.  On  avait 
laissé  sans  défense  ce  poste  important  jusqu'à  ce  que  Grant 
eût  traversé  la  rivière  James.  Mais  dès  qu'il  eut  tenté  de  s'en 
emparer,  Lee,  aidé  par  les  hésitations  de  divers  commandants 
de  l'Union,  le  remplit  de  ses  meilleures  troupes,  repoussa  les 
assaillants  et  l'entoura  bien  vite  d'ouvrages  de  terre  qui  le 
rendirent  invulnérable  à  une  surprise.  De  même  que  Totbeben 
àSébastopol,  Lee  et  ses  actifs  ingénieurs  créèrent  une  puis- 
sante forteresse  en  face  de  l'ennemi.  Ses  forces  nombreuses 
lui  permirent  de  conserver  à  Richmond  une  garnison  capable 
de  tenir  en  échec  les  troupes  de  l'Union  au  nord  et  de  jeter 
dans  Petersburg  une  armée  assez  forte  pour  arrêter  les  pro- 
grès des  assiégeants.  C'est  pourjjuoi  Grant  fut  obligé  d'éten- 
dre sa  ligne  lom  au  nord  de  Richmond  et  d'offrir  ainsi  un 
front  plus  faible  à  toute  attaque  unie  des  troupes  de  son 
infatigable  ennemi. 

Lee  conunença  ses  retranchements  à  Chapin's  Bluff,  sur  la 
rivière  James,  à  dix  nulles  au  dessous  de  Richmond  environ. 
De  là,  ils  s'étendirent,  excepté  où  la  rivière  les  remplaçait, 
tout  à  fait  autour  du  côté  ouest  de  Petersburg.  On  les  avan- 
ça encore  peu  à  peu,  à  mesure  que  ceux  de  Grant  rendaient 
la  chose  nécessaire,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  atteint  le  che- 
min de  fer  du  Sud.  Ses  principaux  approvisionnements  lui 
venaient  par  les  chemins  de  fer  de  Wilcions  et  du  Sud.  Pour 
s'emparer  de  ces  railways,  Grant  dut  lutter  pendant  plus  de 
neuf  mois.  Le  siège  commença  le  18  juka  18d4  et  se  prolon- 
gea jusqu'en  avril  1865.  Grant  opéra  toutes  ses  attaques  im- 
portantes à  l'extrémité  occidentale  de  sa  ligne,  où  il  s'effor- 
çait constanmient  de  tourner  le  flanc  de  son  ennemi,  ou  de 
s'emparer  de  ses  chemins  de  fer  et  où  eurent  lieu  différents 
combats  acharnés  dans  lesquels  l'armée  de  Grant  fit  de  gros- 
ses pertes,  mais  sans  cesser  d'envelopper  lentement  ses  ad- 
versaires. Le  chemin  de  fer  de  Wildons  fut  le  premier  con- 
quis, après  une  lutte  très-vive  ;  puis  la  longue  chaîne  des  ou- 
vrages de  terre  fut  poussée  avec  prudence,  vers  le  chemin  de 
fer  du  Sud.  Ensuite,  Grant  se  tint  tranquille  pendant  l'hiver, 
après  une  ou  deux  attaques  apparemment  infructueuses.  Il 
améliora  avec  calme  ses  défenses  et  se  couvrit  de  travaux  en 
terre  imprenables. 

Cependant  la  nation  sefati^ait  de  la  lenteur  des  opérations 
dQ  fl^e  :  cdle  ne  comprenait  pas  qu'avec  son  imjuense  ar- 
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mée  Grant  n'eût  pas  encore  écrasé  un  ennemi  faille  relatiT6T 
ment.  Par  bandes,  arrivaient  des  villes  septentrionales  ds^ 
gens  curieux  de  visiter  les  lignes  admirables  de  Grant.  £t  ils 
revenaient  de  leur  excursion  du  dimanche  fort  surpris  qa'on 
eàt  si  peu  fait.  L'été  s'écoula  ainsi,  puis  l'automne.  L'hivef 
chassa  les  troupes  dans  leur  camp  confortable.  Le  printeqips 
revenait,  et  l'on  ne  savait  rien  de  Grant,  sinon  qu'il  construi- 
sait toujours  des  ouvrages  en  terre  ëL  que  Lee  en  élevait  vis 
à  vis  de  lui.  Il  semblait  que  les  deux  armées  ne  rivdisassent 
qu'à  coups  de  bêche.  Pourquoi  ne  se  condamnaient-belles  pas 
à  bâtir  éternellement  en  £ace  l'une  de  l'autre  des  collines  de 
sable? 

Biais  alors  Grant  vit  que  le  temps  était  venu  d'exécuter  son 
vaste  projet.  Il  avait  attendu  sans  se  dép^ir  de  la  plus 
stricte  vigilance  les  derniers  efforts  de  la  Confédération  chan- 
celante. Enfermée  dans  son  étreinte  d'acier,  cette  Confédéra- 
tion se  flétrissait  et  se  mourait.  A  peine  nourrie,  jamais 
payée,  sa  dernière  armée  devait  bientôt  abandonner  Ric^^ 
mond  ou  se  rendre.  Sh^dan  avait  balayé  la  vallée  de  la  Vir- 
ginie et  rejoint  son  chef  à  Petersburg;  Wilmington,  d'où 
Lee  avait  tiré  ses  provisions  étrangères  de  vivres  et  d'armes, 
était  tombée  ;  les  longues  lignes  des  assiégeants  se  rappro^ 
chaient  du  chemin  de  fer  du  §ud.  Cette  voie  une  fois  gagnée^ 
la  lutte  serait  finie.  La  plus  grande  crainte  de  Grant  alors 
était  que  Lee  ne  parvint  à  se  sauver  de  Richmond  par  une 
fuite  soudaine,  qu'il  ne  joignît  l'armée  de  JcAnston,  dans  la 
Caroline  du  Nord,  et  que  se  trouvant  ainsi  à  la  tête  de  c^it 
mille  hommes,  il  n»  prolongeât  la  guerre  sur  quelque  point 
éloigné.  Enfin,  dans  les  derniers  jours  de  mars,  il  écrivit 
à  Sheridan  :  <  Je  veux  eu  finir,  »  et  une  attaque  fut  faite  sur 
l'extrémité  de  la  ligne  ennemie.  Ce  fut  la  bataille  déoisive  de 
Five-Forks  (Cinq-Fourches). 

^^ridan  se  piécipita  sur  la  force  rebelle  dépédiée  pour 
défendre  ee  poste  important,  et,  aidé  de  Yarren,  écrasante 
la  division  ^inemie.  La  ligne  fut  tournée  ;  le  désastre  était 
irréparable.  Lee  comprit  qvie  Richmond  et  Petersburg  n^é- 
taient  plus  tenables.  U  n'avait  plus  d'autre  espoir  pour  l'ar 
venir,  que  dans  une  fuite  rapide,  afin  de  r^nir  «ses  forces 
à  celles  de  Johnston.  £n  attendant,  on  avait  doimé  l'assayt  è 
Petenfcurg,  et  Wright,  à  la  tête  du  fameux  Sixièsie  Corpe^ 
avait  enfoncé  les  formidables  retranchements.. 

Le  dimanche  matin,  2  avril,  pendant  que  les4em{4es  de 
Keltfftond  étaient  renipU^  de^dèles,  fit  ^que  Jeflforsoisi  Davis 
s'agenouillait  dans  son  banc  (frew)^  on  lui  glissa  dans  la 
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main  an  billet  ilnformant  d'un  grand  désastre.  Il  quitta  re- 
dise le  cœur  plus  brisé  que  lamais  pour  se  préparer  à  une 
raite  rapide.  Bientôt  la  nouvelle  se  répandit,  une  consterna- 
tion terrible  remplaça  l'espérance  que  nourrissaient  encore 
les  habitants.   Tout  fut  confusion,  désordre,  désespoir.  Le 

f)résident,  le  cabinet  et  l'armée  quittèrent  précipitamment 
eur  capitale.  De  tous  côtés  retentissaient  lugubrement  les 
explosions  des  arsenaux,  Téboulement  des  maisons  incendiées. 
Des  Yoleurs  emplissaient  les  rues,  pillaient  les  maisons  des  ci- 
toyens. Et  Ewell  mettant  le  feu  au  plus  beau  quartier  de  la 
ville,  réduisit  en  cendres  la  plus  opulente  portion  de' 
Richmond. 

Au  dehors,  cependant,  il  se  faisait  une  chasse  forcenée 
dans  laqueDe  le  chasseur  Grant  poursuivait  avec  une  infati- 
gable activité  les  troupes  fugitives  de  Lee.  L'habile  comman- 
dant, que  rien  ne  pouvait  abattre,  avait  gagné  une  avance  de 
vingt  milles  avec  quarante  mille  hommes,  et  il  marchait  rapi- 
dement sur  la  rive  septentrionale  de  l'Appomattox,  dans  l'es- 
poir d'atteindre  le  chemiB  de  fer  de  Banville.  Plus  rapide- 
ment encore  Sheridan  et  Grant  parcouraient  la  rive  méri- 
dionale. Bientôt,  ils  commencèrent  à  couper  les  traîaa^ds  et 
à  assailler  les  derrières  de  leur  nidlheureut  ennemi.  Pour- 
tant Lee  aurait  encore  pu  s'échapper  si  le  manque  absolu 
de  nourriture  ne  Pavait  contraint  de  s'arrêter  pour  domzer 
du  repos  à  ses  hommes  épuisés.  Cette  halte  lui  fu,t  fuoeste. 
On  s'empara  de  sa  personne  ;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  se 
rendre.  Il  se  soumit  avec  grâce.  Les  deujc  généraux  se  f  ea- 
contrèrent  dans  le  petit  hameau  d'Appomattox,  éy  pour  la 
première  fois,  se  virent  face  à  foce,  à  moins  que  jpeut-étre  ils 
oe  se  tussent  déjà  trouvés  ensemble  durant  la  guerr^e  du 
Mexique,  où  Grant  était  un  jeune  liwtenajoit  am  4^vait  poR 
grade  à  son  courage,  et  Lee  déjà  un  officier  oistingué  —  le 
aeutenant  favori  de  son  commandant.  Grant  accorda  des  con- 
ditions i^sô^onnablesB;  ses  travaux  prenaient  jSja,  la  |)mx  était 
rétabUë. 

E^amais paix  njd  fut  aussi  joyeusement  ac(d<imée  que  celler 
ci  Maiotes  Ibis,  Grant  et  ses  braves  ,Qomp«gaons  avaient^ 
au  milieu  de  leur  triomphe,  déploré  l^s  sonurances  qu'une 
faction  mal  conseilla  avait  semées  Siur  leur  commune  par 
trie.  Hais,  pour  personne,  h  douce  voix  de  la  Paix  ne  fut  plus 
agréable  que  pour  les  héros  de  la  Grande  RébeUiosu 

H. -Emile  Chevalier. 
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(i) 


XI 


Ludovic  à  Madeleine. 

€  Vous  êtes  indulgente  et  bonne,  mademoiselle,  d'avoir 
bien  voulu  me  laisser  vous  écrire  et  vous  dire  un  peu  de  ce 

9ui  se  passe  en  moi;  en  moi  où  je  ne  laisse  lire  personne  ! 
ous  avez  hésité,  cependant,  pourquoi  ?  Nous  sommes  tous 
les  deux  seuls  au  monde;  nous  avons  en  commun  les  idées, 
les  penchants  et  peut-être  les  souffrances;  pourquoi  nous 
serait-il  interdit  de  nous  parler,  de  nous  rëponare  !  Dans 
vos  lettres,  trop  rares  pour  moi,  vous  vous  enorcez  de  me 
prouver  la  bonté  de  ces  amis  auxcpiels  vous  vous  dites  liée; 
je  crois  à  cette  bonté,  je  veux  y  croire;  ils  vous  aiment,  dites- 
vous,  et  cependant...  vous  souffirez  près  d'eux  I 


«  Aimer,  c'est  un  mot  immense,  un  sentiment  plus  inimense 
encore!  Aimer,  c'est  se  dévouer,  se  donner  à  l'être  préféré, 
s'anéantir  en  lui,  être  lui  au  lieu  d'être  soi-même.  Qu'est-ce 
donc  que  cette  affection  banale  que  l'on  vous  accorde,  près  de 
celle  que  vous  pouviez  espérer?  L'amitié  est  douce,  sans 
doute,  mais  il  ne  faut  pas  qu'elle  devienne  une  tyrannie  ; 
puis,  l'amitié  peut-elle  suffire  à  votre  cœur  aimant,  à  votre 
imagination  avide  1  U  est  d'autres  bonheurs  que  celui-là  t  des 

ti;  Vdr  h  Umiioii  da  15  Aoftt. 
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bonheurs  que  l'on  rêve,  que  Ton  rencontre  parfois,  et  que 
Ton  craint  de  voir  s'évanouir  d'un  souffle 


Du  môme  à  la  même. 

t  Pardon  !  ma  dernière  lettre  était  amère  et  blessante;  je 
l'ai  compris  en  recevant  votre  réponse.  Je  vous  ai  offensée, 
mais  je  souffre  pour  vous  !  Je  me  représente  la  lutte  inces- 
sante de  votre  âme,  de  votre  pensée  contre  la  lourde  mono- 
tonie de  votre  existence,  avec  les  vulgaires  occupations  qui 
vous  enchaînent.  Je  ne  peux  pas  aimer  ces  Dauvray,  je  ne  le 
peux  pas  !  Loin  d'eux  la  gaieté  paraîtrait  dans  vos  yeux  tou- 
jours tristes;  vous  oseriez  sourire,  laisser  s'exhaler  au  dehors 
ces  mille  chansons  de  la  jeunesse  que  vous  retenez  prison- 
nières en  vous  ! 

Du  même  à  la  même. 

t  Ne  m*avez-vous  pas  dit  un  jour  que  vous  étiez  laide  ? 
yavez-vons  été  autrefois,  je  ne  sais  ! 

«  Vous  avez  vu,  n'est-ce  pas,  de  vos  yeux  ou  dans  vos  son- 
ges, un  site  où  croissent  les  arbres  et  les  fleurs?  Les  arbres 
sont  touffus,  les  fleurs  nombreuses;  mais  les  uns  et  les  autres 
languissent.  Que  leur  manque-t-il  donc? 

Ce  qui  leur  manque  c'est  ce  rayon  doré,  vivifiant  qui  dé- 
drire  le  nuage  et  inonde  tout  de  son  jet  lumineux;  le  voici  f 
tout  s'irise  !  tout  resplendit  ! 

f  La  beauté,  Madeleine,  veut  aussi  son  rayon  de  soleil  f 

Madeleine  à  Ludovic. 

t  Vous  demandez  à  me  revoir  une  fois  encore,  c'est  im- 
possible, je  n'ai  pas  un  moment  de  liberté.  D'ailleurs,  qu'avez- 
vous  à  me  dire?  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  revu  souvent?  J'ai 
autorisé  vos  lettres,  j'y  ai  répondu,  et,  faut-il  l'avouer,  ce 
M'est  rae  douce  habitude  que  cet  échange  !  mais  vous  revoir, 
non,  non  !  je  ne  le  veux  plus.  Vous  l'avez  dit,  je  suis  une 
«dave,  ma  vie  est  faite  ainsi  ;  que  voulez-vous  de  moi? 

T.  LIT  ^  1M9  5 
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Ludovic  à  Madeleine. 


f 


Madeleine,  je  vous  aime  ! 


Je  n'ajoute  rien  aux  fragments  de  lettres  qui  précèdent. 
Trois  mois  s'étaient  passés  depuis  la  première  visite  de  M.  de 
Haut-Val  chez  les  Dauvray. 


xn 


Je  vous  aime  ! 

Ces  mots  étincelaient  devant  mes  yeux  avec  des  lueurs 
prismatiques;  je  les  voyais  partout,  autour  de  moi,  me  sui- 
vant, voltigeant  dans  l'air  quand  je  marchais,  se  répétant  sur 
les  tentures  de  ma  chambre,  se  retraçant  sur  le  papier  où 
^''écrivais,  se  dessinant  sur  le  livre  que  je  lisais.  Depuis  le 
jour  où  j'avais  reçu  cette  lettre,  elle  ne  m'avait  pas  quittée, 
et  j'éprouvais  un  indicible  bonheur  à  sentir  chaque  batte- 
ment de  mon  cœur  frapper  le  papier. 

Je  vous  aime  !  c'était  bien  à  moi  que  ces  mots  là  étaient  dits, 
et  dits  par  lui  !  Ah  !  je  ne  sais  ce  que  ressentent  les  jeunes  filles 
belles  et  adulées,  auxquelles  on  adresse  le  premier  aveu 
d'amour  ;  elles  sont  heureuses,  sans  doute,  mais  moi  !  Quoi, 
il  voulait,  il  daignait  m'aimer  !  Je  ressentis  en  un  instant 
cette  reconnaissance  passionnée  qui  devait  me  faire  l'esclave 
de  Ludovic,  et  me  courber  à  ses  genoux.  De  doute,  je  n'en 
eus  pas,  tout  humble  que  je  fusse.  Il  parlait  et  ie  croyais.  Il 
avait  eu  raison  de  me  dire  :  aimer,  s'est  s'absorber  en  l'être 
aimé,  c'est  être  lui,  et  non  plus  soi-même  ;  je  n'étais  plus 
moi-même,  j'étais  lui.  Mon  amour  me  rendait  impie  ;  je  me 
mettais  à  genoux  le  soir  pour  remercier  Dieu,  et  ma  pensée 
éçarée  s'en  allait  à  lui,  et  c'était  à  lui  que  je  disais  :  Mon 
Dieu,  je  te  remercie  ! 

Je  vécus  ainsi  quelques  semaines  dans  une  sorte  d'extase 
qui  me  laissait  entrevoir  ce  qui  se  passait  autour  de  moi,  com- 
me on  voit,  les  yeux  fermés,  s'agiter  des  figures  et  des  formes 
fantastiques.  H  y  avait  réellement  deux  êtres  en  moi,  celui 
qui  agissait,  parlait,  se  mouvait  ;  et  l'autre,  replié  sur  lui- 
même^  savourait  goutte  à  goutte  ces  mots  ineffables  :  Je  vow 
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aime.  Rien.de  ce  que  je  dis  ne  peut  expliquer  la  double  vie 
dont  je  vivais  alors;  il  faut  avoir  aimé  comme  j'ai  aimé  pour 
la  comprendre. 
Ma  réponse  à  Ludovic  s'était  fait  attendre,  mais  enfin  j'a- 


emplissait  le  cœur  ne  s'échappât 
pas  reçu,  malgré  ses  pressantes  instances.  M"^  Dauvray  avait 
sans  cesse  besoin  de  moi;  puis,  au  milieu  du  bonheur  qui 
m'enivrait,  je  me  sentais  presque  eflrayée,  à  l'idée  de  retrou- 
ver ses  yeux  fiers  et  doux  fixés  sur  moi. 

Jamais  d'ailleurs  mes  occupations  n'avaient  été  plus  mul- 
tipliées; les  leçons  de  piano,  d'anglais,  et  de  tout  ce  qui  com- 
pose une  éducation,  absorbaient  mes  journées  ;  et  M'"*  Dau- 
vray ne  me  quittait  pas.  Dieu  sait  quelles  rébellions  s'éle- 
vaient en  moi  en  me  voyant  condamnée  à  parler  géographie 
ou  histoire,  quand  la  divine  mélodie  chantée  par  lui  réson- 
nait encore  à  mon  oreille.  Trois  mois  avaient  suffi  pour  bou- 
leverser toute  mon  existence,  pour  faire  de  ceux  qui  m'en- 
touraient des  gardiens  et  des  espions  ! 

Par  un  brusque  changement  de  circonstances,  assez  fré- 
quent dans  la  vie,  je  me  trouvai  un  matin  presque  libre.  Une 
parente  de  M"*  Dauvray  partait  pour  sa  propriété  située  près 
de  Blois  ;  elle  proposa  d'emmener  les  deux  enfants,  quelque 
peu  pâles  et  fatigués,  reprendre  leur  fraîcheur  à  l'air  pur  de 
m  campagne.  M"**  Dauvray  céda.  Les  préparatife  furent  bien- 
tôt faits,  et  je  restai  pour  diriger  la  maison  en  son  absence. 
Le  docteur,  absorbé  par  ses  occupations,  ne  pouvait  quitter 
Paris  un  seul  jour. 

ivec  quelles  délices  je  me  retrouvai  seule  !  Libre  de  mes 

r^nsées,  de  mes  actions,  libre  de  ne  pas  parler,  et  de  penser 
lui  I  Je  croyais  avoir  des  ailes  ! 

Le  quatrième  soir  de  ce  départ,  j'étais  seule  dans  ma  cham- 
hre.  Les  domestiques  étaient  couchés  ;  M.  Dauvray,  retenu 
près  d'un  malade  à  l'agonie,  ne  rentrerait  sans  doute  qu'au 
jour.  Je  pensais.  Il  faisait  un  vent  assez  violent,  coupé  par 
desrafafes  de  pluie.  J'avais  quitté  la  chambre  que  j'occupais 
avec  les  deux  fillettes  de  M.  Dauvray,  afin  qu'elle  pût  être 
tapissa  jfraîchement  pendant  leur  absence,  et  je  m'étais  mo- 
mentanément réfugiée  dans  une  autre  pièce  plus  modeste, 
donnant  directement  sur  l'escafier,  et  ne  communiquant  pas 
avec  le  reste  de  l'appartement. 

Je  crois  encore  y  être. . .  c'est  hier  !  Je  ne  me  souvenais  plus 
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cb  mon  passé  si  sombre,  je  ne  pensais  pas  à  Vafvenir;  tout 
c©  que  je  savais,  c'était  que  k  lettre  ouverte,  là,  sur  ma  ta- 
ble, devantmes  yeux,  c'était  une  lettre  de  Ludovic,  et  qu'elle 
Hie  disait  j  e  vous  aime  I 

Il  était  onze  heures  ;  j'entends  monter  quelqu'un  d'unpa  s 
irif  et  précipité  ;  on  frappe  à  m^  porte  doucement  d'abord, 
puis  plus  fortement. 

—  Quelque  message  du  docteur,  pensai-je. 
J'ouvre,  c'est  lui,  Ludovic  ! 

Si  je  ne  jetai  pas  de  cri,  c'est  que  la  voix  mourut  dans 
ma  gorge  ;  je  chancelai,  il  me  fit  asseoir,  et  se  mit  à  genoux, 
serrant  mes  mains  dans  les  siennes. 

-^  Vous  ici,  si  tard  !  mon  Dieu  I  Pourquoi  ! 

—  Vous  me  le  demandez  !  Madeleine  !  quand  il  y  a  dix 
jours  que  vous  ne  m'avez  écrit  ! 

—  Il  a  compté  les  jours,  pensais-je. 

—  Que  signifie  ce  silence  !  je  vous  aime  !  ne  savez-vous 
pas  que  je  vous  aime  ;  qu'il  faut  que  je  vous  le  dise  mille  et 
Baille  fois  encore  I 

—  Ludovic!  m'écriai-je  tremblante,  ne  restez  pas  ici;  si 
M.  Dauvray  rentrait  I... 

Il  fit  im  geste  de  dédain. 

—  Les  minutes  que  le  docteur  passe  au  dehors  lui  sont 
trop  bipn  payées  pour  qu'il  songe  à  les  abréger,  dit-il  ironi- 
(jaement.  Oubliez-les  donc  un  instant,  ces  terribles  bienfai- 
teurs qui  ne  vous  laissent  même  pas,  pauvre  fille,  le  droit 
d'aimer. 

-*•  Partez,  répétai-je  la  tête  perdue,  partez  I 
Les  mains  de  M.  de  Haut-Val  quittèrent  brusquement  les 
miennes. 
-^  Adieu  1  dit-il  froidement  en  se  dirigeant  vers  la  porte. 

—  Je  fus  faible  et  lâche;  il  me  sembla  que  cette  porte  refera 
mée  sur  lui  était  ungouflfre  où  je  jetais  tout  mon  cœur. 

—  Ludovic  !  criai-je  avec  un  geste  fou. 

n  se  retourna  et  m'enlaça  de  ses  deux  bras. 

—  Pourquoi  lutter,  dit-il  d'une  voix  qni  ressemblait  à  lau 
accent  de  triomphe,  pourquoi  te  défendre  de  moi  ;  tu  ne  le 
peux  plus,  Madeleine  l  Tu  n'as  même  plus  la  force  de  me 
ehasser  de  cette  chambre  qui  est  tienne,  car  tu  m'aimes, 
Hadeleine)  tu  m'aimes,  dis-moi  que  tu  m'aimes  I 

Son  tirage  sepenchaitsur  le  mien,  son  regard  me  pénéb*6Ai 
jusqu'au  fond  du  cœur.  Je  voulais  résister  encore,  mais  ^ 
Mntu-wsièrvesjttr  mes  lèries. 
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—  Je  t'aime!  murmurai-je  passionnément. 

—  Enfin!  s'écria  Ludoric,  enfin! Je  t'ai  contrainte  à 
l'afouer,  folle  fille  qui  me  résistais  !  Tu  m'aimes  parce  que 
je  l'ai  voulu,  parce  qu'il  devait  arriver  que  Madeleme,  l'hé- 
ritière du  baron  de  Haut- Val,  aimât  Ludovic  de  Haut- Val  ! 

Il  y  avait  quelque  chose  de  si  impérieux  dans  la  manière 
dont  il  parlait  que,  malgré  moi,  j'eus  peur  et  cherchai  à 
m'écbapper  de  ses  bras;  mais  soudainement  son  regard  se  fit 
doux  et  caressant,  un  sourire  d'amour  vint  à  ses  lèvres. 

—  Oui,  il  fallait  que  je  fusse  aimé  de  toi,  chère  âme,  dit-il 
en  m'entraînant  sur  un  siège  et  s'agenouillant  de  nouveau  à 
mes  pieds,  car  toi  seule  pouvais  me  donner  ce  que  j'ambition- 
nais, un  vrai  et  pur  amour!  Le  premier  battement  de  ton 
cœur,  la  première  émotion  de  ton  âme,  le  premier  désir 
d'amour  gui  t'ait  fait  palpiter,  tout  est  à  moi  !  Avant  moi  tu 
n'avais  rien  aimé,  Madeleine,  et  les  visions  de  tes  rêves 
n'avaient  pas  de  visage.  Ton  passé  c'est  moi,  comme  ton  pré- 
sent c'est  moi,  comme  ton  avenir  sera  moi  encore  !  Chère 
viei^e  d'amour  que  nulle  pensée  profane  n'a  encore  effleurée, 
c'est  à  moi  que  tu  devais  appartenir  ! 

—  Je  rêve,  Ludovic!  C'est  un  rêve,  n'est-ce  pas?  mur- 
murai-je enivrée  par  cette  voix  et  ces  paroles. 

—  Je  t'aime,  car  tu  es  belle  !  belle  pour  moi  seul  !  Moi 
seul  je  connais  ton  regard,  ton  sourire,  tu  es  i)elle,  je 
t'aime  ! 

—  Non,  non!  fis-je  presque  tristement,  ne  parlez  pas  ainsi, 
je  suis  laide,  Ludovic. 

—  Toi,  s'écria  M,  de  Haut- Val,  et  d'un  mouvement  vif  il 
jeta  le  peigne  retenant  mes  cheveux  cjui  se  déroulèrent  et 
m'enveloppèrent  toute  entière  ;  je  l'ai  dit,  cette  opulente  che- 
velure était  ma  seule  beauté. 

—  Diras-tu  encore  crue  tu  es  laide?  fit  Ludovic  en  diri- 
geant mes  regards  vers  la  glace. 

Je  jetai  machinalement  un  coup-d'œil  au  miroir  et  poussai 
uncri  d'angoise.  La  porte  de  ma  chambre,  donnant  du  côté  des 
autres  pièces  de  l'appartement,  était  grande  ouverte  et  M.  Dau- 
vray  venait  d'entrer. 

—  Oh  mon  Dieu  !  fis-je  en  me  cachant  la  tête  entre  les 
mains  sans  avoir  la  force  de  réparer  le  désordre  de  ma  coif- 
fure. 

—  J'ai  à  m'excuser  d'avoir  ainsi  pénétré  chez  vous,  dit 
froidement  le  docteur;  ayant  quelque  chose  à  vous  denaander, 
m  détail  (k  maison,  je  me  suis  dirigé  de  ce  côté.  Votre  lampe 
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allumée,  le  bruit  de  deux  voix  m'ont  fait  comprendre  que 
vous  n'étiez  pas  seule;  je  vous  ai  supposée  en  conférence  avec 
la  femme  de  chambre  ou  le  domestique,  et  suis  entré  ;  par- 
don, nous  nous  reverrons  demain  matin,  Madeleine. 

Il  y  avait  certes  plus  de  tristesse  que  de  colère  dans  ces 
dernières  paroles  du  docteur.  J'allais  m'élancer  vers  lui  et  le 
retenir.  Ludovic  m'arrêta  d'un  geste. 

—  Un  instant,  de  grâce,  dit-il  en  posant  sa  main  sur  le  bras 
de  M.  Dauvray. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  froidement  celui-ci. 

—  S'il  y  a  un  blâme  à  donner  dans  tout  ceci,  c'est 
sur  moi  qu'il  doit  retomber,  continua  M.  de  Haut- Val  avec 
quelque  hauteur,  et  non  sur  cette  jeune  femme  ;  bien  qu'elle 
ne  vous  soit  rien  par  les  liens  du  sang',  et  que  vous  n'ayez 
sur  elle  que  les  droits  moraux  d'un  protecteur  et  d  un 
ami... 

—  Ludovic  !  interrompis-je. 

—  Laissez-moi  parler,  Madeleine.  Madeleine  est  chez  vous, 
elle  avait  votre  confiance,  elle  vous  doit  donc  de  se  justifier  ; 
je  le  ferai  pour  elle. 

—  C'est  justice,  dit  M.  Dauvray  sans  rien  perdre  de  sa 
froideur. 

—  Je  n'étais  jamais  venu  ici  ;  des  lettres  échangées  sont  le 
seul  crime  dont  elle  puisse  se  reconnaître  coupable  envers  ses 
amis  (il  accentua  le  mot).  Ce  soir,  j'ai  frappé  à  sa  porte,  elle 
m'a  ouvert  sans  méfiance.  Faut-il  que  je  vous  jure,  moi,  Lu- 
dovic de  Haut- Val,  que  Madeleine  est  aussi  pure  que  le  jour 
où  vous  l'avez  reçue  dans  votre  maison  ? 

—  Ah  !  je  le  crois  et  je  l'espère  !  s'écria  le  docteur  avec  un 
violent  éclat  de  voix  ;  je  l'espère,  non  pour  son  honneur  à 
elle,  mais  pour  votre  honneur  à  vous,  monsieur  ! 

Je  vis  Ludovic  pâUr  légèrement,  et  sa  bouche  altière  se 
contracter.  Cependant  il  se  contint  encore. 

—  Merci  de  votre  bonne  opinion,  dit-il  en  saluant  légère- 
ment ;  il  ne  peut  rien  y  avoir  d'équivoque  dans  les  relations 
existant  entre  Madeleine  et  moi  ;  dans  quelques  semaines, 
elle  sera  ma  femme. 

J'eus  un  éblouissement. 

—  C'est  bien,  monsieur,  fit  le  docteur  en  tendant  la  main 
à  M.  de  Haut- Val. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main,  mais  dans  cette 
action  si  simple  je  ne  sentis  pas  l'effusion. 

—  A  bientôt,  me  dit  Ludovic  en  mettant  ses  lèvres  à  mon 
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front;  à  bientôt  et  à  toujours.  Je  vais  sortir  d'ici  en  votre 

Srésence,  monsieur.  Voudriez-vous  m' accompagner ,  afin 
'éviter  tout  commentaire  malveillant? 
Sans  répondre,  le  docteur  prit  un  flambeau,  puis,  ouvrant 
la  porte  donnant  sur  Tescalier,  il  éclaira  M.  de  Haut-Val, 
échangeant  avec  lui,  à  haute  voix,  des  paroles  de  politesse. 
Leur  dernier  mot  fut  —  à  revoir  —  puis  le  docteur  ren- 
tra. 

—  Bonsoir,  me  dit-il,  enrme  tendant  la  main. 
J'éclatai  en  sanglots. 

—  Pourquoi  pleurer,  reprit  M.  Dauvray  très  doucement. 
Vousn'ôtes  coupable  de  rien;  vous  serez  sa  femme,  vous  serez 
heureuse,  car  vous  l'aimez,  n'est-ce  pas? 

—  De  toute  mon  âme  ! 

Cette  nuit  fut  longue  et  presque  douloureuse,  dans  le  demi- 
sommeil  qui  s'empara  de  moi,  une  phrase,  une  voix  réson- 
naient sans  cesse  à  mes  oreilles,  c'étaient  celles  de  M.  Dau- 
vray me  répétant  : 

—  Croyez-vous  aux  pressentiments,  Madeleine,  moi  j*y 
crois! 


xni 


n  faut  laisser  passer  trois  mois,  trois  mois  de  bonheur, 
d'ivresse  qui  ne  se  racontent  pas.  J'étais  la  femme  de  Lu- 
dovic! Chaque  jour,  à  toute  heure,  sans  cesse,  je  voyais  ce 
visage  adoré,  qui  depuis  longtemps  déjà  était  gravé  en  mon 
cœur.  Ce  regard  fier,  cette  belle  bouche  dédaigneuse,  cette 
tournure  aristocratique,  cette  voix  timbrée;  j'admirais  tout 
cela  les  mains  jointes,  ravie  d'extase,  éblouie,  fascinée;  me 
sentant  bien  petite  et  bien  humble  près  de  l'être  aimé.  J'étais 
heureuse  s'il  me  souriait  ;  je  tremblais  de  voir  un  pli  se  des- 
siner sur  son  front  ;  je  m'efforçais  de  deviner  ses  moindres 
volontés  ;  et  lorsque  nous  étions  seuls,  et  qu'il  daignait  me 
dire  de  ces  mots  d'amour  que  lui  seul  savait  trouver,  invo- 
lontairement je  pliais  les  deux  genoux  ;  j'embrassais,  avec 
mie  ardeur  presque  craintive,  les  mains  blanches  qui  cares- 
saient mes  cheveux. 

—  Mon  maître!  mon  seigneur  I  mon  roi  !  lui  disais-je  tout 
bas. 

n  ne  me  vint  jamais  à  la  pensée  que  Ludovic  abusât  de  sa 
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toute  puissance  sur  moi.  Il  paraissait,  c'est  vrai,  trouver  na- 
turelle ma  soumission  aveugle,  et  il  y  avait  une  sorte  de  con- 
descendance dans  Tamour  qu'il  me  donnait.  Mais  ne  devait- 
il  pas  en  être  ainsi,  lui,  si  supérieur  à  moi,  et  comme  force 
morale,  et  comme  intelligence  !  Pouvait-il  me  traiter  d'égal  à 
égal,  c'était  impossible  !  Tous  les  dons  étaient  de  son  côté  ;  et 
mon  infériorité  se  laissait  voir  jusque  dans  les  traits  de  mon 
visage.  Plus  belle  j'eusse  peut-être  osé  être  coquette; presque 
laide,  je  ne  l'essayais  même  pas,  je  ne  cherchais  à  parer  ni 
mon  esorit  ni  ma  personne  ;  mon  rôle  était  de  me  prosterner 
devant  l'idole  et  de  lui  offrir  sans  cesse  mon  cœur,  mon  âme, 
mes  pensées. 

Tout  naturellement,  la  petite  maison  de  la  rue  Blanche  fut 
l'habitation  que  nous  occupâmes.  Outre  qu'il  me  paraissait, 
en  voyant  le  neveu  de  M.  ae  Haut-Val  rentrer  en  possession 
de  cette  maison,  que  c'était  un  acte  de  justice  que  j'accom- 
plissais, notre  position  nécessitait  cet  arrangement.  Le  legs 
que  m'avait  fait  M.  Bernard  était  ma  seule  fortune,  et  le  très 
modeste  revenu  de  Ludovic  imposait  des  mesures  d'écono- 
mie. En  employant  le  mot  revenu,  je  me  sers  d'un  termeim- 
propre,  car  j'ignorais  entièrement  quelles  étaient  les  res- 
sources de  mon  mari.  Notre  contrat  de  mariage  parlait  d'une 
somme  de  quinze  mille  francs  qu'il  déclarait  posséder. 

—  Il  n'est  pas  probable  que  nous  vivions  toute  notre  rie 
de  ces  quinze  mille  francs-là  !  m'avait  dit  un  soir  Ludovic 
en  riant. 

Tout  ce  que  je  savais,  c'est  gue  l'argent  qu'il  me  donnait 
suffisait  à  mes  modestes  besoins.  Ne  sortant  pas  et  ne  voyant 
personne,  de  ma  toilette  il  n'était  pas  question.  Je  soignais, 
il  est  vrai,  ce  qui  regardait  la  table,  car  Ludovic  était  habitué 
à  des  repas  de  grand  seigneur  ;  mais  sa  nourriture,  faite  i 
part  de  la  mienne,  et  de  celle  d'une  femme  chargée  des  soins 
du  ménage,  était  du  reste  peu  de  chose,  et  je  me  privais  avec 
joie  pour  le  faire  vivre  selon  ses  goûts.  Il  sortait  chaque  jour 
vers  trois  heures,  et  ne  rentrait  que  vers  sept  heures  pour 
dîner.  Après  le  repas,  il  me  faisait  faire  un  peu  de  musiîjue. 
Quelquefois  nous  causions  ;  il  me  parlait  de  mille  choses  que 
j'ignorais,  riait  de  cette  ignorance  et  m'appelait  petite  enfant. 
Onze  heures  venues,  nous  nous  séparions  ;  Ludovic  occupait 
une  belle  chambre  au  premier  étage  ;  j'avais  conservé  pour 
moi  la  petite  chambre  de  M.  Bernard,  celle  où  je  1  avais  vu 
pour  la  dernière  fois;  et  je  puis  bien  jurer,  sans  forfanterie, 
que  jamais  de  folles  terreurs  ne  vinrent  m'assaillir;  et  que 
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c'était  a¥6e  attendrissement  que  je  pensais  au  cher  mort  qui 
a?ait  exhalé  là  son  dernier  soupir.  Le  matin^  attentive  au 
premier  appel  de  Ludovic,  j'entrais  doucement  dans  sa 
ehambre,  lui  apportant  le  chocolat  que  j'avais  préparé  moi- 
même;  mon  mari  était  sans  doute  plus  matinal  que  moi,  car 
toujours  je  le  trouvais,  élégamment  vêtu,  comme  je  Pavais 
quitté  la  veille,  envoyant  au  plafond  les  spirales  de  fumée 
bleue  de  sa  dgarette. 

Cette  vie  était-elle  bien  celle  que  j'avais  rêvée?  Non,  peut- 
être.  Une  union  plus  intime,  deux  cœurs  battant  près  l'un  de 
l'autre,  deux  âmes  à  l'unisson,  vivant  des  mômes  joies,  vi- 
brant aux  mêmes  sensations,  c'étaient  là  mes  rêves  1  Cette 
sttseraioeté  dans  l'amour  qui  me  rendait  la  plus  soumise  des 
vassales,  m'étonnait  comme  étonne  une  chose  nouvelle, 
doat  on  n'a  pas  même  conçu  l'idée.  Presqu'enfant  encore, 
l'amour  avait  été  pour  moi  le  conte  du  pnnce  Charmant  et 
de  la  princesse  Florine;  femme,  j'avais  envié  Juliette  et 
Roméo  ;  je  n'avais  pas  trouvé  de  larmes  pour  Francesca  di 
Rimini  et  son  amant;  enlacés  l'un  à  l'autre,  parcourant  l'es- 
paoe  infini,  ils  emportaient  avec  eux,  il  est  vrai,  l'étemelle 
aouleur;  mais  n'emportaient-ils  pas  aussi  l'étemel  amour! 

—  C'est  ainsi  que  je  voudrais  qu'il  m'aimât,  m'écriais-je 
parfois  avec  exaltation.  Puis  la  réflexion  me  venait  en  me 
voyant  devant  ma  dace,  et  je  me  disais,  en  soupirant  : 

—  Juliette  était  nelle  !  Francesca  était  belle  ! 

Ludovic  rentrait;  j'entendais  le  son  de  sa  voix,  je  courais 
à  lui,  je  le  regardais,  et  tout  se  fondait  pour  moi  dans  une 
exclamation  que  mes  lèvres  retenaient  à  peine  : 

—  Que  tu  es  bon  d'avoir  voulu  de  moi  ! 

En^flèt,  n'était-il  pas  noble  et  bon,  lui  si  intelligent,  si 
séduisant,  si  bien  doué,  d'avoir  pris  pour  femme  la  pauvre 
fille  abandonnée,  qui  n'avait  pas  même  pour  dot  un  gra- 
cieux visage? 

J'allais  quelquefois  passer  une  heure  ou  deux  chez  le  doc- 
teur Dauvray.  Son  exqiiise  délicat^se  et  son  extrême  bonté 
l'avaient  empêché  d'instruire  sa  femme  des  drconstances  qui 
avaient  précédé  mon  mariage.  La  demande  de  M.  de  Haut- 
Val  fut,  selon  les  convenances,  adressée  au  docteur  chez 
lequel  je  demeurais:  ce  fut  chez  lui  que  mon  mari  vint  me 
chercha.  Je  n'eus  donc  pas  un  moment  de  gêne  envers 
M"^  Dauvray.  Hle  se  montra  tendre  et  généreuse  en  tout  ce 
qui  me  concerna,  réellement  émue  lorsque  je  la  quittai,  ot 
bonne  et  affectaeuse  toutes  les  fois  que  je  la  rem. 
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Un  jour,  que  ie  revenais  de  chez  elle,  je  fîis  surprise  de 
trouver  Ludovic  de  retour,  assis  près  du  feu  ;  il  était  à  peine 
cinq  heures. 

—  Quel  bonheur  de  vous  revoir  sitôt,  dis-je  en  allant  à  lui 
toute  joyeuse. 

—  Il  fait  froid,  je  m'ennuyais  dehors,  vous  venez  de  chez 
les  Dauvray,  sans  doute,  répondit  mon  mari,  tandis  que  je 
me  débarrassais  de  mon  châle  et  de  mon  chapeau. 

—  Oui,  ûs-je  timidement,  car  je  savais  son  peu  de  sympa- 
thie pour  ces  amis  de  mon  passé.  Vous  n'avez  pas  eu  besoin 
de  moi,  je  Tespère  ? 

—  Non  ;  je  pensais  combien  il  est  triste  et  ennuyeux  de 
n'être  pas  riche,  de  se  priver  de  tout,  de  ne  jouir  de  rien. 
Est-ce  vivre  que  de  désirer  sans  cesse  ce  qu'ont  les  autres,  et 
ce  que  l'on  n'arura  jamais  soi-même  !  Est-ce  vivre,  répéta-t-il 
avec  amertume. 

Son  visage  était  sombre  et  menaçant  ;  je  n'osais  lui  ré- 
pondre. Ces  réflexions,  que  je  lui  entendais  faire  pour  la  pre- 
mière fois,  me  laissaient  interdite. 

—  Ne  voudrais-tu  pas,  toi  aussi,  être  riche?  me  deman- 
da-t-il  tout  à  coup  en  relevant  la  tête. 

—  Je  le  voudrais  pour  vous,  puisque  vous  le  désirez,  dis- 
je  en  le  regardant  avec  surprise,  mais  pour  moi,  je  ne  veux 
rien  ;  ne  vous  ai-je  pas,  Ludovic? 

—  Folle,  dit-il  avec  impatience. 

Le  dîner  fut  triste  ;  Lud!ovic,  sombre  et  préoccupé,  ne  car- 
iait pas.  J'avais  des  larmes  dans  les  yeux.  Le  repas  terminé, 
nous  passâmes  au  salon,  et  je  me  mis  à  travailler.  Contre 
son  habitude,  mon  mari  marchait  dans  la  chambre  avec  agi- 
tation. Tout  à  coup  il  s'arrêta  devant  moi. 

—  Ainsi  tu  ne  tiens  à  aucune  des  jouissances  que  donne  la 
fortune,  dit-il,  renouant  notre  entretien  avec  autant  de  brus- 
querie qu'il  l'avait  rompu.  Des  voitures,  des  toilettes,  des 
bijoux,  Madeleine! 

—  Suis-je  faite  pour  ces  choses  ?  murmurai-je  avec  un 
humble  retour  sur  moi-même. 

—  Des  plaisirs,  des  fêtes,  les  voyages  que  tu  aimes  I  Le 
théâtre,  la  musique,  les  arts  ^etu  comprends!... 

—  Oui,  oh!  oui,  m'écriai-je  exaltée  par  le  ton  dont  il  me 
parlait,  par  l'animation  qui  embellissait  encore  à  mes  yeux 
ce  cher  visage,  oh  oui,  tout  cela  avec  toi,  cher  aimé  ! 

—  Et  rien!  continua-t-il  d'un  ton  découragé;  cette  pauvre 
maison,  ces  meubles  fanés,  ces  vieilles  boiseries... 
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—  Qne  n'ai-je  plus  à  vous  ofl6îr  !  dis-je  le  cœur  serré  par 
ce  mépris  de  notre  demeure,  où  pourtant  il  était  avec  moi. 

Ludovic  s'était  approché  d'une  petite  étagère  posée  dans 
un  des  coins  de  la  chambre  et  chargée  de  menus  objets. 

—  n  me  vient  parfois  des  idées  d'anéantir  quelques-unes 
des  sottes  choses  qui  m'entourent,  dit-il  avec  irritation. 

—  Ludovic  !  criai-je  en  me  levant  effrayée. 

n  était  trop  tard;  avec  une  violence  inouïe,  M.  de  Haut- 
Val  avait  arraché  les  quelques  clous  retenant  l'étagère.  Jetés 
à  terre,  les  objets  qui  la  garnissaient  roulaient  sur  le  parquet 
brisés  en  mille  pièces. 

A  mon  cri  de  terreur  succéda  une  exclamation  d'étonne- 
ment.  Sous  la  violente  pression  de  Ludovic,  une  cachette 
large  comme  les  deux  mains,  pratiquée  dans  le  mur,  et  mas- 
quée par  l'étagère,  avait  basculé.  Des  liasses  de  papier  jau- 
nâtre, des  billets  de  banque,  s'échappant  de  cette  cachette, 
gisaient  aussi  à  terre. 

Ludovic  était  d'une  pâleur  livide,  je  crus  qu'il  allait  s'éva- 
nouir. Je  ramassai  vivement  les  précieux  papiers,  et  les  lui 
remis  entre  les  mains  ;  il  y  avait  des  bons  sur  le  Trésor,  des 
obligations,  des  actions,  que  sais-je  ! 

n  regarda,  compta,  lut  tout,  et  la  sueur  perlait  en  grosses 
gouttes  sur  ses  tempes. 

•—  MilUonnaire  !  cria-t-il  enfin  d'une  voix  qui  n'avait  plus 
rien  d'humain. 

A  genoux  devant  lui,  je  lui  tendais  un  papier,  mêlé  aux 
autr^,  et  sur  lequel  étaient  écrits  ces  mots  : 

t  Tout  ceci  est  à  vous,  Madeleine. 

«  Baron  de  Haut- Val.  » 

—  Dieu  est  juste  et  bon,  mon  bien-aimé,  dis-ie  à  Ludo- 
ric  avec  une  joie  radieuse,  tu  m'as  donné  le  bonheur,  je  te 
rends  la  richesse  !  Prends,  et  c'est  moi  encore  qui  te  devrai 
tout! 

n  me  regarda  d'un  air  distrait,  et  sans  me  relever  : 

—  Merci,  dit-il  en  me  mettant  un  baiser  au  front.  Ne  par- 
lez de  ceci  à  personne,  à  personne,  entendez-vous  ?  Vous  me 
le  jurez  ? 

—  Je  vous  le  jure  !  balbutiai-je  le  cœur  défaillant. 

—  C'est  bien  ;  il  est  tard,  allez-vous  reposer,  nous  cause- 
rons demain. 

robéis. 
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Je  Tenteadis  pendaat  longtemps  encore  marcher  dans  le 
salon,  et  par  intervalles  il  arrivait  jusqu'à  moi  le  mot  qu'il 
répétait  : 

—  Itfillionnaire  ! 

Assise  sur  mon  lit,  je  pleurais. 

n  était  sii  heures  à  peine  lorsque  le  lendemain  matin^ 
mon  mari  entra  dans  ma  chambre. 

—  Je  me  vois  forcé  de  faire  un  petit  voyage,  me  dit-il  sans 
préambule.  Je  serai  absent  une  huitaine  de  jours  tout  au 
plus.  D'id  là  soyez  discrète  ;  je  puis  compter  sur  votre  pa- 
role, Madeleine  ? 

— •  Vous  me  demandez  si  vous  pouvez  compter  sur  raoî, 
mais).,. 

—  A  revoir,  dit-il  en  me  tendant  la  main  pour  couper 
court  aux  parofes  d'amour  qu'il  devinait  sur  mes  lèvres. 

Ce  froid  adieu  me  fut  impossible  ;  je  le  serrai  enbre  mes 
bras  avec  une  angoisse  passionnée  qu'il  eut  bien  soin  de  ne 
pas  remarqfuer,  et  il  me  quitta. 

Je  n'essaierai  pas  de  dire,  ce  que  furent  ces  huit  jours 
d'absence  ;  ce  que  j'éprouvais  était  une  stupeur  qui  touchait 
à  l'égarement;  mes  idées  vacillaient,  confuses  et  incertaines; 
je  souffrais,  j'étais  malheureuse,  je  n'aurais  su  dire  pour- 
quoi. Ce  que  je  comprenais  c'est  que  mon  bonheur  était 
mort,  étoulTé  sous  les  billets  de  banque  que  M.  de  Haut-Val 
avait  laissés  à  la  pauvre  orpheline.  Le  huitième  jour  de  l'ab- 
sence de  Ludovic,  une  crainte  folle  me  saisit;  s'u  ne  revenait 
pas  ! 

Je  m'alarmais  à  tort  ;  vers  midi,  une  voiture  s'arrêta  à  la 
porte  ;  M.  de  Haut- Val  en  descendit.  Quelque  rapidement  que 
j'eusse  couru  vers  l'escalier,  je  ne  parvins  pas  à  le  joindre 
avant  qu'il  ne  fut  arrivé  à  la  porte  de  ma  chambre.  J'allai  à 
lui,  je  couvris  de  baisers  ses  mains  gantées;  il  était  irrépro- 
chablement vêtu. 

—  Vous  êtes  pâlie,  Madeleine,  me  dit-il  avec  un  geste  un 
peu  surpris  ;  vous  vous  êtes  ennuyée  ? 

—  Ennuyée  I  Est-ce  de  l'ennui  seulement  que  j'éprouve 
quand  vous  n'êtes  pas  là,  Ludovic? 

—  Grand  enfant!  dit-il  en  m'attirant  à  lui  et  me  donnant 
un  baiser  presqu'affectueux.  Vite,  un  châle,  un  chapeau  et 
venez. 

J'étais  déjà  prête;  le  bonheur  rentrait  à  flots  dans  mon 
eœur  ;  en  un  instant,  je  me  trouvai  à  côté  de  lui  dans  la 
Toiture  qui  nous  emmenait  tous  deux. 
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—  OÙ  allons-nous,  Ludovic?  demandais-je  timidement. 
D  eut  un  sourire  d'orgueil. 

—  Chez  moi  l  dit-il. 

XIY 


Adieu  à  la  petite  maison  de  la  rue  Blanche,  aux  meubles 
ftkBés,  «01  rideaux  de  mousseline  unie,  à  ce  cher  intérieur 

Îae  J5  maintenais  propre  et  frais,  en  dépit  de  sa  vétusté. 
)iB  de  soins  à  donner  autour  de  moi,  plus  de  repas  k  pré- 
parer pour  que  Ludovic  soit  satisfait  en  se  mettant  à  table; 
plus  de  menus  travaux  pour  maintenir  en  bon  état  ma  mo- 
deste garde-robe  ;  plus  de  calculs  pour  faire  durer  longtemps 
la  petite  somme  que  M.  de  Haut- Val  me  remet  chaque  se- 
maine. 

Mon  mari  l'a  dit  :  Il  est  millionnaire!  Nous  habitons,  ou 
plutôt  j'iiabite  avec  lui  un  charmant  et  coquet  hôtel  aux 
Champs-Elysées.  Il  a  sa  voilure,  aux  armoiries  des  Haut-Val, 
ses  chevaux,  ses  laquais  ;  il  a  son  tailleur,  son  coifleur,  son 
chib  et  ses  amis.  Il  est  ce  qu'il  était  toujours,  beau,  séduisant, 
spirituel,  entraînant  tout  et  tous  à  lui  ! 

Doux  femmes  sont  à  mon  service  ;  mon  coupé  est  de  la  der- 
nière élégance  ;  ma  livrée  est  gris-perle,  galons  d'argent; 
j'ai  des  toilettes  et  des  bijoux  à  profusion.  Le  bal,  le  théâtre, 
le  concert  me  réclament  chaque  soir;  mes  réceptions  sont 
vantées  partout.  Je  me  reconnais  à  peine  moi-même,  tant  je 
%Vûà  changée  1  Un  murmure  flatteur  accueille  mon  arrivée  dans 
iftmioii;  les  femmes  me  critiquent,  me  jalousent  et  copient 
ma  toilette;  les  hommes  m'entourent  et  me  flattent.  Quand  je 
d&sîffe  passer  d'uQ  salon  à  un  autre,  vin^tbras  me  sont  oflérts 
pour  y  appuyer  le  mien.  Valser  et  polker  avec  moi  est  une 
nrveur  ;  on  me  supplie  de  vouloir  bien,  pour  certains  élus, 
me  mettre  u»  instant  au  piano,  et  la  vivacité  de  mon  inteUr- 
sepeoesi  chose  si  intente,  que  l'on  dit  de  moi  :  c'est  l'esprit 
lui-même  !  Belle,  riche,  spirituelle,  n'était-ce  pas  là  ce  que  Je 
soriiaitais  d'être  autrefois;  alors  que  bercée  par  des  rêves 
d'or,  me  refilant  dans  un  monde  idéal,  je  vivais  heureuse 
Tespatt  de  quelques^ heures? Belle,  riche,  spirituelle!  Est-ce 
là  tout?  Ah  I  misérable  1  ne  voulais-je  pas  ces  trois  bonheurs 
pour  les  échanger  contre  un  seul,  l'amour  ! 
Aittéel  élie  aàmée!  espoir  àe  toute  ma  vie!  désir  de'toates 
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mes  années  !  aspiration  née  en  moi  et  avec  moi  !  bonheur 
deviné  et  un  instant  entrevu  I 

Aimée,  être  aimée  !  Dieu  me  punissait  sans  doute,  d'avoir 
mis  en  ce  seul  sentiment  tous  les  sentiments  ;  il  châtiait 
Tégoisme  dp  mon  cœur,  qui  n'avait  battu  que  pour  un  seul 
être;  il  condamnait  mon  adoration  aveugle,  qui  me  jetait  à 
genoux  devant  une  de  ses  créatures!  Les  dons  que  j'avais 
souhaités,  il  me  les  donnait  tous,  excepté  celui  dont  j'aurais 
voulu  vivre,  car  Ludovic  ne  m'aimait  plus  ! 

U  ne  m'aimait  plus,  je  le  savais,  je  le  savais  si  bien,  que 
j'en  étais  venue  à  me  demander,  souvent,  tout  bas,  pourqiLoi 
il  m'avait  aimée,  et  quelquefois,  plus  bas  encore,  si  jamais  il 
m'avait  aimée  I 

Ce  fut  jour  par  jour  que  se  fit  ce  terrible  déchirement  de 
moi-même,  que  l'on  nomme,  faute  de  mots  qui  puissent  mieux 
l'exprimer,  désillusion.  Une  seule  secousse  m'eût  tuée,  je  n'eus 
pas  ce  bonheur.  La  première  blessure  fut  un  coup  d'épingle, 
et  il  fallut  bien  du  temps,  des  tortures  et  des  larmes  pour  que 
la  plaie  devînt  mortelle.  Si  nous  fussions  restés  pauvres, 
j'aurais  cru  plus  longtemps  en  Taflection  de  M.  de  Haut-Val  ; 
mais  notre  changement  inouï  de  position  dissipa  entièremeal 
ma  folle  croyance.  Il  faut  maintenant,  pour  expliquer  ceci, 
retourner  de  quelques  mois  en  arrière. 

Depuis  le  soir  où  un  axés  de  colère  de  Ludovic  avait  dé- 
terminé la  trouvaille  de  cette  richesse  maudite,  il  n'était  plus 
le  même;  au  moment  où  je  lui  ollVais  cette  opulence  que  je 
lui  avais  entendu  désirer,  il  n'avait  trouvé  en  son  cœur  et  sur 
ses  lèvres  çu'un  froid  merci.  Depuis,  c'avait  été  moins  en- 
core :  à  peme  l'avais-je  revu,  absorbé  par  le  bouleversement 
rapide  de  notre  existence;  il  sortait  de  bonne  heure,  rentrait 
tard,  et  la  première  fois  qu'il  s'assit  de  nouveau  à  la  même 
table  c[ue  moi,  fut  le  jour  où  nous  inaugurâmes  notre 
splendide  hôtel. 

Ce  soir-là,  après  le  départ  de  nos  hôtes,  dans  ma  chambre 
à  coucher  de  damas  rose  et  de  dentelles,  ma  femme  de  chambre 
arrangeait  mes  cheveux  pour  la  nuit.  Ludovic  entra,  et  d'un 
geste  congédia  cette  femme. 

Mon  cœur  battit  à  se  rompre,  et  j'eus  besoin  de  me  maîtri- 
ser violemment  pour  ne  pas  me  jeter  en  ses  bras. 

—  Pardon  de  vous  déranger  si  tard,  ma  chère,  me  dit  M.  de 
Haut-Yal  avec  une  grande  courtoisie,  mais  j'avais  à  vous 
parler  de  choses  très-importantes. 

Mous  en  étions  donc  la  1  il  nommait  un  dérangement,  lui, 
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mon  époux  bien-aimé,  \de  passer  le  seuil  de  ma  chambre  1 

—  Je  vous  écoute,  Ludovic. 

D  s'assit  près  du  feu,  dans  un  fauteuil,  et  me  faisant  signe 
de  m'asseoir  aussi  : 

—  Je  crois  vous  l'avoir  dit,  Madeleine,  le  monde  a  ses 
exigences,  ses  préjugés  et  ses  ridicules;  on  a  beau  vouloir  les 
fronder,  ils  vous  courbent  sous  leur  joug.  Il  est  simple  sans 
doute,  et  il  devrait  être  simple,  d'avouer  tout  haut  le  legs  de 
M.  de  Haut-Val  et  le  noble  abandon  que  vous  m'en  avez 
fait;  cependant,  je  viens  vous  prier,  et  pour  vous,  et  pour 
moi,  d'en  agir  autrement. 

—  Me  connaissez-vous  si  mal!  m'écriai-je;  mais  tout  ce 
que  j'ai  n'est-il  pas  vôtre  !  N'êtes-vous  pas  mon  seigneur  et 
maître  !  Ai-je  donc  une  autre  volonté  que  la  vôtre  ?  ajoutai-je 
en  osant  mettre  mes  bras  à  son  cou. 

—  Oui,  je  sais  que  tu  m'aimes,  dit  M.  de  Haut- Val  d'un 
ton  indifférent,  sans  cela  je  n'oserais  pas  te  dire  que  d'une 
part  le  legs  de  mon  oncle  à  une  étrangère  peut  paraître 
bizarre  et  puis...  t'avouerai-je  cela?  entre  nous...  qui  nous 
aimons... 

—  Tu  m'aimes  donc  encore  !  criai-je  follement. 

—  Entre  nous  qui  nous  aimons,  répéta- t-il,  tout  don  est 
beau  et  volontaire;  le  monde  ne  juge  pas  ainsi.  Et  à  l'homme 
enrichf  par  une  femme,  fût-elle  la  sienne,  s'attache  toujours 
une  sorte  de  blâme;  ie  n'aurais  pas  osé  t'aimer  si  je  t'avais 
sue  riche.  Madeleine  ! 

—  Tu  as  toutes  les  délicatesses,  dis-je  en  embrassant  pas- 
sionnément ses  cheveux;  que  veux-tu  que  je  fasse?  tu  as  mille 
fois  raison,  que  veux-tu  que  je  fasse? 

—  Je  te  dois  un  autre  aveu;  du  temps  de  notre  pauvreté, 
un  heureux  temps,  ma  bien-aimée,  j'essayai  quelques  spécu- 
lations de  Bourse  dans  une  minime  proportion.  C'est  à  ces 
spéculations  que  j'ai  attribué  aux  yeux  de  mes  connaissances 
notre  rapide  fortune  ;  toi  seule  pourrais  me  désavouer  et  tu  ne 
le  feras  pas,  Madelinette? 

Ce  que  Ludovic  me  disait  là,  je  l'entendais  et  le  compre- 
nais; mais  c'était  un  autre  ordre  d'idées  que  je  suivais;  il 
était  près  de  moi,  tendre,  affectueux,  le  sourire  aux  lèvres 
et  l'amour  aux  yeux,  le  reste  était  bien  peu  de  chose  ! 

—  Ce  qu'il  laut  que  tu  fasses?  D'abord  vouloir  bien  dire 
comme  moi,  à  tous  sans  exception,  sans  exception  aucune, 
ma  chérie  ? 

~  Te  irahirai-je  pour  une  amitié,  toi  qui  es  toute  ma  vie  I 
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—  Ensuite,  continua  M.  de  Haut-Val,  il  faudrait  aussi 
mettre  ta  signature  au  bas  d'un  contrat  en  bonne  forme  que 
j'ai  fait  rédiger  par  mon  notaire  et  dans  lequel  je  relate, 
(pardon  du  mot  technique),  la  fortune  que  je  possède  mainte- 
nant et  dont  j'ai  par  cet  acte  l'entière  et  libre  disposition; 
toujours  les  spéculations  de  Bourse  I  De  cette  façon  tout  est 
sauf  et  je  n'en  sais  pas  moins,  moi,  que  tu  m'as  tout  donné, 
mon  amie. 

—  Et  cet  acte? 

—  Le  voici,  dit  Ludovic  en  tirant  de  son  habit  un  papier; 
tu  consens  donc? 

—  Une  plume,  vite  ! 

Il  posa  le  papier  sur  la  table,  me  fit  asseoir  et  me  tenait 
une  plume  pleine  d'encre. 

—  Voilà  qui  est  fait,  criai-je  joyeusement  après  avoir  grif- 
fonné mon  nom  au  bas  de  l'acte,  es-tu  content,  Ludovic? 

—  Je  t'aime,  dit-il  en  me  tendant  les  bras. 

Les  heures  qui  suivirent  furent  mes  dernières  heures  de 
bonheur.  Quand  je  me  réveillai  le  lendemain  matin,  Ludovic 
avait  quitté  la  chambre,  et  quand  je  le  revis  il  était  si  sérieux 
que  je  n'osai  faire  allusion  au  rêve  de  la  nuit  précédente,  car 
j'avais  rêvé,  sans  doute. 

Alors  commença  la  vie  de  plaisir,  de  luxe  et  d'isolement 
dont  j'ai  parlé  au  commencement  de  ce  chapitre. 

C'est  ainsi  que  j'en  arrivai  à  savoir  que  M.  de  Haut-Val  ne 
m^aimait  jplus,  et  à  me  demander  souvent  tout  bas  pourquoi  il 
m^avait  aimée,  et  quelquefois,  plus  bas  encore,  si  jamais  il 
m'avait  aimée. 


XV 


Si  ma  fortune,  dont  j'ignorais  moi-même  l'étendue,  ne  pro- 
duisit en  l'esprit  bienveillant  des  Dauvray  qu'un  seul  senti- 
ment, la  joie  de  me  croire  heureuse,  il  n'en  fut  pas  de  même 
de  mes  parents,  lesDalbris. 

Depuis  un  mois  à  peine  j'habitais  ma  nouvelle  demeure, 
quand  ma  tante  et  ma  cousine,  M"*  Chefdebois,  firent  leur  ap- 
parition chez  moi  un  matin;  l'une  toute  bonne  femme  et  sou- 
riante, l'autre  spirituellement  gracieuse  et  charmante.  Jeiœe 
fille,  Antoinette  se  montrait  intelligente,  de  cette  intelligence 
qui  est  phitdt  de  k  finesse  et  de  la  perspicacité  que  le  déve- 
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ioppement  réel  des  facultés  intellectuelles.  Femme,  elle 
s'élaittransformée;  ellesut  rendre  presqueacceptable  la  position 
feusse  et  humiliante  de  sa  mère  envers  moi;  elle  n'admira 
pas  frop  le  luxe  qui  m'entourait:  elle  ne  fit  pas  trop  baisser 
pavillon  à  ses  trente  mille  livres  de  rente  devant  mes  quelques 
millions.  Elle  se  fit  simple,  naturelle,  distinguée,  et  par 
conséquent  évita  tout  souvenir  et  tout  rapprochement  fâ- 
cheux. 

Ma  tante  ne  fut  pas,  à  beaucoup  près,  si  heureuse  ;  malgré 
les  leçons  qu'Antoinette  lui  avait  sans  doute  préalablement 
données,  elle  eut,  pour  moi  qui  me  souvenaiSy  d'étranges 
attendrissements  et  de  bizarres  élans  d'allection. 

—  Cette  bonne  petite,  elle  méritait  cela  !  Vous  souvenez- 
vous  quand  mon  mari  vous  disait  :  Restez  avec  nous,  pour 
nous  remplacer  un  peu  Antoinette,  jusqu'au  jour  où  voua 
serez  comme  elle? 

—  En  efifet,  répondis-je  stupéfaite  de  l'audace  bêle  de  cette 
femme,  ^i  invoquait,  comme  un  témoignage  de  son  intérêt 
envers  moi,  le  souvenir  d'une  scène  de  violence. 

—  Comptez-vous  voyager  cet  été,  Madeleine  ?  dit  Antoinette, 
dierchant  évidemment  à  rompre  la  conversation. 

—  Je  ne  sais,  je  crois  cependant  avoir  entendu  M.  de  Haut- 
Val  parler  d'un  séjour  à  Yichy... 

—  Qu'il  peut  bien  se  permettre  !  interrompit  la  terrible 
M**  Dalbris  ;  il  est  assez  riche  pour  cela  !  savez-vous  que 
mon  gendre,  M.  Chefdebois,  m'a  dit  que  vous  possédiez 
quatre  millions  !  Quatre  millions  !  ça  ne  se  rencontre  pas 
tous  les  jours. 

—  Je  vous  avoue  n'avoir  pas  compté  avec  mon  mari,  ré- 
pondis-je froidement,  pas  plus  qu'il  n'a  coinplé  avec  uvA  en 
mf^  pr;/iianf,  m-'i  pauvre  (l  i\')ixv  !  :;:':-V\  -:■.'  ^  !!>-:MriL  o;  rr 
tout.*  ^rluir'  (;ue  le  uu)i]'t|riî  Ixa'iLî-:'  de  j[.  de  lidîHl-Val, 
îoaole, 

—  Cerlainemeiit!  CTtainemeîit  !  di'  ma  lan!e,  que  ce  noiri 
de  Haut- Val  avait  toujours  le  privilé;;e  de  l'aire  hfiiibier.  M.  de 
Haut- Val  vous  aimait  beaucoup,  et...  je... 

—  Allons  donc  au  jardin,  dis-je,  prenant  en  pitié,  pour 
Antoinette,  l'embarras  de  sa  mère. 

Nous  étions  depuis  dix  minutes  au  jardin,  quand  je  vis,  au 
bout  d'une  allée,  Ludovic  se  dirigeant  vers  nous.  Il  nous  re- 
joignit, et  je  lui  présentai  ma  cousine  et  ma  tante. . . 

Envors  cette  dernière,  son  salut  resta  très-strictement  poli  ; 
celuqa'il  adressa  à  H"'''Ghefdebois  fut  accompagné  d'un  mou- 
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venient  de  surprise.  Il  ne  s'était  pas  attendu  à  trouver  une 
charmante  et  élégante  personne  en  ma  courffte';  il  *lm  dit 
queloues  mots  gracieux.  Pour  moi  c'était  Tama^bAité  d'un 
graiia  seigneur  à  une  petite  "bourgeoise,  mais  le  regard  ^^était 
fait  aùux,  le  sourire  caressant,  et  la  vanité  d'Antoinette  ^e 
^sentit  délicieusement  flattée.  Après  tout,  M.  Chéfdebois  était 
loin  d*être  un  idéal  réalisé,  Tenfarit  prodigue  s'était  doublé 
d'iin  homme  de  Bourse  ;  il  avait  su  se  rendre  maître  chek  lui, 
et  ne  rien  donner  à  sa  femme,  strictement  rien  en  dèhbrs  du 
revenu  de  sa  dot.  Malgré  son  caractère  impérieux,  Antoinette 
avait  dû  renoncer  à  exercer  aucune  influence  sur'cet  bommfe, 
nul  d'esprit  et  de  cœur,  mais  habile  et  hettreux  en  âÉotireis. 
"  Oh  disait  môme  que  la  beauté  et  l'élégance  de  ma  jolie  cou- 
sine n'empêchaient  pas  les  fréquentes  visites  de  son  miari  vers 
certaines  régions  de  Paris,  où  l'or  coule  facilement  des  doigts; 
il  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  à  ce  qu'Aritoinëtte  accueillît 
avec  un  sourire  les  galanteries  de  M.  de 'Haut-Val,  un1:)eau 
gentilhomme  millionnaire. 

—  Elle  est  charmante,  cette  cousine  à  vous,  me  dit  ^Ludo- 
vic après  le  départ  de  M™*  Chefdebois;  vous  l'inviterez  à  mes 
soirées,  elle  et  son  mari,  mais  pas  de  tante,  ëntendez-Tous ? 

Je  ne  répondais  pals,  sentant  un  nouveau  'sentiment,  une 
haine  violente  contre  Antoinette,  faire  irruption  en  moi. 
Étonné  de  mon  silence,  il  me  regarda. 

—  A  qui  en  avez-vous  avec  cet  air  farouche,  dit-il  dédai- 
gneusement; il  ne  vous  embeUit  pas,  ma  chère?  Est-ce  que 
vous  êtes  mécontente  de  ce  que  je  trouve  votre  cousine  joue? 
de  la  jalousie,  peut-être? 

—  Et  quand  ce  serait  de  la  jalousie!  osai-je dire  en  sentant 
le  sang  affluer  aux  lempes;  est-ce  que... 

Ma  phrase  se  trouva  coupée  par  un  accès  d'hilarité  de 
M.  de  Haut- Val.  Lui,  si  séneux  d'ordinaire,  se  renversait 
dans  son  fauteuil,  saisi  d'un  fou  rire  qui  me  fut  plus  douloti- 
•reux  que  ne  l'aurait  été  sa  colère.  Je  restai  clouée  à  ma 
place  devant  ce  rire  méprisant. 

—  Vraiment,  c'est  à  se  faire  mal,  dit  Ludcfvic  en  essayant 
de  prendre  son  sérieux,  mais  c'est  que...  l'idée  était  ^i  bouf- 
fonne.., 

ïl  faillit  éclater  de  nouveau. 

—  Quelle  sottise  !  mais  vous  ne  comprenez  donc  pas  que 
.J'ai  assez  d'esprit  et  d'ëxpénence  jpour  déduire  n'itnporte 

quelle  femme,  parmi  celles  que  l'rfn  nomme  les  femmes  lion- 
Mtés,  "et  assez  ^a'airgentpdtiT  acheter  n'inip^rte  ^uelle'ftlûitafe, 
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nurmi  icelles  (pj^^  Von  nomme  les  femmes  perdue&l  ày.e^- 
^oc  de  Ja  jalousie  après  cela  I  Jalouse  ^  répéta-t^il  prêt  à. se 
lœiUr  repris  jpar  le  nre. 

J'éclatai  ea  sanglots;  il  se  leva  brusquement. 

—.Assez,  Madeleine,  dit-il  impérieusement.  Je  n'attachais 
guère  d'importance,  à  la  présence  de  votre  cjDusine  chez  mjoi; 
totre  sotte  jpésistwce  me  fait  y  tenir  maintenant.  Je  donne  un 
M  dans  huit  jours,  votre  cousine  y  sera,  car  je  le  veux! 

11  sortit  de  la  chambre. 

J'étais  restée  là,  le  cou  tendu,  l'œil  fixe,  la  bouche  entr'- 
i)a¥erte,  agitée  par  des  crispations  qui  m'ébranlaient  au  point 
gue  j'entendais  mes  nerfs  vibrer  ainsi  que  les  cordes  d'un 
iinstniment.  Je  me  sentis  aussi  près  de  rhébètement  quu3  de 
latolie.  Cet  état  de  prostration  dura  peu;  d'un  bond  j'avais 
fionra  ve^  ma  chambre,  et  m'y  étais  enfermée. 

—  Lâche  !  lâche  !  lâche  !  je  te  maudû;,  lâche  ! 

Ge.mot,  je  le  répétai  cent  fois,  sans  savoir  pourquoi  je  le 
disais;  ipoussant  des  crisrauquas  qui  me  £iisaient  m^Làla 
gorge,  frappant  de  mon  Ironi  les  murs  tendus  de  soie  ;  meur- 
trimant  mes  mains  aux  meubles  d'ébène,  me  roulant  par 
îlecre,  ivre,  furieuse,  insensée,  puis. . .  la  réaction  se  fit,  m^s 
Igenoux  ployèrent,  mon  corjps  s'affaissa. 

~  Ludovic  !  criai-je  en  joignant  les  mains. 

Ift^Dassai  ainsi  la  nuit,  à  genoux  devant  mon  lit,  la  tête  ca- 
iduée  j^s  mes  mains,  voyant  passer  devant  moi  les  moindres 
[éiéoeioents  des  deux  dernières  années.  Chaque  jour,  depuis 
Je  jour  du  mariage  d'Antoinette,  depuis  l'instant  où  M.  de 
Ïlaut-Yal  m'avait  appelée  près  de  lui,  se  représenta  à  mes  yeux . 

Quand,  au  malin,  je  me  relevai,  je  n'étais  plus  la  mênie. 
Un  étrange  travail  s'était  fait  en  mon  cerveau.  Avec  une  lu- 
xidité  inouïe,  j'avais  rattaché  l'un  à  l'autre  les  anneaux  de 
ila^chaine  fatale  qui  me  liait.  Les  preuves  matérielles  me 
iioan^aient  encore,  mais  je  vous  le  jure,  dès  ce  moment,  je 
fSavais  pourquoi  Ludovic  m'avait  aimée. 


XYI 


J)6i» heures  du  matin  ont  sonné,  il  pleut;  la  pluie  étouffe 
^nrle^pavA le  bruit  des  roues  et  le  pas  des  chevaux.  Jie. me 
»u}s,j[ï&bahiUée;  j'ai  essayé  de  dormir;  le  sommeil  n'a.p«s 
voulti  venir.  J'ai  torcé  mes  y 


\  yeux  k  lire,  et  mon  esprit  JB»lm^e 
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a  refusé  de  comprendre  les  mots  que  je  lisais.  Je  me  suis  le- 
vée alors,  j'ai  passé  un  peignoir,  ouvert  ma  fenêtre,  et  re- 
gardé dans  la  rue.  Ludovic  est  sorti  comme  hier,  comme  cba- 
Ïie  jour;  le  coupé  est  revenu  vide,  comme  chacune  jour;  M.  de 
aut-Val  n'est  point  rentré.  Son  pas  ferme  et  impérieux  n*a 
point  passé  sous  mes  fenêtres,  aucune  voiture  ne  s'y  est  ar- 
rêtée, je  veille  depuis  trois  nuits,  et  depuis  trois  nuits  il  en 
est  de  même.  Le  valet  de  chambre,  qui  coiffe  et  habille  M.  de 
Haut- Val,  sait  sans  doute  mieux  que  moi,  sa  femme,  si  son 
maître  déserte  ainsi  souvent  sa  demeure.  Et  c'est  cet  homme 
que  j'ai  adoré,  en  qui  j'ai  eu  foi,  duquel  j'ai  fait  l'espoir  de 
toute  ma  vie  1 

Je  veux  savoir,  savoir  jusqu'au  bout,  comprendre  jusqu'à 
la  fin;  continuera  ignorer  serait  une  lâcheté. 

J'ai  pris  une  lumière,  ma  main  tremble,  car  les  boules  de 
cristal  du  chandelier  s'entrechoquent.  Allons,  du  courage  et 
de  la  volonté,  je  ne  veux  pas  trembler.  Voici,  au  second,  à 
gauche  la  chambre  de  Ludovic,  la  porte  est  ouverte,  le  lit  pré- 
paré. Une  lampe  brûle  sur  la  cheminée. 

Après  sa  chambre  à  coucher  est  son  cabinet  de  travail.  Un 

grand  bureau  d'ébène  est  là,  chargé  de  journaux,  de  papiers, 
e  lettres,  de  prospectus,  attendant  la  venue  possible  du  maî- 
tre. Les  fauteuils  et  les  chaises  sont  de  cuir  de  Russie  comme 
les  tentures;  aux  fenêtres  des  rideaux  de  damas  vert  sombre; 
aux  murs  de  magnifiques  gravures,  des  dessins  de  maîtife. 
Au  dessus  du  bureau,  et  surmontés  de  l'écusson  des  Haut-Val, 
des  épées,  des  pistolets  damasquinés,  ciselés  ;  puis,  sur  Je 
panneau  d'en  face,  le  cher  portrait  dédaigneux  et  splendide  ! 
je  lui  jette  un  coup  d'œil,  et  m'en  détourne,  je  ne  le  crains 
plus  à  présent,  le  charme  est  rompu. 

Une  clef  est  au  bureau,  j'ouvre  avidement  les  tiroirs.  Que 
puis-jedonc  chercher? Ce  n'est  pas  au  papier  que  Ludovic 
aura  confié  le  honteux  secret  que  je  veux  apprendre,  et  je 
cherche  pourtant.  La  clef  s'adapte  A  tous  les  tiroirs  du  bu- 
reau. Des  comptes,  des  lettres  insignifiantes,  voici  ce  qu'il 
renferment.  L'heure  s'avance,  je  frissonne,  et  la  sueur  coule 
de  mon  front.  M.  de  Haut-Val  peut  rentrer  d'un  instant  à 
Tautre,  peu  m'importe  !  dix  fois  et  dix  fois  encore,  j'ouvre, 
je  fouille  et  je  referme  chaque  partie  du  meuble. 

Tout  à  coup  mes  veux  s'ari*êtcnt  et  se  fixent.  Le  tiroir  du 
milieu  du  bureau,  devrait  être  fort  profond,  d'après  sa  pesan- 
teur quand  on  l'attire  à  soi,  et  cependant  il  contient  peu  €e 
papiers.  .  ^     .r 
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—  Un  double  fond! 

J'ébranle  le  meuble  de  toute  ma  force,  et  un  second  tiroir, 
recouvert  comme  une  boîte,  se  découvre;  une  très-petite 
serrure  le  ferme. 

—  La  clef!  où  est  la  clef? 

J'essaye  chaque  clef  de  petite. dimension  que  je  peux  trou- 
rer;  je  retourne  dans  ma  chambre,  je  prendfs  toutes  les  clefs 
appartenant  aux  menus  meubles  que  possèdent  les  femmes. 
Aucune  ne  peut  pénétrer  dans  la  serrure. 

—  C'est  là  !  c'est  là  que  cela  est  pourtant  I  disais-je  avec 
rage,  en  me  frappant  le  front.  Et  ne  pas  pouvoir!  La  douleur 
me  donne  le  don  de  la  divination  ;  je  sais  que  ce  tiroir  con- 
tient des  lettres,  et  que  ces  lettres  disent  tout  un  plan  odieux 
conçu  par  M.  de  Haut-Val.  Quatre  heures  sonnent  à  la  pen- 
dule, ma  bougie  est  presque  brûlée. 

—  Ne  rien  savoir  !  ne  rien  savoir  ! 

Je  chancelle,  j'ai  le  vertige  :  sans  m'en  apercevoir,  ma 
main  s'appuie  sur  le  cadre  qui  entoure  le  portrait  de  la  mère 
de  Ludovic. 

Ce  mouvement  a  dérangé  le  tableau  ;  machinalement  je  veux 
lui  faire  reprendre  sa  position  première.  Derrière  le  cadre, 
sur  une  des  étroites  lattes  de  bois  soutenant  la  toile,  je  sens 
un  objet  très-mince,  une  clef. 

-Enfin! 

Je  bondis  vers  le  secrétaire;  la  clef  tourne  dans  la  serrure 
du  tiroir  secret. 

H  y  a  là  des  liasses  de  papier  timbré,  des  poursuites  diri- 
gées contre  M.  de  Haut-Val,  avant  et  depuis  notre  mariage  ; 
des  notes  de  bijoutier,  de  marchands  de  chevaux,  de  mar- 
chands de  meunles,  tout  un  monde  de  folles  dépenses...  Ce 
n'est  pas  cela  ! 

Je  n'ai  plus  à  examiner  qu'un  dernier* paquet...  je  recon- 
uais  l'écriture  de  M.  Bernard,  de  mon  premier  ami.  A  ces 
lettres  s'en  joignent  d'autres  signées  Paul  d'Yves  ;  puis  une 
grande  enveloppe  bordée  de  noir,  un  billet  de  faire  part... 

Je  parcours  quelques  lignes,  et  il  descend  en  moi  une  sen- 
sation glacée  qui  ressemble  à  la  mort.  C'est  sans  doute  monf 
cœur  qui  se  meurt! 

Je  referme  le  double  fond;  je  recouvre  par  le  tiroir;  je  re- 
mets à  sa  place  la  petite  clef  que  garde  M"^  de  Haut-Vd;  je 
traverse  de  nouveau,  à  la  lueur  vacillante  de  ma  bougie  qui 
t'éteint,  la  chambre  de  mon  marij  je  regape  la  mienne,  je 
défiais  le  paquet  de  lettres,  et  je  commence  a  lire. 
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M.  ée  H(tu,UVal  à  Ludovic. 

i  Janvier  iS8S. 

«  Merci,  cher  enfant,  d^avoir  pensé  à  m'écrire  delà-bas; 
de  t'être  souvenu  de  moi,  au  milieu  delà  vie  un  peu  bru- 
yante que  Ton  mène  çhe^les  d'Yves.  Recevoir  ta  lettre  afltec- 
tueuse  et  amicale,  hier,  à  mon  réveil,  a  été  une  joie.  Les 
vieillards  et  les  enfants,  vois-tu,  aiment  que  l'on  pense  à 
eux  au  jour  de  l'an.  Mon  cher  garçon,  je  veux  te  traiter  aussi 
en  enfant.  Quand  tu  seras  de  retour  dans  huit  jours,  je  te 
remettrai  quelques  chiffons  de  papier  dont  tu  fera^  ce  quil  te 
plaira. 

«  Maintenant,  une  gronderie,  ou  plutôt  une  recommanda- 
tion ;  ne  fais  pas  ton  ami  dn  Paul  d'Hyves.  C'est  un  charmant 
compagnon,^  je  n'en  disconviens  pas;  mais  il  a  de  mauvaises 
connaissances  qui  l'entraînent  et  le  perdront.  La  loyauté^  la 
délicatesse  des  sentiments,  s'émoussent  vite  dans  certaiaes 
intimités  ;  on  transige  d'abord  avec  sa  conscience  ;  plus  tard, 
0^  la  fait  taire,  plus  tard  encore,  elle  ne  parle  plus  ! 

«  Mais  vom  ne  pouvez  en  venir  là,  mon  gentilhomme  !  Ne 
prenez  donc  pas  en  mauvaise  part  mes  observations.  Vous 
avea  vingt-cinq  ans  ;  et  depuis  vingt-cinq  années  î'ai  la  douce 
et  chère  mission  de  vous  servir  de  père,  de  mère  et  d'ami.  À 
ces  trois  titres-là,  j'ai  bien  le  droit  de  te  crier  gare,  si  je  vois 
une  pierre  dans  le  droit  chemin  que  tu  as  à  parcourir. 

ff  À  bientôt,  amuse-toi. 

ff  Ton  ofilele  afifectionné, 

f  T.  de  Haut-Val.  • 

—  B  a  osé  se  plaindre  de  cet  hômùie  f  (fis-je  les  larmes 
dans  les  yeux  à  la  lecture  de  cette  lettre,  ël  il  a  osé  l*4ccuser 
devant  moi  ! 

Je  m'arrêtai;  je  sentis  le  regard  sévère  dé  tnâ  édttscieiieey 
é[ùi  me  disait  : 

—  11  a  osé  l'accuser?  As-tu  osé  le  défendre,  toit  Cébài 
ÏTOp  vrai  ;  j'avais  été  sans  courage.  Ludovic,  môtt  manrais 
génie,  avait  exercé  âon  influence  sur  moi  dès  nôtre  première 
entrevue* 

Je  passe  sous  silence  une  quantité  de  lettre*  adressées  Jjar 
le  baron  de  Haut-Val  à  éôn  neveu,  et  qui  toutes  fémoigiMtent 
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de  la  plus  tendre  sollicitude,  de  l'affection  la  plus  indulgente, 
du  caractère  le  plus  noble  et  le  plus  élevé.  J'arrive  enfin  à 
celle  portant  cette  date. 

13  mai  1859. 

t  Mon  cher  enfant,  tu  as  bien  fait  de  f  adresser  à  moi^ 
dana l'embarras  où  tu  te  trouves;  je  ne  te  reproche  qu'une 
chose,  c'est  de  n'avoir  pas  eu  le  courage  de  me  faire  ta  de- 
mande de  vive  voix.  N'ai-jepas  été  jeune  aussi,  moucher  Lu- 
dovic? Sois  franc  avec  moi  ;  tu  ne  t'en  repentiras  jamais* 
Viens  ee  soir  dîner  à  la  maison,  et  chercher  ce  qui  f  est  né- 
cessaire. 

Ton  oncle  jBt  ami, 

T.  De  Haut-Val. 

Du  même  au  même. 

•  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  avoir  avoué  la  vérité  7  einq 
c^ts  (rmcs  de  plus  ou  de  moins  ne  sont  pas  une  affaire  ;  les 
Yoid,  mais  de  grâce,  pas  de  demi  confidence.  Toujours  sin- 
cère, c'est  ce  que  Ton  aoit  être,  et  ce  que  toi,  mon  cher  neveu, 
tu  dois  être  plus  que  personne. 

Bien  à  toi. 
H.  V. 

Du  mfim  4u  même. 

20  juin  1860. 

Ta  lettre  m^afflige,  tu  te  laisse  entraîner  ;  n'as-tu  donc  ni 
force  de  volonté,  ni  grandeur  d'intelligence,  pour  ne  pas  sa- 
voir résister  à  de  pareilles  attractions.  Un  homme  doué  com- 
me tu  l'es  n'a  pas  le  droit  de  s'abandonner  lâchement  au  pre^ 
mipr  plaisir  qui  passe.  Sois  jeune,  je  le  comprends,  et  le 
veux.  Mais  souviens-toi  gue  toutes  les  mains,  même  celles 
d'un  genUlhomme,  se  sahssent  en  touchant  à  la  boue.  A  de- 
main, je  te  remettrai  les  dix  mille  francs  qu'il  te  faut  pour  sa* 
tisfaire  tes  créanciers.  Croyez-moi,  Ludovic,  ce  n'est  pas  ce 
misérable  argn  t  que  je  r^ette. 
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Du  même  au  même. 


«  10  janTicr  1860. 


«  J'ai  tout  appris  ;  la  preuve  de  votre  honte  est  entre  mes 
mains;  vous,  un  voleur  et  un  lâche!  oui  un  lâche!  car  lorsqu'on 
a  dévoré  en  débauches  plus  que  l'on  ne  possédait,  on  se  tue, 
mais  on  ne  contrefait  pas  une  signature  pour  avoir  de  l'argent! 
Et  c'est  là  ce  que  vous  avez  fait  de  vous  !  ce  que  vous  avez  fait 
de  moi  !  Le  nom  que  je  portais  si  haut  vous  l'avez  laissé  rou- 
ler dans  la  fange!  il  faudrait  se  baisser  pour  le  ramasserl 

«  Rien  ne  vous  a  retenu;  l'amour  de  père  que  je  vous  por- 
tais depuis  que  vous  êtes  resté  seul  au  monde;  ma  tendresse 
de  chaque  jour,  mon  espoir  en  votre  avenir,  vous  n'avez  rien 
respecté,  pas  même  vous-même  !  Plus  coupable  cent  fois  que 
ne  le  serait  Thomme  du  peuple  pour  lequel  le  bien  est  sou- 
vent difficile.  Est-ce  donc  pour  abaisser  l'orgueil  d'une  race 
que  Dieu  nous  châtie  parfois  ainsi  en  nos  enfants  1 

«  J'ai  tout  payé;  vous  n'avez  rien  à  craindre;  votre  nom 
ne  sera  pas  traîné  devant  les  tribunaux.  Ce  nom  que  vous 
avez  sah,  je  le  quitte  ;  je  ne  veux  pas  que  l'on  puisse  croire 
que  vous  m'appartenez  par  des  liens  quelconques.  Une  pen- 
sion de  six  mille  francs  vous  sera  régulièrement  payée;  je 
souhaite  qu'elle  vous  empêche  de  voler  ou  de  mendier,  car 
c'est  tout  ce  que  vous  êtes  capable  de  faire  !  Quant  à  ma  for- 
tune, elle  ne  sera  jamais  à  vous.  J'aimerais  mieux  la  jeter  à 
{)leines  mains  aux  flots  de  cette  belle  rivière  deTenry,  sur 
aquelle,  petit  enfant  que  vous  étiez  alors,  je  vous  apprenais 
à  diriger  une  barque. . . .  J'ai  vécu  trop  vifeux  ! 

«  Evitez  de  me  rencontrer;  en  vous  voyant,  je  ne  répon- 
drais pas  de  moi,  et  ce  que  vous  n'avez  pas  eu  le  courage  de 
faire,  je  le  ferais  !  Epargnez-moi  ce  qui  serait,  pourtant,  un 
acte  de  justice.  » 

Le  papier  me  tomba  des  mains,  je  me  levai. 

—  C'est  trop  affreux  !  c'est  trop  ignoble  1  cela  n'est  pas! 
ces  lettres  mentent  ou  j'ai  mal  lu,  j'ai. . . . 

Mon  regard  tomba  sur  la  lettre  qui  suivait  celle  de 
M.  Bernard. 

Paul  d'Hyves  à  Ludovic. 

«  Bade. 

c  Quelle  diable  d'affaire  me  contes-tu  là  !  Tu  as  fait  une 
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sottise,  mon  dier,  de  provoquer  ainsi  la  bile  de  ton  vieux 
fou  d'oncle,  par  ta  visite  intempestive!  le  voici  mort,  et  bien 

Îae  je  ne  te  pense  pas  assez  tendre  pour  mettre  son  attaque 
'apoplexie  sur  ta  conscience,  tu  dois  te  trouver  sot!  Tant 
qu'il  vivait,  tu  pouvais  conserver  l'espoir  de  ramener  à  toi, 
par  un  moyen  quelconque,  ce  vieux  burgrave  de  Haut-Val, 
qui,  parce  que  son  neveu  a  fait  des  folies  de  jeunesse,  a  jugé 
opportun  de  se  faire  appeler  Bernard!  Mais,  maintenant, 
M.  Bernard  est  mort;  avec  quoi  payeras-tu  tes  créanciers? 
d- autant  plus  que  tu  n'as  droit  à  rien,  puisque  le  bonhomme 
t'a  prouvé,  papiers  en  main,  que  monsieur  ton  père  a  été 
assez  vite  pour  n'avoir  pas  un  traître  sou  à  te  laisser.  Cet 
enragé  gentilhomme,  ton  oncle,  aurait  dû  comi)rendre, 
d'après  cela,  que  bon  chien  ehaspe  de  race!  Pourquoi  donc  le 
baron  de  Haut- Val  n'élait-il  pas  un  vrai  Bernard,  aunant  de 
la  toile  et  du  ruban  en  quelque  boutique  ?  au  moins  tu  n'au- 
rais pas  eu  les  oreilles  rebattues  de  l'honneur  de  son  nom  ! 
lourae  charçe,  que  l'on  mettrait  parfois  volontiers  à  terre! 

•  Enfin,  la  seule  bonne  chose  que  tu  aies  tiré  de  ta  dernière 
YÎsite  à  cet  irascible  vieillard  est  de  savoir  que  l'argent  est 
chez  lui,  dans  sa  maison.  Quelle  stupidité  !  A  qui  ira  cet 
argent?  Le  testament  sera-t-il  attaquable,  et  avec  quel  argent 
attaquer  ce  testament,  s'il  existe  comme  il  l'a  dit.  Ce  sera 
d'autant  plus  difficile  que,  sans  reproche,  certaines  choses 
du  passé  sont  désagréables  à  faire  revivre;  le  monde  a  de  si 
sots  préjugés  ! 

c  Tiens-moi  au  courant  et  surtout  fais  de  ton  mieux. 

f  Ton  ami, 

«  Paul  d'Hyves. 

Du  même  au  même. 

•  Tu  est  né  coiffé,  ton  plan  est  admirable  et  de  plus  infail- 
lible. Hâte-toi  de  pénétrer  jusqu'à  cette  petite  niaise  qui  se 
trouve  millionnaire  sans  le  savoir.  Quel  bonheur  pour  toi  que 
le  bonhomme  n'ait  rien  pu  dire  à  cette  fille  avant  de  mourir  ! 
Tu  aurais  été  pris  au  premier  pas,  tandis  que  maintenant  tu 
peux  trancher  du  généreux  en  toute  sécurité;  l'ennui  c'est 
qu'il  faut  épouser...  bah  !  tant  pis! 

f  Je  resterai  encore  à  Bade  quelques  jours.  La  blonde 
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Mf^'d^C.  ]Qes(fiibldpli«( jolie icl^^Ià^bag;  spnotarlt*^ 
occupe  moins...  Cher,  je  ne  serai  à  Fai^  ({oe  daiU  ^qf}^ 
quiiûaine  de  jours»  Baime  chance. 


Du  même  au  même. 

•  Elle  est  laide,  dis^ta,  mais  point  sotte;  tant  mienx^  la 
partie  n'en  s^ra  cpie  plus  digne  oe  toi.  Vite,  séduis,  époiise^ 
être  Tertueux,  trouTe  le  magot,  et  à  iûentôt,  mon  miUimir 
nairel 

ff  Paul. 

Du  mime  au  même. 

c  Mon  cher  ami, 

c  Je  n'ai  guère  le  temps  de  te  répondre  ;  une  sotte  afihire. 
Cet  enragé  de  B...  s'est  avisé  de  trouver  que  je  regardais  sa 
femme  de  trop  près,  n  m'a  provoqué  au  jeu  à  propos  d'un 
rien.  C'est  pour  demain  neuf  heures  ;  il  a  choisi  le  pistolet;^ 
crois-tu  !  un  malheureux  qui  n'y  a  jamais  touché  t  Je  vais  te 
mettre  au  lit  pour  six  semaines,  il  ne  sera  pas  gèaaqt  pen- 
dant ce  temps-là. 

ff  À  toi, 

i  Paul. 

Plus  rien,  que  ce  billet  de  faire  part. 

«  Monsieur  et  Madame  d'Yves,  Monsieur,  etc.,  etc.,  ont 
l'honneur  de  vous  faire  part  de  la  perte  douloureuse  qu'ils 
viennent  de  foire  en  la  personne  de  Monsieur  Paul  d'ives, 
leur  fils,  petit-fils,  etc.,  décédé  à  Bade^  le  13  juin  courant,  en 
su  vingt-septième  année.  » 

le  13  juin,  c'était  le  13  juin  qu'avait  eu  lieu  cette  wncontre 
dont  le  malheureux  parlait  si  légèrement.  Ainsi,  tout  avait  été 
favorable  à  Ludovic,  tout,  jusqu'à  la  mort!  Un  duel  avait 
empêché  chez  Paul  d'Yves,  son  confident,  la  moindre  indis- 
crétion; le  billet  de  faire  part  était  un  peu  froissé,  et  je  son- 
geai qve  c'était  sans  doute  avec  joie  que  M.  de  Haut-Val  l'avaU 
joint  aux  lettres  de  c  son  ami.  » 

Tout  étiiûjt  dit  ;  j'avais  voulu  savoir  et  çomprendire;^  j«  sa- 
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Tais  et  je  œmprenaîs.  Où  alMs-je  maîtiteMût?  A  KhébÔte^ 
ment  ou  à  la  folie  !  Je  restais  là,  d^out  derant  la  glace  de^ma* 
cheminée,  me  regardant  sans  me  voir,  ?œil  atone,  le  cerreau 
vague,  le  corps  inerte,  ne  souffirant  pas,  je  crois. 

Peu  à  peu  le  matin  arriva,  le  jour  remplaça  te  gaz  ;  tout  el 
tous  s'éveillèrent  autour  de  moi;  tes  domestiques  circutent 
diBins  Phôteî,  les  voitures  dans  la  rue,  ma  pendule  sonne  neuf 
heures...  la  sonnerie  me  produisit  un  choc  électrique*..  j« 
nf  approchai  de  la  table  et  réunis  en  un  seul  paquet  les^pa* 
piers  épars. 

—  C^est  ce  sonr  quef  M.  de  Haxrt-Vaî  ^«He  une  fête,  pea- 
satje. 


xTn 


ïn  effet,  une  semaine  avait  passé  depuis  la  visite  d'Autel-^ 
nette,  et,  selon  l'ordre  de  mon  mari,  les  salons  de  son  hôtel 
étaient  décorés  pour  te  hal  qu'il  lui  plaisait  de  donner.  Sêu 
goût  exquis  avait  présidé  à  tous  les  arrangements,  et  en  fei- 
sait  paraonner  le  luxe  inouï  ;  en  regardant  autour  de  soi,  tt 
semblait  que  ce  fussent  l'élégance  et  Tart,  et  non  pas  l'argent, 
cpi  eussent  créé  ces  merveilles. 

M*"  Chefliebois  n'avait  pas  été  oubKée  dans  les  ÎB?ritationt 
envoyées;  je  la  vois  encore,  jolie  et  coquette,  en  sa  toilette dii^ 
gaze  et  de  perles.  Aussi  fier  d'être  admis  chez  M.  de  Haut- 
Val,  que  si  c'était  à  son  propre  mérite  qu'il  dût  attribuer  cet 
honneur,  son  mari  l'accompagnait.  Je  ne  l'avais  pas  rencon-* 
tré  deptds  le  jour  de  sa  présentation  chez  M"*  Balbris,  et  sa 
vue  me  produisit  l'impression  la  plus  pénibte.  Ce  n'était  p» 
la  nullîfe  vulgaire  du  personnage  qui  m'attristai*,  mais  1^ 
souvenir  de  cette  soirée  où  M.  Bernard,  assis  près  de  rooi^ 
avait  forcé  mes  lèvres  à  trahir  ma  pensée;  alors,  aveePen* 
tfaousiasme,  la  croyance  folte  de  la  jeunesse,  je  m'étais  écriée  : 
Ne  blasphémez  pas  l'amour.  Que  m  avait  donc  donné  l'amour, 
en  échange  du  culte  insensé  que  je  lui  avais  voué  ? 

La  soirée  s'avançait;  en  la  commençant,  je  m'étais  demané^ 
«i  mes  forces  sufBraient  à  soutenir,  jusqu'au  bout,  mon  rôle 
de  maîtresse  de  maison,  mais  la  fièvre  était  venue. 

—  n  est  des  grâces  d'état  !  pensai-je  avec  une  joie  fa- 
rdudie  en  sentant  mon  pouls  nattre  violemment,  ma  lète 
^'ezalttr,  et  le  sang  courir  en  mes  veines,  impétueoi  et  Mh 
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lant;  Taccès  me  donnera  qnelques  heures  de  forces,  après  1... 
il  nV  aura  pas  d'après ^  je  mourrai... 

Ma  pensée  s'acheva  dans  le  tourbillon  d'une  valse.  Tandis 
que  mon  âme  songeait  ainsi,  mes  lèvres  avaient  sans  doute  ré- 
pondu à  l'invitation  de  quelque  danseur,  car  je  valsais,  sou- 
tenue par  le  bras  de  l'un  de  mes  invités.  Si  j'avais  pu,  après 
ce  qui  m'était  arrivé,  craindre  encore  quelque  chose,  j'aurais 
eu  peur  de  cet  état  étrange  durant  lequel  j'étais  double,  où 
l'un  de  mes  deux  moi  agissait  pour  mieux  laisser  à  l'autre  la 
faculté  de  souffrir. 
-Il  était  deux  heures  du  matin,  Ludovic  causait  avec  quel- 
ques hommes,  quand  soudainement  il  les  quitta,  et  s'appro- 
cha du  fauteuil  où  j'étais  assise. 

—  Je  n'avais  pas  envoyé  d'invitation  à  M.  Dauvray,  me 
dit-il  d'un  ton  bas  et  dur,  comment  est-il  ici? 

Je  levai  les  jreux,  le  docteur  entrait  en  effet  dans  le  salon. 

—  Je  lui  avais  envoyé  une  invitation,  moi,  dis-je  froide- 
ment. 

—  Vous!  vous! 

n  passa  sur  le  visage  de  Ludovic  l'expression  d'une  stupé- 
faction profonde,  celle  du  maître  qui  voit  se  révolter  l'esclave 
long-temps  foulé  aux  pieds  ;  il  devint  livide,  ses  poings  se 
contractèrent  sous  ses  gants  de  bal. 

Il  se  pencha  à  mon  oreille. 

—  Prenez  garde  1  je  vous  tuerai  !  je  vous  jure  que  je  vous 
tuerai! 

—  Pas  dans  ce  salon  du  moins!  répondis-je  sans  élever  la 
Toix,  mais  je  ne  perdrai  rien  à  attendre,  car  vous  avez  dit  : 
•  Je  vous  jure,  »  et  un  gentilhomme  sait  tenir  sa  parole  ! 

La  valse  tourbillonnait  autour  de  nous  ;  qui  aurait  pu  pen- 
ser en  nous  voyant  tous  deux,  moi,  nonchalamment  assise, 
parée  de  dentelles  et  de  bijoux  ;  lui,  mon  mari,  s'appuyant  à 
mon  fauteuil,  et  me  parlant  tout  bas,  que  des  menaces  de 
mort  s'échangeaient  entre  nous  ? 

La  valse  finie,  je  me  levai  et  allai  droit  à  M.  Dauvray  en 
lui  tendant  la  main. 

—  Que  vous  êtes  bon  d'être  venu,  vous  si  occupé,  si  fati- 
gué! dis-je  avec  effusion. 

—  Votre  lettre  m'eût  fait  faire  bien  plus,  ma  chère  enfant  ! 
mais  que  me  vouliez-vous? 

—  Je  n'ai  qu'un  instant,  dis-je  en  le  prenant  par  le  bras  et 
entrant  dans  un  petit  salon  de  jeu  alors  désert;  mon  ami^ 
voici  de3  lettres  que  je  vous  confie.  Si  demain,  à  midi  prédsi 
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je  ne  sonne  pas  à  votre  porte,  ouvrez  ce  billet  et  exécutée  de 
point  en  point  ce  qu'il  contient.  Dans  le  cas  où  je  viendrais, 
cas  peu  probable... 

—  Madeleine,  vous  me  faites  peur  ! 

—  Vous  me  remettrez  ces  papiers  sans  les  ouvrir,  c'est  en- 
tendu. 

—  Mon  enfant  !  il  se  passe  ici  quelque  chose  de  terrible  et 
d'étrange,  fit  le  docteur  en  me  prenant  les  mains.  Vous  avez 
la  fièvre,  la  fièvre  du  désespoir  !  Madeleine ,  ayez  confiance 
en  moi,  dites-moi ... 

—  Que  je  puis  compter  sur  vous,  mon  excellent  ami  ;  que 
je  puis...  dormir  tranquille...  n'est-ce  pas? 

Je  lui  tendis  de  nouveau  les  mains,  il  les  serra  avec  force, 
voyant  qu'A  était  inutile  d'insister,  et  nous  nous  séparâmes. 
Peu  d'instants  après  il  avait  quitté  la  salon. 


XVffl 


Le  bal  est  enfin  terminé,  mes  invités  sont  partis  ^  les  lu- 
mières éteintes,  il  est  cinq  heures.  Les  domestiques  sont  cou- 
chés. J'ai  voulu  rester  seule  dans  ma  chambre  ;  je  n'ai  pas 
encore  ôté  de  mon  cou  et  de  mes  bras  les  diamants  qui  me 
parent  et  qui  me  semblent  glacés,  tant  mon  corps  nrûle. 
J'attends;  M.  de  Haut- Val  va  venir,  je  le  sais;  j'entends  un 
pas,  le  sien  ;  on  ouvre  la  porte  de  ma  chambre,  c'est  lui!../ 

n  était  blême,  et  ses  traits  perdaient  leur  magnifîqiie 
beauté  tant  la  rage  les  crispait. 

Il  vint  droit  à  moi,  qui  n'avais  pas  bougé  de  place. 

—  A  quoi  songez-vous?  vous  devenez  folle,  sotte  femme  ! 
Vous  jouez  avec  ma  colère,  quand  je  pourrais  vous  briser 
d'un  geste  I 

H  me  serrait  les  bras  si  brutalement  que  les  ongles  de  ses 
l)eUes  mains  blanches,  que  j'avais  tant  de  fois  embrassées, 
entraient  dans  ma  chair;  mais  je  ne  les  sentais  pas,  la  dou- 
leur physique  n'arrivait  pas  jusqu'à  moi. 

—  Ai-ie  mérité  une  telle  colère?  dis-je  doucement  Si  je 
TOUS  ai  aéplu,  c'est  involontairement,  pardonnez-moi. 

n  me  regarda,  et  son  visage  perdit  l'expression  d'inqoîè- 
tade  vague  qui  y  régnait. 
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—  C'est  de  la  démence  I  pourquoi  inviter  M.  Dauvraj 
quand  je  ne  vous  Tavais  pas  dit. 

—  J'ai  eu  tort,  je  l'avoue,  pardonnez-moi,  Ludovio,^  vous 
m'aimez  encore  un  peu. 

^- Aimer,  dit-il  avec  un  terrible  mouvement  d'impatience. 

—  Vous  m'avez  aimée  cependant,  dis-je  en  m' approchant 
^^lui^  et  posant  ma  main  sur  son  bras,  ne  le  sais-je  jpas! 
Vous  voudriez  dire  le  contraire,  que  le  passé  se  lèverait  pour 
vous  démentir.  Ne  m'avez- vous  pas  x:noisie  presque  ïaide, 
abandonnée,  pauvre? 

Malgré  moi,  ce  mot  s'accentua  de  telle  sorte  sur  mes  lèvres 
que  Ludovic  tourna  vivement  son  regard  sur  moi. 

—  Pauvre,  oui!  car  ta  loyale  délicatesse  ne  t'eûtpas  per- 
mis de  m'aimer,  si  tu  m'avais  sue  riche.  Ne  ni'as-tû  pas  dit 
cela,  ce  soir,  cette  nuit,  où  joyeuse,  je  mettais  mon  nom  au 
bas  de  l'acte  qui  te  donnait  tout  ce  que  possédais,  mon  bien- 
aimé.  Aussi,  comme  je  t'ai  aimé.  Chaque  heure  de  notre 
amour  est  présente  à  mon  souvenir.  J'ai  gardé  de  toi  jusqu'à 
tes  lettres,  tes  chères  lettres  !  Je  les  ai  là,  toutes  !  Veux-tu  les 
relire  ensemble? 

n  chercha  violemment  à  se  dégager,  ma  main  seglissa  jus- 
.qu*à  la  poche  de  ma  robe. 

—  Lis-donc,  misérable!  criai-je  en  lui  jetant  au  visage 
les  lettres  que  j'avais  gardées.  D'un  coup-d'œil  il  les  re- 
connut. 

—  Tu  es  morte  !  dit-il  en  me  renversant  par  terre.  • 

Je  suffoquais;  son  genou  s'appuyait  sur  ma  j)oitrine; 
mais,  pas  plus  que  la  douleur,  la  crainte  n'arrivait  jusqu'à 
moii 

—  Si  demain  à  midi  je  ne  suis  pas  chez  M.  Dauvray,  il 
prendra  lecture  des  lettres  que  je  lui  ai  remises  cette  nuit  et 
qui  lui  expliqueront  tout.  Tue-moi  si  tu  veux,  Ludovic  de 
Haut-Val! 

n  tressaillit,  son  genou  quitta  mapoitrine,  je  me  relevai; 
nous  étions  debout  en  face  l'un  de  l'autre;  de  nous  deux 
tfétait lui  qui  tremblait! 

—  Oue  voulez- vous  faire?' dit-il  enfin  en  passant  la  suon 
**ttr  son  front,  un  éclat  qui  me  déshonorerait  ?... 

—  Vous  déshonorer,  allons  donc! 
— '  Que  demandez-^vous  alors  ? 

•^ftien  que  mon  bonheur  perdu,  mcai  aveiiir  hméyiBûii 

'^tasar  mis  4)Q  tombeaux,  xpiemaes  espoirs  e&voIà9,/(|iieimon 

amour  foulé  aux  pieds  I  Rien  que  .mou  Ame^.mQiiX(9Uï)fipa 
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^e  t[ue  je  YOtrs  ai  dciiinés  !  Hefnds-thoi  donc  tout  cela,  toi  qui 
^t'afi  su,  comme  on  te  l'avait  dit,  que  voler  et  mendier  !  Reiiœ- 
moi  donc  tout  cela,  gentilhomme  doublé  de  comédien  !  Après 
'tout  l'ai  été  unebélleconouête,  chacune  de  mes  lettresd'amour 
payait  une  de  tes  lettres  ae  change! 

J'étais  retoml)ée  assise,  la  fièvre  touchait  à  son  paroxysme; 
M.  de  Haut-Val  s'approcha  de  moi. 

—  Madeleine,  essaya-t-il,  si  un  repentir  profond,  «û  re- 
^t  ^mcèfe  du  passé  pouvait  racheter. . . 

B  avait  plié  le  genou,  j'eus  horreur  de  lui. 

^  lôtiioé  si  bas  !  pensai-je. 

^  Qufe  tout  soit  uni  entre  nous,  répliquai-je,  je  vouslaisi^e 
la  fortune  qui  vous  a  appartenu  de  mon  libre  arbitre.  Voiis 
n'entendrez  jamais  parler  de  moi;  à  vous  du  reste  le  soin 
d'assigner  à  notre  séparation  tel  motif  qu'il  vous  plaira  ;  main- 
tenant, laissez-moi. 

—  Mais  encore... 

Je  désignai  du  doigt  la  pendule: 

—  'L'hetite  s^avance,  voulez-Yoûs  donc  que  TU.  ï)&tfvray 
Ih'attetide? 

H  se  'releva  et  sortit  lentement  de  la  dhambre;  c'était 
«ni. 

ïe  hte  nie  ratopelle  pas  alors  ce  qui  se  passa;  je  m^habillai, 
^e  crois,  je  sortis  à  Died;  qui  peut  mre  comment  j'arrivai  à  la 
maison  ati  docteur  Dauvray? 

Sa  fetntne  et  hii  finissaient  de  déjeuner;  d'^toi  signe  il 
•rtlivoya  les  enfants  et  nous  entrâmes  tous  trois  au  salon. 

—  Vous  voici!  mte  dit-il  avec  anxiété. 

-*-  Oui,  me  voici,  dis-je  en  prenant  les  mains  de'M^'D&û- 
'Vf^y,  me  "voici  venant  vous  demander  un  serviefe  plus  grand 
'^e  fotisceux  que  vous  m'avez  rendus,  depuis  un  an  que  j*ai 
'quitté  vottfb  maison,  quelqu'un  m'a-t-il  remplacée  près  de  vos 
'«ifehts? 

^^  Non  I  dit  affectueusement  l'excellente  femme  émue  de 
'C&  paroles,  UdU,  je  ne  vous  ai  pas  remplacée,  Madeleine. 

^  Reprenez-moi  dotlc  chez  vous,  dis-je  doucement;  il  me 
faut,  comme  autrefois,  gagner  ma  vie;  comme  autrefois, 
'iefeoridée  par  vous,  j'apprendrai  à  vos  chères  filles  le  ijeU  que 
jfesds;  mais,  cette  fois,  on  ne  m'emmènera  plus  d'ici;  vou- 
lez-vous? 

•^  Maïs  fe  rèvef  s^éciria  M*^  Dauvray  stupéfaite;  votis, 

KttVTfe^  quand  hier  soir,  cette  fôte  donnée  chei  vonsl... 
t4eaéihe,^vetfei'à  Yous  !.. 
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—  N'interroge  pas!  dit  le  docteur  en  mettant  sa  main  sp 
le  bras  de  sa  femme,  et  va  chercher  les  enfants  pour  qu^ils 
embrassent  Madeleine. 

Elle  comprit  un  peu  de  la  vérité,  car  je  vis  ses  yeux  se  rem- 
plir de  larmes. 

—  Tu  as  raison,  dit-elle,  sortant  vivement  du  salon. 
J'étais  seule  avec  M.  Dauvray;  je  sentais  ma  tête  tour- 
billonner. 

—  Docteur  1  m'écriai-je  d'une  voix  vibrante,  croyez-vous 
aux  pressentiments?  moi,  j'y  crois  ! 

Il  s'élança  vers  moi  et  me  reçut  en  ses  bras,  comme  la 

gorte  du  salon  s'ouvrait  et  que  sa  femme  rentrait  avec  ses 
lies. 


XIX 


D  me  reste  bien  peu  à  dire;  une  fièvre  cérébrale  me  tint 
six  semaines  entre  la  vie  et  la  mort;  j'en  triomphai,  et  grâce 
aux  soins  du  docteur,  et  aussi  parce  que  Dieu,  ne  trouvant 

Sas  l'épreuve  assez  complète,  voulait  me  laisser  vivre.  Ten- 
ant dix  années,  j'ai  veillé  sur  ces  enfants  qui  m'étaient  con- 
fiées. Ces  années  de  ma  vie,  je  ne  puis  dire  que  je  les  ai 
vécues.  Je  n'ai  jamais  secoué  la  torpeur  dans  laquelle  est 
tombée  une  partie  de  moi-même.  J'ai  su,  parles  bruits  du 
dehors,  la  vie  folle  et  dissipée  de  M.  de  Haut- Val,  et  sa  liai- 
son presque  affichée  avec  M*"^  Chefdebois,  Un  singulier  détail 
est  venu  jusqu'à  moi  ;  mon  oncle  Dalbris,  autrefois  petit  in- 
tendant chez  M.  de  Haut-Val  l'oncle,  aurait  commis  certains 
détournements,  s'élevant  à  une  assez  forte  somme.  M.  de  Haut- 
Val  se  serait  contenté  de  renvoyer  le  coupable,  sans  éclat,  et 
lui  donnant  tout  le  temps  nécessaire  pour  s'acquitter.  Mais  la 
somme  une  fois  payée,  M.  Bernard,  attiré  par  son  amitié 

()our  moi.  avait  continué  à  revenir  chez  les  Dalbris,  pour 
esquels  il  était  le  souvenir  vivant  d'une  faute.  De  là  la  joie 
de  mes  parents  quand  M.  Bernard  mourut. 

n  j  a  trois  ans,  Alice,  la  plus  jeune  fille  du  docteur,  s^est 
manée;  sa  sœur  n'a  pas  tardé  à  suivre  son  exemple.  Toutes 
deux,  trop  reconnaissantes,  peut-être,  des  soins  donnés  à  leur 
jeunesse,  m'ont  fait  accepter  une  petite  donation.  Cette  dona- 
tion, jointe  à  mes  économies  de  dix  années,  m'a  faite  pres- 
que nche  :  j'ai  besoin  de  si  peu  I  M.  Dauvray  a  quitté  sa  clieti- 
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tèle;  il  deoû^nre,  lui  et  sa  femme,  près  4e  leur  fille  «tnée;  rien 
ne  m  ret^iaît  fJus  à  Paris.  Je  Tai  laissé  pour  vivre  ic  i,  igno- 
rée, n'excitant  ni  la  compassion  ni  Penvie;  c'est  ici  que  Je 
vous  ai  connu.. >► 

Vojflft  savez  taiU  de  moi  maintenant,  mon  ami,  si  je  ne  vous 
ai  pas  confié  plus  tôt  le  secret  de  ma  vie,  c'est  que  parier  du 
passé  était  une  douleur,  et  que  j'ai  peur  de  la  douleur,  je  la 
connais  si  bien  ! 

M'oublier  vous  sera  facile.  Ce  que  vous  prenez  pour  de  l'a- 
mour n'est  qu'un  vide  de  votre  cœur,  qui  cherche  à  aimer. 
h  regrette,  moi,  notre  intimité  <J'autreiois,  nos  bons  entre- 
tjeoSj,  la  confiance  alxsolue  que  j'avais  en  votre  calme  affec- 
tion. Une  fois  encore,  je  perds  une  illusion  !  amour,  amitié, 
tout  devait  donc  me  tromper. 

idiwi,  je  vous  envoie,  avec  cet  adieu,  mes  vœuï  ks  plus 
vrais  pour  votre  bonheur. 

Madeleine  de  fiaut-Val. 


EPILOGUE. 


n  était  environ  deraheures  de  l'après-midi  qiiand,  par  une 
journée  de  janvier,  un  voyageur  descendait  à  l'un  des  hôtels 
jlî  lajpetite  ville  de  D. . . 

JUisiioat  en  hâte  son  ba^a^e,  et  sans  môme  prendre  le 
im^s  de  d^euner,  il  se  dirigea  d'un  pas  pressé  vers  la  rue 
des  Vignes,  et  s'arrêtant  devant  une  petite  maison  d'appa- 
WDce  soignée,  il  Stonna. 

Une  femiae  d'un  certain  ft^  ouvrit^  et  maiatenant  d'uQe 
nuônla  porte  enUrebaillée  : 

-r-  Que  demandez-vous,  monsieur,  dit-elle  avec  unç  sorte 
d^iDiâ&aacç. 

^  MadafQie  Madeleine. 

-r|I|4aipne||ad^^^  $ftt  bm  ovilade,  ^  i»  re^jiit  |)qr- 
sonne,  monsieur. 

—Malade!  depuis  qaattd? 
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—  Depuis  dix  jours,  et  la  pauvre  dame...  on  dit  que  c^est 
quelque  chose  qui  s'est  brisé  dans  la  poitrine,  ajouta-l-felle 
tout  bas. 

L'étranger  tira  une  carte  de  son  portefeuille. 

—  Si  vous  pouviez  lui  remettre  ceci,  dit-il  d'une  voix  qui 
tremblait. 

Malgré  la  rigueur  de  la  saison,  et  bien  qu'il  fût  tête  nue^ 
on  voyait  des  gouttes  de  sueur  perler  sur  le  front  de  celui  qm 
parlait.  La  femme  le  regarda. 

—  Donnez,  dit-elle  doucement. 

Elle  prit  la  carte,  sur  laquelle  on  lisait  ce  nom  :  Baron 
d'A.  Quelques  minutes  après,  elle  revenait  presqu'en  cou- 
rant. 

—  Madame  vous  attend,  monsieur,  venez  vite. 

—  Mon  ami  !  dit  M"*  de  Haut-Val  en  tendant  au  baron 
une  de  ses  mains  amaigries. 

11  ne  répondait  pas,  il  la  regardait  stupéfait  de  douleur! 
Plus  blanche  que  les  oreillers  sur  lesquels  elle  reposait,  Ma- 
deleine était  l'ombre  d'elle-même;  le  visage  devenu  trans- 
parent, les  lèvres  décolorées,  les  yeux  cerclés  et  agrandis, 
annonçaient  une  fin  prochaine. 

—  Je  vous  fais  peur,  n'est-ce  pas!  demanda  Madeleine 
avec  un  triste  sourire,  ces  vomissements  de  sang  m'ont  épui- 
sée. Je  m'en  vais.  Je  le  sais  et  le  sens.  Vous  êtes  bon  d'être 
venu! 

—  Madeleine! 

—  Oui,  car  je  suis  presqjie  morte  ;  si  le  médecin  était  là, 
il  me  défendrait  de  parler.  Vous  ne  m'avez  donc  pas  oubliée, 
mon  ami? 

—  Vous  oublier,  mon  Dieu  !  mais  votre  souvenir  ne  m'a  pas 
quitté  un  instant  !  et  si  je  suis  venu,  c'est  que  j'avais  appris 
un  changement  dans  votre  existence,  qui  pouvait  peut-être 
me  laisser  espérer. . . 

Elle  çâlit encore;  avec  un  effort  douloureux,  elle  prit  sous 
son  oreiller  un  fragment  imprimé  qu'elle  tenait  à  M.  d'À. 

C'étaient  quatre  lignes  d'un  journal,  qui  disaient  ceci  : 

«  Nous  apprenons  que  le  baron  Ludovic  de  Haut-Val,  cet 
élégant  gentilhomme  qui  a  tant  occupé  Paris  de  lui,  s'est 
brûlé  la  cervelle  la  nuit  dernière,  en  son  hôld  des  Champs- 
Elysées.  Les  affaires  très  dérangées  de  M.  de  Haut-Val  se- 
raient, dit-on,  la  cause  de  ce  suicide. 

M.  d'A...  laissa  tomber  le  papier. 
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—  Ainsi,  TOUS  saviez,  murmura-t-il. 
-^  Je  savais  depuis  dix  jours  ! 

—  Depuis  dix  jours!  s'écria  soudainement  H.  d^À...,  et 
c'est  depuis  ce  temps.... 

—  Que  je  meurs I  dit-elle  doucement;  car,  j'ose  vous  le 
dire  maintenant,  j'aimais  encore  Ludovic  I 


M.  d'À...  ne  ouitta  D...  que  huit  jours  plus  tard,  après  là 
mort  de  M""  de  Haut-Val,  qui  s'éteignit  en  ses  bras;  il  est 
revenu  à  Paris,  où  il  vit  retiré.  Plusieurs  de  ses  amis,  qui 
ne  savent  pas,  ont  voulu  le  remarier  ;  mais  les  plus  intré- 
pides ont  fini  par  y  renoncer.  On  l'appelle  en  riant  :  Le 
Beau  Ténébreux.  On  ne  se  trompe  guère;  M.  d'À...  est  resté 
fidèle  à  un  souvenir. 


Georges  Gband. 
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LE  SERMENT. 


D4er0tdiiK7«Qfrfttbrt'i7M  fttiiiBp  la  anz  ecclésiaitiqiiM,  fonctionnaire!  pablict,  la 
ciTiqne  «t  U  Confiitution  drilt  du  clergé. 


L'Eglise,  à  son  tour,  était,  pour  se  défendre,  dans  la  né- 
cessité d'attaquer  Louis  XVL  Le  pape  et  les  évolues  se  tour- 
naient contre  lui.  Il  avait  sanctionné  la  Constitution  civile  du 
Glerçé  ;  cette  Constitution  était  manifestement  schismalique; 
il  fallait  rompre  avec  le  gouvernement,  séparer  le  trône  de 
l'autel.  Les  amis  de  la  liberté  et  du  roi  tentèrent,  pour  com- 
bler le  vide,  d'élever  l'Eglise  constitutionnelle  ou  de  substi- 
tuer un  nouveau  clergé  à  l'ancien.  Dans  ce  but,  ils  allèrent 
même  jusqu'à  rendre  le  serment  obligatoire.  Ce  fut  en  vain. 
La  France  demeura  catholique.  On  aurait  pu  le  prévoir. 

Dès  le  9  juillet  1790,  au  moment  où,  discutant  les  derniers 
articles  de  la  Constitution  civile  du  clergé,  on  arrivait  à  la  for- 
mule du  serment  qui  devait  être  solennellement  prêté  le  14  au 
Champ  de  Mars,  pour  la  fête  commémorative  de  la  prise  de 
la  Bastille,  l'évêque  de  Clermont  dont  le  roi  aimait  à  prendre 
les  conseils  et  qu'une  grande  réputation  de  droiture  et  de  sa- 
gesse entourait  de  l'estime  pubuque,  se  leva  et  renouvelant 

a)  V«lv  U  Umlioa  4«  S9  «oftt. 
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aanûia  de  ré{»fli[^pat  les  dédarations  qu'il  ayait  déjà  faites 
eason  tiom  personnel^  il  dit  :  <  Ici,  messieurs,  en  me  rappe- 
lant tout  ce  que  je  dois  rendre  à  César,  je  ne  puis  me  dissi- 
muler ce  (|ue  je  dois  rendre  à  Dieu...  En  conséquence^  je  dé- 
clare ()ue  j'exeepterai  de  mon  serment  tout  ce  qui  concerne 
les  objets  purement  spirituels,  et  je  tous  supplie  de  considé- 
rer que  cette  exception  elle-mâme,  doit  vous  paraître  le  plus 
sûr  garant  de  ma  fidélité  à  ce  que  j'aurai  juré.  >»  Tous  les 
éféques  et  presque  Tunanimité  des  ecclésiastiques  se  levèrent 
60  Signe  d'adhésion.  L'Assemblée  passa  outre. 

Le  lendemain,  le  pape  écrivant  directement  à  Louis  XVI, 
ainsi  qu'à  plusieurs  évéques,  membres  de  son  Conseil,  pour 
lesencourager  dans  leur  résistance,  disait:  «  Nous  sommes 
apécialeinaat  chargés  de  vous  déclarer  et  de  vous  dénoncer 
oe  la  manière  la  plus  expresse,  que  si  vous  approuvez  les 
décrets  relatifs  au  clei^é  vous  entraînez  par  cela  même  votre 
nation  dans  Terreur,  lé  royaume  dans  Te  schisme,  et  peut- 
être  vous  allumez  la  flamme  dévorante  d'une  guerre  de  reli^ 
gion.  » 

Pie  VI  engageait  également  l'archevêque  de  Vienne  à  faire 
entendre  au  roi  la  vérité.  «  Les  décrets  nouvellement  rendus 
par  votre  Assemblée  nationale,  lui  écrivait-il,  concernant  les 
laatières  ecclésiastiqpes,  portent  également  le  caractère  de 
l'erreur  et  de  la  nuUilé  :  de  l'erreur,  comme  renfermant  de 
faux  principes  ;  de  la  nullité,  comme  étant  émanés  d'une  au- 
torité incompétente...  Jusqu'ici  pourtant  notre  voix  aposto- 
lique s'est  renfermée  dans  le  silence  ;  nous  avons  craint  de 
ne  faire  qu'irriter  les  fureurs  de  l'incrédulité...  dans  l'impos- 
sibilité où  nous  sommes  de  nous  faire  entendre  de  vive  voix 
è  Sa  Majesté,  nous  y  suppléons  par  l'organe  de  nos  vénéra- 
bles firères...  »  * 

A  l'archevêque  de  Bordeaux  Pie  VI  disait,  le  même  jour  : 
t  De  peur  de  roumir  des  armes  nouvelles  à  la  fureur  des  fac- 
tieux, nous  avons  jugé  à  propos  de  garder  jusqu'ici  le  si- 
teice...  Nous  écrivons,  de  notre  main,  par  le  même  courrier 
à  Sa  Majesté  très-chrétienne,  dans  le  style  le  plus  simple  pour 
l'avertir  du  devoir  qu'elle  a  à  remplir...  Mais  vous  qui  rési- 
dez auprès  de  sa  personne,  c'est  vous  dont  la  voix  sera  plus 
efficace...  pour  persuader  cet  excellent  prince  de  ne  pas  com- 
promettre sa  sanction  en  la  donnant  à  ces  décrets  empoison- 
nés... de  peur  au'il  ne  ferme  le  royaume  des  cieux  â  lui  et  à 
tes  peuples...  é'est  pour  lui  un  devoir  de  ne  pas  céder  aux 
mouvements  d'une  multitude  effrénée...  »  £t  quelques  jours 
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plus  tard,  le  i  août,  comme  les  évêques  faisaient  de  noa- 
Telles  instances  auprès  du  Saint-Siège,  pour  en  obtenir  an6 
condamnation.  Pie  VI  répondit  à  Fèvêque  Saint-Pol  de  Léon 
qu'étant  «  convaincu  cpi'il  n'était  pas  possible  d'arrêter  au- 
cune mesure  qui  ne  fut  pleine  de  dangers,  •  il  ne  voulait 
point  lui  tracer  un  plan  de  conduite  ni  «  exciter  par  de  non- 
vaux  motifs  le  zèle  au  corps  épiscopal,  pour  ne  pas  exposer  le 
corps  sacerdotal  à  de  plus  grands  dangers.  »  En  un  mot 
Pie  VI  ne  voulait  ni  prendre  l'initiative,  ni  encourir  la  res- 

Sonsabilité  d'une  rupture  qui  pouvait  amener  les  plus  grands 
ésastres.  Il  laissait  ce  soin  aux  évoques,  espérant  bien  d'ail- 
leurs que  le  roi,  refusant  sa  sanction,  frapperait  de  nullité  les 
travaux  de  l'Assemblée.  Malheureusement,  cette  prudente  ré- 
serve ne  servit  qu'à  encourager  les  espérances  des  réforma- 
teurs, les  prétentions  de  l'Assemblée  et,  de  malentendus  en 
malentendus,  à  conduire  la  France  aux  abîmes. 

Le  17  août,  s'adressant  de  nouveau  à  Louis  XVI,  afin  de 
l'engager  à  prendre  dans  ces  graves  circonstances  l'avis  de 
son  clergé,  lui  annoncer  la  formation  d'une  congr^ation 
spéciale  et  lui  demander,  en  conséquence,  de  vouloir  bien 
ajourner  sa  sanction,  «  il  est  possible,  lui  disait-il,  que  plu- 
sieurs évêques  de  votre  empire  aient  été  surpris  ae  notre 
silence.  Ils  auraient  voulu  que  notre  voix  se  fît  entendre 
avec  éclat  et  solennité....  Mais  si  nous  n'avons  point  prêché 
sur  les  toitSy  on  ne  nous  accusera  pas  d'avoir  dissimulé  la 
vérité  toutes  les  fois  qu'il  nous  a  été  possible  d'en  faire  en- 
tendre les  accents  sans  courir  le  danger  oe  compromettre  la 
sûreté  des  ministres  des  autels....  »  Quelques  jours  plus 
tard,  dans  une  lettre  à  l'évêque  de  Quimper,  le  pape  ajou- 
tait :  «  Nous  attendons  l'avis  a'une  congrégation  de  cardinaux 
réunis,  selon  qu'il  est  d'usage,  pour  connaître  des  atteintes 
que  des  systèmes  novateurs  ont  porté  à  l'EgUse  gallicane.  La 
réponse  (jue  nous  espérons  recevoir  ensuite  de  nos  frères 
dans  l'épiscopat,  nous  donnera  le  plan  et  le  caractère  de  la 
délibération  dont  nous  rendrons  compte  à  Sa  Majesté  très-chré- 
tienne qui  nous  le  demande,  désirant  qu'elle  soit  commune  à 
toutes  les  parties  de  son  royaume.  • 

Ces  lenteurs  nécessaires  de  la  cour  de  Rome  n'arrê- 
taient point  la  marche  des  événements.  Louis  XVI  fut  obligé 
d'approuver  la  Constitution  civile  du  clergé  sans  attendre  les 
avis  qu'il  sollicitait,  les  lumières  qn'on  lui  promettait.  Le  lan- 
gage du  pape  changea  aussitôt.  «  Si  vous  aviez  assez  (f  tiutrtic- 
ticm^  Itd  ecrivait-il  a  ce  sujet,  pour  reconnaître  par  vous-même 
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Ofl^ffiMen  rensemble  des  articles  de  discipline  confirmés  par, 
les  saintes  lois  des  canons,  parles  sentiments  (le  l'Eglise  galli^ 
eme  et  les  principes  de  l'Eglise  catholique  approchent  de  près 
et  touchent  prestju'immédiatement  le  dogme  et  l'essence 
même  de  la  religion  ;  c'est  alors  que  vous  verriez  avec  la 
cerlilude  de  l'évidence  que  ces  nouveautés  n'ont  d'autre  but 
que  de  couvrir  de  votre  auguste  nom  le  plus  audacieux  atten- 
tat. •  Ainsi  le  pape  lui-même,  pour  Tie  pas  indisposer  les 
évêques,  invoquait  contre  la  nouvelle  Constitution  du  clergé 
les  sentiments  de  l'Eglise  gallicane^  qu'on  ne  cesse  de  nous  pré- 
senter comme  la  cause  de  tous  nos  malheurs,  et  il  semblait, 
en  sollicitant  l'avis  des  évêques,  reconnaître  que  les  nouvelles 
réformes  ne  touchaient  que  presqu'immidiatement  au  do^e. 
C'est  ce  que  l'Assemblée  nationale,  de  son  côté,  ne  cessait  de 
prétendre.  Communiquée  au  Conseil  des  ministres,  et  de  là 
sans  doute  au  Comité  ecclésiastique,  la  lettre  du  pape  dut 
ranimer  les  espérances  de  conciliation  qu'entretenaient  en^ 
core  quelques  bons  esprits.  Elles  furent  de  courte  durée. 

La  réponse  des  évêques,  aux  actes  de  l'Assemblée,  parut  le 
30  octoore  suivant.  Ce  fut  VExposition  des  principes  sur  la 
Constitution  civile  du  clergé^  que  les  trente  archevêqiies  ou 
éyêques,  membres  de  l'Assemblée  nationale,  signèrent  d'abord 
seuls,  afin  de  ne  point  provoquer  une  agitation  générale. 
Vaine  précaution!  Elle  se  tourna  contre  eux.  On  accusa 
VExposition  des  principes  de  n'exprimer  que  l'opinion  person- 
nelle des  trente  signataires.  Plus  tard,  cent  quatre  évêques, 
leurs  collègues,  y  adhérèrent;  sept  évêques  étrangers,  dont  la 
juridiction  s'étendait  sur  des  paroisses  françaises,  s'y  joi- 
gnirent, n  n'y  eut  que  quatre  aostentions  en  France,  cinq  en 
tout,  dont  trois  au  sein  de  la  Chambre  :  Talleyrand,  évoque 
d'Autun;  Lafont,  évêque  de  Viviers,  et  Gobel,  évêaue  de  Lyd- 
da,  sufiragant  de  Bâle;  deux  au  dehors  :'  Loménie  ae  Brienne, 
cardinal  archevêque  de  Sens,  et  Jarente,  évêque  d'Orléans. 
On  peut  donc  dire  que,  d'une  voix  unanime,  l'Eglise  galli- 
cane condamna  la  Constitution  nouvelle  du  clergé.  Camus 
ayant  reproché  aux  évêques  de  s'être  isolés  des  cures,  ceux-ci 
nommèrent  cent  six  députés  chargés  d'adhérer  pour  eux  à 
VExposition  des^  principes.  Le  mouvement  devint  général,  la 
Constitution  fut  déclarée  schismatique. 

Hais  ses  auteurs  n'entendaient  pas  l'abandonner  ainsi. 
Loin  de  là  ;  à  mesure  que  les  évêques  manifestaient  leur  ré- 

trobation,  le  comité  ecclésiastique,  au  contraire,  s'armanf  de 
iloi,  s'efforçait  de  dbnnerau  nouveau  culte  un  caractère 
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ùfflciet.  On  n'avait  point  voulu  <ie  religion  d'Etat,  on  alkiC 
avoir  des  prêtres  fonctionnaires  publics  ;  situation  éouîvoque 
eommë  la  Constitution.  Elle  dura  près  d'un  an  et  fut  Ja  eauM 
de  tous  les  excès. 

A  la  séance  extraordinaire  du  26  novembre,  au  soir^  une 
députation  du  département  de  la  Loire-Inférieure  fut  admise 
à  la  barre  de  l'Assemblée.  «  L'évêque  de  Nantes,  dit-elle,  vient 
Ûe  protester  contre  rsTUtorité  de  la  nation,  de  manifester  un 
tètns  formel  d'exécuter  vos  décrets.  Nous  lui  avons  envoyé 
une  députation  qui  lui  a  parlé  avec  tous  les  égards  convena- 
bles. Il  nous  a  répondu  qu'effectivement  il  ne  reconnaissait 
fws  l'autorité  de  l'Assemblée  nationale  en  matière  ecclésdas- 
tique,  mais  qu'il  la  respectait  en  tout  ce  oui  concerne  les  cho- 
ses étrangères  à  la  religion.  Le  soir,  penaant  que  le  Conseil 
délibérait,  plus  de  deux  mille  citoyens  sont  venus  nous  de^ 
mander  l'arrestation  de  M.  l'évêque,  et  qu'il  fût  conduit  ^otfs 
bonne  et  sûre  garde  à  l'Assemblée  nationale  ;  mais  il  a  pil9 
la  fuite  et  fuit  encore. . .  » 

La  députation  demandait  donc  qu'il  fût  recherché  et  tra- 
duit devant  les  tribunaux,  ainsi  que  tous  les  faclieu)^  qui  sou- 
levaient contre  les  décrets  de  l'Assemblée.  Le  président  ré- 
pondit :  «  Aujourd'hui  que  le  nouvel  ordre  de  choses  est  présk 
que  entièrement  établi;  aujourd'hui  ^ue  la  nation  qui  Ta 
soutenu  avec  tant  d'énergjie  va  recueillir  le  fruit  de  âes  nou- 
velles institutions,  l'Assemblée  nationale  lui  doit  de  pr^dre 
toutes  les  mesures  oui 'en  assurent  la  prompte  exécution,  t 

Voidel  prit  alors  la  parole  au  nom  des  quatre  comités  ec- 
clésiastiques, d'aliénation,  des  rapports  et  des  recherche» 
réunis,  auxquels  de  nombreuses  demandes  semblables  à  cellels 
du  Directoire  de  la  Loire-Inférieure  avaient  été  renvoyées. 
Contrairement  à  l'opinion  de  Durand  de  MaiUane  qui  voulait 
obtenir  des  tribunaux  la  répression  et  l'exécution  des  prêtres 
factieux^  Voidel  demanda,  pour  les  ecclésiastiques  investis 
des  fonctions  publiques,  la  prestation  d'un  serment  spécial, 
dont  l'effet  immédiat  devait  être  de  séparer  les  bons  des  mé- 
chants, les  amis  des  ennemis  et  de  forcer  les  prêtres  réfràc- 
taires  à  s'enfuir.  Il  s'étendit  d'abord  sur  le  besoin  qu'avait 
l'Eglise  d'une  réforme.  «  Ce  que  les  Conciles,  dit-il,  les  pon- 
tifes de  Rome,  le  clergé,  les  rois  n'avaient  pu  faire,  Vous  Pa- 
vez fait,  messieurs,  la  nation  s'est  levée  dans  sa  puissance, 
elle  a  dit  :  Je  veux  que  cette  réforme  se  fasse,  et  elle  s  est  faite;  t 
Abordant  ensuite  les  principales  objections  qu'opposaient  les 
évèques,  Voidel  ajouta  :  «  Mais,  disent-ils,  une  loi  politique 
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fJi  pui  déplacer  les  HuMtes  dn  diocèse  ;  eh  I  bîfeû,  Je  ïe  sap* 
po^pour  m  instant;  mais  H.  l'évèqtie  de  Soisâons  Aroûé 
qtie  dans  le  cas  d'une  nécessité  absolue  II  peut  ëxereer  sa  jo^ 
ridiction  snrnn  territoire  étranger;  i^est-il  donc  nas  d'une 
al)SK)tae  nécessité  de  maintenir  la  paix  publique  étae  donner 
àtk  peuple  Texemple  de  l'obéissance  aux  lois  7  On  ne  peut, 
dit  H.  révéque  de  Lisieux,  faire  des  actes  de  juridiction  dans 
tDOû  diocèse  qu'après  ma  démission  volontaire.  Comment  I 
TOtre  démission  peut  rendre  la  paix  à  la  France,  et  vous  êtes 
encore  éréque  !  après  tant  de  sacrifices  offerts  à  l'ambition, 
tDos  né  satez  donc  pas  en  faire  à  la  patrie.  Otte  n'inritez-vcras 
M.  Féyêque  de  Saint-Malo  ;  il  avait  les  mêmes  idées  que  vous 
Sûr  la  suprématie  de  la  puissance  ecclésiastique;  il  n'a  pas 

Srotesté,  il  n'a  pas  désobéi  ;  il  s'est  échappé  aux  regnets  de  ses 
iocésains  ;  il  a  rempli  le  plus  saint  de  ses  devoirs.  » 
Celte  singulière  morale,  qui  consistait  à  déserter  son  poste 
pour  mieux  remplir  son  devoir,  fut  vivement  applaudie.  Le 
salut  public  faisait  loi.  Pour  le  prouver,  Voidel  cita  et  loua 
l'exemple  des  corps  religieux  qui  avaient  adhéré  à  la  Constî* 
tution  civile  du  clerçé.  •  Je  aois  aussi,  continua-t-il  pour 
«citer  l'élan  des  administrations  locales,  rendre  un  témoi- 

Sage  éclatant  au  zèle  actif,  au  patriotisme  éclairé  et  à  la  sage 
Tneté  des  Corps  administratife  des  départements'de  Maine- 
et-Loire,  Rhône-et-Loire,  Loire-Inférieure,  Côtes-du-Pford, 
Morbihan,  Finistère,  Aisne,'  Oise;  des  districts  de  Quîm- 
tterlé,  Ponteraix,  Pontivy,  Nantes,  Savenay,  Broons,  Latour- 
Dapin  et  Guingamp,  des  municipalités  de  Château*Thierry, 
Soissons,  Saint*Bneuc,  Nantes,  Kouen,  Lyon,  Quimper,  etc. 
lûformations,  ordonnances,  adresses,  proclamations,  ils  n'ont 
rien  omis  de  tout  ce  qui  pouvait  procurer  l'exécution  de  la 
loi.  Cependant  ils  accusent  la  lenteur  de  votre  justice;  ils  ap- 
pellent à  grands  cris  la  Vengeance  des  lois  sur  la  tête  des 
Mupables... 

«  Quand  la  volonté  publique  s'est  exprimée,  les  individus 
doivent  obéir;  mais  il  faut  encore  leur  ôter  tout  prétexte  ;  il 
toefaùt  pas  qu'ils  puissent  dire  plus  longtemps  que  vous  avez 
altà^  la  religion,  détruit  la  hiérarchie  de  l'élise,  rompu 
l'ûnité  de  l'épiscopat,  interrompu  la  communion  avec  le  chef 
de  l'élise;  que  l'autorité  ecclésiastique  a  pu  seule,  ou  avec 
le  concours  de  la  puissance  civile,  changer  les  limites  des 
diocèses...  Il  ne  faut  pas  qu'ils  puissent  parier  davantage  de 
la  nécessité  d*un  concile  et  censurer  le  refus  de  déclarer  la 
rtUgioû  Catholique  là  seule  religion  de  l'État  et  se  récrier 
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contre  le  vice  des  choix  populaires.  Ministres  de  la  religion, 
cessez  de  tous  envelopper  de  prétextes...  Il  en  est  temps  en- 
core, désarmez  le  peuple  irrité...  Le  décret  que  je  vais  pré- 
senter est  moins  une  loi  sévère  qu'une  mesure  d'indulgence.  » 

La  discussion  dura  deux  jours,  le  vendredi  et  le  samedi, 
aux  séances  extraordinaires  du  soir.  Mirabeau  y  parla  fort 
éloquemment,  fort  longuement  contre  VExposition  des  prin^ 
cipes  des  évoques.  «  Quelle  est,  dit-il,  celte  Exposition  q\iiyient 
à  la  suite  do  tant  de  protestations  et  de  déclamations  turbu- 
lentes susciter  de  nouvelles  interruptions  à  vos  travaux  et  de 
nouvelles  inquiétudes  aux  bons  citoyens  ?  Ne  balançons  pas 
à  le  dire  :  c'est  encore  ici  la  ruse  d'une  hypocrisie  qui  se 
cache  sous  le  masque  de  la  piété  et  de  la  bonne  foi...  C'est 
l'artiQce  d'une  cabale  formée  dans  votre  sein  pour  renver- 
ser la  Constitution...  » 

Mirabeau  ne  faisait  ici  que  traduire  l'opinion  du  Comité 
ecclésiastique.  Il  voulait  à  tout  prix  imposer  à  la  France 
l'Église  constitutionnelle.  Son  libéralisme  n'allait  pas  au-delà. 
Il  proposait  même  à  l'Assemblée  de  s'emparer  du  confession- 
nal pour  en  faire  un  instrument  de  propagande  civique.  Avec 
cette  effroyable  arrière-penséç,  qui  était  celle  du  Comité,  les 
évêques  séparés  du  pape  et  devenus  maîtres  absolus  des 
consciences,  devaient  naturellement  être  seuls  coupables, 
seuls  responsables  des  troubles  religieux.  «  J'avouerai,  dit 
Mirabeau,  que  la  théologie  n'entre  jamais  dans  le  plan  de  mes 
études;  mais  sur  le  point  dont  il  s'agit  ici,  j'ai  eu  quelques 
entretiens  avec  des  ecclésiastiques  instruits  et  d'une  raison 
exacte  et  saine...  Le  premier,  selon  eux,  des  quatre  articles 
qui  servent  de  base  aux  libertés  de  l'Église  gallicane,  énonce 
que  les  évoques  tiennent  immédiatement  de  Dieu  la  juridiction 
spirituelle  qu'ils  exercent  dans  l'Eglise;  paroles  qui  ne  signi- 
fient rien  du  tout,  si  elles  ne  signifient  que  les  évoques  re- 
çoivent dans  leur  inauguration  la  puissance  de  régir  les  fi- 
dèles dans  l'ordre  spirituel,  et  que  cette  puissance  est  essen- 
•tiellement  illimitée...  On  n'est  pas  ordonné  ni  sacré  pape;  or, 
une  grande  juridiction  spirituelle,  possédée  de  droit  divin,  no 
se  peut  conférer  que  par  une  ordination  spéciale...  La  pri- 
mauté du  pape  n  a  donc  qu'une  supériorité  extérieure...  t 

L'argumentation  de  Mirabeau  ou  plutôt  de  ceux  qui  lui 
préparaient  ses  discours,  était  celle  des  Gallicans  parlemen- 
taires, mille  fois  condamnée  et  repoussée  par  les  évêques 
comme  odieuse  et  schismatique.  Elle  consistait  à  faire  de 
révèque  un  pape,  pour  mieux  faire  ensuite  de  ce  pape  un 
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sabordonné  de  la  loi  cÎTÎle  ou^  comme  en  Russie^  un  agent 
politique  du  Prince.  Le  comité  ecclésiastîcfue,  composé  de 
gallicans  et  de  légistes  devait  nécessairement  conduire  là. 
L'accord  n'était  possible  entre  ses  membres  que  sur  le 
terrain  du  schisme.  L'Assemblée  eut  le  tort  de  s'en  rapporter 
aveufiilément  à  ce  comité.  Mirabeau  y  ajouta  la  passion 
politique,  le  désir,  le  besoin  d'imposer  la  Constitution  à 
la  France.  Selon  lui,  on  n'était  pas  assez  sévère  ;  on  devait 
contraindre  les  évêaues  à  parler  en  faveur  de  la  loi.  t  Je 
sois  scandalisé,  dit-il,  de  ne  pas  voir  des  mandements  civi- 
ques se  répandre  dans  toutes  les  parties  de  ce  royaume.  »  k 
ce  propos  il  signala  trois  lacunes  que  présentait  à  ses  yeux 
la  Constitution  civile  du  clergé.  Elle  était  trop  libérale  ;  il  fal- 
lait l'ajourner,  t  Ainsi,  dit-il  :  1*  Le  moindre  inconvénient 
qui  puisse  résulter  de  la  liberté  accordée  aux  ministres  du 
culte  de  composer  à  leur  gré  leur  presbytère  (conseil  épisco- 
pal)  c'est  la  possibilité  ou  plutôt  la  certitude  qu'incessam- 
ment, le  petit  nombre  d'ecclésiastiques  voués  à  la  révolution 
qui  sont  employés  dans  les  diocèses  et  dans  les  paroisses, 
se  trouveront  sans  fonctions  et  sans  existence...  2^  Le  minis- 
tère privé  de  la  confession  qui  peut  être  si  utile  aux  progrès 
de  ^esprit  civique  et  constitutionnel...  peut  aussi  devenir  un 
foyer  d'anti-patriotisme  d'autant  plus  dangereux  qu'il  est  le 
seul  qui  puisse  se  dérober  à  la  surveillance  de  l'autorité... 
Tant  que  vous  n'aurez  pas  trouvé  dans  votre  sagesse,  un 
moyen  de  faire  agir  ce  ressort  de  la  religion,  selon  une  dé* 
termination  concentrique  au  mouvement  du  patriotisme  et 
de  la  liberté,  je  ne  saurais  voir  autre  cbose  dans  les  tribunaux 
sacrés  qu'une  loi...  qui  ne  croira  jamais  remplir  sa  destinée 
qu'autant  qu'elle  fera  servir  ses  invisibles  ressources  à  ruiner 
sourdement  tous  les  fondements  de  la  Constitution.  C'est  en- 
core là  un  de  ces  grands  maux  qui  exigent  l'application  d'un 
prompt  et  puissant  remède., 3^  Ce  fut  aussi  de  tout  temps  un 
grand  mal  que  cette  multitude  étonnante  de  prêtres  qui  a  été 
toujours  croissante  jusqu'à  nos  jours...  Personne  ne  peut 
disconvenir  que  les  plus  beaux  jours  de  la  Religion  n'aient 
été  ceux  où  les  évoques  n'ordonnaient  ni  prêtres,  ni  diacres 
qu'autant,  précisément,  qu'il  en  fallait  pour  le  service  de 
leurs  Eglises...  »  Supprimer  l'élection,  diriger  le  confession- 
pal,  s'emparer  des  cures  par  l'extinction  du  clergé,  voilà  les 
idées  libérales  qui  régnaient  à  la  fin  de  1790.  La  terreur  qui 
s'^t  emparé  du  clergé  n'était-elle  pas  bien  légitime  ? 
Après  de  longs  applaudissements  plusieurs  fois  répétés. 
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Wmpifesàian  du  discoure  de  Mirabeau  fut  presque  nnaàiné^ 
ment  décrétée.  L^abbé  de  Montesquiou,  malgré  les  clamciiw 
incessantes  de  TAssemblée,  essaya  de  lui  répondre.  «  Yoms 
prétendez,  dit-il,  que  tout  prêtre,  tout  érôque,  reçoit  par  là 
seule  consécration  une  mission  générale  sur  tous  les  ohré^ 
tiens  ;  le  Concile  de  Trente  a  défini  le  contraire. ..  »  Et  conuM 
les  inierpellations  ne  cessaient  de  l'interrompre  :  «  Que  vewk 
l'Assemblée  ?  s*écria-t-il  dans  Tespoir  d'obtenir  ra}oume- 
ment,  discuter  une  question  presque  métaphysique?  eeia 
Tfen  vaut  pas  la  peine,  j»  La  séance  fut  lerée  à  dix  heures.  La 
discussion  recommença  le  lendemain  samedi. 

Pélion  demanda  que  la  loi  fût  exécutée.  «  Vous  avez  fait, 
dit-il,  une  Constitution  civile  du  clergé;  vous  en  aviez  le 
droit.  Vous  avez  respecté  la  religion  de  vos  pères,  élevé  dèa 
autels,  supprimé  les  fonctions  inutiles,  démasqué  les  diocèses. 
Tout  cela  ne  tient  qu'au  temporel...  Vous  avez  examiné  tou- 
tes ces  questions,  vous  les  avez  discutées,  vous  1^  avez  dé- 
crétées. Ces  décrets  sont  sanctionnés  et  sont  aujourd'hui  loi 
de  TEtat;  tout  le  monde  doit  s'y  soumettre...  » 

L'abbé  Mauryparutà  la  tribune.  Le  silence  se  fit  H  com- 
mença par  rappeler  que  le  jour  même  où  la  Constitution  ci- 
vile du  clergé  avait  été  décrétée  en  principe,  un  prélat  se  le- 
vant avait  dit:  «  Je  déclare  que  ma  soumission  est  entière 
comme  citoyen,  mais  je  déclare  aussi  que  la  juridiction  ec- 
clésiastique est  absolument  étrangère  à  l'Assemblée.  Ce  même 
évêque,  continua  Maury,  vous  a  dit  que  si  la  nation  désirait 
de  justes  réformes,  le  clergé  s'y  prêterait  avec  zèle;  mais  qu'il 
fallait  observer  les  formes  canoniques.  Il  vous  a  demandé  au 
nom  du  clergé  un  concile  national  et  le  recours  au  chef  visible 
de  ï'Eglise.  Vous  n'avez  point  autorisé  ce  concile;  mais  la  voix 
publique  vous  a  appris  que  le  roi  avait  écrit  au  souverain 
pontife...  Le  pape  a  recula  lettre  au  mois  d'août  ;  la  congré- 
gation vaaue  toujours  pendant  les  mois  de  septembre  et  oc- 
tobre... L  autorité  de  cette  cour  exige  des  délais  inévitables 
dans  un  examen  aussi  essentiel.  La  congr^ation  du  pape  est 
formée  :  il  a  nommé  vingt-quatre  cardinaux,  qui  tous  ont  des 
théologiens  particuliers...  la  nation  française  peut  attendre 
avec  confiance  la  réponse  du  Saint-Siège...  » 

L'abbé  Maury  demandait  donc  l'ajournement;  mais  sans 
cesse  interrompu  par  les  inurmures  de  l'Assemblée  et  les  cris 
des  tribunes,  il  eut  peine  à  se  faire  entendre.  «  Nous  n'avons 
rien  demandé  à  Rome,  lui  criait-on,  nous  n'en  attendons 
rien/  »  Il  fallut  plusieurs  fois  que  le  président  intervint  pour 
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rétablir  Tordre.  Et  si  rAssemblée  accoeÂlIait  ainsi  Téloquent, 
le  {)0|)ulaire  Maury,  dont  le  patriotisme  était  notoire,  qiii.se 
lusaîtdfeaque  jour  applaudir  dans  les  questions  de  liberté  et 
de  eoûstitulion,  de  quelles  dameurs  n  aurait-elle  pas  pour- 
âoiYi  nu  orateur  de  la  droite?  Tout  en  regrettant  Tusage 
ifu'eUe  en  jLTait  fait^  Maurj  lui  avait  reconnu  le  droit  d'au- 
todser  nu  concile  national.  H  ne  contestait  pas  sa  souve- 
nÎMié  ;  iltaEi  l)lâii)iait  Texcès.  c  On  n'a  cessé  d  abuser  contre 
BOU^  reprit-il,  d'une  liberté  qui  nous  sera  toujours  chère  taat 
fu'eUe  sora  subordonnée  aux  lois.  C'est  la  liberté,  c'est  laoon- 
séquenee  de  vos  décrets  que  nous  réclamons  en  demandant 
•que  Ton  tue  puisse  pas  disposer  d'un  évâcbé  sans  avoir  re- 
oours  aux  formes  canoniques...  Prétendez-vous,  en  qualité 
de  légîslateujrs,  être  affranchis  des  formes  protectrices  .des 
droits?  Vous  avez  des  magistrats^  des  juges  qui  doivent  ap- 
^qoer  la  loi,  te  n'est  pas  à  vous  à  le  faire. ..  j»  Hais  1^  mur- 
mures couvraient  toutes  ses  paroles.  «  On  vous  invite,  par  un 
se«l  ade,  oontinua-t-il,  à  exercer  tout  à  la  fois  le  pouvoir  de 
rjE^lîee,  l'autorité  du  lé^slateur  et  la  puiss£UM^  du  magistrat. 
£'e^  cette  réunion  de  pouvoirs  que  je  vous  dénonce  à  vous- 
mèflM  eonHBe  la  violation  de  vos  décrets.. .  Je  dirai  que  si  l'on 
supprimait  un  évéché  sans  un  jugement  préalable,  sans  ob- 
MTver  les  formes  canoniques,  il  n'y  aurait  plus  un  évéque 
qoi  fâit-assuré  de  rester  attaché  à  son  troupeau.  Votre  comiié 
£cdè9imiique  n'est^il  fias  cause  de  tous  ces  malhem*s?  £'est  lui 
4ai  s''est  éri^  ^ea  pouvoir  exécutif;  c'est  lui  qui  a  correspondu 
sans  mission  avec  les  départements...  C'est  votre  coinuié  ec- 
clésiastique qui  s'est  mis  à  la  place  du  roi  ;  c'est  lui  qui  a 
écrit,  c'est  à  lui  qu'on  a  répondu;  il  serait  bien  étrange  que 
la  bureaucratie  de  cette  Assemblée  vînt  remplacer  la  bureau- 
«atie  du  juûûtttère...  »  Chacun  de  ces  mots  soulevait  des 
liragei  ^  {)rovoquait  des  intaon^plionsu  filaurj  ne  s'^arrâtut 
|0»t  :^  «Je  dis  «qu'il  a  .usurpé  h  |)ouvoir  exécutif,  qu'il  s'est 
ttU  roi...  Il  A!e«  est  pas  contenté  de  cela  :  il  a  usnrj[)é  l'autcn- 
inlé  du  Gavps  lé^atif  en  aggravant  encore  ce  que  vos  dé^ 
«étalagent  de  rîgoure«x,  en  disjoignant  aux  chiypitres  de  se 
iftfwr  des  <^urs. ..  -C^est  lui  qui  a  écrit  ces  lettres  que  j'ai 
•àaBBleg  mains,  où  il  parle  aux  corps  ecclésiastiques  coaune 
ie  Coi^  législatif  parlerait  lui-même.*.  (Nouvelles  interrt^p- 
1i€>Es.)/Je  supplie  qu'on  ne  m'interrompe  pas.  On  aura  assez 
le  (eyEapsde  me  répondre;  mais  j'^annonce  d'avance  qu'on  ne 
•lae  «^pcmdra  pas.  C'est  lui  qui«  témoin  du  décret  du  12  Juil- 
let dernier  sur  la  Constitution  au  clergé,  qui,  ^Q^trait  à»4ih 
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marches  que  le  roi  avait  faites  auprès  du  Saint-Siège.  (Cris  : 
Non^  nm.)  Pas  de  vaines  subUlilés  :  TÀssemblée  le  savaiU 
(Mêmes  voix  :  Non^  non.)  Eh  bien,  vous  ne  le  saviez  pas. 
Pourquoi  votre  comité  s'est-il  autorisé  à  être  votre  manda- 
taire, à  faire  exécuter  vos  décrets?  C'est  lui,  oui,  c'est  lui,  qui 
a  provoqué  cette  résistance  que  Ton  a  dénoncée  hier.  Si  vow 
n'aviez  pas  eu  de  comité  ecclésiastiquej  vos  décrets  sur  la  Consti-' 
tution  du  clergé  auraient  été  exécutés...  »  A  ces  mots  diverses 
interpellations  s'élevèrent  pour  ou  contre  le  comité.  Haury 
reprit  ensuite  son  discours.  U  attaqua,  il  réfuta  Mirabeau.  £t 
comme  les  clameurs  devenaient  de  plus  en  plus  vives  :  c  S'il 
fallait,  dit-il,  répondre  à  cette  partie  du  rapport  où,  du  ton  le 
plus  auguste,  on  s'est  permis  de  censurer  les  évêques...  nous 
dirions  qu'il  y  a  autant  de  lâcheté  que  d'injustice  à  attaquer 
des  hommes  qui  ne  peuvent  répondre  que  par  la  patience  ; 
nous  dirions  que  ce  clergé  appelé  dans  cette  Assemblée  au 
nom  du  Dieu  de  paix...  (Explosions  de  cris  :  A  l'ordre ^  à 
V ordre.)  Le  moment  de  la  vérité  est  venu  ;  vous  l'entendrez. 
Nous  dirions  que  ce  clergé,  appelé  au  nom  du  patriotisme,  ne 
devait  pas  s'attendre,  en  venant  prendre  place  parmi  les  re- 
présentants de  la  nation,  à  se  voir  livré  au  mépris  du  peuple 
dans  cette  tribune...  »  Les  cris  redoublèrent;  mais  Maury, 
s'animant  de  plus  en  plus,  acheva  son  éloquente  protestation 
en  demandant  l'ajournement.  La  discussion  ne  fut  pas  longue. 
Après  une  réplioue  de  Camus  et  quelques  mots  de  Cazalès,  le 
décret,  malgré  1  abstention  de  la  droite,  fut  voté  à  une  grande 
majorité. 

n  portait: 

ff  L  —  Les  évêques,  les  ci-devant  archevêques,  les  corét 
conservés  en  fonctions  seront  tenus,  s'ils  ne  l'ont  déjà  fait,  de 

Srêter  le  serment  aucmel  ils  sont  assujettis  par  l'article  xxx  du 
écret  du  24  juillet  dernier  et  réglé  par  les  articles  xxi  (rela- 
tif aux  évêques)  et  xxxvm  (relatif  aux  curés)  de  celui  du  même 
mois  concernant  la  Constitution  civile  du  clergé.  En  consé- 
quence, ils  jureront,  en  vertu  du  décret  d-dessus,  de  veiller 
^  sont  les  termes  mêmes  du  serment  imposé  par  les  articles 
XXI  et  xxxvm  de  la  Constitution  civile  du  clergé)  c  avec  soin  sur 
les  fidèles  du  diocèse  ou  de  la  paroisse  qui  leur  est  confié,  d^étre 
fidèles  à  la  nation,  à  la  loi  et  au  roi  et  de  maintenir  de  tout  leur 
pouvoir  la  Constitution  décrétée  par  f  Assemblée  ncrfùmole  et 
aecq^tèeparleroi... 
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«  VI.  —  Dans  le  cas  où  lesdits  évoques,  ci-devant  arche- 
vêques, vicaires  et  autres  ecclésiastiques  fonctionnaires  publics^ 
après  avoir  prêté  leur  serment  respectif,  viendraient  à  y 
manquer,  soit  en  refusant  d'obéir  aux  décrets,  soit  en  for- 
mant ou  en  excitant  des  oppositions,  ils  seront  poursuivis 
devant  les  tribunaux  et  i)rivés  de  leur  traitement. 

f  VU.  —  Ceux  desdits  évêques,  archevêques,  curés  et 
autres  ecclésiastiques  fonctionnaires  publics  conservésen  fonc- 
tions et  refusant  de  prêter  leur  serment  respectif,  ainsi  que 
ceux  qui  ont  été  supprimés:  ensemble  les  membres  des  corps 
ecclésiastiques  déclarés  également  supprimés  gui  s'immisce- 
raient dans  aucunes  de  leurs  anciennes  fonctions  publiques 
seront  poursuivis  comme  perturbateurs  du  repos  public. 

«  VIII.  — Seront  de  même  considérés  comme  perturbateurs 
de  Tordre  public  toutes  personnes  ecclésiastiques  ou  laïques 
qui  se  coahseraient  pour  combiner  un  refus  d'obéir  aux  dé- 
crets de  l'Assemblée  nationale  sanctionnés  par  le  roi.  j» 

En  principe,  ce  serment  était  facultatif,  puisque  la  loi  ne 
l'imposait  qu'aux  prêtres  fonctionnaires  publics  ;  mais ,  eji 
fait,  il  allait  s'appliquer  à  presque  tous  les  ecclésiastiques 
devenus  pensionnaires  de  l'État.  L'Assemblée  le  savait  bien. 
Elle  usait  donc  de  subterfuge  pour  imposer  son  œuvre  à  la 
France.  De  plus,  consacrant  l'existence  de  deux  cultes  et  de 
deux  clei^és,  ce  serment  mettait  la  guerre  entre'eux  et  dési- 
enait  d'avance  les  bons  prêtres  à  la  vengeance  du  peuple. 
Etait-ce  là  ce  que  voulait  l'Assemblée?  Enfin,  quelle  était  la 
Constitution  dont  elle  imposait  le  respect?  Etait-ce  la  Consti- 
tution politique?  Etait-ce  la  Constitution  religieuse?  Etait-ce 
toutes  les  deux  ensemble?  Elle  ne  le  disait  point,  laissant  à 
dessein  planer  le  doute  sur  ces  graves  questions  qui  la  divi- 
tiient  eUe-méme  et  qui  devaient  bientôt  diviser  la  Frwce. 


IV 


LE  SCmSMB 


Urtéwalw  1790.  — Stn&mt  des  prttres  constitatioimela.  «janTitr  1791.  ^RoAm  de  tttmtBt 

du  dtrgé  ^catholiq^ae* 

Pour  ne  pas  sortir  de  la  Constitution,  cm  restait  dans  réqoi- 
Toqoe;  on  ut  s'entendait  qu'à  Taide  de  soos-enteQèls.  iUi 
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12  ayrily  sur  la  motion  de  Larochefoucault,  TAssemblée  avait 
écarté  la  proposition  d'une  religion  d'Etat^  par  respect  pour  le 
rtt/ic;  aujourd'hui,  par  respect  pour  la  liberté^  elle  obligeait 
tous  les  prêtres  à  fuir,  ou,  comme  on  le  dit  bientôt,  à  ^e  di- 
porter.  En  apparence,  le  serment  n'avait  rien  qui  dût  bte^ser 
leur  conscience.  On  en  avait  arrangé  les  termes  pour  ^e  h 
peuple  s'y  méprît.  Mais  en  réalité  de  quoi  js'agissait-îl?  D'ac- 
^pter ,  &ur  un  décret  du  pouvoir  civil^  en  dépit  de  XExposi- 
tian  de$  principes  et  sans  attendre  Tassentiment  de  Hom^^  le 
nouveau  mode  d'élection  des  évoques  et  des  curés,  .et  le 
diiangement  des  circonscriptions  diocésaines  entrainaftt  ^eelui 
4es  juridictions  épiscopales.  On  demandait  donc  aux  ecclé- 
siastiques de  consacrer  Fintervention  de  l'Etat  dans  les 
dK)se8  de  l'Eglise  et  de  jurer  fidélité  à  la  Constitution  civile 
du  clergé,  que  visait  ce  décret.  Par  un  luxe  de  précautions 
4iui  devait  assurer  son  empire,  le  comité  ecclésiastique  affec- 
tait d'appeler  fonctionnaires  publics  tous  les  prêtres  en  fonc^ 
tion.  C  était  le  schisme.  L'Assemblée  nationale  connaissait 
l'inébranlable  résolution  des  évêques  sur  ce  point.  Elle  les 
excluait  donc  en  masse  de  son  sein.  On  n'attendait  que  la 
sanction  du  roi. 

Les  perplexités  furent  grandes  à  Paris  pendant  le  iQoi$  de 
décembre.  La  polémique  des  livres,  des  journaux,  des  bro- 
•cbures  passa  toute  mesure.  Les  passions  s'enflammèrent.  Le 
6  on  signala  à  l'Assesiblée  le  cardinal  archevêque  de  Stifts- 
bovurg  comme  ennemi  de  la  Constitution.  Le  U  ce  fut^^elui  de 
Irèves,  po^r  la  partie  française  de  son  diocèse.  Le  20,  la 
^mmune  de  JEU(Mn  dénonça  son  représentant  comme  sysûpX 
imUé  ^  décrets  de  l'Assemblée  <(  d'impies  et  d'att(mt<Uoiris$  fiux 
4iberàéi  f  atUcânog,  »  car  les  gallicans  éclairés;  qu'on  repré- 
sente comme  ies  inspirateurs  de  la  Cojostitution  civ;ile  du 
clergé,  en  étaient,  au  contraire,  les  plus  ardents  adversaires. 
Elle  renversait  toutes  leurs  traditions. 

Le  jeudi,  23  décembre,  à  la  séance  du  matin.  Camus  de- 
manda que  l'Assemblée  chargeât  son  président  d'aller  vers  le 
roi  s'informer  des  causes  qui  retaraaient  sa  sanction.  lies 
tribunes  applaudirent;  la  proposition  fut  votée  à  l'unani- 
mité. A  la  séance  du  soir,  le  président  fit  connaître  la  réponse 
du  roi  :  «  Le  décret  du  27  novembre,  avait  dit  Louis,  XVI, 
n'étant  qu'une  suite  de  celui  du  mois  de  juillet,  il  ne  peut 
rester  aucun  doute  sur  mes  dispositions.  Mais...  mon  res- 
^fvdet  pour  la  religion  «et  i^on  dAsir  de  voir  s'étaJoiUr  larOÇHf)j3j)rde 
cfftU94(p4fttÛ^  «'p^loUiredPUUor  d'jK^tintô 
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V  dans  les  mesures  que  je  prenais.  J'en  attmds  l'effet  d'vn  mo- 
ment  à  Vautre....  *  Quelles  étaient  ces  mesures?  L'accord  avec 
k  Saint-Siégé.  Evidemment  Louis  XVI  croyait  encore  la 
conciliation  possible;  quelques  bons  esprits  l'espéraient  avec 
lui.  Des  négociations  se  poursuivaient  dans  ce  but  avec 
Rome  ;  l'archevêque  d'Aix  s'y  employait  activement.  Plus  tard, 
w  trouva  même,  sous  la  date  du  1**"  décembre,  un  mémoire 
à  ce  sujet,  écrit  tout  entier  de  la  main  du  roi.  *'  '  ' 
se  çarda  bien  de  répondre  :  «  afin  qu'on  n'eûl 
écnvit-il  trois  mois  après,  le  10  mars  1791,  de 
exclusivement  une  doctrine  que  les  évêques  opp( 
adversaires  dans  leurs  nombreux  mandemer 
d'ailleurs  :  «  qu'on  ne  pouvait  échapper  au  r( 
résie,  en  prêtant  un  prétendu  serment  civique 
s'engage  à  soutenir  une  Constitution  qui  n'est  qu'un  "ramas 
d'hérésies.  » 

Loin  de  calmer  l'Assemblée,  cette  attente  dont  parlait 
Louis  XVI  réveilla  les  impatiences.  «  Vous  ne  pouvez  souf- 
frir de  retard,  s'écria  Camus,  sans  compromettre  la  tranquil- 
lité du  royaume  et  une  Constitution  que  tous  les  citoyens  sont 
Îrôts  à  défendre  jusqu'à  la  dernière  goutte  de  leur  sane.  » 
rois  salves  d'applaudissements  accueillirent  ces  paroles. 
L'orateur  cita  alors  l'exemple  des  ecclésiastiaues  qui  avaient 
déjà  prêté  le  serment,  tandis  que  d'autres,  l'archevêque  de 
Reims,  par  exemple,  déclaraient  que  «  la  décision  du  Sou- 
verain Pontife  uni  aux  évêques,  serait  la  seule  règle  de  lei^ 
conduite;  «  comme  si,  ajouta  Camus,  des  décrets  qui  n'ont 
d'autre  but  oue  le  bonheur  pt66Zic  pouvaient  essuyer  des  re- 
tards. C'est  donc,  poursuivit-il,  afin  de  préserver  le  pouvoir 
rpyaJ  ies  atteintes  qui  pourraient  lui  être  portées,  qu'il  faut 
prendre  des  mesures  promptes  et  vigoureuses....  Les  Fran- 
çais ne  croyaient  pas  que  leur  Constitution  ne  pût  exister 
que  sous  la  sanction  d'un  ultramontain....  )>  <  Sommes-nous 
italiens  ou  Français?  »  s'écria  Cottin. 

€  Quelle  est  donc,  reprit  Camus,  cette  cpierelle  que  nous 
font  les  évêques  ?  Ce  n'est  pas  de  savoir  si  la  religion  catho- 
lique continuera  d'être  respectée,  nous  n'en  avons  jamais 
4outé  ;  mais  si  un  tel  évêche  qui  contenait  mille  paroisse?, 
doit  être  rétréci.,  et  si  la  partie  excédante  doit  être  réunie  k 
un  évêché  qui  n'en  avait  que  soixante-quinze,  afin  que  toutes 
puissent  être  également  surveillées  ?  Ne  serait-ce  pas  aussi 

Sur^  qu'uu  évêque  n'aura  plus  300,000  livres  de  rente? 
ippUi^dissements  àgaucbe.  ^À  droite  ;  Ce  n'est  pas  celafj 

r.  LI?  —  iM9  • 
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Eh  bien  !  serait-ce  parce  qu'on  a  rendu  au  peuple  le  droit 
d'élection  ?  (  A  droite  :  Ce  n'est  pas  cela  /)  Eh  !  qu'avons-nous 
besoin  de  Tintercession  du  successeur  de  saint  Pierre,  puis- 
que c'était  l'usage  dès  le  berceau  de  l'Eglise.  A  Jérusalem, 
les  apôtres  déhbérèrent  avec  tous  les  fidèles.  (Applaudisse- 
ments.) Depuis  trois  cents  ans  nous  avons  combattu  contre 
un  ultramontain  ;  nous  n'avons  pas  voulu  souffrir  ces  privi-- 
léçes  qui  donnaient  à  des  religieux  une  supériorité  contraire 
à  l'esprit  de  l'Evangile,  et  nous  le  consulterions  lorsqu'il  s'a- 
git d'une  Constitution  civile!  Nous  avons  tous  les  pouvoirs 
nécessaires  pour  distribuer  les  diocèses  de  manière  qu'ils 
participent  également  aux  bienfaits  de  l'Eglise.  j[A  droite  : 
On  ne  s'oppose  pas  à  cela.  —  Pas  d'hypocrisie,  s'écria  Maury  !| 
«  Quel  décret  pourrions-nous  rendre,  reprit  Camus,  s'il 
nous  fallait  toujours  attendre  la  décision  du  Saint-Siéçe  !  Â 
chaque  question  il  s'élèverait  la  môme  difficulté  qu'aujour- 
d'hui ;  dans  toutes  les  circonstances,  on  vous  opposerait  votre 
Sropre  conduite,  et  on  vous  dirait  toujours  :  «  Il  faut  atten- 
re  la  réponse  du  Souverain-Pontife.  »  Vous  sentez  les  incon- 
vénients d'une  pareille  démarche.  Eh  bien  !  puisque  le  cler- 
;é  n'a  pas  le  bon  esprit,  n'a  pas  assez  d'amour  pour  exécuter 
les  décrets  qui  n'ont  d'autre  but  quel'afiermissement  de  cette 
môme  religion,  il  faut  que  la  force  intervienne...  Je  propose 
donc  de  décréter  que  le  président  se  retirera  sur  l'heure  par 
devers  le  roi...  pour  le  prier  d'envoyer  demain  une  réponse 
définitive.  » 

L'Assemblée  était  très  divisée,  surtout  très  agitée.  Un  mem- 
bre proposa  l'ajournement;  un  autre,  au  contraire,  demanda 
qu'on  attendît  la  réponse  du  roi  séance  tenante.  Avec  mille 
précautions  oratoires,  Toulongeon  essaya  de  renvover  la  dis- 
cussion au  !•*  janvier.  «  J'invite  l'Assemblée,  dit-il,  à  peser 
dans  sa  sagesse  les  grands  principes  que  l'on  traite.  La  hui- 


d< 


Pape.  J'ajoute 

que  si  nous  le  connaissions,  nous  devrions  presser  notre  dé- 
libération, car  nous  n'avons  rien  de  commun  avec  lui  ;  mais 
comme  nous  n'avons  aucune  connaissance  officielle  de  cette 
démarche,  quand  il  est  question  de  géographie  diocésaine,  les 
consciences  ne  peuvent  être  alarmées;  mais  lorsqu'il  est  ques- 
tion de  choses  au-dessus  de  ce  monde,  s'il  est  un  seul  homme 
dont  la  conscience  obscurcie  par  de  faux  préjugés,  puisse 
ayoir  des  inquiétudes,  il  est  de  votre  sagesse  de  le  ménager 
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encore*  Dès  que  la  chose  publique  n'est  pas  en  danger... 
(A  gauche  :  Elle  y  est.)  Si  elle  y  était  réellement,  vous  n'au- 
riez pas  accordé  de  délai.  Mon  avis  est  donc,  en  me  référant 
à  la  demande  faite  par  M.  Camus  que  la  question  soit 
ajournée  jusqu'au  l'' janvier.  (Plusieurs  membres  delà  gauche 
murmurent.) 

Duquesnoy  :  Non  seulement  les  principes  posés  par 
H.  Camus  sont  évidents,  mais  aucun  bon  esprit  n'a  jamais 
élevé  sur  ces  principes  un  doute  sérieux.  Il  n'y  a  dans  un 
Etat  bien  constitué  que  des  fonctionnaires  publics  qui  tiennent 
leur  pouvoir  et  leur  mission  de  la  Constitution.  (Murmures  à 
droite.)  Vous  avez  fait  sur  les  fonctionnaires  des  cultes  pu- 
blics des  décrets  qui  doivent  être  exécutés  comme  ceux  que 
vous  avez  rendus  sur  Tordre  judiciaire  et  sur  Tadministra- 
tion.  La  Constitution  civile  du  clergé  est  acceptée  par  le  roi; 
elle  est  adoptée  par  la  nation  ;  elle  ne  peut  trouver  de  résis- 
tance que  de  la  part  de  quelques  rebelles  que  l'autorité  pu- 
blique saura  bien  réprimer.  Je  sais  de  plus  qu'il  importe  peu 
quelle  est  l'opinion  de  la  cour  de  Rome  sur  ce  qui  se  passe 
parmi  nous,  te  qui  nous  importe,  c'est  que  nous  fassions  les 
lois  en  vertu  de  l'autorité  nationale,  et  que  le  roi  les  fasse 
exécuter  en  vertu  de  la  même  autorité. . .  Je  ne  sais  pas  du  tout 
quelles  sont  les  mesures  qu'il  a  prises,  s'il  a  ou  non  envoyé 
un  courrier  à  Rome.  Un  nomme  qui  a  l'honneur  de  concou- 
rir aux  actes  du  Corps  législatif  est  parfaitement  étranger  à  ces 
détails  administrâtes.  Je  remarque  seulement  dans  cette  ré- 

Sonse  que  le  roi  veut  prévenir  des  malheurs  publics...  Ne 
onnez  pas,  messieurs,  à  quelques  fanatiques,  à  quelques 
factieux  l'espérance  dont  ils  osent  encore  se  flatter,  ne  leur 
laissez  pas  l'honneur  et  le  bonheur  de  croire  qu'ils  feront  des 
martyrs.  Vous  voulez  que  les  lois  soient  exécutées,  et  qu'elles 
le  soient  sans  troubles  ;  le  roi  vous  garantit  cette  exécution. .. 
que  vous  faut-il  donc  de  plus?  Je  conclus  à  l'ajournement  à 
trois  jours.  » 

n  fallait  que  les  passions  fussent  bien  vives,  la  foule  bien 
menaçante  pour  qu  on  discutât  ainsi  un  ajournement  à  trois 
joursl  Les  habiles  soulevèrent  alors  un  incident.  Ils  firent  re- 
marquer que  la  réponse  verbale  du  roi  n'ayant  rien  d'offi- 
ciel, ne  pouvait  faire  l'objet  d'une  délibération.  Maury,  au 
milieu  oes  murmures  incessants  de  l'Assemblée,  épuisa  sou 
éloquence  sans  pouvoir  aborder  le  fond  du  débat.  «  Après  de 
longues  considérations  épisodiques  dont  l'objet,  dit-il,  est 
é^iâtrter  le  sursis  qu'on  daigne  solliciter  pour  nous,  j'aitroig 
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choses  à  examiner  :  la  conduite  du  roi,  nos  rapports  arec  le 

Sape,  et  la  conduite  de  rAssemblée  nationale.  La  conduite 
uroi  :  on  lui  présente  une  Constitution  ciyile  du  derg^  que 
nous  avions  jugé,  notis,  un  objet  purement  spirituel.  (Ils'é* 
lève  des  murmures.)  Je  demande  pardon  du  mot  collectif: 

i*'avais  la  maladresse  de  me  souvenir  de  la  déclaration  <ie 
f.  révé(Bie  de  Clermont,  et  je  croyais  pouvoir  la  feire  re- 
vivre. Telle  est  donc  la  conduite  du  roi.  Il  a  reçu  la  Constitu- 
tion civile  du  clerçé,  il  Ta  acceptée,  il  Ta  adressée  au  pape. 
(Les  murmures  augmentent.)  Cependant  elle  n'est  pas  suivie 
de  lettres  patentes;  elle  ne  reçoit  pas  encore  la  forme  qui  est 
ordinairement  donnée  à  vos  décrets,  et  cinq  mois  se  sont  écou- 
lés depuis  que  cette  Constitution  est  décrétée.  Vous  en  avez  de- 
mandé l'exécution  immédiate  ;  vous  avez  envoyé  ce  matin 
un  message  au  roi,  dont  la  réponse  officielle  ne  porte  pas 
plus  le  sceau  de  l'Etat  que  le  message  de  l'Assemblée  natio- 
*  nale;  vous  connaissez  parfaitement  l'esprit  de  celte  réponse. 
Vous  êtes  impatients  de  renverser  l'obstacle  qu'on  vous 
oppose.  Je  vous  observe  que  le  terme  fatal  de  la  sanction  des 
décrets  constitutionnels  n'est  pas  limité  avec  une  grande  prér 
cision,  et  que  la  liberté,  non  des  membres  de  cette  Assemblée, 
mais  du  chef  de  l'Etat,  demande  de  grandes  précautions, 

parce  que  tout  acte  de  violence  serait  un  bienfait  pour 

(Les  murmures  d'une  grande  partie  de  l'Assemblée  interrom- 
pent l'orateur.)  Je  dis  au'un  acte  de  violence  deviendrait  ua 
acte  conservatoire.  A  l'égard  du  recours  à  l'autorité  du  Saint- 
Siège  :  nous  sommes  Français,  nous  sommes  dtoyens,  nouB 
reconnaissons  l'unité  du  pouvoir  temporel  ;  mais  quand  la 
religion  a  été  reçue  dans  l'Etat,  elle  avait  des  lois,  des  droits, 
un  chef;  et  quand  on  la  dit  dominante  en  France,  cette  reli- 
gion ne  sera  pas  votre  esclave.  Elle  ne  dépend  que  de  Dieu 
seul;  elle  n'a  aucune  autorité  sur  le  temporel;  mais  «us» 
elle  ne  reconnaît  pas  la  puissance  des  hommes.  » 

Le  président  rappelle  l'opinant  à  la  question. 

L'abbè  Maury  :  Si  j'étais  sûr  d'obtenir  la  parole  sur  le 
fond  je  ne  me  placerais  pas  dans  le  poste  où  je  me  trouve; 
mais  je  suis  si  souvent  descendu  de  la  tribune  la  bouche 
close...  (On  murmure.)  Je  poursuis  au  fond.  (Nouveaux  mur- 
mures.) Il  n'y  a  qu'un  décret  qui  puisse  m'empêcher...  Ek 
bien!  monsieur  le  président,  allez  aux  voix...  Allons, 
messieurs,  un  décret  d'amitié...  » 

Après  Haury,  Barnave  prit  la  parole  et  demanda  une 
tépoBse  écrite  et  signée  <&  roi.  ChapeU^^  âppuyairtoetle 
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motion,  projposarajournement  au  lundi.  Lesyiolencesrecom-> 
mencèrent.  La  discussion  générale  fut  fermée.  Mais  quand  il 
fat  question  de  mettre  l'amendement  de  Chapelier  aux  voix, 
l6s  mêmes  luttes  se  rouvrirent  avec  une  vivacité  incroyable, 
L'Assemblée  ne  se  possédait  plus;  les  tribunes  l'intimidaient, 
fiamave  ayant  dit  dans  son  oiscours  :  «  Tous  ici,  et  vos  pro- 
pres décrets,  proclament  (jue  la  juridiction  temporelle  est 
absolument  en  notre  pouvoir  et  qu'aucune  puissance  étrangère 
n'a  droit  de  coopérer  à  la  sanction  des  actes  qui  la  détermi- 
nent. >  «  Oui,  s'écria  Maury,  les  tribunes  le  prouvent  bien.  * 
Elles  gouvernaient.  C'était  elles,  et  par  conséquent  les  Jaco- 
bins, qui  imprimaient  l'impulsion  àlaquellecédaitl'Assemblée. 
On  décida  que  le  roi  donnerait  sans  retard  une  réponse 
signée,  et,  pour  la  lui  rendre  plus  facile,  les  révolutionnaires 
eurent  recours  à  leur  moyen  habituel  :  ils  organisèrent  des 
manifestations.  Louis  XVI,  du  reste,  voulant  mettre  sa  con- 
science à  l'abri,  n'était  point  fâché  qu'on  lui  fît  violence.  Il 
n'attendait  que  cela  pour  céder.  La  force  majeure  était 
constatée.  Des  casuistes  subtils,  comme  en  trouvent  aisé- 
ment les  princes  faibles,  lui  avaient  démontré  l'avantage  de 
se  laisser  arracher  des  concessions  qui,  moralement,  disaient- 
As,  étaient  sans  valeur  ou  révocables,  et  qui,  pratiquement, 
menant  aux  abîmes,  s'annuleraient  bientôt  elles-mêmes. 
Cette  politique  de  ruse  et  de  dépit  lui  sufQsait. 

Louis  XVI  donna  sa  sanction  le  26,  et  le  lundi  27  il  écrivit 
à  l'Assemblée  pour  expliquer  son  retard.  «  J'ai  fait  connaître 
la  disposition  invariable  où  je  suis,  d'appujer,  par  tous  les 
moyens,  la  Constitution  que  j'ai  acceptée  et  juré  de  mainte- 
nir... Il  était  dans  mon  cœur  de  désirer  que  les  moyens  de 
sévérité  pussent  être  prévenus  par  ceux  de  la  douceur...  En 
donnant  aux  esprits  le  temps  de  se  calmer,  j'ai  dû  croire  que 
l'acceptation  de  ce  décret  s'effectuerait  avec  accord...  Mais 
puisqu'il  s'est  élevé  sur  mes  intentions  des  doutes  que  la  droi- 
ture connue  de  mon  caractère  devait  éloigner,  ma  confiance 
en  l'Assemblée  nationale  m'engage  à  accepter.  Il  n'est  pas  de 
moyen  plus  sûr,  plus  propre  à  calmer  les  agitations.  » 

Aussitôt  Vabhé  Grégoire  monta  à  la  tribune,  et  proposa,  au 
nom  de  ses  collègues,  résolus  comme  lui  à  prêter  le  serment, 
d'en  expliquer  le  sens  et  la  portée.  Il  espérait  sans  doute  par 
une  déclaration  catholique,  rallier  les  esprits  et  faire  cesser 
le  schisme.  Sa  bonne  foi  est  propable.  Cazalès  partageait  ses 
illusions.  Us  oubliaient  l'histoire.  Souvent  l'épiscopat  fran- 
çais s'est  servi  du  pape  ou  du  roi  pour  imposer  ses  décisions 
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m  peuple;  jamais  il  n*a  souffert  cpie  le  pouvoir  civil,  fût-îl 
Louis  XlV  ou  Napoléon  P',  intervînt  dans  ses  affaires.  Quoi- 
que le  résultat  soit  le  même  dans  la  pratique,  il  est  fort  dif- 
férent de  transformer  un  canon  de  l'Église  en  loi  de  l'État,  ou 
de  prétendre,  au  contraire,  qu'une  loi  de  l'État  devienne  un 
canon  de  l'Église.  L'Assemblée  ne  faisat  pas  cette  distinction; 
Grégoire  n'en  saisissait  pas  l'importance.  On  croyait  que  le 
Saint-Siège,  en  cédant,  réparerait  tout,  et  on  attendait  de  bonne 
foi  sa  sanction.  On  se  trompait  doublement.  Rien,  pas 
même  l'assentiment  du  pape,  qui  ne  devait  jamais  venir,  ne 
pouvait  effacer  le  vice  radtical  de  la  Constitution  civile  du 
clergé. 

En  disant  que  son  empire  ne  vient  pas  de  ce  monde,  Jésus- 
Christ  dit  qu'il  y  a  deux  empires  et  qu'il  en  a  un,  et  (jue  cet 
empire  ne  connaît  pas  la  contrainte.  Il  est,  dans  ses  limites, 
indépendant  et  souverain.  Les  évêques  qui  l'exercent  et 
l'Église  qui  l'exprime  doivent  donc  être  libres.  Lorsque  le 
concordat  vint,  en  1801,  consacrer  les  nouvelles  circonscrip- 
tions diocésaines,  elles  appartenaient  depuis  dix  ans  déjà  h 
l'histoire  ;  Pie  VI  n'était  plus,  et  Pie  VII,  prenant  les  faits 
comme  il  les  avait  trouvés  à  son  avènement,  traitait  de  sou- 
verain à  souverain  avec  le  premier  Consul.  Les  deux  pou- 
voirs contractaient  librement,  sur  le  pied  de  l'égalité.  Il  n*en 
était  pas  ainsi  en  1790.  L'un  cherchait  à  dominer  l'autre. 
C'est  ce  que  Grégoire  et  ses  amis,  les  Constitutionnels  ne 
comprenaient  pas  assez.  Il  n'en  faut  pas  moins  lui  tenir 
compte  de  sa  déclaration.  Elle  est  remarquable  et  prouve 
qu'il  voyait  bien  la  difficulté,  quoiqu'il  crût  trop  aisément  la 
résoudre. 

«  Disposé,  dit-il,  ainsi  qu'un  grand  nombre  de  confrères,  à 

I)rêter  le  serment  civique,  permettez  qu'en  leur  nom  je  déve- 
oppe  quelques  idées,  qui,  peut-être,  ne  seront  pas  inutiles 
dans  les  circonstances  actuelles.  (Il  se  fait  un  profond  silence.) 
On  ne  peut  se  dissimuler  que  beaucoup  de  pasteurs  très-esti- 
mables et  dont  le  patriotisme  n'est  point  équivoque,  éprouvent 
des  anxiétés,  parce  qu'ils  craignent  que  la  Constitution  fran- 
çaise ne  soit  incompatible  avec  les  principes  du  catholicisme. 
Nous  sommes  aussi  inviolablement  attacnés  aux  lois  de  la 
religion  qu'à  celles  de  la  patrie.  Revêtus  du  sacerdoce,  nous 
continuerons  à  l'honorer  par  nos  mœurs.  Soumis  à  cette  reli- 
gion divine,  nous  en  serons  constamment  les  missionnaires; 
nous  en  serions,  s'il  le  fallait,  les  martyrs.  Mais  après  le  plus 
mûr,  le  plus  sérieux  examen,  nous  déclarons  ne  rien  aperce- 
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voir  dans  la  Constitution  qui  puisse  blesser  les  vérités  saintes 
que  nous  devons  croire  et  enseigner. 

€  Ce  serait  injurier,  calomnier  l'Assemblée  nationale  que  de 
lui  supposer  le  projet  de  mettre  la  main  à  l'encensoir.  A  la  face 
de  la  France,  cfe  Tunivers,  elle  a  manifesté  solennellement 
son  profond  respect  pour  la  relirion  catholique,  apostolique 
et  romaine.  Jamais  elle  n'a  voulu  priver  les  fidèles  d'aucun 
moyen  de  salut  ;  jamais  elle  n'a  voulu  porter  la  moindre  at- 
teinte au  dogme,  a  la  hiérarchie,  à  l'autorité  spirituelle  du  chef 
de  l'Eglise.  Elle  reconnaît  que  ces  objets  sont  hors  de  son  do- 
maine. Dans  la  nouvelle  circonscription  des  diocèses,  elle  a 
voulu  seulement  déterminer  des  formes  politiques  plus  avan- 
tageuses aux  fidèles  et  à  l'Etat.  Le  titre  seul  de  Constitution 
civile  du  clergé,  énonce  suffisamment  Tintention  de  l'Assem- 
blée nationale.  Nulle  considération  ne  peut  donc  suspendre 
l'émission  de  notre  serment.  Nous  formons  les  vœux  les  plus 
ardents  pour  que,  dans  toute  retendue  de  l'empire,  nos  con- 
frères, calmant  leurs  inquiétudes,  s'empressent  de  remplir  un 
devoir  de  patriotisme  si  propre  à  porter  la  paix  dans  le 
royaume  et  à  cimenter  l'union  entre  les  pasteurs  et  les 
ouailles. 

t  serment: 

c  Je  jure  de  veiller  avec  soin  aux  fidèles  dont  la  direction 
m'est  confiée.  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi  et  au 
roi.  Je  jure  de  maintenir  de  tout  mon  pouvoir  la  Constitu- 
tion française  et  notamment  les  décrets  relatifs  à  la  Constitu- 
tion civile  du  clereé.  »  (On  applaudit  à  plusieurs  reprises.  » 

A  l'exemple  de  l'abbé  Grégoire,  cinquante-huit  ecclésiasti- 
ques, comme  lui  membres  de  la  Chambre  et  presque  tous 
curés,  vinrent  prêter  le  serment  au  milieu  des  applaudisse- 
ments enthousiastes  des  tribunes  et  de  l'Assemblée.  Trois  au- 
tres, les  abbés  La  Salcette,  Duplaque  et  Dom  Gerles,  que 
rien  n'obligeait  à  cette  formalité,  n'ayant  point  de  fonctions 
publiques,  s'empressèrent  delà  remplir.  «  Je  jure,  dit  l'abbé 
La  Salcette,  de  défendre  tous  les  décrets  sanctionnés  par  le  roi 
et  je  pense  que  nul  citoven  français  ne  doit  vivre  aux  dépens 
de  l'Etat  s'il  ne  fait  profession  publique  d'obéir  à  la  loi.  »  Du- 
rand de  Maillane  demanda  que  le  discours  de  l'abbé  Gré- 
goire, si  consolant  pour  tous  les  gens  de  bie/i,  fût  imprimé  et 
inséré  au  procès-verbal.  Il  y  voyait,  pour  les  vrais  catholi- 
ques, l'appUcation  et  la  justification  du  serment. 

La  question  se  r^résenta  dans  la  séance  du  dimanche, 
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2  janvier,  à  propos  de  la  discussion  de  la  Constitution.  Un 
projet  de  décret  portait  que  l'Assemblée  s'occuperait  de  la  dé- 
marcation  du  pouvoir  civil  et  ecclésiastique.  «  Il  me  semble, 
fit  observer  Biozat,  que  nous  préjugeons  par  là  qu'il  y  aura 
une  juridiction  ecclésiastique,  question  délicate  et  fort  contro- 
versée. . .  »  Goupil  demanda  qu'on  mentionnât  expressément 
Vétmdue  légitime  de  la  juridiction  ecclésiastique.  «  Il  est  né- 
cessaire, dit  Martineau,  de  distinguer  avec  précision  des  au- 
torités qui  ont  été  confondues  depuis  plusieurs  siècles.  Il  faut 
que  l'évêçiue  ait  une  juridiction  sur  les  curés  et  sur  les  autres 
ecclésiastiques  de  son  diocèse...  Quand  on  en  sera  là,  on 
pourra  se  déterminer.  »  L'Assemblée  passa  à  l'ordre  du  jour; 
mais  le  désir,  et  l'on  peut  dire  la  nécessité  où  l'on  se  trouvait 
de  faire  intervenir  l'Etat  dans  les  choses  de  l'Eglise,  n'en  fut 
pas  moins  constaté.  Il  fallait  fixer  la  limite  de  la  juridiction 
ecclésiastique,  séparer  nettement  le  prêtre  et  le  citoyen.  Le 
principe  de  la  Constitution  civile  du  clergé  conduisait  fatale- 
ment à  Cette  intrusion.  Ses  dé.enseurs,  voulant  profiter  de  la 
situation,  s'appliquaient  à  donner  force  de  loi  aux  règles  de 
la  discipline  ecclésiastique.  Là  était  le  schisme  et  J'abuà.  En 
vain  prétendaient-ils  ne  rien  innover  et  n'écrire  dans  la  loi 
que  ce  qui  était  déjà  dans  les  canons;  le  seul  fait  de  placer, 
sans  consulter  l'Eglise,  les  canons  sous  la  protection  du  légis- 
lateur, constituait  une  religion  d'Etat  et  par  conséquent  un 
schisme,  si  cette  religion,  en  la  supposant  môme  orthodoxe, 
n'avait  point  la  sanction  de  Rome. 

D'après  le  Moniteur^  l'incident  n'eut  pas  de  suite.  Mais  il 
dut  reveiller  les  perplexités  des  catholiques.  L'évêque  de 
Lydda,  le  trop  fameux  Gobel,  monta  à  la  tribune,  et  fit,  com- 
me l'abbé  Grégoire,  une  déclaration  qui  n'était  évidemment, 
dans  sa  pensée,  qu'une  interprétation  du  serment,  t  Une 
altération  de  santé  qui  m'a  retenu  dans  ma  chambre,  dit-il, 
m'a  empêché  de  venir  plutôt  m'acquitter  du  devoir  jue  je 
m'empresse  de  remplir,  persuadé  que  l'Assemblée  nationale 
ne  veut  pas  nous  obliger  par  ses  décrets  à  faire  (juelque  chose 
de  contraire  à  la  juridiction  spirituelle ^  en  ce  qui  concerne  les 
fidèles,  je  demande  à  prêter  le  serment  ordonné  par  l'Assem- 
blée. *  Plusieurs  salves  d'applaudissements  accompagnèrent 
son  serment.  Trois  curés  et  un  chanoine  jurèrent  comme  lui; 
on  lut  ensuite  des  félicitations  qu'envoyaient  les  membres  du 
ci-devant  chapitre  de  Saint-Genest  à  Hvères;  puis  Tévéquè  de 
Clermont,  enhardi  par  l'exemple  de  Grégoire  et  de  Gobel,  vou- 
lut prencb^  à  son  tour  la  parole:  «  Nous  n'avons  cesâé,  dh-il, 
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derradre  hommage  à  k  puissance  ciyile.  Nous  avons  recon- 
nn  et  nous  reconnaîtrons  toujours  que  nous  ayons  reçu  d'elle 
dé  grands  avantages  politiques;  mais  dans  l'ordre  spirituel, 
ce  n'est  pas  d'elle  que  nous  avons  reçu  nos  pouvoirs.  Nous 
sommes  obligés  comme  ministres  de  la  religion  de  défendre 
et  enseiffner  notre  doctrine  ;  nous  avons  toujours  reconnu 
que  nos  fonctions  sont  tellement  limitées  au  territoire  sur  le- 
quel nous  avons  reçu  notre  mission...  »  Les  cris  de  la  gauche 
ne  loi  permirent  pas  de  continuer.  «  Je  demande,  s'écria 
Treilhard,  que  M.  l'évêque  de  Clermont  soit  tenu  de  déclarer 
s'il  entend  prêter  le  serment  pur  et  simple.  (La  grande  majo- 
rité applaudit.)  On  prépare  aes  protestations  ;  on  les  apporte 
à  la  tribune  pour  les  répandre  dans  les  papiers  pubhcs,  et 
pour  exciter  des  malheurs  dont  nous  gémissons.  G  est  un  ser^ 
ment  pur  et  simple  que  nous  avons  décrété  ;  ce  n'est  qu'un 
sennent  pur  et  simple  que  le  roi  a  sanctionné...» 

Dubois^Rouvrai.  —  Je  demande  que  M.  l'évêque  de  Cler^ 
mont  soit  entendu. 

Treilhard.  —  Je  demande  aussi  qu'on  entende  le  serment 
de  M.  l'évêçiue  de  Clermont^  si  ce  serment  est  pur  et  simple  ; 
oar  o'est  ainsi  que  l'Assemblée  Ta  décrété.  (À  droite  :  Cest 
f(xiac,  (f  est  faux.) 

L'évêque  de  Clermont.  —  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  for- 
cer l'Assemblée  à  m'entendre...  (Murmures.)  Vous  avez  re-- 
connu  solennellement  que  vous  n'avez  point  d'empire  sur  les 
oonsciences...  (Redoublement  de  murmures.) 

M.  Le  Bois-Daiguier.^ —  Si  chaque  serment  nous  fait 
perdre  une  séance... 

Chabroud.  —  ...  Il  n'y  a  point  à  Tordre  du  jour  de  dis- 
cussion sur  le  serment.  Il  faut  que  M.  l'évêque  de  Clermont 
ptrête  son  serment  ou  qu'on  passe  à  l'ordre  du  jour..  « 

Foucault.  —  Voulez-vous  entendre  M.  l'évêque  de  Cler- 
mont? 

Plusieurs  voix.  —  Non. 

FoucanUt.  —  c  Non  I...  Et  bieni  il  n^existe  plus  d'Asiem- 
blée;  ce  n'est  plus  qu'une  faction.  (Violents  murmures.) 

Le  Bùis-Daigmer  et  Foucault.  —  Ensemble  : 
'  t ...  Il  n'y  a  ni  opinion,  ni  discussion  à  l'ordre  du  jour;  il 
n'y  a  que  le  sennent. . . 

—  t ...  C'est-à-dire  que  vous  m'ordonnez  d'assassiner  mon 
fir^  ou  ma  sœur...  Sacrifier  sa  rehgion,  c'est  tout...  . 
.  Lévê^ae  de  Clermont.  ^  Je  demande  si  TAssemblée  en-* 
tendra  mes  mûti&«. 4 
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FaucatUt.  — Je  demande  la  question  préalable... 

L'Assemblée  décide  qu'ily  a  lieu  à  délibérer.  La  proposition 
Treihard  est  votée  à  une  très-grande  majorité.  (Profond  si- 
lence.) 

Le  Président^  à  l'évêque  de  Clermont.  —  En  conséquence, 
je  vous  interpelle,  monsieur,  de  déclarer  si  vous  voulez 
prêter  un  serment  pur  et  simple,.. 

M.  l'évêque  de  Clermont.  —  Je  dois  parler  catégorique* 
ment  comme  il  convient  à  mon  caractère.  Je  déclare  donc 
que  je  ne  crois  pas  pouvoir  en  conscience... 

L'Assemblée  passe  à  Tordre  du  jour. 

Aucun  récit  ne  saurait  égaler  la  grandeur  émouvante  de 
cette  scène  que  surpassa  seule  la  séance  du  surlendemain, 
i  janvier.  Prévu  des  uns,  redouté  des  autres,  le  déchirement 
commençait.  D  allait  y  avoir  deux  Eglises,  deux  clergés,  l'un 
proscrit,  l'autre  officiel  ;  le  schisme  allait  s'accomplir.  Et  ce- 
pendant, pas  plus  que  la  France,  l'Assemblée  ne  voulait  être 
schismatique.  Elle  s'était  méprise.  Trompée  par  les  assu- 
rances des  prêtres  constitutionnels,  elle  avait  cru,  jusqu'au 
dernier  moment,  que  la  rupture  n'aurait  pas  lieu.  Ce  mal- 
entendu, qui  eut  pour  l'Eglise  et  pour  la  liberté  de  si  funestes 
conséquences,  fut  l'œuvre  de  quelques  esprits  opiniâtres, 
servis  par  d'éloquents  orateurs,  comme  il  y  en  a  toujours 
dans  les  assemblées  populaires,  sacrifiant  tout  aux  succès  de 
tribune  et  se  laissant  entraîner  par  les  applaudissements  de 
la  foule  peu  soucieuse  de  l'avenir.  Momentanément  unis,  les 
idéologues  et  les  rhéteurs  firent  la  loi  et  plongèrent  la  France 
dans  l'abîme.  On  conçoit  l'horreur  qu'en  garda  Napo- 
léon. 

Ce  qu'il  n'avait  pu  dire  à  la  tribune,  l'évêque  de  Clermont 
l'imprima.  Il  voulut  se  justifier,  montrer  l'iniauité  révoltante 
de  1  Assemblée  çfui  lui  avait  fermé  la  boucne  après  avoir 
accueilli  les  explications  de  Grégoire  et  de  Gobel.  Le  lende- 
main, 3  janvier,  au  milieu  d'une  discussion  sur  le  jury,  l'abbé 
Boudon  se  leva  tout  à  coup  et  dit  :  «  Je  dénonce  à  l'Assemblée 
un  imprimé  qui  contient  le  prétendu  serment  prononcé  par 
H.  l'évêque  de  Clermont.  Il  y  est  dit  que  ce  serment  a  été 
adopté  par  un  grand  nombre  de  membres  du  clergé;  je  de^ 
mande  que  les  ecclésiastiques  qui  ont  prêté  serment  se  lèvent. .. 
et  disent  s'ils  ont  voulu  faire  des  restrictions  mentales...  » 
«  Ce  serait  faire  injure  à  M.  l'évêque  de  Clermont,  répliqua 
Treilhard,  que  de  le  croire  auteur  de  cet  écrit...  d'ailleurs  on 
prétend  qu'il  n'y  a  pas 2>rononcé  mais  proposé...  » 
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Après  quelques  paroles  échangées,  FAssemblée  voulant 
faîr  le  débat  et  refusant  de  s'expliquer,  tant  elle  avait  déjà 

Çeur  de  son  œuvre,  prononça  l'ordre  du  jour,  t  Mais,  ait 
houret,  il  faut  pourtant  savoir  s'il  y  a  prononcé  ou  proposé...  » 
Aussitôt  un  autre  membre  du  parti  constitutionnel,  franche- 
ment royaliste,  tout  dévoué  à  la  cour,  Lameth,  s'empressa 
d'écarter  la  discussion.  L'Assemblée  vivait  de  malentendus; 
elle  avait  besoin  d'équivoque.  Tandis  qu'à  gauche  on  se  sou- 
dait aussi  peu  de  l'Eglise  que  de  la  monarchie,  à  droite  c'était  à 
oui  sacrifierait  l'autel  pour  sauver  le  trône,  t  L'Assemblée, 
ait  Lameth,  a  décidé  que  tous  les  fonctionnaires  prêteraient 
an  serment.  Ce  serait  l'atténuer  que  de  délibérer  sur  aucune 
espèce  de  modification.  S'il  y  avait  encore  des  précautions  à 
prendre,  ce  serait  d'inviter  les  ecclésiastiques  fonctionnairei 
publics  à  cesser  une  résistance  coupable,  en  leur  annon- 
çant que  si  demain  ils  n'ont  pas  prêté  leur  serment,  ils  ne  sont 
plus  fonctionnaires  publics  et  que  leurs  places  sont  déclarées 
vacantes.  (On  applaudit  à  plusieurs  reprises.)  » 

L'éuêque  de  Clermont.  —  J'ai  mis  le  mot  proposé  dans  l'im- 
primé qui  fait  le  sujet  de  vos  délibérations;  j'ai  eu  raison  de 
le  mettre,  puisque  j'ai  offert  à  l'Assemblée  de  prêter  ce  ser- 
ment, et  qu'après  le  refus  qu'elle  a  fait  de  l'entendre,  je  l'ai 
déposé  sur  le  Dureau....  J'ajoute  que  n'ayant  pas  donné  la 
démission  de  ma  place  et  que  ne  voulant  pas  la  donner,  je  ne 
ûie  regarderai  jamais  comme  dépossédé.... 

Ainsi  les  deux  amis  du  roi,  Lameth  et  l'évêque  de  Cler- 
mont se  trouvaient  dans  des  camps  opposés.  La  politique  et 
la  religion  se  faisaient  la  guerre  ;  la  monarchie  était  divisée 
contre  elle-même.  Ce  fut  encore  un  ami  du  trône,  un  Giron- 
din, l'éloquent  et  populaire  Bamave,  tout  dévoué  à  la  Consti- 
tution, qui  accéléra  la  rupture.  «  Il  faut,  dit-il,  que  l'Assem- 
blée, par  une  décision  immédiate,  prouve  le  cas  qu'elle  fait 
de  cette  discussion. .. .  Il  ne  s'agit  pas  d'un  serment  forcé, 
ùiais  d'un  serment  attaché  à  des  fonctions  publiques.....  Je 
pense  que  TAssemblée  doit  décréter  que  le  délai  accordé  par 
le  décret  expire  demain  à  une  heure. ...» 

Aux  Jacooins  comme  à  la  Cour,  on  avait  hâte  d'appliquer- 
la  Constitution  civile  pour  la  voir  à  l'œuvre  et  connaître  dé- 
finitivement l'attitude  que  prendrait  le  clergé.  La  municipa- 
Kté  de  Paris,  composée  de  purs  Constitutionnels,  ne  montrait 

r  moins  d'empressement.  Par  un  excès  de  malveillance  ou- 
zèle  dont  l'auteur  resta  inconnu  et  qui  souleva  l'efier- 
vescence  populaire,  les  affiches  placardées  le  1*  janvier  «fin 
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de  promulguer  le  décret  du  27  novembre  rdatif  au  ser- 
ment, portaient  q\xe  tous  les  prêtres  qui  ne  s'y  soumet- 
traient point  seraient  considérés  comme  perturbateurs.  La 
loi  n'avait  rien  dit  de  semblable.  On  dénonça  cet  abus.  «  Il  y 
a,  dit  Dubois-Rouvrai,  une  proclamation  de  la  municipalité 
gui  étend  la  nécessité  du  serment  aux  ecclésiastiques  non 
fonctionnaires  publics ,  et  qui  les  déclare  perturbateurs  de 
Tordre...  »  (Applaudissements.)  A  ces  mots,  la  discussion  re- 
commença plus  vive,  plus  ardente  que  jamais.  Le  chef  des 
royalistes,  Cazalès,  dont  l'éloquence  transportait  l'Assemblée, 
prit  alors  la  parole  au  nom  du  clereé.  «  L'Assemblée  na- 
tionale se  voit  au  moment  d'employer  des  moyens  de  rigueur 
contre  des  hommes  qui  n'apportent  qu'une  résistance momenr 
tanée  à  vos  décrets.  J'ai  l'honneur  de  représenter  à  la  grande 
majorité  (ju'elle  sait  parfaitement  bien  que  quand  les  évêques 
se  sont  relusés  à  ce  qu'on  exigeait  d'eux,  des  motifs  de  con- 
science les  en  ont  empêchés.  (Murmures.)  Elle  ne  peut  douter 
un  instant  que  les  évêques  de  France  n'aient  un  grand  désir 
d'obéir  à  ses  ordres  ;  ils  auraient  pris  une  marche  de  résistance 
absolument  opposée,  s'ils  n'avaient  cru  devoir  attendre  que  le 
pape  se  fût  expliqué;  ils  auraient  déclaré  que  leur  conscience 
s'opposait  à  ce  que  les  décrets  exigeaient  d'eux.  Ils  auraient 
apouyé  l'exposition  de  leurs  principes  de  la  signature  de  leurs 
collègues;  ils  se  seraient  armés  de  la  signature  des  membres 
du  second  ordre  du  clergé  (On  veut  rappeler  l'orateur  à  l'ordre.) 
Alors  vous  auriez  été  obligés  de  déployer  toute  la  force  de  la 
puissance  qui  vous  est  confiée  pour  empêcher  les  efforts  dan- 
gereux de  l'Eglise.  Qu'ont-ils  fait?  Ils  ont  attendu  la  réponse 
du  pape  qui,  sans  douiCy  sera  favorable  aux  décrets;  ils  ont 
voulu  concilier  leur  conscience  et  leur  propre  désir;  il  serait 
barbare  de  leur  refuser  un  délai,  peut-être  de  quelques  jowrSy 
qui  les  mettrait  dans  le  cas  d'obéir  à  votre  décret,  en  ne  man- 
quant ni  à  la  religion  ni  à  Vhonr^eur....  Ils  veulent  faire  tout 
ce  qu^exiçe  leur  devoir  ;  mais  ne  leur  demandez  que  ce  qui 
estiaisable.  »  (Violents  murmures;  cris  :  à  l'ordre.) 

Dillon.  —  L  opinant  offense  les  ecclésiastiques  qui  se  sont 
soumis  au  serment.  Rappelez-le  à  l'ordre.... 

Cazalès.  —  Beaucoup  d'ecclésiastiques  pensent  que  j'ai 
voulu  blâmer  leur  conduite;  ils  se  trompent.... 

Au  milieu  de  l'agitation  générale,  Lameth  rappela  le  pré- 
^dent  à  l'ordre.  Cazalès  voulut  s'expliquer.  L'Assemblée,  par 
un  vote  favorable^^  lui  maintint  la  parole. 

<  Je  diS|  reprit-il,  qu'au  lieu  de  moyens  nuls,  les  évèques^ 
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auraientpu  prendre  des  moyens  qui  auraient  causé  du  trou*- 
hk  dans  le  royaume. . . 

Lameth.  —  ...  La  réaction  n'est  pas  à  Tordre  du  jour... 

Cabales.  —  Quiconque  examinera  sans  prévention  la 
conduite  des  évoques  verra  que  leur  intention  n'a  pas  été  de 
résister  à  la  loi  ;  ils  ont  cherché  les  moyens  de  sauver  leur 
honneur  et  de  défendre  leur  religion...  L'Assemblée,  si  elle 
açit  avec  rigueur,  destituera  peut-être  soixante  ou  quatre- 
vingts  de  ses  membres. . .  (Cris  à  gauche  :  Tant  mieux.  Quelques 
applaudissements.  ) 

Uésmetmière.  —  J'oserai  me  plaindre  à  M.  l'évêque  de  Clei^ 
mo«t  de  ce  qu'il  est  venu  présenter  hier  un  serment  que  l'As^ 
semblée  ne  pouvait  agréer...  J'oserai  me  permettre  de  lui  de- 
mander si  la  religion  et  l'honneur  peuvent  lui  permettre  de 
balancer  ;  s'il  peut  dire  d'un  côté  :  je  ne  prêterai  pas  mon 
serment,  et  de  l'autre  :  je  ne  donnerai  pas  ma  démission  ; 
c'est  une  singulière  alternative  pour  celui  qui  s'y  est  placé... 
Rien  n'est  plus  contraire  à  l'honneur  que  de  faire  une  décla- 
ration publique  et  une  interprétation  secrète  au  fond  du  cœur. 
Je  crois  donc  que  l'honneur  et  la  religion  nous  garantissent 
également  la  soumission  des  ecclésiastiques  fonctionnaires 
publics...  » 

Plusieurs  orateurs  essayèrent  mais  inutilement  de  répon* 
dre  ;  la  discussion  fut  fermée.  On  demanda  de  renvoyer  à 
huit  jours  la  proposition  de  Barnave.  L'Assemblée,  repous- 
sant cette  motion,  décida  que  le  dernier  délai  pour  prêter  le 
serment  expirerait  le  lendemain  4  janvier  à  une  heure. 

L'agitation  était  çrande  dans  Paris  ;  les  Jacobins  ne  ces- 
saient de  soulever  le  peuple.  Le  lendemain  les  abords  de 
l'Assemblée  furent  envahis  par  une  multitude  immense, 
poussant  des  cris,  proférant  des  menaces  contre  les  prêtres 
soupçonnés  de  vouloir  refuser  le  serment.  Au  début  de  la 
séance,  on  procéda  à  l'élection  d'un  président.  Par  un  rafi- 
nement  de  malveillance  contre  le  clergé ,  ce  fut  le  juif  Emmery 
qui  obtint  cet  honneur.  Deux  curés  montèrent  à  la  tribune. 

t  Conformément,  dit  l'abbé  Thiriat,  à  la  restriction  portée 
dans  la  profession  de  foi  de  M.  l'évêque  de  Clermont  pour  les 
matières  spirituelles...  »  (Murmures.)  L'Assemblée  consultée 
décida  que  le  serment  serait  pur  et  simple,  sans  préambule, 
restriction  ni  explication.  L'abbé  Thiriat  descenait  précipi- 
tamment de  la  tribune  ;  Fabbé  Périer  prêta  serment.  La  dis- 
«usâon  sur  l'organisation  du  jurv  fut  reprise.  Enfin,  deux 
Iteures  sonnèrent.  Le  moment  solennei  approdiait.  Grégok>e 
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parut  à  la  tribune  pour  tenter  un  dernier  effort,  t  La  reli- 
gion, dit-il,  la  patne,  la  paix  sont  chères  à  mon  cœur  ;  c'est 
en  leur  nom  que  je  vais  articuler  quelques  mots.  Parmi  les 
ecclésiastiques  fonctionnaires  pubUcs  qui  se  trouvent  dans 
cette  Assemblée,  les  uns  ont  prêté  leur  serment,  les  autres 
s'y  sont  refusés.  De  part  et  d'autre  nous  devons  supposer  des 
motifs  respectables.  Il  ne  s'agit  que  de  s'entendre;  nous 
sommes  tous  d'accord  ;  il  est  certain  que  l'Assemblée  n'a  pas 
entendu  toucher  à  ce  qui  est  purement  spirituel  et  hors  de 
sa  compétence  ;  personne  ne  contredira  cette  assertion  : 
i'Assemblée  a  déclaré  formellement  le  principe;  elle  l'a  tou- 
jours reconnu  ;  elle  a  toujours  applaudi  ceux  qui  l'ont  pro- 
fessé. (On  applaudit.)  C'est  un  premier  motif  pour  calmer  les 
inquiétudes.  L'Assemblée  ne  juge  pas  les  consciences;  elle 
n'exige  pas  même  un  assentiment  intérieur.  (Violents  murmu- 
res.) Je  suis  bien  éloigné  de  prétendre  justiuer  les  restrictions 
mentales;  mais  je  veux  dire  seulement  que  l'Assemblée  en- 
tend que  nous  jurions  d'être  fidèles,  et  de  procurer  l'obéis- 
sance à  la  loi;  voilà  tout  ce  qu'elle  exige.  (On  applaudit.)  Je  ne 
pense  donc  pas  que  le  serment  demandé  puisse  effrayer  les 
consciences.  Attaché  par  une  union  fraternelle,  par  un  res- 
pect inviolable  à  nos  respectables  confrères,  les  curés,  à  nos 
vénérables  supérieurs,  les  évêques,  je  désire  qu'ils  acceptent 
cette  eûq[>lication^  et  si  je  connaissais  une  manière  plus  frater- 
nelle, plus  respectueuse  de  les  y  inviter,  je  m'en  servirais.  • 
(Applaudissements.  ) 

Les  politiques  parurent  redouter  l'effet  de  cette  déclaration. 
Craignaient-ils  de  voir  le  clergé  se  rallier  à  la  Constitution? 

^Riquetti  l'aîné,  ci-devant  Mirabeau,  comme  s'exprime 
le  Moniteur  y  prit  la  parole.  «  Il  me  semble,  dit-il,  que  pour 
avoir  un  assentiment  général,  la  doctrine  exposée  parlepréo- 

Einant  doit  être  exprimée  avec  plus  de  clarté  et  de  simplicité. 
'Assemblée  n'a  jamais  pu  penser  qu'elle  avait  le  droit  d'obli- 
Ser  à  faire  serment  de  telles  choses;  elle  a  pu  décider  le  refus 
l'un  serment  incompatible  avec  telles  fonctions.  Voilà  tout... 
Je  ne  serais  pas  monté  à  la  tribune  pour  donner  cette  explication, 
si  on  ne  lisait  sur  les  murs  des  carrefours  une  affiche  inconsti- 
tutionnelle, inique;  on  y  déclare  perturbateurs  du  repos  public 
les  ecdésiastiques  qui  ne  prêteraient  pas  le  serment  que 
TOUS  avez  décrété.  L'Assemblée  n'a  jamais  permis  et 
n'a  jamais  pu  permettre  une  telle  affiche  ;  celui  qui,  apr^ 
avoir  prêté  le  serment  d'obéir  à  la  loi,  n'obéirait  pas,  serait 
crimineL...  mais  celui  qui  se  résigne  et  dit  :  Je  ne  peux  prêter 
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le  serment  et  je  donne  ma  démission,  n'est  certaiiiement  pas 
coupable.  (Applaudissements  à  gauche.)...  J'ai  dit  dans  quel 
sens  je  concevais  rexplication  dojinée  par  le  bon  citoyen,  par 
Tecclésiastique  respectable  qui  a  parlé  avant  moi.  Dans  ce 
sens,  j*y  donne  mon  assentiment  ;  dans  tout  autre  elle  n'of- 
frirait qu'une  restriction  mentale^  et  il  serait  aussi  indigne  de 
ce  membre  delà  proposer  que  de  l'Assemblée  de  la  tolérer.  » 
(Applaudissements.] 

Bailly  fut  obliçéae  venir  se  justifier.  H  expliqua  Terreur 
involontaire  de  la  municipalité,  assurant  qu'elle  avait  été 
presque  aussitôt  réparée  par  l'apposition  de  nouvelles  affi- 
ches recouvrant  les  prennères  ;  puis  il  promit  de  poursuivre 
les  auteurs  de  cette  supercherie.  Barnave  y  adhéra,  t ...  Mais 
en  ce  moment,  dit-il,  on  doit  exécuter  le  décret  du  27  no- 
vembre et  se  conformer  à  la  décision  prise  hier;  MM.  l'abbé 
Grégoire  et  Mirabeau  ont  donné  une  explication  qui  était  dans 
Ve^rit  de  tout  le  monde  ;  il  faut  donc  maintenant  exécuter  la 
loi;  le  délai  est  expiré...  je  demande  donc  (jue,  sans  préju- 
dice de  Terreur  commise  dans  la  proclamation  placardée,  le 
i)résident  interpelle  les  membres  ae  cette  Assemblée  qui  sont 
bnclionnaires  publics  ecclésiastiques  de  prêter  serment  con- 
formément au  aécret.  J'espère  et  je  désire  qu'ils  ne  répondront 
pas  par  un  refus;  mais  si  cela  arrivait,  je  demande  que  le 
président  se  retire  par  devers  le  roi  pour  le  prier  d'ordonner 
qu'il  soit  procédé  suivant  les  formes  constitutionnelles  à  Té- 
lection  aux  évêchés  et  cures  vacans... 

Lucas.  —  Je  demande  que  l'appel  nominal  des  ecclésias- 
tiques fonctionnaires  pubbcs  soit  relevé  sur  trois  colonnes 
pour  les  absents,  les  acceptants  et  les  refusants. 

Mirabeau  fit  observer  qu'on  ne  devait  pas  prévoir  un  refus, 
inconstitutionnel,  selon  lui.  Lucas  retira  sa  proposition.  Ca- 
mus demanda  alors  l'insertion  au  procès- verbal  de  la  nou- 
velle déclaration  de  l'abbé  Grégoire.  L'abbé  Chopier,  prêtant 
serment  dit  qu'il  allait  faire  la  même  motion.  Pour  les  sim- 
ples, les  paroles  de  l'abbé  Grégoire  étaient  la  justification  du 
serment;  pour  les  habiles,  elles  devaient  être  la  condamnation 
des  prêtres  qui  refuseraient  de  le  prêter. 

t  Je  me  suis  imposé  le  silence,  s'écria  l'abbé  Maury  ^ 
voulait  dévoiler  ce  nouveau  subterfuge  ;  mais  l'explication 
qu'on  adonnée  pourrait  induire  en  erreur  une  partie  de  TAs^ 
sonblée...» 

Comta. — ^La  discussion  doit  être  fermée. 

ifotiry .  — On  ne  doit  pas  m'interrompre. . . 
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La  prMdmt.  —  Une  partie  pense  qu'il  faut  fermer  la  dii- 
cu^ion... 

Jlfoury.— Frappez,  mais  joutez... 

L'Assemblée  consultée  refusa  d'entendre  l'abbé  Maury.Bar- 
nare  revint  à  la  prestation  du  serment.  «  Ma  proposition  est 
<^uble,  dit-il,  la  première  consiste  à  demander  que  le  prési- 
dait interpelle  les  ecclésiastiques  fonctionnaires  publics.  » 

Le  président. — Il  faut  au  préalable  délibérer  sur  la  motion 
d'inscrire  au  procès-verbal  les  explications  de  MM.  Grégoire 
et  Riquetti. 

^amw.^n n'est  question  ni  de  discussion  ni  d'explication; 
je  désire  seulement  qu'on  sache  bien  l'état  de  la  marche  de 
rAssemblée,  et  que  pour  cela  on  fasse  lecture  du  procès-ver- 
bal  depuis  l'ordre  de  deux  heures. 

Camus,  très-habile  endroit  ecclésiastique,  connaissait  l'im- 
portance des  moindres  incidents  dans  ces  graves  circon- 
stances. 

Le  président  fit  remarquer  qu'il  n'y  avait  pas  encore  de 
procès-verbal  et  qu'il  s'agissait  précisément  de  savoir  ûoaj 
insérerait  les  explications  de  l'abbé  Grégoire. 

Duval.  -—L'explication  donnée  par  M.  Grégoire  et  déve- 
loppée par  M.  Mirabeau  est  un  monument  de  mauvaise  foi, 
«m  piige  tendu  à  la  simplicité  des  personnes  pour  lesquelles 
cette  explication  est  proposée... 

L'abbé  Goutte. — Le  serment  doit  être  prêté  sans  préambule, 
sans  restriction;  vous  l'avez  ainsi  décrété  ce  matin.  Il  n'y  a 
pas  d'explication  à  discuter.  Consultez  l'Assemblée... 

TTiouret.— Je  soutiens  qu'il  n'y  a  pas  m^elieu  à  consulter 
l'Assemblée..  « 

Camus  retira  sa  proposition.  Un  membre,  dont  le  nom 
ne  figure  pas  nu  Moniteur,  se  leva  et  dit  :  «  Puisque  l'Assemblée 
adopte  l'exphcation  de  M.  Grégoire,  je  demande  qu'elle  le  dé- 
clare dans  son  procès- verbal.  (Murmures  à  gauche.) 

Le  président  lui  répondit  qu'après  le  décret  décidant  que 
le  serment  serait  pur  et  simple,  il  ne  pouvait  accepter  «ette 
proposition.  L'Assemblée  refusait  donc  obstinément  de  fair^ 
une  déclaration  officielle,  de  donner  un  mot,  une  parole  q»i 
pût  ressembler  à  une  interprétation  du  serment, 

t  Pourquoi,  dit  la  droite,  avez-vous  entendij  l'explication 
deM.  l'abbéGréffoire?.. 

«  J'ai  demandé,  reprit  l'auteur  de  la  proposition,  que  l'As- 
semblée adoptât  l'ôxpiication  djoomée  par  M,  l'abbé  Gr^re, 
parce  que  le légialatettr  seul  peut  int^rpn^t^r  h  loi^*  «.l!As- 
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semblée  regarde  cette  explication  comme  un  correctif  de  la 
loi...  (De  longs  et  violents  murmures  couvrirent  sa  voix.) 

AL  RiquettL  —On  m'a  demandé  le  résumé  de  rexplication 
dé  M.  Tabbé  Grégoire...  le  voici  :  La  puissance  civile  ne  pou- 
vant exiger  de  chaque  citoyen  que  la  soumission  à  la  loi,  et, 
de  chaque  fonctionnaire  public,  que  le  serment  d'exécuter  et 
de  faire  et  exécuter  la  loi ,  l'Assemblée  nationale  n'a  en- 
tendu, par  son  décret  du  27  novembre,  qu'assurer  l'exécution 
des  lois,  laissant  entière  la  liberté  d'opmion  et  de  conscience 
qui  ne  peut  être  ravie  à  personne.  » 

Ainsi,  Grégoire  lui-même  était  suspect.  Il  avait  expliqué  le 
serment  et  Mirabeau,  feiçnant  d'interpréter  cette  explication^ 
Tenait  en  réalité  la  détruire.  Il  y  avait  une  restriction  mentale, 
mais  elle  était  tout  entière  dans  l'esprit  de  l'Assemblée  qui  nç 
voulait  pas  formuler  nettement  son  intention.  Son  obstination 
sur  ce  point  devenait,  en  se  prolongeant,  plus  éloquente  que 
les  déclarations  qu'elle  attrait  pu  faire.  Elle  ne  laissait  aucun 
doute  à  ceux  qui  prenaient  au  sérieux  la  formalité  du  serment 
el  qui  en  comprenaient  Pimportîance.  A  la  vérité^  une  question 
de  principes  se  trouvait  engagée  dans  le  débat.  L^Assemb^ 
n'admettait  point  qu'on  discutât  sa  souveraineté.  Elle  i'élen- 
dait  à  tout,  sur  tous.  Mais  c'est  cela  même  qui  constituait  le 
schisme  en  consacrant  la  sujétion  de  l'Eglise.  Les  ecclésias- 
tiqiies  instruits  et  fidèles  qui  s'en  rendaient  compte  ne  pou* 
valent  donc,  à  aucun  prix,  prêter,  en  conscience,  le  serment 
qu'on  leur  demandait. 

Après  l'explication  de  Mirabeau  on  revint  à  la  motion  d'ap- 
pel nominal  faite  par  Barnave.  Elle  fut  votée  d'acclamation, 
impatiente  de  ces  lenteurs,  la  foule  criait,  hurlait  au  dehors. 

t  En  conséquence,  dit  le  président  après  le  vote,  l'inter- 
pelle les  ecclésiastiques  fonctionnaires  publics,  membres  de 
cette  Assemblée,  de  prêter  le  serment  en  exécution  du  décret 
du  27  novembre.  Us  répondront  à  l'appel  nominal  qui  valeur 
être  fait.  » 

Quelques  minutes  se  passent  dans  le  silence. 

Biauzat.  —  Je  demande  la  permission  de  faire  observer..» 
(Cris:  Pas  d'observations!) 

Le  président.  — *  M.  Biau2at  voulait  dire  que  l'intention  de 
l'Assemblée  était  qu'on  retînt  au  procès-verbal  les  explications 
données  par  MM.  Grégoire  et  Mirabeau...  (Cris:  Non^  non.  — 
Bruits  au  dehors.) 

Cazalès.  —  Voulez-vous  entendre  les  cris  qu^on  pousse 
«ratour  de  cette  enceinte. . . 
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On  commence  l'appel  nominal  :  M.  l'évêque  d'Agen. 

L'évêque  d'Agen.  —  Je  demande  la  parole. . . 

Cris  à  gauche.  Pas  de  paroles...  le  serment  ! 

L'évêque  d'Agen.  —  C  est  le  cœur  navré  de  douleur...  (Vio- 
lent tumulte  au  dehors.)  «  Les  bandits  rassemblés  sur  la 
terrasse  des  Feuillants,  en  dehors  de  la  salle,  dit  l'abbé  Bar- 
ruel  dans  sa  Collection  ecclésiastique,  t.  9,  criaient  :  A  la  lan- 
terné !  à  la  lanterne  !  les  évêques  et  les  prêtres  qui  refuseront  le 
serment.  Du  côté  gauche  de  l'Assemblée,  ajoute-t-il,  on  leur 
jetait  des  cartes  où  étaient  les  noms  de  ceux  qui  refusaient 
d'y  souscrire.  C'est  ainsi  que  leur  fut  dénonce  M.  l'évêque 
d'Açen.  11  existe  plusieurs  de  ces  cartes  où  ce  nom  est  écrit 
de  la  main  des  honorables  membres  qui  siègent  au  côté 
gauche.  » 

Plusieurs  voix  à  droite.  —  Vous  entendez,  M.  le  prési- 
dent. 

Blacon.  —  Que  M.  le  président  aille  donc  faire  cesser 
ce  désordre. 

Plusieurs  voix.  —  Il  y  est  allé,  il  est  sorti.  (Vive  agita- 
tion à  droite.) 

*     Le  président.  —  J'ai  donné  des  ordres  pour  que  nous  soyons 
dans  le  calme... 

Dufraisse.  —  Vous  entendez  ces  scélérats  qui,  après 
avoir  détruit  la  monarchie  par  d'infâmes  moyens,  veulent 
maintenant  anéantir  la  religion.  Je  déclare  que  l'Assemblée 
n'est  pas  libre;  je  proteste... 

Plusieurs  voix. — Laissez  donc  faire  l'appel... 

L'évêque  d'Agen.— \o\xs  avez  fait  une  loi.  Par  l'article  IV 
vous  avez  dit  que  les  ecclésiastiques  fonctionnaires  publics 
prêteraient  un  serment  dont  vous  avez  décrété  la  formule; 
par  l'article  V,  que  s'ils  se  refusaient  à  prêter  ce  serment  Us 
seraient  déchus  de  leurs  offices.  Je  ne  donne  aucun  r^ret  à 
ma  fortune;  j'en  donnerai  à  la  perte  de  votre  estime,  que  îe 
veux  mériter;  je  vous  prie  donc  d'agréer  le  témoignage  de  la 
peine  que  je  ressens  de  ne  pouvoir  prêter  le  serment...  (Ap- 
plaudissements à  droite.) 

On  continue  l'appel  nominal  par  M.  Fournès,  curé. 

Foumès.  —  Je  dirai  avec  la  simplicité  des  premiers  chré- 
tiens... je  me  fais  gloire  de  suivre  mon  évêque  comme  Laa* 
rent  suivit  son  pasteur. 

On  appelle  M.  Leclerc,  curé  de  la  Combe. 

Leclerc.  —  Je  suis  enfant  de  l'Eglise  catholique... 

Rœderer.  —  L'interpellation  de  prêter  le  serment  a  e  per- 
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met  pas  d'autre  réponse  que  de  le  prêter  ou  de  refuser  de  le 
prêter. 

Faydel.  —  Quand  vous  avez  reçu  le  serment  de  M.  Pabbé 
Grfeoire,  tous  lui  avez  permis  une  explication. 

Le  Président.  —  Pour  se  conformer  au  décret,  on  doit 
dire  :  Je  jure  ou  je  refuse... 

FoucquU.  —  C'est  une  tyrannie.  Les  empereurs  qui  persé- 
cutaient les  martyrs  leur  laissaient  prononcer  le  nom  deDieu. .. 
Bonnay.  —  Il  est  de  fait  que  l'appel  nominal  commencé 
n'avait  pas  été  décrété  ;  il  est  de  fait  que  ce  mode  a  été  choisi 
par  M.  le  président  pour  exécuter  le  décret.  Je  n'ai  pas  l'hon- 
neur d'être  de  Y  ordre  ecclésiastique.  (Murmures.)  Vous  avez 
connaissance  d'un  faux  commis  dans  la  proclamation  de  la 
loi...  Cette  erreur  très-grave  a  excité  dans  l'esprit  des  malin- 
tentionnés une  animadversion  très-forte  contre  les  ecclésias- 
tiques et  un  danger  réel  pour  ceux  qui  ne  prêteraient  pas  le 
serment. •.  D'ailleurs  le  délai  est  expiré;  il  ne  reste  donc  plus 
qu'à  demander  collectivement  aux  ecclésiastiques  fonction- 
naires publics,  membres  de  cette  Assemblée,  de  se  présenter  à 
celle  tnnune... 

L'appel  nominal  présentait  en  effet  de  sérieux  inconvénients 
et  provoquait  sur  chaque  nom  les  manifestations  bruyantes 
des  tribunes  auxquelles  répondaient  les  cris  de  la  rue.  On  y 
renonça  en  adoptant  la  proposition  Bonnay.  En  conséquence^ 
dit  le  président,  j'interpelle  les  fonctionnaires  publics,  mem- 
bres de  cette  Assemblée,  présents,  et  qui  n'ont  pas  prêté  le 
serment  décrété,  de  monter  à  la  tribune.  Voici  la  formule. 
Ceux  qui  voudront  prêter  le  serment  diront  :  Je  le  jure. 

Plusieurs  ecclésiastiques  vinrent  le  prêter,  les  uns  d'après 
la  formule  de  l'évêque  de  Clermont,  les  autres  avec  des  ré- 
serves. Le  bruit  recommença.  «  Adoptant,  dit  l'un  d'eux,  le 
senthnentde  l'Assemblée  que  je  prends  pour  modèle  et  qui  a 
dit  n'avoir  pas  entendu  toucher  au  spirituel^  je  prétends  faire 
ainsi  mon  acte,  j» 

Le  président.  —  L'Assemblée  a  décrété  dans  toutes  les  cir- 
constances qu'elle  n' entendait  pas  toucher  au  spirituel.  (Ap- 
plaudissements à  sauche.] 

CazaJ^.  —  Le  devoir  au  président  est  de  déclarer  le  yœu 
de  l'Assen^lée.  Je  demande  si  c'est  là  son  vœu  et  je  fais  la 
motion  qu'eUe  le  déclare  positivement. 

Il  n'est  pas  douteux  que  Cazalès  n'eût  reçu  de  l'épiscopat 
mission  de  provoqiier  ime  déclaration  nette  et  catégorique  de 
l'Assemblée.  Le  clergé  l'attendait  ;  sa  conduite,  ou  plutôt  sa 
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vie  allait  en  dépendre.  La  Chambre  jusqu'au  bout  s'y  i^efusa 
avec  une  obstination  de  plus  en  plus  menaçante  ;  car  en  eux- 
mêmes,  les  termes  d'un  serment  ne  sont  rien  ;  sa  valeur,  au 
for  intérieur  de  la  conscience,  dépend  uniquement  de  l'inten- 
lion  qu'y  attache  celui  <jui  l'exige,  ou  tout  du  moins,  du  sens 
que  lui  donne  la  conscience  publique.  Il  fallait  donc  que  le 
législateur  s'expliquât.  Mais  l'Assemblée  qui  s'était  proclamée 
souveraine  ne  souffrait  point  qu'on  lui  demandât  compte  de 
ses  actes.  Cette  résistance  l'irritait. 

Le  président.  —  Ne  se  présente-t41  plus  personne  pour 
prêter  le  sèment  ? 

Silence.  —  Un  quart  d'heure  se  passe. 

«  Je  demande,  dit  Cazalès,  avec  une  nouvelle  insistance, 
que  l'Assemblée  nationale  adopte  la  motion  faite  de  déclarer 
qu'elle  n'entend  pas  toucher  au  spirituel. . . 

L'évêque  de  Poitiers.  —  J'ai  soixante-dix  ans,  j'en  ai  passé 
trente-cinq  dans  l'épiscopat  où  j'ai  fait  tout  le  bien  que  je 

Souvais  faire.  Accablé  d'années  et  d'études,  je  ne  veux  pas 
éshonorer  ma  vieillesse,  je  ne  veux  pas  prêter  un  serment... 
(Violents  murmures  d'un  côté;  applaudissements  de  l'autre.) 
Cazalès.  —  Je  demande  que  dans  le  cas  où  les  principes 
de  l'Assemblée  nationale  seraient  déterminés  et  qu'elle  n'au- 
rait pas  voulu  toucher  à  ce  qui  est  purement  spirituel,  elle  le 
déclare.  Si  tels  sont  les  principes,  il  est  facile  de  démontrer 

1*usqu'à  l'évidence  qu'il  n'y  a  aucun  inconvénient  à  adopter 
a  restriction  proposée  par  M.  l'évêque  de  Clermont... 

«  L'erreur  du  préopinant,  répondit  Mirabeau,  peut  se  dé- 
montrer par  la  substitution  d'un  seul  mot.  D  veut  que  TAs- 
semblée  déclare  qu'elle  n'a  pas  entendu  toucher  au  spirituel, 
tandis  que  ce  qu'on  pourrait  dire  c'est  que  l'Assemblée  n'a 
pas  touché  au  spirituel.  (Applaudissements  à  gauche.)  Voilà 
tout  ce  que  le  Président,  aux  ordres  de  l'Assemblée,  a  dit  et  pu 
direy  c'est  que  l'Assemblée  n'a  pas  touché  au  spirituel... 

Plusieurs  membres  à  droite.  —  Elle  y  a  touché  ! 

Mirabeau.  —  Il  est  bien  évident  que  ce  n'est  point  une 
issue,  car  toute  la  difficulté,  s*il  pouvait  y  en  avoir,  serait  que 
les  dissidents  appellent  spirituel  ce  que  l'Assemblée  appelle 
temporel.  {Om  applaudit.  —  Plusieurs  voix  à  droite  :  Dites 
contre  sa  conscience.)  Elle  est  fondée  sur  cette  observation  bien 
palpable  que  les  démarcations  diocésaines  sont  évidemment 
un  fait  temporel.  Il  ne  nous  reste  donc  qu'un  parti  k  prendre. 
(Maury  et  Cazalès  demandent  la  parole.)  S'il  est  vrai  que  nous 
roulions  tous  concourir  à  la  paix,  s'il  est  vrai  que  cette  résis- 
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tance  ne  soit  pas  un  moyen  trop  connu  dans  nos  annales 
pour  faire  prévaloir  Tautorité  ultramontaine,  on  doit  se  con- 
tenter de  la  déclaration  mille  fois  faite  et  non  à  faire  que 
ï Assemblée n'apas  attenté  au  spinït^i.  (Murmures  à  droite.)  Je 
demandé  qu'après  urne  nouvelle  interpellation,  on  adopte  la 
seconde  motion  de  M.  Bamave. 

Le  schisme  était  consommé,  et  Mirabeau  savait  bien  (ju'il 
fermait  la  seule  issue  ouverte  à  la  situation.  Que  FAssemnlée 
eût  ou  non  touché  au  spirituel,  le  fait  pouvait  être  litigieux  ; 
nul  n'en  était  ju^e.  L'expérience  seule  aevait  décider.  L'épis- 
copat  ne  demandait  au  lé^slateur  qu'une  chose  :  exprimer 
nettement  sa  volonté  ;  avait-il  voulu,  voulait-il,  oui  ou  non, 
empiéter  sur  le  pouvoir  des  âmes?  H  n'y  avait  là  ni  discus- 
sion de  faits,  ni  dispute  de  mots.  Il  s'agissait  de  constater  une 
volonté.  En  déclarant  que  son  intention  n'avait  pas  été  de 
toucher  au  domaine  de  l'Église,  l'Assemblée  rendait  le  ser- 
ment possible;  en  refusant,  au  contraire,  de  faire  cette  décla- 
ration, elle  avouait  qu'elle  aurait  non-seulement  pu,  mais  au 
besoin,  voulu  attenter  au  spirituel.  Dans  ce  cas,  le  serment 
consommait  Tasservissement  de  l'Église  :  il  devenait  absolu- 
ment impossible.  H  y  avait  entre  les  deux  situations  un 
abîme  :  TÂssemblée  le  franchit  ;  un  sophisme  de  Mirabeau 
l'entraîna.  Voilà  donc  sur  quelle  misérable  équivoque  s'ac- 
complit le  plus  grand,  le  plus  douloureux  déchirement  que 
présente  l'histoire  moderne. 

Cazalès  essava  de  défendre  encore  le  serment  de  l'évêque 
de  Clermont;  Maury  voulut  parler  dans  le  même  sens  ;  l'As- 
semblée refusa  de  les  entendre.  «  J'interpelle  pour  la  dernière 
fois,  cria  le  président,  les  ecclésiastiques  foncti(Minaires  pu- 
blics de  prêter  le  serment  conformément  au  décret.  (La  droite 
entre  dans  une  agitation  indescriptible  ;  les  clameurs  de  la 
rue  continuent.) 

n  s'écoula  plusieurs  minutes  ;  personne  ne  répondit.  Mo- 
ment suprême,  heure  solennelle,  où  d'une  voix  unanime, 
toujours  fidèle  à  ses  traditions  gallicanes,  la  sainte  Église  de 
France  préféra  la  ruine  au  parjure  et  le  martyre  au 
schisme! 

On  lut  ensuite  la  motion  de  Bamave  portant  :  «L'Assem- 
blée chaîne  son  président  de  se  retirer  devers  le  roi  pour  lui 
remettre  les  extraits  des  procès-verbaux  des  séances  depuis 
le  26  décembre,  et  pour  le  prier  de  donner  des  ordres  pour  la 
I»rompte  et  entière  exécution  du  décret  du  27  novembre  der* 
nier...  » 
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c  Je  propose,  dit  alors  Tabbé  Haury,  un  amendement  qui  a 
deui  objets:  le  premier  de  maintenir  la  paix;  le  deuxième  d'em- 
pêcher qu'on  ne  calomnie  des  gens  qui,  au  lieu  d'être  les  au- 
teurs du  trouble,  en  seraient  les  victimes.  Pour  remplir  ce 
double  objet,  je  demande  que  l'Assemblée  nationale  décrète 
que  ce  décret  ne  sera  exécutoire  que  dans  soixante  ans.  » 

La  motion  de  Barnave  fut  immédiatement  votée  à  une 
très-grande  majorité.  L'Église  constitutionnelle  prenait  nais- 
sance ;  l'Église  catholique  était  proscrite. 

Deux  jours  après,  le  6  janvier,  le  président  annonça  qu'il 
avait  reçu  t  plusieurs  lettres  d'ecclésiastiques  fonctionnaires 

})ublics  et  membres  de  l'Assemblée,  déclarant  qu'Us  rétractaient 
eur  serment  si  l'on  n'adoptait  pas  les  principes  de  Gobel.  » 
Barnave  demanda  l'ordre  au  jour.  «  Avant  de  prononcer  leur 
serment,  dit-il,  les  ecclésiastiques  ont  dû  réflécnir;  ils  savent 
bien  qu'il  n'est  aucun  de  nos  décrets  qui  ne  porte  sur  le  simple 
temporel.  (Applaudissements.) 

La  question  faillit  renaître  ;  diverses  interpellations  se  croi- 
sèrent, mais  bientôt  l'ordre  du  jour  fut  prononcé. 

Le  lendemain,  7  janvier,  surirent  de  nouveaux  incidents. 
Les  dénonciations  commencèrent.  On  accusa  les  prêtres  de 
provoquer  des  désordres.  Un  abbé,  Roger,  se  plaignit  ile  n'a- 
voir pu,  quoique  jureur,  obtenir  l'absolution.  Il  ne  provo- 
qua que  des  rires.  Un  autre,  le  curé  de  la  Couture,  réfrac- 
taire,  s'était  rendu  à  Péronne,  sans  un  conçé  de  l'Assemblée. 
Lameth  en  conclut  qu'il  ne  pouvait  répandre  que  «  de  mau- 
vais principes  »  et  demanda  qu'il  revînt  ou  qu'il  donnât  sa 
démission..  «  N'abusez  point,  lui  répliqua  Maury,  de  la  fa- 
veur populaire  dont  vous  jouissez  pour  dénoncer  ainsi  les 
intentions.  »  Mirabeau  revenant  sur  les  impossibilités  prati- 


tour,  fussent  autorisés  à  cnoisir  leurs  vicaires  et  leurs  curés,  i 
C'était  une  prime,  un  encouragement  qu'on  offrait  à  ceux  qui 
prêteraient  le  serment.  On  prévoyait  que  sans  cela  le  dergé 
constitutionnel  ne  se  recruterait  point. 

Alquier,  organe  du  parti  qui  voulait  faire  de  la  nouvelle 
Eglise  une  religion  d'Etat,  alla  plus  loin  encore.  Il  voulut  que, 

Sour  éclairer  le  peuple,  le  comité  ecclésiastique  fît  un  man- 
ement  destiné  à  être  lu,  le  dimanche,  en  chaire,  dans  toutes 
les  églises.  On  en  confia  la  rédaction  à  quatre  membres  de 
l'Assemblée.  MonÛosîer  proposa  ironiquement  de  leur  adjoin- 
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dre  Rabaud  Saint-Etienne  et  Barnave,  protestants.  D'autres 
demandèrent  une  pension  de  retraite  pour  les  ecclésiastiques 
démissionnaires.  «  Non,  non,  nous  ne  voulons  rien,  s'écriè- 
rent plusieurs  évêques.  »  C'est  alors  que  Montlosier  élevant 
laYOïx,  dit:  «  Je  ne  connais  pas  beaucoup  les  principes  de  la 
théologie  ;  je  ne  crois  pas  cependant  qu'on  puisse  chasser  les 
évêques  ;  malgré  cela,  si  on  les  chasse,  les  pauvres  qu'ils 
ont  nourris  les  nourriront  à  leur  tour;  si  on  leur  enlève  leur 
croix  d'or,  ils  en  prendront  une  de  bois;  c'est  une  croix  de 
bois  qui  a  sauvé  le  monde.  *  Ainsi  font  les  grands  événe- 
ments :  ils  mettent  à  nu  les  belles  âmes  qui  éclatent  comme 
mie  graine  mûre. 

La  discussion  fermée,  on  reprit  la  proposition  de  Mira- 
beau amendée  par  Barnave  ;  l'élection  des  grands  vicaires  et 
des  curés  fut  provisoirement  supprimée  ;  tout  prêtre  en  fonc- 
tions depuis  cinq  ans  put  devenir  évêque.  Foucault,  propo- 
sant d'exclure  de  cette  faveur  les  ecclésiastiques  membres  de 
l'Assemblée,  ne  fut  même  pas  écouté,  et  pour  encourager  la 
poreslation  du  serment,  on  décréta  que  les  pensions  ecclé- 
siastiques par  retrait  d'emploi  seraient  maintenues,  au 
moins  pour  moitié ,  avec  le  traitement,  aux  prêtres  qui  s'en- 
rôleraient dans  le  nouveau  clergé. 

La  question  des  pensions  de  retraite  pour  les  prêtres  dé- 
missionnaires, dont  le  nombre  se  multipliait  tous  les  iours^ 
revint  le  8.  Bouche  s'y  opposa,  ne  voulant  point,  dit-il,  leur 
donner  «  la  satisfaction  de  recevoir  du  législateur  le  salaire 
de  leur  désobéissance  à  la  loi.  On  a  fait  une  sage  motion, 
ajouta-t-il;  on  a  proposé  d'ôter  tout  traitement  aux  curés  ou 
évêques  qui  se  retireraient  sans  motif  légitime...  C'est  de  cette 
manière  qu'il  faut  punir  ceux  qui  désobéissent  aux  lois...  » 

Peu  à  peu  l'Assemblée  trahissait  ses  coupables  intentions. 
Elle  avait  cru  prendre  le  clergé  par  la  famine  et  le  contrain- 
dre ainsi  à  se  laire  constitutionnel.  Pour  l'y  entraîner,  on  lut, 
au  début  de  chaque  séance,  les  témoignages  de  félicitations 
qu'adressaient  les  municipalités  révolutionnaires  aux  prêtres 
assermentés. 

La  plus  singulière  de  ces  pièces  plus  ou  moins  apocryphes 
et  qui,  transmise  aux  départements  par  le  Moniteur  y  dut  jeter 
le  trouble  dans  beaucoup  d'esprits,  provoquer  ou  justifier 
bien  des  défaillances,  fut  celle  q[ue  communiqua  le  président 
à  la  séance  du  10.  t  Les  ecclésiastiques,  y  était-il  dit,  de  la 
paroisse  de  Saint-Sulpiceou  qui  résidentdans  son  arrondisse- 
ment, se  toai  un  devoii"  de  vous  adresser  les  motifs  de  leur 
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soumission  à  la  loi.  Ils  ont  prêté  le  serment  parce  qu'ils  ont 
vu  dans  la  Constitution  civile  du  clergé  le  triomphe  de  la  re- 
ligion primitive  et  le  retour  à  Tesprit  de  l'Evangile  dont  le  laps 
de  temps  et  les  passions  humaines  nous  avaient  éloignés.  De- 
puis plus  de  mille  ans,  les  fidèles  demandaient  cette  restau- 
ration, et  l'histoire  de  l'Eglise  nous  démontre  que  des  obsta- 
cles insurmontables  l'ont  toujours  éludée  ;  c'est  donc  à  la 
liatipn  française  que  le  christianisme  doit  un  retour  à  sa 
vrimitiyç  institution^' et  l'Assemblée  nationale  a  opéré  ce  que 
l'Eglise  gallicane  n'a  jamais  effectué,  ce  que  les  conciles  ont 
v^nement  tenté  et  surtout  ce  que  tous  les  Pères  de  l'Eglise 
n'ont  cessé  de  désirer.  Déplorant  la  décadence  de  notre  disci- 
pline, nous  n'q^vons  donc  vu  dans  vos  décrets  que  l'applica- 
tion des  premiers  canons  ;  et  nos  frères  ecclésiastiques  sépa- 
rés ne  tarderont  pas  de  le  dire,  lorsqu'ils  auront  bien  réfléchi, 
que  tout  un  peuple  n'est  pas  fait  pour  son  clergé  ;  mais  que 
le  clergé  est  établi  pour  1  instruction,  l'édification  et  l'exem- 
ple; lorsqu'ils  auront  reconnu  que  nous  sommes  sujets  quoi- 
que ecclésiastiques,  et  que  si  nous  étions  indépendants,  nous 
QQ  serions  pas  sujets.  Daignez  accepter  ces  motifs  de  notre 
souinission  er^tière  et  sans  restriction  à  la  loi  ;  l'obéissance  des 
Français  ne  peut  être  aveugle  ;  une  soumission  motivée  et 
raisonnable  est  celle  d'un  peuple  libre.  » 

JiÇi  lecture  de  cette  adresse  toute  empreinte  de  jansénisme 
et  dont  le  Moniteur  ne  nomme  pas  les  prétendus  signataires, 
fut  plusieurs  fois  interrompue  par  les  applaudissements  de 
TAssemblée  qui  en  ordonna  l'impression.  Elle  n'a  par  elle- 
même  aucune  valeur;  mais  elle  nous  fait  connaître  les  sol- 
licitations, les  suggestions,  les  instances  de  toute  nature  dont 
on  se  servit  pour  entraîner  le  clergé  dans  le  schisme.  Qu'on 
se  figure  un  prêtre  de  campagne,  peu  versé  dans  les  questions 
que  soulevait  la  limite  des  deux  pouvoirs  ou  le  serment,  sur 
lesquelles  les  législateurs  eux-mêmes  ne  s'entendaient  pas, 
recevant  tout  à  coup  de  Paris  de  pareils  exemples,  et  qu'on 
dise  si  le  nombre  relativement  minime  des  prêtres  asser- 
mentés n'est  pas  le  plus  bel  éloge  de  l'Eglise  Gallicane  in- 
justement caloinniée.  C'est  dans  ses  principes  qu'elle  puisa, 
au  milieu  des  circonstances  les  plus  graves  qui  pussent  ja- 
mais se  présenter  :  au  seizième  siècle,  la  force  de  repousser 
l'hérésie  ;  au  dix-huitième  siècle ,  le  courage  de  résister  au 
schisme;  c'est  dans  ses  principes  qu'elle  trouvera  un  jour 
les  moyen»  de  reconquérir  toute  sa  liberté  et  de  continuer 
entre  le  pape  et  l'empereur  cet  admirable  accord  de  la  foi  et 
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delà  raison,  de  la  patrie  et  de  l'humanité,  qui  fut  toujours 
le  caractère  distinctif  de  l'Eglise  de  France.  «  Il  faut  bien 

{rendre  garde,  dit  Montlosier  dans  ses  Mémoires  écrits  en 
829,  déjuger  le  clergé  de  ces  temps-là  comme  on  ferait. ce- 
lui d'aujourd'hui  :  fanatique,  non  de  religion  mais  d'orgueil; 
avide,  non  de  prosélytisme,  mais  de  domination...  le  clergé 
de  celte  époque,  chargé  de  quelques  abus  des  anciens  temps, 
se  montra  éminemment  raisannabky  éminemment  citoyen.  Non- 
seulement  il  adopta  les  idées  libérales  du  temps,  mais  on  pour- 
rait croire  qu'il  les  exagéra  quelquefois.  L'abné  Grégoire  en  fit 
l'observation  à  Versailles;  cette  observation  était  juste.  La 
conduite  de  l'Assemblée  envers  le  clergé  d'alors  ne  fut  pas 
seulement  inique ,  elle  fut  atroce.  »  Ainsi  s'exprime  Mont- 
losier, qui  se  rendit  fameux  par  ses  démêlés  avec  le  clergé.  Ce 
n'est  pas  un  fanatique  qui  parle,  c'est  un  témoin,  c'est  un 

Jean  Wallon. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison.) 
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PERSONNAGES 

Fernand. 

ÀBIÉLIE. 

Mahmoud,  petit  n^re. 

Cabinet  turc  chez  Fernand. —  Tapis  de  Smyrne  et  carreaux  en  cuir  de 
Maroc.  —  Miroirs  persans  encadrés  de  peintures.  —  Divans  et  nar- 
'ghilés.  —  Sur  une  table  un  petit  tableau  posé  sur  un  chevalet,  au 
milieu  de  volumes,  do  mappemondes  et  d'atlas.  Un  livre  ouvert.  — 
Aux  murailles,  cottos  de  maille,  boucliers  et  yatagans,  etc.  —  Toutes 
sortes  de  bimbeloteries  sur  les  étagères,  brûle-parfums,  écrins,  por- 
celaines, statuettes,  etc. 


Amélie,  en  domino,  entre  avec  Fernand. 
FERNAND 

Donnez-Yous  la  peine  d'entrer,  madame.  Vous  êtes  ici  cher 
moi. 

AMÉLIE 

Sans  doute,  à  la  suite  d'une  rencontre  au  bal  de  l'Opéra, 
ma  démarche  doit  vous  paraître,  monsieur,  un  peu  légère; 
mais  pour  me  justifier  à  vos  yeux  et  me  rassurer  moi-même, 
j'ai  su,  en  agissant  ainsi  ayec  vous,  à  qui  j'avais  affaire. 
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FERNAND 

Si  VOUS  êtes  aussi  instruite,  vous  avez  sur  moi  cet  avan- 
tage. 

AMÉLIE 

Permettez-moi  de  le  garder.  {Examinant  la  pièce)  Oh  !  le 
joli  désordre  !  à  la  bonne  heure,  ce  n'est  pas  ici  comme  chez 
moi  où  ma  femme  de  chambre  range  à  mesure  que  je  défais. 

FERNAND 

Ce  désordre,  qui  parait  vous  plaire,  est  l'image  de  la  vie 
de  jeune  homme. 

AMÉLIE 

Vous  paraissiez  la  mener  tout  à  l'heure  d'une  façon  assez 
cavalière. 

FERNAND 

Vous  voyez  pourtant  que  j'ai  bien  fait  d'aller  à  ce  bal,  puis- 
que je  vous  y  ai  rencontrée. 

AMÉLIE 

Qu'y  gagnez-vous?  Vous  ne  me  connaissez  pas  davantage. 

FERNAND 

Non,  mais  je  vous  aime  déjà. 

AMÉLIE 

Voilà  qui  est  flatteur  pour  moi.  Vous  ne  savez  seulement 
pas  si  je  suis  blonde  ou  nrune,  grand-mère,  ou  fille,  et  vous 
venez,  du  même  ton  que  vous  me  diriez  qu'il  pleut,  me  faire 
une  déclaration... 

FERNAND 

Je  devine  que  vous  êtes  faite  pour  être  aimée. 

AMÉLIE 

Voyons,  Monsieur,  vôtre  musée. 
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FERNAND 

Voyons  avant  votre  visage, 

AMÉLIE 

Oubliez-vous  nos  conditions? 

FERNAND 

Je  demande  a  les  modifier. 

AMÉLIE 

C'est  inutile.  Vous  avez  juré. 

FERNAND 

Serment  auquel  on  peut  ne  pas  rester  fidèle. 

AMÉLIE 

Avec  moi  ce  sera  différent. 

FERNAND 

Nous  verrons  bien. 

AMÉLIE 

Vous  ne  verrez  rien,  car  vous  m'avez  donné  votre  parole, 
et  j'ai  lieu  de  présumer  que  vous  êtes  homme  d'honneur. 

FERNAND 

C'est  une  raison  pour  vous  fier  à  moi. 

AMÉLIE 

S'il  vous  plaît,  entendons-nous.  Tout  à  l'heure  étant  venu 
dans  la  loge  où  je  me  trouvais,  vous  vous  êtes  cru  obligé  de 
me  tenir  ie  ne  sais  quels  propos  galants  que  je  n'ai  pas  écou- 
tés. Puis  le  hasard  nous  a  laissés  seuls,  et  vous  m'avez  adressé 
avec  un  peu  plus  de  respect  quelques  questions  auxquelles 
j'ai  bien  voulu  répondre.  Je  vous  ai  interrogé  sur  vos  voya- 
ges... 

FERNAND 

Gomment  saviez-vous  que  je  les  avais  laits? 
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AMÉLIE 


Peut-ê4re  ne  m'êtes-vous  pas  aussi  inconnu  que  vous  le 
supposez.  Je  vous  ai  demandé  le  récit  de  vos  aventures.. . 

FERNAND 

Aucune  ne  m'a  paru,  en  vérité,  plus  singulière  que  celle- 
ci. 

AMÉLIE 

Vous  avez  excité  ma  curiosité  sur  les  objets  que  vous  aviez 
rapportés,  et  vous  m'avez  proposé  de  venir  les  voir.  J'y  ai 
consenti.  Je  ne  vois  pas  qu'il  en  résulte  pour  moi  l'obligation 
de  vous  dire  mon  nom,  de  vous  montrer  ma  figure  et  de  me 
mettre  à  votre  discrétion. 

FERNAND 

Vous  me  laisserez  vous  répondre  que  je  vous  ai  rencontrée 
dans  un  lieu  où  les  femmes  n'ont  l'hanitude  d'apporter  ni  au- 
tant d'esprit,  ni  autant  de  scrupule. 

AMÉLIE  / 

Excusez-moi  d'ignorer  des  usages  que  vous  avez  l'aîr  de  si 
bien  connaître;  mais  je  croyais  qu'en  quelque  Ueu  que  ce 
fût,  il  n'y  avait  pas,  pour  un  homme  comme  il  faut,  deux 
façons  d  entendre  la  politesse. 

FERNAND 

Je  ne  suppose  pas  qu'un  homme,  pour  avoir  fait  une  àér 
daration  à  une  femme,  ait  manqué  aux  règles  que  vous  pre- 
nez la  peine  de  me  rappeler. 

AMÉLIE 

H  y  manque,  monsieur,  lorsqu'il  paraît  confondre  une 
femme  digne  de  respect  avec  ces  créatures  qui  devraient  avoir 
la  charité  de  garder  leur  masque,  tant  leur  vue  fait  de  peine, 
dès  qu'elles  l'ont  enlevé. 

FERNAND 

Peut-être  aurais-je  pu  seulement  m'attendre  à  un  peu  plus 
de  bienveillance  de  votre  part. 
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AMÉLIE 


Vous  souvenez-vous  d'un  seul  mot  aui  vous  ait  autorisé  à 
fonder  sur  ma  bonne  volonté  la  moindre  espérance  ?  Ne  vous 
ai-jepasmis  en  garde  contre  toute  équivoque  sur  le  carac- 
tère d'un  entretien  qui  ne  devait  pas  franchir  les  bornes  de 
la  plus  froide  politesse?  Et  n'avez -vous  pas  été  parfaitement 
instruit  d'avance  que  vous  ne  deviez  en  retirer  aucune  es- 
pèce de  profit? 

FERNAND 

Voilà  bien  les  femmes  !  Elles  se  fourvoient  par  fantaisie  on 
curiosité  dans  des  lieux  malsains  où  il  est  possible  et  par- 
donnable qu'on  se  méprenne  sur  leur  compte,  et  la  première 
parole  qui  vous  échappe  dans  la  liberté  d'un  tête-à-téteau(^el 
elles  ont  consenti,  indignées,  elles  vous  la  rejettent  à  la  lace 
comme  un  attentat  à  leur  dignité. 

AMÉLIE 

Je  vous  rappelle  une  dernière  fois  à  quelles  conditions,  pour 
moi,  j'y  ai  consenti.  Ensuite  je  vous  dirai  qu'elles  ne  vous 
ont  pas  pris  pour  juge  de  leur  conduite. 

FERNAND 

Ce  qui  les  juge  c'est  l'opinion  du  monde. 

AMÉLIE 

Représentée  en  ce  moment  par  votre  petit  désappointe- 
ment. / 

FERNAND 

Je  vous  promets  de  n'en  avoir  aucun  si  vous  m'apprenez 
pourquoi  vous  êtes  venue  ce  soir  à  l'Opéra. 

AMÉLIE 

Je  crois  que  ceci  me  regarde. 

FERNAND 

Vous  devez  être  la  femme  la  plus  capricieuse  et  la  plus 
adorable. 
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AMÉLIE 

Tout  le  monde  ne  me  voit  pas  avec  les  mêmes  yeux  que 

TOUS. 

FERNAND 

L'ombre  d'une  aventure  ne  vous  fait  pas  peur,  et,  avec 
TOtre  petit  grain  d'amour-propre,  je  ne  serais  pas  surpris  que 
vous  fussiez  un  peu  jalouse.  Avouez  que  vous  êtes  venue 
surprendre  votre  mari  en  bonne  fortune. 

AMÉLIE 

Vous  êtes  bien  bon  de  me  gratifier  du  soin  de  surveiller 
un  mari. 

FERNAND 

Je  ne  me  trompe  que  de  mot  peut-être... 

AMÉLIE 

Arrêtez,  vous  allez  me  dire  une  impertinence. 

FERNAND 

Ni  épouse,  ni  maîtresse?  Vous  tenez  cependant  bien  à  quel- 
qu'un par  quelque  chose. 

AHÉLIS,  examinant  le  petit  tableau  placé  sur  le  chevalet. 

Voulez-vous  me  faire  la  grâce  de  m'apprendre  quel  est  là- 
bas  ce  petit  chef-d'œuvre  si  laid? 

FERNAND 

Ce  chef-d'œuvre  qui  ne  paraît  pas  vous  émerveiller.  .. 

AMÉLIE 

Faut-il  se  mettre  à  genoux  devant? 

FERNAND 

Est  une  petite  toile  florentine  que  j'ai  trouvée  dans  un 
bazar  de  Pàra  entre  deux  babouches.  Comme  vous  voyez... 

AMÉLIE 

Je  vois  qu'elle  a  été  un  peu  massacrée  par  les  Turcs. 
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FERNAND 

Elle  représente  une  femme  fort  belle,  comme  vous,  auprès 
d'un  fort  beau  cavalier... 

AMÉLIE 

Comme  vous. 

FERNAND 

Un  compliment,  madame. 

AMÉLIE 

Monsieur,  deux  compliments. 

FERNAND 

....  Tandis  qu'on  voit  venir  un  vilain  monsieur  qui  paraît 
mécontent  de  les  trouver  ensemble.  L'un  est  séduisant 
comme  le  péché,  et  l'autre,  en  plus  d'un  cas,  pourrait  bien 
figurer  le  devoir. 

AMÉLIE 

Mais  c'est  une  leçon  de  morale  votre  tableau. 

FERNAND 

C'est  simplement  une  histoire  qui  a  inspiré  au  Dante  son 
plus  tendre  épisode,  et  à  la  peinture  moderne,  une  de  ses 
KBUvres  les  plus  touchantes,  car  la  poésie  ne  sait-elle  pas 
rendre  aimables  toutes  les  fautes? 

AMÉLIE,  désignant  une  petite  boite. 

Voici  un  coffret  délicieux  qui,  j'imagine,  ne  représente 
rien  de  tout  cela. 

FERNAND 

Non,  mais  il  fait  voir  que  vous  avez,  mesdames,  dans 
tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays  du  monde,  ajouté  par 
envie  de  plaire  un  peu  d'artifice  à  vos  grâces  naturdles. 

AMÉLIE,  touchant  un  poignard. 

Et  cette  arme,  que  dit-elle  encore  contre  ces  pauvres 
femmes? 
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FERNAND 

C'est  la  lame  empoisonnée  d'un  poimard  avec  lequel  un 
prince  maure  frappa  une  odalisque  inndèle. 

AMÉLIE 

Vous  êtes  décourageant  avec  vos  légendes. 

FERNAND 

Moins  que  vous  qui  ne  voulez  pas  vous  montrer. 

AMÉLIE 

Oh  !  désespérez-vous.  Je  n'ôterai  pas  mon  masque. 

FERNAND 

Dites-moi  seulement  qui  vous  êtes. 

AMÉLIE 

C'est  mon  signalement  que  vous  me  demandez. 

FERNAND 

Je  suis  persuadé  que  je  vous  ai  vue  quelque  part. 

AMÉLIE 

Où  cela,  chez  les  Maures? 

FERNAND,  ouvraut  ime  boite. 
Voulez-vous  de  ces  pastilles  du  Sérail? 

AMÉLIE,  prencmt  v/ne  pastille. 

Est-ce  une  odalisque  avant  le  coup  de  po%nard  qui  Yf^ 
les  a  données?  ^ 

FERNAND 

En  tous  cas  ce  serait  une  beauté  moins  impitoyable  que 
vous. 

AMÉLIE 

À  propos  d'odalisque,  savez-vous  que  votre  porte  est  gardée 

T.  LTX  —  IMO  ^ 
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comme  un  harem.  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  cette  tache 
d'encre  que  j'ai  aperçue  en  entrant? 

PËRNAND,  voulant  lui  prendre  ta  rnain. 

La  tête  de  Mahmoud  est  attssi  hôire,  n'est-ce  pas,  que  cette 
jolie  main-là  est  blanche. 

AMÉLIE 

Voulez-vous  laisser  ma  main  tranquille  ? 

FERNANDi  continuant. 
La  petitesse  d'une  main  d'infante. 

AMÉLIE 

Infante  ou  non,  je  vous  dis  adieu,  puisque  vous  m*y 
forcez. 

(Elle  ya  pour  sortir  et  rencontre  Mahmoud,  qui  apporte  un  plateau 
de  sorbets,  posés  sur  des  carrés  de  mousseline  blanehe,  avec  de 
petites  cuaières  d'^^ôaîïle  à  liiWiohe  d'ivoire.) 

AMÉLIE,  riant,  M/t  te  tmil  de  la  porte. 
L'adorable  uégrilloal  D'où  l'avez-vou» rapporté? 

D'Afrique. 

AKiUS 

Son  âge? 

Vottlê»*yotts  me  l'ftêheiér? 

AMÉLIE,  revena/nt  sur  sespas. 
Feriez-vous  la  traite  des  nègres? 

*  FERNAND 

Tîon,  mais  je  vais  l'envoyer  aux  enchères  publiques  avec 
ces  chinoiseries,  car  tous  les  jours  je  retrouve  gris  le  petit 
mécréant  qui  manque  de  plu^  6iv  ptag  à  la  tei  du  prophète, 


Digitized  by  VjOOQIC 


LE  DOMINO  147 

et,  depois  que  des  amis  ont  bien  voulu  faire  à  ce  cabinet  une 
réputation  qui  s'est  vite  exagérée,  c'est  à  qui  me  demandera 
la  faveur  de  le  visiter.  Je  finirai  par  écrire  au-dessus  de  ma 
porte  :  Le  public  n'entre  pas  id,  —  pour  n'y  laisser  venir 
que  vous. 

AMÉUB 

Cette  exception  me  flatte. 

FERNAND 

Vous  allez  vous  démasquer. 

AMÉUB 

En  aucune  façon. 

FEENAIfD 

Pour  prendre  un  sorbet. 

AMÉLIE,  éclatant  de /ire. 

Racontez-moi  auparavant  ce  que  vous  faites  de  cette  asso- 
ciation de  petits  magots  sous  un  parasol  ? 

FERNAND 

Elle  vous  représente  un  tribunal  majestueux  de  pachas  en 
terre  cuite  qui,  le  ventre  énorme  et  la  mine  rebondie,  me 
donnent  envie  d'être  pacha  à  mon  tour  pour  fumer  mon 
chibouk,  invoquer  Allah,  dormir  et  ne  pomt  penser  à  autre 
d^ose. 

AMÉLUS 

Voilà  qui  est  fort  peu  aimable  et  en  complète  contradic- 
tion avec  ce  que  vous  me  déclariez  tout  à  l'neure.  Car  c'est 
tout  bonnement  me  faire  savoir  qu'il  vous  sertdl  désdbBgeant 
de  penser  à  moi. 

FERNAin),  im  sffirmU  imi  êcrbett 
Voulez-vous  accepter  f 

AMÉLIE 

Oue  cette  I>etitè  ctuUèré  est  mignonne  ! 
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FERNAND 

Moins  que  la  jolie  bouche  que  vous  allez  bien  être  obligée 
de  me  laisser  voir. 

AMÉLIE 

Point  du  tout.  Regardez.  (Elle  fait  passer  la  cuillère  sous  la 
barbe  de  son  masque.) 

FERTiAND 

Otez  votre  masque,  vous  allez  étouffer. 

AMÉLIE 

Alors,  baissez-vous.  (Elle  lui  met  son  mouchoir  en  bandeau 
sur  lesymx.)  Maintenant  vous  pouvez  vous  relever. 

FERNAND 

n  faut  donc  céder  à  tous  vos  caprices. 

AMÉLIE,  étant  son  masque. 
C'est  la  vérité  que  j'étouffais. 

FERNAND 

Si  vous  me  permettiez  seulement  d'entreyoir  le  petit  bout 
de  ces  dents  blanches... 

AMÉLIE 

D  n'y  faut  pas  songer  avec  votre  bandeau. 

FERNAND 

C'est  que  je  suis  sûr  que  vous  êtes  mille  fois  plus  ravis- 
sante que  je  n'imagine.  Laissez-moi  vous  aimer. . . 

AMÉLIE 

Je  vous  l'ai  défendu. 

FERNAND 

Et  TOUS  dire  que  je  veux  passer  ma  vie  à  vos  pieds. 

AMÉLIE 

Ce  serait  fastidieux.  Puis  ne  craindriez-vous  pas  d'exciter 
la  jalousie  de  la  beauté  qui  possède  votre  cœur 


r 
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FERNAND 

Mon  cœur  est  si  libre  que  je  serais,  si  vous  vouliez,  pour 
vous  Tami  le  plus  tendre  et  l'esclave  le  plus  passionné. 

AA^LIE 

Qu'en  dirait  ce  domino  rose  avec  lequel  vous  paraissiez  en 
termes  si  bienveillants? 

FERNAND 

Quel  domino  rose? 

AMÉLIE 

Pardon.  Je  confonds  peut-être  avec  un  domino  bleu  au- 
quel vous  aviez  recours  lorsque  vous  étiez  dégoûté  du  rose. 

FERNAND 

Comme  vous  tombez  juste  !  Je  déteste  le  rose  qui  est  la 
couleur  des  ingénues,  et  le  bleu  qui  est  synonyme  de  coquet- 
terie. 

AMÉLIE 

Je  crois  bien  que  vous  n'êtes  pas  si  insensible. 

FERNAND 

C'est  vous  seule  que  je  veux  aimer. 

AMÉLIE 

I 

Tout  en  jouant  aux  dominos. 

FERNAND 

Vous  avez  autant  de  grâce  que  d'esprit;  mais  dites-moi  qui 
vous  êtes. 

AMÉLIE 

Non,  cent  fois  non. 

FERNAND 

Je  vous  le  demande  à  genoux. 
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AMÉLIE 

n  est  excôllent  votre  sorbet. 

FERNAND 

Vous  raillez.  Ah  !  que  la  femme  se  joue  avec  cruauté  du 
mal  qu'elle  peut  nous  faire,  quand  nous  souffrons,  et  quand 
nous  venions  dans  son  sourire  chercher  l'oubli. 

AMÉLIE 

Vous  avez  quelque  grave  sujet  de  mélancolie? 

FERNAND 

Oui  ne  porte  w  fond  du  cœur  une  source  cachée  de  regrets 
ou  d'espérances? 

AMÉLIE 

Et  c'est  pour  vous  consoler  que  vous  étiez  ce  soir  à  l'Opéra  ? 

FERNAND 

J'y  ai  été  en  effet,  par  désœuvrement,  car  ce  bal,  je  l'ai  en 
horreur.  Sa  vue  me  aonne  Iç  spleen. 

kUÈUt 

A  quoi  passez-vous  habituellement  vos  soirées? 

FBRNANB 

A  lire  dans  ce  cabinet,  ou  à  causer  chez  des  amis.  Mais 
pourquoi  toutes  ces  questions? 

AMÉLIE 

Simple  curiosité.  —  Et  pas  le  plus  petit  souper  galant 
après  la  causerie  ou  Vétude  ? 

FERNAND 

Ni  jeu,  ni  orgie.  Ds  ne  m*apporteraient  plus  aucune  dis- 
traction. 

4VÉ{iIE 

Vous  vous  ennuyez  donc  beaucoup? 
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AMÉUB 

A  votre  4ige  ?  * 

FERNAND 

C'est  précisément  à  moo  â§;e  qu'on  s'ennuie. 

Pour  TOUS  distraire,  vous  ne  you^riez  pas  un  sorbet? 

VBBIIAIII) 

Si  vous  étiez  assez  aimable  pour  m'en  offrir  un. 
àMÉUEy  liU  mettant  un  sorbet  dam  la  main. 

Ceci  est  le  verre  et  ceci  la  cuillère.  —  Par  quelle  fatalité 
vous  ennuyez-vous  donc  avec  vos  études,  vos  souvenirs  et 
votre  indépendance? 

FERNAND 

Justement,  les  plaisirs  et  les  amours  du  jeune  homme  sont 
tristes.  Longtemps  il  prend  pour  joie  la  folie  qui  emporte 
sous  tons  les  cieux  son  insouciance  et  ses  illusions.  Si  un 
voile  est  jeté  passagèrement  sur  sa  gaieté,  il  remplit  son 
vçrre,  et,  dans  les  bras  d'une  maîtresse  nouvelle,  il  croit  que 
tous  ses  maux  sont  oubliés.  Il  s'efforce  de  chasser  l'ennui, 
qui  môle  à  son  éclat  de  rire  tant  d'amertume,... 

AMÉLIE 

nie  chasse  même  avec  une  facilité  qui  éloigne  en  général 
toute  oompassion. 

FERNAND 

Excepté  le  jour  où  il  se  réveille  de  son  étourdissement. 
Abrs  qu'a-t-il  fait  de  son  cœur  déchiré  au  mirage  de  l'amour, 
comme  le  pan  de  robe  h  tous  les  buissons,  et  que  lui  reste-t-il 
de  ses  belles  années  disparues?  Un  dégoût  profond  et  le  mé- 
pris de  femmes  qui  ne  1  ont  p^  amu$é  çt  lui  ont  appris  h  n^ 
plus-croire  h  rien. 
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AMÉLIE 

Ce  qui  me  surprend,  c'est  qu'avec  ropinion  qpie  vous  avez 
tous  de  ces  pauvres  filles  auxquelles  vous  faites  l'honneur 
de  les  élever  jusqu'à  vous,  vous  continuiez  de  vou&comçro- 
mettre  et  de  vous  ruiner  pour  elles,  lorsqu'il  vous  serait  si 
facile  de  sortir,  en  vous  mariant,  de  cette  vie  d'oisiveté  et 
d'erreurs. 

FERNAND 

Le  peu  d'intérêt  ou'on  attache  à  leur  amour  donne  à  ces 
relations  la  durée  a'un  caprice,  tandis  qu'on  joue  dans  le 
mariage  le  repos  de  toute  sa  vie.  Je  ne  suis  encore  ni  assez 
décrépit  ni  assez  résigné  pour  vouloir  en  courir  les  chances. 
J'ai  vu  tant  de  maris  jeter  dans  leurs  corbeilles  de  noce  des 
espérances  de  bonheur  aussitôt  déçues,  et,  en  face  d'une 
jeune  fille  innocente  et  soumise,  bâtir  sur  le  sable  des  pro- 
jets d'union  et  de  tendresse,  renversés  par  la  coquetterie 
d'une  épouse  capricieuse  et  légère  ! 

AMÉLIE. 

Peut-être  n'envisagez-vous  dans  le  mariage,  que  les  incon- 
vénients qui  en  résultent  quelquefois,  sans  tenir  compte  du 
bonheur  qui  l'accompagne  presque  toujours. 

FERNAND. 

n  arrive  si  souvent  qu'une  femme  cesse  d'aimer  son  mari 
pour  s'attacher  au  prestige  irrésistible  du  fruit  défendu  !  Tou- 
jours cette  pomme  qu'Eve  veut  mordre,  et  dont  elle  offre  la 
moitié  à  Adam  qui  ne  la  refuse  jamais.  Ah  !  si  elle  savait  re- 
connaître où  est  le  vrai  bonheur  ! . . . 

AMÉLIE 

Continuez.  Vous  avez  rapporté  du  désert  une  morale  fort 
édifiante. 

FERNAND 

,..  Elle  aurait  peur  de  jeter  dans  son  âme  un  goût  empoi- 
sonné de  plaisirs  qui  la  détournent  du  devoir,  car  la  joie  et 
la  récompense  de  toute  sa  vie  ne  sont-elles  pas  dans  l'amour 
et  la  confiance  de  son  mari?  Dans  les  caresses  et  l'innocent 
-sourire  de  ses  enfants?  Hors  de  là,  il  n'y  a  pour  elle  comme 
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pour  rhomme  que  mensonge  et  lassitude.  Ce  bandeau  me 
gêne  horriblement. 

AMÉLIE 

n  vous  sied  à  merveille.  Si  le  domino  rose  ou  Weu  vous 
voyait,  ah  !  vos  chances  seraient  superbes. 

FERNAND 

Veuillez  cesser  une  plaisanterie... 

AMÉLIE 

Eh  bien,  pour  en  revenir  à  ce  que  nous  disions  tout  à 
Theure,  ne  croyez-vous  pas  qu'il  puisse  y  avoir  des  femmes 
capables  de  rester  soumises  et  fidèles  à  leurs  maris  et  d'avoir 
en  un  mot  sur  le  mariage  les  idées  fort  justes  que  vous  venez 
d'exprimer? 

FERNAND 

le  le  crois,  bien  que  le  monde  me  paraisse  en  offrir  peu 
d'exemples.  Je  n'y  ai  encore  rencontre  qu'une  femme  que 
j'épouserais  avec  confiance.  Ah  !  celle-là,  entourée  partout 
de  l'estime  et  du  respect  que  la  femme  doit  inspirer,  modeste 
avec  grâce  et  distinction... 

AMÉLIE 

Prenez  garde  !  Vous  allez  me  rendre  jalouse. 

FERNAND 

Ce  n'est  point  un  amour  bien  compromettant.  Je  ne  lui  ai 
jamais  parlé  et  elle  ne  me  connaît  pas. 

AMÉLIE 

Est-elle  au  moins  assez  jolie  pour  donner  à  tant  de  vertu 
quelque  mérite  ? 

FERNAND 

Elle  est  blonde  avec  les  yeux  les  plus  tendres. 

AMÉLIE 

Ah  !  vous  aimez  les  blondes. 
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F^RNANP 

L'Asie  m*a  rassasié  d'yeux  noirs  et  de  prunelles  provo- 
cantes. 

AMÉLIE 

Moi,  j'aime  mieux  les  brunes. 

FERTiAND 

Tant  pis,  elle  est  blonde. 

AHÉLDS 

Blonde,  comme  quoi? 

FERNAND,  voulant  artacher  le  bandeau. 
Montrez-moi  une  seule  boucle  de  vos  cheveux. 

ABiÉLiE,  faisant  mine  çLe  remettre  son  masque. 
Finissez,  ou  je  me  sauve. 

FERNAND 

Je  jure  de  ne  plus  bouger. 

AMÉLIE 

Achevez  son  portrait. 

FERNAND 


ne 

Partout  on  l'aime  etonTadmire.  Ses  louanges  sont  sur  toutes 
les  lèvres.  A  peine  Tai-je  vue  dans  le  bal  passer  devant  moi 
au  bras  d'ui)  autre,  mais  il  me  semble  que  ses  reg^rd^  ont 
rencontré  les  miens. 

AMÉLIE 

Et  pourquoi  n'épouseï-vouspas  cette  idole  de  vpapeniéfsî 
Je  ne  sais  quel  trouble  s'empw^  4^  moi  e«  »  pi^èse»çe. 
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heureux. 

AMÉLIE 

Je  suis  désolée  d'interrompre  votre  rêverie;  mais  permet- 
tez-moi de  vous  demander,  pendant  que  j'y  songe,  ïe  nom  de 
ce  beau  garçon  un  peu  fet,  avec  lequel  je  vous  ai  vu  ce  soir, 
et  qui  paraissait  si  mtrigué  que  je  fusse  h  Totre  bras. 

FERNAND 

Cest  mon  plus  intime  ami,  un  futur  diplomate.  Albert  de 
Semées,  Vous  le  çoua4s3ez? 

ahéue 

Nullement.  Hais  il  a  bien  mauvais  genre,  et  j'ai  vu  le 
moment  où  il  allait  m'embrasser.  Entre  nous,  je  vous  conseille- 
raifi  de  renoncer  à  une  amitié  qui  peut  vous  nuire. 

FERNAND 

C'est  cependant  un  garçon  d'esprit,  du  meilleur  monde^  et 
im  excellent  cavalier. 

AMÉLIE 

Vous  êtes  trop  indulgent  pour  un  homme  qui  monte  à 
cheval  moins  J)ien  que  vo^s,  car  pu  yous  renoçâitre  souvent 
ensemble. 

FERNAND 

C'est  T0U3  qui  me  paraissez  injuste  à  soq  égard. 

AMÉLIE 

Vous  êtes  à  cheval  plein  d'élégance.  L'autre  jour  encore 
Vadamede  Veroay  mç  |e  faisait  remarquer  au  Bçi». 

FERNAND,  faisant  tm  geste  pour  arracher  le  ba/ndeau 
Madame  de  Vemay! 

AMÉLIE 

Le  bandeau  va  tomber  et  vous  savez  que  je  disparais  ayec 
Im. 
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FERNAND,  le  rattachant. 
Vous  connaissez  madame  de  Vernay  ?  Elle  vous  a  dit  cela? 

AMÉLIE 

C'est-à-dire  que  c'est  moi  qui  le  lui  disais.  Eh  bien!  qu'a- 
vez-vous  ?  Voilà  que  vous  reprenez  votre  air  de  mélancolie. .? 
Puis-je  savoir,  monsieur,  si  c'est  à  madame  de  Vernay  que 
vous  pensez,  ou  bien  —  à  ce  volume  que  vous  lisiez  sans 
doute  avant  d'aller  au  bal. 

FERNAND 

Ce  volume  est  un  affreux  roman  dont  je  vous  défendrais, 
si  vous  étiez  ma  femme,  de  lire  un  chapitre,  quoique  je  sois 
bien  convaincu  que  toutes  les  mères  le  cachent  au  fond  de 
leur  tiroir  pour  se  dépécher  de  l'ouvrir  dès  l'instant  où  elles 
sont  seules.  Car  c'est  un  livre  en  vogue,  immoral,  mal  com- 
posé et  mal  écrit,  mais  rempli  de  tant  de  détails  passionnés 
que  je  ne  doute  pas  du  plaisir  avec  lequel  leurs  mams  légères 
en  tournent  les  pages. 

AMÉLIE 

Vous  avez  décidément  une  bien  mauvaise  -opinion  des 
femmes. 

FERNAND 

Comme  vous  me  connaissez  mal!  Je  les  adore. 

AMÉLIE 

Vous  ressemblez  dans  votre  idolâtrie  pour  elles  à  ces  ba- 
vards qui  disent  partout  du  mal  de  leurs-  amis  comme  gage 
de  leur  indépendance. 

FERNAND 

Cela  veut-il  dire  que  je  ferais  mieux  de  leur  déclarer  la 
guerre? 

AMÉLIE 

Je  voudrais  seulement  vous  apprendre  à  les  mieux  con- 
naître. 

FERNAND 

Vous  ne  savez  pas  quel  désir  et  quel  besoin  dWection  se 
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cachent  sous  cette  ironie!  Vous  ne  voyez  pas  que  ce  langage, 
qui  vous  paraît  être  celui  [d'un  homme  blasé  et  sceptique, 
n'est  que  l'accent  du  désespoir  d'un  cœur  las  et  découragé. 
Je  veux  rire  et  ne  jpas  croire  à  l'amour,  parce  que  je  ne  vois 
pas  autour  de  moi  qui  chérir.  Mais  la  seule  pensée  d'être 
aimé  méfait  encore  battre  le  cœur,  à  la  fois  comme  un  loin- 
tain souvenir  et  comme  une  nouvelle  espérance. ... 

AMÉLIE 

Donnez-moi  donc  ce  verre  qui  vous  embarrasse. 

FERNAND 

Oui,  quelquefois  je  me  prends  à  rêver  qu'une  femme  est 
là  cfïà  m'écoute  et  me  regarde.  Confiant  en  ses  aveux,  je  ne 
crams  plus  ni  que  sa  perfidie  éveille  mes  soupçons,  ni  que  sa 
fidélité  soit  le  prix  de  ma  richesse.  Ses  désirs  sont  les  miens, 
mon  âme  respire  dans  la  sienne,  et  au  beau  pays  de  notre 
amour,  le  chant  des  oiseaux  se  mêle  sur  nos  têtes  au  bruit 
de  nos  baisers  qui  ne  finissent  pas.  Ce  n'est  qu'un  songe  ; 
il  ne  faut  pas  en  rire.  C'est  un  songe  si  doux  ! 

AMÉLIE 

Voilà  de  la  poésie  fort  galante,  ou  je  ne  m'y  connais  pas. 
—  Faites  attention.  Le  mouchoir  ne  tient  qu'à  un  fil. 

FERTiAND 

Vous  mettez  ma  soumission  à  l'épreuve. 

AMÉLIE 

Est-ce  que  vous  êtes  poëte,  Monsieur  ? 

FERNATO) 

Nnllement. 

AMÉLIE 

Me  ferez-vous  accroire  ^'un  homme,  qui  apporte  dans  sa 
conversation  tant]de  fantaisie,  n'ait  pas  un  brin  de  poésie  au 
bout  de  sa  plume  quand  il  veut  dire,  par  exemple,  à  une 
femme,  quill'aime. 
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FERNAND 

Cependant  je  ne  saurais  vous  rexprimer  en  vers  que  très- 
sôUement. 

AMÉLIE 

A  moi  peut-être,  mais  à  madame  de  YëttiàyT 

FBRNikKD 

Vous  la  connaissez^donc? 

AMÉLIE 

Voulez-vous  me  charger  d'un  compliment  pour  elle? 

FEBNANB 

Non,  mais  comment  la  connaissez-vous  I 

AMÉLIE 

Avouée  qiie  ma  petite  comédie  vous  inbiguè  au  d«rnic!i' 
point. 

FERNAND 

Quand  la  fortune  frappe  k  notre  porte,  no^s  h.  prions 
d'entrer  sans  luî  demander  ni  pourquoi  elle  vient,  ni  qui 
elle  est,  et  nous  remercions  la  bonne  étoile  qui  Ta  mise  sur 
notre  route. 

kHÉtm 

C'est  vous  montrer  envers  la  fortune  plein  de  confiance; 
mais  je  crois  que  votre  bonne  étoile  en  ce  moment  vous  eaase 
bien  de  l'embarras  et  quelque  désappointement.  Pdrdonnez- 
moi  d'avoir  pris  tant  de  détours  pour  vous  demander  la  chose 
la  plus  simple  du  monde.  Aimez-vous  madame  de  Vems^? 

FERNAND 

V^us  me  posez  lacune  question..* 

AMÉLIE 

Je  vous  la  fais  sérieusement. 
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FERNAND 

L'ayeu  des  sentiments  que  j'ai  pour  elle  ne  m'a-t-il  pas 
échappé  malgré  moi?  Et  n'est-ce  pas  son  souvenir  qui  me 
poursuit  encore  dans  les  plaisirs  ou  je  cherche  à  l'oublier. 

kiSÈhïÈ 

Otez-donc  votre  bandeau^  et  comment  n'avez-vous  pas  vu 
que  c'est  à  elle-même  que  votis  pâtlez  depuis  une  heure? 

PERNAND,  ôtmt  le  mouchoir. 
Qel!  Est-il  possible?  Vous,  ici,  devant  mes  yeux! 

AMÉLIE 

Là  reînô  de  vos  rêves  en  personne,  trouvée  an  bal  dé 
rOpéra- 

FEBNAND 

Comment  cela  se  fait-il? 

AMÉliIS 

Uè  l^ai»-je  permit  de  courir  après  votts  ûwas  te  lien  abo- 
QÛaaUds'il  ne  s'agissait  pour  moi  de  l'affaire  Ift  plus  grave? 

FERNAND 

Ezpliquez-vawvite. 

AMÉLIE 

Mon  amie,  madame  Gracian.  qui  connaît^  Monsieur,  toutes 
▼os  bonnes  qualités,  cherche  depuis  longtemps  â  me  rema- 
rier. Void  ftM4é  âeta  éès  que  j'ai  le  malheur  d'être  veuve, 
el  elle  assure  que  je  suis  encore  beaucoup  trop  jeune  pour 
rester  dans  un  isolement  qui  peut  me  créer  aux  yeux  du 
monde  bien  des  difficultés.  Aussi  m'a-t-elle  parlé  de  vous. 
Mais  vous  comprendrez  qu'avant  de  prendre  un  parti,  j'aie 
désiré  vous  connaître.  C'est  alors  que  j'ai  imaginé  ce  moyen 
de  vous  soumettre  à  une  petite  épreuve,  en  allant  vous  sur- 
prendre dans  un  endroit  où  les  hommes  n'ont  pas  l'habitude 
de  se  contraindre.  Tespère  que  vous  me  pardonnerez  la  témé^ 
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rite  de  cette  démarche,  si  vous  voulez  bien  considérer  uni- 
quement rhonnôte  intention  qui  me  l'a  fait  entreprendre. 

FERNAND 

Je  ne  sais  si  je  rêve  et  si  je  puis  croire  à  tant  de  bonheur  ! 
Vous  consentiriez  à  devenir  la  compagne  bien-aimée  de  toute 
ma  vie! 

AMÉLIE 

A  moins,  Monsieur,  que  l'opposition  ne  vienne  de  votre 
part. 

FERNAND 

La  surprise  et  la  joie  m'accablent.  Ah!  si  je  vous  aime  !... 
Nous  irons,  n'est-ce  pas?  loin  du  monde,  visiter  les  beaux  ri- 
vages où  la  lumière  au  soleil  brillera  éternelle  comme  notre 
félicité! 

AMÉLIE 

Et  Mahmoud? 

FERNAND 

Mahmoud,  nous  l'arracherons  aux  mauvais  propos  d'anti- 
chambre, et  il  sera,  comme  moi,  votre  esclave  à  ces  pieds  que 
j'adore  ! 

(Mahmoud  entre.) 

Tête  noire,  viens  saluer  ta  nouvelle  maîtresse. 

MAHMOUD  laissant  retomber  le  plateau  qu'il  venait  prendre 

Sultane  à  moi  I  Allah  I  Allah  I 

Albérig  Clergier. 
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ET  LE  MINISTÈRE  MENABBEA 


Il  nfy  a  pent-èire  pas  d'exemple,  dans  les  annales  du  régime  parle- 
nentsire,  d'ane  session  aussi  longne  et  aussi  traTersée  d'incidents  de 
toate  sorte,  que  Ta  été  celle  que  vient  de  terminer  le  Parlement  du 
royaume  d'Italie.  Commencée  en  1867,  elle  a  été  coupée  en  trois  pé- 
rimes :  la  première  du  22  mars  au  19  août  1867;  la  deuxième  du  5  dé* 
eimbre  1867  au  31  août  1868  ;  la  troisième  du  26  novembre  1868  an 
17  juin  1869.  Elle  a  vu  trois  ministères  :  le  ministère  Hicasoli,  le  mi- 
oiitère  Rattazzi,  le  ministère  Menabrea,  et  trois  remaniements  du  mi- 
nistère ICenabrea.  Elle  a  vu  Mentana,  le  cours  forcé,  la  mouture,  la  11^ 
^dation  des  biens  ecclésiastiques,  l'unification  de  la  Yénétie...  C!ette 
longue  session  n'a  pas  été  inactivé.  La  Chambre  des  députés  a  tenu  ' 
449  séances  publiques  et  a  adopté  181  projets  de  loi;  le  Sénat  a  tenu 
172  séances  et  a  adopté  180  projets  de  loi.  La  plupart  des  lois  votées  se 
rapportent  àl'unification  législative  et  surtout  aux  mesures  financières; 
nous  parcourrons  les  principales.  Plusieurs  parmi  les  plus  importantes 
ont  d'ailleurs  donné  lieu  à  des  discussions  remarquables  et  approfon- 
dies; telles  sont  les  lois  sur  le  cours  forcé,  sur  la  mouture  et  sur  la  ré- 
gie coîntéressée  des  tabacs.  La  Chambre  italienne  a,  pendant  cette 
session  laborieuse,  entendu  9S  interpellations  et  voté  111  ordres  du 
Jour.  Un  bon  nombre  de  ces  derniers  ont  été,  il  est  vrai,  tout  à  fait  in- 
signifiants; on  peut  en  dire  autant  des  interpellations,  excepté  celles 
sur  les  affaires  de  Mentana,  sur  l'état  de  la  province  de  Bavenne  et  sur 
l'application  de  l'impôt  de  la  mouture. 

La  session  de  18Ô7  a  inauguré  la  dixième  législature  italienne.  Au  ' 
oommeneemeni  de  l'année  1867,  le  ministère  Hicasoli  dut  procéder  aux 
âections  générales  dans  des  conditions  peu  favorables  ;  affaibli  par  la 
retraité  de  M.  Seialoja,  il  se  présentait  incomplet  à  la  nouvelle  Cham- 
lM«w  lar  tàaq  eentt  députés,  la  nouvelle  Assemblée  en  comptait  ua 
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quart  de  nouveaux.  Elle  arrivait  avec  une  gauche  renforcée,  un  tiers- 
parti  en  voie  de  formation,  et  une  droite  moins  nombreuse  que  sous  la 
précédente  législature,  mais  très-compacte.  Ce  dernier  parti,  qui  for- 
mait la  majorité  ministérielle,  était  le  seul  qui  eût,  à  ce  moment  du 
moins,  des  vues  pratiques.  Le  nouveau  Parlement  devait  avec  d'au- 
tant plus  de  résolution  et  de  fermeté  remédier  à  l'état  déplorable  des 
finances  et  donner  une  assiette  définitive  à  l'administration,  que  la  ré« 
union  do  la  Yénétie  venait  d'enlever  tout  prétexte  à  la  continuation 
d'un  provisoire  aussi  désastreux  moralement  que  politiquement.  As- 
seoir sur  des  bases  stables  les  institutions  libres  et  l'avenir  financier  du 
jeune  royaume,  tel  devait  être  le  but  de  la  nouvelle  Chambre;  tel  était 
aussi  le  programme  de  la  majorité,  bien  décidée  à  appuyer,  sans  ao- 
ception  de  personnes,  le  ministère  qui  saurait  le  réaliser. 

Le  ministère  Hicasoll  ne  se  sentait  plus  viable.  Le  Parlement  fut 
convoqué  le  22  mars  1867;  quelques  jours  plus  tard  le  baron  Hicasoll 
remit  sa  démission  entre  les  mains  du  roi,  après  avoir  tenté  inutile- 
ment diverses  combinaisons,  une  entre  autres  destinée  à  faire  entrer 
dans  le  cabinet  MM.  Hattazzi,  à  l'Intérieur,  et  Sella  aux  finances. 

Chose  singulière  1  Le  Parlement  fut  complètement  étranger  à  cette 
crise;  aucune  question  de  confiance  no  fut  soulevée,  aucun  vote  ne  fut 
émis  ;  le  ministère  se  retira  de  lui-même,  comme  s'il  eût  jugé  que  les 
élections  générales  s'étaient  tournées  contre  lui. 

La  crise  fut  assez  longue  et  l'enfantement  du  nouveau  cabinet  pé« 
nible;  M.  Rattazzi,  chargé  de  former  un  ministère,  tftta  le  terrain  à 
droite  et  à  gauche,  sonda,  sans  résultats,  les  Permanents  piémontaU» 
et  parvint  enfin,  le  14  avril,  à  former  le  ministère  suivant: 

MM.  Battazzi,  présidence  et  intérieur  ; 
Ferrara,  finances; 
Général  de  Revel,  guerre; 

Pescetto,  marine  et  affaires  étrangères  par  intérim* 
Gionalon,  travaux  publics. 
Coppina,  instruction  publique  : 
De  Blasiis,  agriculture  et  commerce. 
Tecchio,  justice. 

M.  Rattazzi  était  le  seul  homme  politique  de  ce  ministère.  Il  exposa 
brièvement  à  la  Chambre  ses  vues  politiques,  cçnf  ormes  à  celles  expri- 
mées dans  le  discours  do  la  couronne.  Il  semblait  donc  qu'il  n'y  eût  là 
qu'un  simple  changement  de  personnes;  mais  les  événements  prouvè- 
rent bientôt  que  le  changement  était  dans  les  idées,  dans  la  politique» 
dans  la  marche  de  la  chose  publique. 

Le  ministère  Rioasoli  avait  développé  dans  le  discours  de  la  cou^ 
rontia  tont  un  programme  de  réformes  ;  mais  il  s'était  bit  fltosloa  sur 
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les  finances.  Non-seulement  il  avait  promis  que  de  nouvelles  taxes  na 
seraient  point  établies,  mais  il  disait  regretter  de  ne  pouvoir  alléger  le 
poids  de  celles  qjai  étaient  établies.  Le  nouveau  ministère  n'eut  pas  le 
courage  de  démentir  à  quelques  jours  d'intervalle  les  promesses  du 
cabinet  lUcasoli  :  des  illusions  dangereuses  entretenues  et  une  année 
gaspillée  en  pure  perte  furent  le  résultat  de  cette  faute. 

Malgré  les  perturbations  que  la  crise  ministérielle  jeta  un  moment 
dans  la  nouvelle  Cbambre»  celle-ci  se  mit  activement  à  l'œuvre;  elle 
Tota  le  traité  de  paix  avec  l'Autriche,  les  traités  de  commerce  sur  les 
postes,  les  chemins  de  fer  et  les  télégraphes  avec  la  môme  puissance^  la 
eonyention  avec  la  France  pour  la  répartition  de  la  dette  pontificale, 
rétablissement  des  impôts  dans  les  provinces  vénitiennes,  la  réorgani- 
sation de  la  Banque  de  Sicile,  sans  compter  des  projets  de  loi  de 
moindre  importance. 

Mais  la  loi  la  plus  importante  votée  sous  le  ministère  Hattazzi  fût  celle 
sor laliquidation  des  biens  ecclésiastiques .  La  question  des  biens  du  clergé 
ETaitété  posée  dans  le  discours  de  la  couronne  comme  le  moyen  de  res- 
ttarer  les  finances  du  royaume;  cette  question  épineuse,  qui  avait  déjà 
amené  la  chute  de  M.  Scialoja,  amena  aussi  celle  de  M.  Fcrrara,  qui 
dut  céder  son  portefeuille  à  M.  Hattazzi.  Le  Parlement,  en  votant  cette 
loi,  avait  cru  trouver  400  millions  dans  le  produit  de  la  vente  de  ces 
biens;  mais  il  arriva  que  les  obligations  émises  ne  furent  recher- 
chées que  par  les  acquéreurs  de  ces  biens,  ce  qui  était  insuffisant  ;  et 
le  seul  mérite  de  cette  loi  fut  de  modifier  la  constitution  de  la  pro- 
priété dans  la  péninsule,  en  amenant  la  formation  d'une  nouvelle 
classe  de  petits  propriétaires. 

On  connaît  la  fin  déplorable  de  ce  ministère.  M.  Hattazzi  dut  se  re- 
tirer après  les  funestes  événements  de  Mentana.  Il  laissait  le  pays  in- 
q[tiiet  plutôt  qu'agité,  le  crédit  de  l'Italie  profondément  ébranlé,  les 
relations  avec  la  France  altérées.  Tout  le  monde  sentait  qu'il  fallait 
tm  pouvoir  vigoureux  et  inspirant  de  la  confiance  aux  amis  de  l'ordre 
et  de  la  liberté.  Vainement  le  général  Cialdini  chercha  à  former  un 
cabinet  ;  il  dut  renoncer  après  de  longues  négociations,  à  y  faire  entrer 
des  notabilités  parlementaires  et  des  hommes  politiques,  n  fallut 
s'adresser  à  des  personnages  de  l'entourage  immédiat  du  roi  ; 
et  MH.  le  comte  Cambray-Digny,  sénateur,  ôyndic  do  Florence 
et  attaché  à  la  maison  civile  du  roi  ;  le  comte  Cantelli,  sénateur  et  pré- 
fet de  Florence  ;  deux  aides  de  camp  du  roi,  le  général  Menabrea,  sé« 
nateur,  et  le  général  Bertolè-Viale,  furent  chargés  do  former  le  cabi- 
net. Le  général  Menabrea  était  naturellement  désigné  pour  la  prési- 
dence du  conseil  à  raison  de  l'estime  générale  qui  entourait  son 
ciractire,  de  son  dévouement  bien  connu  au  roi,  et  des  précédents  de 
la  earrière  politique,  n  n*y  avait  pas  de  temps  à  perdre;  U  fallait  de  la 
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Tlguo)};»  t%  do  \a  résolution  dans  oei  circonitanoes  axe^tioimelto».  Le 
i^li^àrQ  fut  enS^  constitué  le  27  octobre,  et  il  faut  recoansttfe  que 
Q^fp;  ^t|i  aoceptèront  d'en  faire  partie  par  déTouement  pour  le  sou* 
^lesai^A  QBi  aussi  piérité  la  reconnaissance  du  pays  (1). 

I^Qiçpx^  une  criae  franchie  sans  le  concours  du  Parlement.  Le  minis* 
tère  Menabrea  ne  le  réunit  pas  immédiatement.  Il  voulait  attendre  que 
Ifft  pAS^QS  fussent  un  peu  calmées;  peut-ôtre  espérait^il  aussi  pouToir 
8'QP|en4?^  ayca  la,  France  au  sujet  de  révacuation  des  Etats  pontifi- 
cm^'  U  s'est  t|!ompé|  mais  assurément  ses  vues  étaient  honnêtes. 

DM  Vouverturc  du  Parlement  (5  décembre)  la  discussion  fut  ardente 
6),;l€iaat|t^quesQontre  le  ministère  d'une  violence  extrême  ;  les  colères 
éifyieat  loin  d'être  ap^^isées.  On  a  reproché  au  nouveau  président  du 
Cqh^  mue  aititoide  incertaÎAe  et  mal  assurée.  Quoiqu'il  en  soU,  la 
Chambre  lui  refusa  un  vote  de  confiance  par  âdl  voix  contra  199. 
Ka^é  Qe "^pte,  qui  surprit  le  pays,  le  ministère  ne  se  retira  pas;  mais 
tpois  u^unistres  se  retirèrent  :  UM.  Gualterio,  contre  lequel  les  colères 
sadéçb^ipM^t  le  plus  ardemment  ;  le  vice-amiral  Pro vana  del  Sabbiono, 
qi|i  ex(4ti^c€^p  té  malgré  lui  loportcfeuille  de  la  marine;  etMari,  qui  avait 
aiOC6ptéle^S<;eaux  par  dévouement»  et  à  qui  il  tardait  de  reprendre  sa  robe 
d'avfl^M^*  I^'cptrée^  d9i  M.  Cadoma  à  l'Intérieur  fut  regardée  par  les 
llA9i9l^S.\r^Q?^i^t  libéraux  comme  une  garantie;  elle  rallia  bien  des 
yùvu  ctiH  vote  dui  22  décembre  produisit  une  réaction  salutaire.  Le 
poirteiteuillei  de  te  justice  fut  confié  à  M.  de  Filippo,  homme  estimé 
CQimp^fi  mJH^txat,  et  celui  de  la  marine  au  contre-amiral  Bibotty»  ce 
1)^1^0  ol^ier.  q}^  epmmaudait  U  re  dd  PortogaUo  à  Lissa,  où  sa  eon* 
duite  fit  un  si  éclatant  contraste  avec  celle  de  H.  Persane  el  de 

ILAïbiW4 

](i^nQuveftpmi]V3tè?epsxut  vouloir  ètrearant  tout  on  ministère  d^^ 
f^e^  Le§  fij^anees  exigeaient  surtout  de  prompts  remèdes;  aussi 
tfi^te  L'a^^v^é  du  ministère  et  du  Parlement  fut-elle  absodïée  par  les 
lojisi.  d^;  fi^a^ces.  On  vota  si^ecessivement  l'impôt  sur  la  mouture.  Ui 
ré/:9ro;i^4^  taxes^  du  timbre  et  de  l'enregistrement»  l'unifioatîon  des 
tipu^s.s^i:  Iç^  coi^Lcessions  de  l'Etat;  on  accrut  d'un  troisième  décime 
ai^UonneirimpAt  foncier  et  d'un  décime  l'impôt  sur  la  richesse  ma* 
bilijè^e.  0^  vpta.ew^ite  1%  loi  de  la  comptabilité  et  celle  sur  la  péf 

fl)  Le  ariolftin  Mombrea  se  troora  ainsi  composé  dans  le  principe  i 

IIM.  IftonabreB,  présidence  et  affaires  étrangères. 
€NftItQdDk  inténenr. 
1^1^  justice., 
Càmbraj-Dignft  finances. 
OéDéval  Barlolè-Viale,  ganf. 

Goppino,  instruction  publi^oa* 
Càuilelli,  traratuc  publics. 
Cteaântv  africs^to^et  ssiiniin. 
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etptfottâêsin^tidifeets.  Oette  dernière  n^a  point  entàie  lié  tôtiie 
par  h  Séttatw 

La  Chambré  atait  cmpris  la  nécessité  de  remplir  les  éaissèè  %i  éb 
releTer  le  eiëdit  de  l'Etat^  et  8*était  mise  à  r<eutre  atec  aHe  f ëmiir- 
qnable  activité.  D'ailleurs  elle  ne  prenait  des  propositions  ildiniàté- 
lielles  que  le  peu  qui  lui  convenait  t  le  reste  était  changé,  transfôriné, 
remplacé.  Jamais  ministre  n'y  mit  autant  de  complaisance  que  H.  Canî- 
braj*]>%ny.  Il  est  vrai  que  les  circonstances  exceptionnelles  ûù  se 
trouvait  le  pays  expliquent  cette  situation  anormale.  Enûti,  à  l'occa- 
lion  du  projet  de  loi  sur  la  Régie  cointéressée  des  iahacs,  adopté  à  une 
tris  faible  majorité  (8  aoilt  1868),  une  scission  s'opéra  dans  la  droite. 
La  erainte  d'une  crise  avait  seule  retenu  ceux  qui  n'approuvaient  pas  le 
yrejet  Do  là  la  stérilité  fâcheuse  de  la  dernière  période  de  là  Cession. 

La  dernière  fois  que  le  ministère  réunit  le  Parlement,  on  était  en 
novembre  1868,  et  pourtant  on  avait  encore  à  discuter  le  budget  de 
1869!  La  discussion  du  budget  était  donc  le  premier  devoir  du  Parle- 
ment et  l'intérêt  suprême  du  ministère.  Malheureusement  ce  devoir 
et  cet  intérêt  furent  sacrifiés  à  une  combinaison  parlementaire.  Létiers 
parti  avait  placé  en  tête  de  son  programme  les  réformes  administra*» 
tives  :  pour  justifier  son  rapprochement  du  ministère,  il  exigea  la  àUh 
eassion  préalable  de  son  projet  de  loi  sur  l'administration  eentralé, 
projet  profondément  modifié  par  la  Commission. 

Le  ministère  consentit  à  subir  cette  exigence,  ce  qui  amena  la  délàia- 
sion  de  M,  Cadornay  ministre  de  l'intérieur,  qui  fut  remplacé  par 
IC.  CantelU  (remplacé  lui-même  aux  travaux  publics  par  le  sénateur 
Ludovic  Pasini.)  A  la  Chambre,  le  ministère  n'accepta  ni  ne  réponse 
le  projet  de  la  Commission,  et  l'on  perdit  dans  une  discussion  aussi 
longue  que  fastidieuse  et  confuse,  un  temps  qui  eût  été  mieux  employé 
à  la  discussion  du  budget.  Dans  le  cours  de  cette  discussion  on  vit 
pereer  le  désaccord  qui  régnait  sur  certains  points  entre  le  ministre  dea 
finances  et  son  nouveau  collègue  de  l'intérieur,  M.  Cantelli.  Enfis^ 
dans  la  séance  du  3  mai  1869,  M.  Ferraris,  au  nom  des  permanaUi  et 
da  tiers-parti,  se  rallia  au  ministère.  Ce  rapprochement  si  désirable  et 
9xe  le  pays  attendait,  eut  lieu,  non  sur  le  terrain  politique,  qu'on  pa- 
rait avoir  voulu  éviter,  mais  à  propos  des  conventions  financières  et  de 
banque  proposées  au  Parlement.  Ce  rapprochement  eut  pour  effet,  non 
pas  de  faire  passer  les  conventions  —  car  repoussés  par  la  Chambre 
réunie  en  comité  secret,  les  trois  projets  de  loi  furent  retirer  par 
M.  Cambray-^Dlgny  —  mais  d'amener  une  crise  ministérielle  partielle, 
et  d'entraîner  la  retraite  de  cinq  membres  du  conseil,  MM.  Cantelli,  de 
Fiiippo,  Broglio,  Ciccone  et  Pasini.  Bien  que  cette  nouvelle  modifica- 
tion du  cabinet  tût  eu  lieu  quelque  peu  en  dehors  des  tradîtiOBfi  pax^ 
lementaires»  û  n'en  faut  pas  moins  reconnaître  qu'elle  a  eu  d'e^eiUMtf 
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résnltats  :  l'entrée  aux  affaires  de  plusieurs  hommes  appartenant  aux 
diverses  fractions  de  la  Chambre,  la  cessation  de  luttes  stériles  pour  le 
bien  du  pays»  la.  vigueur  nouvelle  donnée  au  cabinet  rajeuni,  et  la 
confiance  générale  qu'inspirent  les  hommes  qui  ont  tenu  à  honneur  do 
constituer  le  ministère  de  la  réconciliation, 

La  session  s'est  terminée  par  la  malencontreuse  question  de  l'cn- 
quéte  sur  TafTaire  de  la  Régie  coïntéressée  des  tabacs,  affaire  purement 
judiciaire,  dont  on  a  eu  le  tort  de  faire  une  question  parlementaire,  et 
qu'on  a  dû,  finalement,  renvoyer  au  tribunal  correctionnel  d'où  Ton 
n'aurait  jamais  dû  la  distraire.  C'est  par  la  nomination  de  la  commis- 
sion d'enquôte  que  la  Chambre  a  terminé  ses  travaux.  Le  18  juin 
avait  été  fixé  pour  l'examen  des  pétitions  sur  la  mouture  ;  la  veille  le 
Parlement  fut  prorogé,  et  pourtant  on  considérait  comme  probable  la 
clôture  de  la  session  pour  cette  époque. 

Quelques  mots  maintenant  sur  les  hommes  qui  tiennent  actuelle- 
ment le  pouvoir  en  Italie. 

Le  comte  Louis-Frédéric  Menabrea,  lieutenant-général,  chevalier  de 
l'ordre  suprême  de  l'Annonciade,  premier  aide  de  camp  du  roi,  séna- 
teur du  royaume,  etc.,  a  été  un  officier  du  génie  extrêmement  distin- 
gué avant  d'entrer  dans  la  vie  publique.  Il  y  est  pourtant  entré  de  bonne 
heure,  car,  depuis  1848,  il  a  représenté  le  collège  électoral  de  Saint- 
Jean  de  Maurienne,  son  pays  natal,  au  Parlement  subalpin,  où  il  jouis- 
sait d'une  grande  considération.  Tout  en  remplissant  son  mandat  de 
député,  il  poursuivait  brillamment  sa  carrière  militaire.  En  1859,  il  fut 
chargé  du  commandement  général  du  génie,  et  éleva  en  quelques  jours 
des  lignes  de  défense  qui  protégèrent  la  capitale.  Il  fut  chargé  du  por- 
tefeuille de  la  marine  dans  le  cabinet  formé  par  le  baron  Ricasoli  après 
la  mort  du  comte  de  Cavour,  et  de  celui  des  travaux  publics  dans  le 
ministère  du  8  décembre  1862,  présidé  par  M.  Farini.  M.  Menabrea 
n'est  pas  un  orateur  :  jamais  son  éloquence  n'a  entraîné  la  Chambre, 
et  s'il  est  arrivé  à  garder  plus  longtemps  qu'aucun  do  ses  prédécesseurs 
un  pouvoir  assumé  dans  des  circonstances  si  difficiles,  c'est  à  force  de 
dévouement  et  d'honnêteté  politique. 

Le  comte  Cambray-Digny  porte  avec  autant  de  souplesse  que  de 
constance  le  terrible  fardeau  des  finances.  Parleur  peu  élégant,  il  a  un 
grand  sens  pratique;  on  lui  reproche  de  s'être  mis  un  peu  à  la  remor- 
que de  tout  le  monde,  et  sa  position  comme  ministre  n'a  fait  que  s'af- 
faiblir dans  le  cours  de  la  session.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement,  et 
jusqu'à  ce  que  l'Italie  ait  trouvé  une  panacée  à  son  déficit,  le  ministre 
des  finances  sera  toujours  l'homme  le  plus  méconnu  du  royaume. 

Le  général  Bertolé-Viale,  qui  s'est  beaucoup  occupé  d'administra- 
tion militaire,  a  révélé  des  qualités  estimables  comme  ministre  de  la 
guerre. 
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Ce.  sont  là  les  trois  seuls  ministres  restés  debout  du  cabinet  du 
27  octobre  1867.  Le  contre-amiral  Bibotty»  dont  les  discours  ont  la 
brièyeté  et  la  concision  d'un  ordre  du  jour,  est  estimé  de  tous  les 
partis  pour  sa  droiture  et  sa  sincérité  ;  il  est  entré  au  ministère  le 
5  janvier  1868. 

Les  cinq  nouveaux  qui  y  sont  entrés,  à  la  suite  de  la  crise  dti 
13  mai  1869,  sont  MM.  le  sénateur  Pironti,  garde  des  sceaux;  Ferraris» 
àrinlérieur;  Bargoni,  à  Tlnstruction  publique;  Mordini,  aux  travaux 
publics,  et  Minghetti.  Tous  sont  nouveaux  aux  affaires,  à  rexccption  do 
ce  dernier,  ancien  président  du  Conseil  et  ministre  des  finances  ayant 
la  convention  de  septembre,  et  qui  n'a  pas  dédaigné  le  modeste  porte- 
feuille de  l'agriculture  et  du  commerce.  Economiste  instruit,  orateur 
abondant  et  intarissable,  M.  Minghetti,  dont  les  mécomptes  financiers 
d'autrefois  ont  sans  doute  mûri  l'expérience,  est  un  appui  réel  pour  le 
cabinet  Menabrea.  M.  Minghetti  est  un  des  plus  grands  propriétaires  de 
la  province  de  Bologne;  il  appartient  à  la  droite. 

L'entrée  à  l'intérieur  de  M.  Ferraris,  avocat  de  Turin,  et  le  princi- 
pal représentant  des  permanerUi,  a  été  le  gage  de  la  réconciliation  des 
boudeurs  piémontais  ;  M.  Bargoni,  lombard,  était  le  chef  du  tiers- 
parti,  et  M.  Mordini  appartenait  à  une  fraction  de  la  gauche  ralliée. 
Ce  sont  certainement  des  hommes  de  valeur,  mais  qui  ont  encore  à 
donner  leur  mesure  comme  hommes  pratiques. 

En  résumé,  il  est  incontestable  que  la  situation  s'est  sensiblement 
améliorée  pendant  la  dernière  session  et  sous  le  cabinet  Menabrea.  Le 
pays  s'est  remis  de  l'émotion  produite  par  Montana  et  a  repris  son  tra- 
vail; les  bonnes  récoltes  de  l'année  dernière  et  la  prudence  des  popu« 
lations  ont  contribué  à  atténuer  les  effets  de  la  crise  monétaire,  à  re- 
lever quelque  peu  le  crédit  de  l'Etat  et  à  accroître  la  prospérité  pu- 
blique. D'autre  part,  la  loi  qui  a  limité  à  750  millions  la  circulation 
des  billets  de  la  banque  nationale,  a  eu  pour  effet  do  faire  renaître  la 
confiance  en  éloignant  la  crainte  d'une  émission  indéfinie  de  papier- 
monnaie  pour  subvenir  aux  besoins  du  Trésor. 

Malgré  la  gêne  profonde  des  finances,  les  travaux  publics  ont  reçu 
une  forte  impulsion.  Le  Parlement  a  voté  l'onéreuse  convention  rela- 
tive aux  chemins  de  fer  calabro-siciliens;  celle  pour  les  chemins  de  fer 
de  la  Sardaigne  (où  rien  n'a  été  fait  encore)  ;  on  a  voté  des  subsides 
pour  les  routes  de  l'Italie  méridionale,  et  des  sommes  considérables 
pour  les  ports  de  mer;  on  a  ouvert  des  crédits  pour  indemniser  les  po- 
pulations des  inondations  de  1867.  Parfois  même  les  Chambres  et  le 
gouvernement  se  sont  montrés  plus  généreux  peut-être  qu'il  ne  con- 
venait, alors  que  tous  les  six  mois  il  fallait  résoudre  le  problème  du 
paiement  des  coupons  de  la  dette  publique. 
A  la  Chambre,  si  l'ancien  parti  ministériel  n'existe  plus,  en  revanche 
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il  8*est  formé»  ce  qui  vaat  mieux,  un  grand  parti  décidé  à  appuyer  le 
gouTemement  dans  sa  tâche  laborieuse,  parti  formé  de  fractions  dU 
Tei^s  qu'aucune  question  de  principes  ne  séparait.  La  gauche  a  révélé 
sa  faiblesse  par  des  violences  de  langage  qui  paraissaient  destinées  à 
suppléer  au  tiombre  par  Taudace,  surtout  depuis  que  les  éléments  qui 
la  modéraient  se  sont  éloignés  d'elle. 

La  réconciliation  qui  a  signalé  la  fin  de  la  dernière  session  a  mis  fin 
à  des  luttes  oiseuses,  à  des  rivalités  stériles  qui  troublaient  et  inquié- 
taient l'opinion  publique.  A  la  prochaine  session  le  Parlement  pourra, 
laissant  de  côté  toutes  préoccupations  étrangères,  prendre  corps  à  corps 
l'hydre  qui  menace  de  dévorer  l'Italie  :  le  déficit.  Nous  ignorons  com- 
ment l'Italie  pourra  rétablir  ses  finances  ;  mais  à  coup  sûr  si  cette  en* 
treprise  est  réalisable,  ce  ne  sera  qu'autant  que  le  Parlement  poursuivra 
son  œuvre  avec  une  énergie  virile,  et  sans  songer  de  quelque  temps 
encore  à  un  changement  de  :ministère  ou  de  ministres  qui  ne  ferait 
qu'ajouter  une  perturbation  nouvelle  aux  embarras  du  présent.  Si 
le  ministère  actuel,  malgré  tout  son  bon  vouloir,  n'a  pu  trouver  la 
solution  du  problème,  peut-être  la  trouvera-t-il,  d'accord  avec  1m 
Chambres  législatives,  par  l'exercice  régulier  et  sincèie  du  régime  parlé* 
mentaire.  En  tout  cas,  l'Italie  doit  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  cas 
projets  financiers  si  brillants  en  théorie  et  si  irréalisables  en  pratiqué. 

ÂNDué  FoLUBr. 
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n  y  a  des  entreprises  qui  ne  sont  pas  couronnées  par  nn  entier 
iBOoès,  et  qui  n*cn  sont  pas  moins  plus  honorables  que  de  certaines 
Tietoires.  Pour  rester  dans  le  domaine  littéraire  et  pour  achcTer  ma 
poisée,  je  demande  à  tout  écrivain  digue  de  ce  beau  nom  s'il  n*aime« 
rait  pas  mieux  avoir  écrit  telle  pièce  tombée  de  M.  Barrière  que  d*aToir 
rimé  les  Faux  Ménages.  Eh  bien  !  c'est  ici  le  cas  de  M.  Henri  RWlèreet 
de  sa  Parvenue,  jouée  le  dernier  jour  d'août  au  Théâtre-Français, 
LVenvre  est  manquée»  mais  on  n'en  doit  pas  moins  dire  que  par  de 
eertains  côtés  elle  est  hors  ligne. 

M.  Henri  Rivière  tient  à  la  fois  la  plume  et  Tépée,  deux  instruments 
foi  vent  assez  bien  ensemble;  il  est  officier  de  marine,  et,  si  je  ne  me 
trompe,  il  a  débuté  jadis  à  la  Revue  contemporaine  par  des  récits  de 
mer  et  de  bataille  fort  remarqués  en  leur  temps.  Nous  l'avons  va 
ptflser  ensuite  dans  d'autres  recueils.  M.  Henri  Rivière  est  aussi 
et  lartout  romancier.  C'est  un  conteur  sobre,  vigoureux,  qui  aime  les 
fortes  couleurs,  un  analyste  patient  et  sûr,  avec  une  faculté  de  dédoe* 
Uon  et  un  vif  penchant  vers  l'étrange  et  l'extra-naturel  qui  roppellent 
toavent  Edgar  Poë.  Il  a  plus  de  littérature  et  moins  do  manière  que  le 
•oiiteur  américain  popularisé  chez  nous  par  Baudelaire  :  tout  le  monde 
ilnPtmrol. 

^  Ce  sont  justement  ces  qualités  de  soin,  de  réflexion,  de  patience,  A 
préeteoses  chez  le  romancier,  qui  devaient  nuire  à  H.  Rivière,  auteur 
dramatique.  Ce  sont  ces  mêmes  qualités  qui  font  aussi  le  mérite  de  wn. 
œuvre.  Nous  sommes  loin  ici  des  conventions  -  dramatiques  si  tMt 
admirées  par  le  troupeatc  de  Panurge.  Bans  laPorvenue,  pas  la  moindre 
feeUi.  Le  spectateur  assiste  au  développement  logique  d'une  idée. 
Kesie  à  savoir  si  c'est  une  idée  scénique.  —  Halheureuiement,  elle  ne 
¥m  pas  et  cela  pour  deux  raisons.  —  La  première,  c'eet  qu'eHe  a'ott 
pafaH  iieez  teancbée,  pas  aesez  simple. 
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C'est  une  conception  tirée  de  la  réalité  de  la  Tîe  dont  elle  veut  être 
l'image,  et  la  vie  n'est  formée  que  de  transactions  morales,  d'à  peu 
près  et  de  contradictions.  Le  théâtre  n'est  point  et  ne  saurait  être  lo 
miroir  du  réel;  il  est  bien  plutôt  celui  de  l'exception  parce  qu'il  a  pour 
première  nécessité  et  pour  première  loi  le  grossissement  des  objets; 
parce  qu'il  veut  des  sujets  taillés  dans  le  bloc,  tout  d'une  pièce,  parce 
qu'il  demande  des  types  dessinés  sans  estompe,  des  figures  aux  vives 
arêtes,  qui  sont  dramatiques  sans  doute,  mais  ne  sont  guère  humaines; 
parce  qu'il  ne  s'accommode  point  des  analyses  et  des  nuances;  parce 
qu'il  veut  enfin  une  marche  inflexible  quand  la  réalité  est  pleine  de 
retours  et  qu'il  lui  faut  un  dénouement,  lorsque  tous  ceux  qui  con- 
naissent la  vie  savent  bien  que  les  drames  vécus  n'en  ont  pas.  Rien  ne 
se  rompt,  tout  se  traîne  et  s'efface  ;  tout  meurt  lentement  et  rien  ne 
finit. 

La  seconde  raison  qui  fait  qu'une  Parvenue  n'est  pas  à  proprement 
parler  une  conception  dramatique,  c'est  que  M.  Rivière,  encore  mal 
détaché  de  ses  habitudes  de  romancier,  a  trop  vu,  et  pour  ainsi  dire 
trop  bercé  et  caressé  cette  idée  en  lui-même.  Il  ne  l'a  point  arrachée 
violemment  de  son  cerveau  comme  fit  Jupiter  quand  il  enfanta  la 
Sagesse.  Son  œuvre  est  encore  trop  subjective.  Ce  n'est  point  qu'elle 
manque  de  relief,  mais  ce  relief  est  inégal. 

Et  cependant,  qu'on  n'aille  pas  croire  qu'avec  tous  ces  défauts  la 
pièce  soit  languissante  ;  il  s'en  faut  bien.  Incomplète  et  tronquée,  eUe 
est  pourtant  intéressante  et  faite  même  pour  éveiller  parfois  dans  l'au- 
ditoire une  attention  passionnée.  C'est  qu'il  y  court  d'un  bout  à  l'au- 
tre un  grand  souffle  de  virilité,  et  si  l'auteur  n'avait  pas  été  trahi  par 
d'étranges  interprètes,  il  aurait  peut-être  enlevé  de  vive  force  un  beau 
succès.  Le  talent  fait  de  ces  miracles;  les  spectateurs  de  la  première 
soirée,  séduits  par  cette  rareté  d'une  composition  dramatique  écrite 
avec  soin,  avec  vigueur  et  sincérité,  mal  sortie ^  mais  hardiment  pensée, 
auraient  pardonné  à  M.  Rivière  bien  des  erreurs,  dont  la  première, 
colle  qui  saute  tout  de  suite  aux  yeux,  l'erreur  capitale  est  d'avoir  iu- 
fUgé  à  son  œuvre  un  titre  mal  approprié,  et  comme  une  fausse  déao- 
mination  d'elle-même.  La  Parvenue  de  M.  Rivière,  en  effet,  n'est  pas 
une  parvenue.  Ce  n'est  pas  davantage  une  déclassée,  quoi  qu'on  en  ait 
dit.  Il  y  avait  un  titre  qui  convenait  mieux,  mais  il  était  déjà  pris,  — 
et  par  un  prince  de  la  scène  auquel  iln'est  permis  de  rien  reprendre»; 
ce  titre  c'est  V Aventurière  :  nos  lecteurs  vont  en  juger. 

Nous  sommes  à  Paris,  dans  le  boudoir  d'une  jeune  comtesse,  belle» 
charmante,  douée  de  toutes  les  qualités,  sans  en  excepter  le  veuvage. 
La  comtesse,  quia  nom  sur  l'affiche  Marie  Roy  er,  n'a  pourtant  point  du 
t9ut'jl'&me  pouleur  çle  rose  et  va  nous  réciter  tput  k  l'heure  une  joUp 
leçon  de  mélancolie  bien  apprise.  Oh  I  madame  Royer-eçt  u||§^j|KfP0b5 
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AèTd.  Mais,  pourquoi  cette  comtesse  est-elle  si  triste  ?  Est^e  parce 
qu'elle  est  tcutc?  Non,  c'est  au  contraire  parce  qu'elle  s'est  laissé 
consoler  de  l'être,  trop  consoler  même.  M.  de  Cercey  l'aimait,  ce 
qu'elle  lui  rendait  à  peine;  mais  il  était  pressant,  il  était  désespéré,  elle 
était  faible.  Une  faute  est  bientôt  commise.  Cependant  la  comtesse  a 
commis  bien  plus  qu'une  faute,  elle  a  fait  une  imprudence.  Il  y  a  des 
lettres. 

Le  pis,  c'est  que  tout  en  s'abandonnant  à  ce  M.  de  Cercey  qu'elle 
n'aimait  point,  la  comtesse  en  aimait  un  autre  qui  a  gardé  à  ses  yeux 
tout  le  prestige  de  l'éloignement  et  du  rêve.  M.  de  Léris  est  consul  de 
France  aux  Antipodes.  La  jeune  femme,  qui  l'a  rencontré  dans  un 
Toyage  d'outre-mer,  n'a  Jamais  cessé  de  penser  à  lui  bien  tendrement 
malgré  trois  ans  écoulés  ;  seulement  elle  n'espère  plus  jamais  le  revoir. 
Les  Antipodes,  c'est  si  loin  I  De  là  sa  faiblesse  envers  Vautre.  La  com- 
tesse avait  oublié  qu'il  n'y  a  plus  de  distances  au  temps  où  nous 
sommes.  U  est  certainement  très-difûcile  d'aller  dans  la  lune;  mais  si 
une  fois  on  y  était  allé  on  en  reviendrait  comme  de  Saint-Germain. 
Cette  facilité  du  retour  est  cbose  que  les  esprits  lents  et  rêveurs  comme 
celui  de  la  comtesse  ne  se  sont  pas  encore  accoutumés  à  prévoir.  Aussi 
tandis  que  la  jeane  femme  est  occupée  à  causer  de  mille  petits  riens  et 
de  M™«  Calendcl  avec  une  certaine  M™«  de  Sésy,  l'amie  de  tout  le 
monde,  la  porte  de  son  boudoir  s'ouvre  tout  à  coup  ;  elle  voit  entrer 
qui  ?  M.  de  Leris. 

Au  milieu  des  attendrissements  à  peine  contenus  qui  résultent  de  cette 
joie  de  se  revoir,  autre  visite.  Voici  venir  M""®  Calendcl  avec  M.  de 
Cercey  qu'elle  mène  en  laisse.  Qu'est-ce  que  M*»«  Calendel  ?  C'est  la  par" 
tenue.  Une  beauté  souveraine,  un  esprit  infernal,  un  cœur  d'airain  et 
le  front  comme  le  cœur,  l'ambition  de  se  faire,  par  tous  les  moyens, 
même  les  moyens  défendus,  une  place  dans  le  monde  aristocratique 
où  elle  n'est  pas  née,  un  furieux  appétit  de  lucre  et  l'art  de  faire  servir 
sa  beauté  à  l'établissement  de  sa  puissance  :  voilà  tout  ce  que  M^^^  Be- 
voyod  est  appelée  à  représenter.  En  vérité,  quand  le  diable  descend 
sur  la  terre  pour  y  exercer  ses  séductions  redoutables,  il  est  plus  ba^ 
bile  que  la  comédienne  dont  nous  parlons  ;  il  s^se  rendre  irrésis- 
tible. Certes  il  fallait  bien  que  l'œuvre  de  M.  E(enri  Rivière  contînt 
une  grande  force  de  vitalité  cacbée,  puisque  M'*'^  Bevoyod  ne  l'a  pas 
tuée  tout  net  à  la  première  épreuve.  Mais  revenons  au  personnage^ 
nous  retournerons  plus  loin  à  l'actrice.  Savez-vous  que  c'est  le  maître 
de  la  comtesse  qui  vient,  sous  les  traits  de  M°^«  Calendel,  d'entrer  dans 
le  boudoir  I  Rappelez-vous  que  cette  pauvre  comtesse  a  écrit  des  lettrés 
d'amour  à  M.  de  Cercey.  W^^  Calendel  a  ces  lettres. 

Et  voilà  pourquoi  vous  voyez  la  femme  de  l'ingénieur  Calendel  (qui 
limeqiticlqae  peu  avec  Sganarelle,  n'est-ce  pas),  patronnée  en  toutUei):^ 
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en  toute  occasion  par  la  comtesse.  Sûrement  ce  n'est  ni  par  goftt,  M 
par  complaisance  que  cette  jeune  veuve  si  bien  née,  se  faitai&Slle 
chaperon  de  Taltière  Marguerite  si  suspecte,  ou  tout  au  moins  si  inex^ 
pliqaéé.  C'est  que  Mme  Galendel  Texige;  et,  comme  elle  le  dira  tout  à 
l'heure,  elle  est  sans  pitié.  Jamais  elle  n'a  pardonné  à  JLa  oomteSBe 
Hermancc,  son  ancienne  compagne  au  couvent,  d'avoir  été  plut  riche, 
plus  noble,  mieux  mariée  qu'elle.  Cette  cruelle  amie  a  arraché  les  terribles 
lettres  à  M.  de  Ccrcey  qu'elle  a  pris  à  Hermance,  qu'elle  a  rendu  fou 
d'amour,  qu'elle  a  enchaîné  non  pourtant  avec  une  chaîne  de  ileurs.Le 
pauvre  garçon  lui  a  tout  dor.né,  même  ces  lettres,  même  son  honneur, 
il  n'a  rien  obtenu  en  échange,  il  est  le  pauvre  cavalier  servant,  il  est 
le  jouet  de  l'ambitieuse  et  vindicative  Marguerite,  il  n'est  que  cek.*. 
Hais  non  que  disons-nous  donc  ?  Il  est  aussi  son  associé. 

Son  associé?  Eh  oui  I  tel  est  le  secret  du  luxe  inouï  de  Cette  fomaae; 
c'est  une  entreprise  d'affaires  avec  une  raison  sociale  à  quatre  personneu  : 
HmeCalendelquienestrâme,  Calendel  qui  en  est  le  cheville  ouvrière 
et  le  gérant  doublement  responsable,  et  deux  commanditaires  4e 
qualiU,  M.  do  Cercey  et  un  prince  d'Allemagne.  Un  prince  souverain 
ne  vous  en  déplaise,  lui  aussi  amoureux  de  la  belle.  Et  je  vous  jtire 
que  ce  personnage  auguste  n'est  pas  mieux  récompensé  que  M.  de 
Cereey  lui-même,  qui  n'est  qu'un  simple  gentilhomnïe.  La  chose  e6t 
incroyable,  mais  elle  est  vraie.  On  ne  voit  guère  de  prince  platolùqM, 
celui-ci  l'est  pourtant.  Et  le  croiricz-vous  ?  Calendel  le  sait. 

Calendel  c'est  Got.  Quel  artiste  pour  composer  un  rdlo,  et  (uel 
dommage  que  ce  rôle  soit  si  court!  Ce  bon  Calendel  n'a  rien  du  AioAde 
où  sa  femme  s'agite,  et  où  d'ailleurs  il  la  mène  le  moins  qu'il  peut;  oUe 
est  bien  capable  de  s'y  conduire  toute  seule.  D'extérieur  simple  et  ïnmi 
lourd,  cet  homme  a  toutes  les  bontés  du  cœur  avec  toutes  les  lumlèna 
de  l'intelligence.  Il  se  sert  des  unes  pour  percer  sa  femme  à  jour,  et 
des  autres  pour  l'aimer  quand  même.  Il  la  connaît,  et  la  h^oideto  de 
cette  âme  orgueilleuse  le  rassure;  il  croit  fermement  que  Margaerile 
donnera  tout  d'elle,  hormis  ce  qui  appartient  au  mari,  et  qui  d'aSUents 
loi  appartient  si  peu  ;  c'est  pourquoi  il  s'est  prêté  à  ces  compromte» 
^'on  peut  au  moins  qualifier  d'étranges,  et  qui  sont  la  base  de  sa  f  ortolM. 

Usait  que  les  capitaux  avancés  par  M.  de  Cereey  et  par  le  prince 
Vont  été  réellement  à  Marguerite  et  non  à  lui  Calendel,  et  il  le»  aooe]pte 
jpaiir  ion  bonheur  à  elle,  pour  la  rendre  riche  et  brillante  polaqu'eHB 
ymoi  briller  à  tout  prix.  Ah  !  si  M.  Rivière  n'avait  pas  la  toudie  ansai 
aÛEre,  li  Oot  n'était  pas  le  grand  comédien  qui  sauve  tout,  ce  tôle  eftt 
dtt  dangereux. 

Le  rôle  do  Marguerite  pouvait  le  de'^enir  bien  davantage  dans  les 
mafaiB  inhabiles  de  M"^  Devoyod.  Grâœ  à  Dieu  le  pubtie  atea»  oc^pte 
jIm  iimi  mhae  hahitad<i^tj^giqnefl  de  cieite  néo^^oiQédieiuw.  Tow^pea 
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qaerœayre  eût  coBtenuIa  plus  petite  partie  d^empliase  elle  était  perdue. 
Nous  ayons  dit  q[ue  heureusement  le  style  en  est  simple  et  ferme. 
Les  jolis  détails  dont  le  premier  acte  est  rempli,  l'aisance  et  le  naturel 
de  Febvro  (M.  de  Lcris)  ont  assuré  le  succès  du  début.  La  figure  do 
Calendel  une  fois  acceptée,  la  pièce  ne  devait  plus  rencontrer  d'obsta* 
des.  Abrégeons  maintenant  une  analyse  déjà  trop  longue.  Revenons 
à  la  Parvenue  (puisque  c'est  une  parvenue)  osant  bien  mener  M.  de 
Cercey  chez  la  comtesse.  Cest  là  que  l'ancien  amant  se  rencontre  avec 
l'amant  plus  ancien  et  pourtant  nouveau,  M.  de  Léris.  Cest  là  que 
W^  Calendel  voyant  celui-ci  pour  la  première  fois,  sent  qn'elle  est 
moins  invulnérable  que  Diane,  et  certes  elle  en  est  bien  étonnée!  C'es^ 
li  enfiA  que  M.  de  Cercey  et  M.  de  Léris  se  reconnaissent  pour  d'an- 
eieasamis.  Dans  la  première  effusion  qui  s'ensuit  entre  eux,  Cercey 
fait  à  Léris  d'étranges  confidences.  Il  aime  W^^  Calendel  et  pourtant  il 
la  redoute,  il  la  hait  ;  il  rougit  devant  elle  delà  mauvaise  action  qu'elle 
loi  a  fait  commettre,  il  tremble  pour  la  femme  autrefois  aimée,  que  sa 
trahison  et  un  mot  de  la  vindicative  Marguerite  peuvent  perdre  sans 
retour.  Ici  Léris,  qui  est  un  cœur  droit  et  un  esprit  courageux,  Tarréte 
tout  court.  Cette  femme  qui  t'a  trahi,  dit-il,  tu  l'aimais  ?  —  Oui.  —  Eh 
bien  tu  peux  la  sauver  des  mauvais  desseins  de  M"^^  Calendel. 
E]J0u8C-la.  Le  pauvre  Léris  ne  se  doute  guère  qu'il  est  revenu  des  An^ 
tipodes  tout  exprès  pour  conseiller  à  son  meilleur  ami  d'épouser  là 
femme  qu'il  adore.  A  la  vérité  il  ne  se  doute  pas  davantage  que  tandii^ 
^'il  soupirait  outre-mer  cette  femme  et  ce  même  ami  le  trompaient. 

Nous  passerons  légèrement  sur  quelques  lenteurs,  car  nous  avonfl^ 
b&te  d^arriver  au  quatrième  acte  qui  est  d'une  énergie  rare,  surtout  à 
la  scène  finale,  qui  est  comme  le  cœur  de  l'œuvre  et  pour  ainsi  dira 
l'honneur  de  la  pièce.  H^^  Calendel,  l'insensible,  M™«  Calendel  frappée 
au  cœur  a  entrepris  d'inspirer  de  la  reconnaissance  à  M.  de  Léris. 
I^a  reconnaissance  à  ses  yeux  est  le  commencement  de  l'amour.  Elle  a. 
donc  fait  nommer  le  jeune  homme  —  car  elle  est  influente  et  les 
ministres  n'oseraient  lui  déplaire  —  à  un  poste  diplomatique  auprèl 
du  prince  d'Allemagne,  l'associé  de  son  mari.  M.  de  Léris  refuse. 
Pourquoi  ce  refus  ?  Une  obligeante  amie  l'apprend  à  Marguerite  :  c'est 
que  le  Jeune  homme  aime  la  comtesse.  Alors.... 

Alors  elle  ira  trouver  sa  rivale,  elle  lui  dira  :  «  Vous  avouerez  tout  ST 
M.  de  Léris,  vous  lui  raconterez  vos  amours  avec  M.  do  Cercey..  é  ou  bîeû 
je  montre  les  lettres  I  »  La  comtesse  prie,  pleure,  invoque  la  pitié  de 
son  ami^.  Marguerite  n^a  pas  de  pitié.  Elle  aime  M.  de  Léris  avec  là 
violeneè  d\in  premier  amour  dans  un  cœur  qui  se  croyait  de  glace  ;  el|ë 
▼eut  cet  homme  et  n^  point  d'autre  raison  à  donner  de  sa  cruauté  en« 
▼iBrs  son  ancienne  compagne  de  couvent.  Elle  veut  cet  homme  1  CW 
pourquoi  elle  dit  à  la  comtesse  :  «  Immolez-vous  ou  iîlTra  left  îettreat  t 
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Eh  bien,  Hermance  ne  lai  laissera  point  la  joie  de  révéler  sa  faute  et 
de  la  perdre.  La  pauvre  femme  si  faible,  si  craintive,  s'accusera.  Mais 
non,  elle  n'en  aura  pas  la  peine.  Une  dernière  barbarie  du  sort,  une 
humiliation  suprême  lui  sont  réservées.  Léris  est  auprès  d'elle;  M.  de 
Ccrcey  entre  brusquement,  et,  suivant  le  conseil  de  son  ami,  en  sa  pré- 
sence même,  il  offre  à  la  comtesse  la  réparation  qu'il  lui  doit  et  lui  de- 
mande sa  main.  Certes,  il  n'en  faut  pas  plus  pour  éveiller  la  lumière 
dans  le  cœur  de  Léris.  C'était  donc  elle  I  Voilà  cette  scène  à  trois  per- 
sonnages dont  nous  parlions  tout  à  l'heure.  Elle  est  belle,  émouvante 
et  neuve. 

Que  dire  maintenant  du  quatrième  acte  ?  Goty  a  fait  des  merveilles... 
Pourquoi  ne  pas  le  déclarer  tout  net  à  l'auteur  qui  est  digne  d'entendre 
la  vérité  ?  Sans  le  grand  talent  du  comédien,  il  risquait  une  chute.  Il 
y  a  là  une  terrible  déclaration  d'amour  de  M°^«  Calendel  à  Léris.  Le 
public  n'aime  pas  trop  ces  fureurs  de  Phèdre.  Et  puis  la  comédienne 
chargée  de  rendre  ces  fureurs  n'excuse  rien,  n'adoucit  rien.  Visible- 
ment on  était  las  do  Phèdre-Devoyod,  lorsque  Got  Calendel  heureuse- 
ment est  rentré  en  scène.  Calendel  à  ce  moment  apporte  la  justice  dans 
un  pli  de  sa  redingote  bourgeoise,  si  différente  des  grandes  parures  de 
sa  femme.  Une  fausse  spéculation  l'a  ruiné,  il  vient  le  front  soucieux, 
et  pourtant  avec  un  vague  sourire  aux  lèvres  annoncer  ce  désastre  à 
Marguerite.  Que  fera-t-elle?Le  malheur  luircndra-t-illa  claire  vision 
de  ses  devoirs  et  des  vraies  lois  de  la  vie  ?  Va-t-il  trouver  en  elle  une 
compagne,  et  un  soutien  dans  le  nouveau  labeur  qui  l'attend  pour 
réconstruire  sa  fortune,  ou  bien  une  ingrate  et  une  infidèle  qui  le 
délaissera  dans  la  lutte? Il  garde  une  lueur  d'espérance  au  fond  du  cœur, 
—  lueur  bénie,  mais  éteinte  à  l'instant.  Marguerite  n'a  qu'un  conseil  à 
donner  à  son  mari  :  Demander  du  secours  au  prince. 

Non,  il  ne  le  fera  pas.  Plus  de  prince,  plus  d'associés,  plus  d'argent 
étranger  dont  l'odeur  est  suspecte...  Le  travail,  rien  que  le  travail... 
Marguerite  le  regarde  en  levant  les  épaules.  —  Chansons  que  tout  cela! 
àh  1  le  pauvre  homme!  Elle  partira,  elle  se  rend  à  la  cour  du  prince. 
Calendel  l'honnête  homme  enfin  se  redresse.  — «  Vous  ne  partirez  pas. 
Je  vous  chasse  1  »  — Mais  un  moment  après,  comme  un  bruit  de  roues 
8*est  fait  entendre,  il  s'élance  vers  la  fenêtre.  —  Où  allez-vous  ?  lui 
dit  Léris.  —  Je  vais  la  regarder  partir. 

Ce  mot  si  humain  est  le  dernier.  Voilà  donc  la  Parvenue  de  M.  Bi- 
vière.  Est-ce  bien  une  parvenue?  Décidez.  A  nos  yeux,  ce  n'est  qu'une 
figure  d'exception  largement  tracée,  mais  aussi  trop  confuse,  trop  peu 
êimpU  pour  le  théâtre.  Ce  n'est  pas  un  type  enfin.  L'œuvre  telle  qu'elle 
est,  il  faut  le  redire,  devrait  être  sérieusement  jugée  comme  ayant  la 
T&leor  la  plus  sérieuse.  Le  talent  y  abonde,  ^la  rigueur  et  la  clarté  scé- 
sique  y  font  encore  défaut. 
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Le  mois  de  septembre  qui  marque  la  un  des  beaux  jours  et  du  so- 
leil est  le  renouveau  du  théâtre.  Au  fait,  qu'est-ce  que  la  rampe  a  de  com- 
mun avec  la  nature  ?  Nous  avons  vu  la  dernière  semaine  deux  reprises 
importantes,  Miss  Mullon  et  Diane  de  Lys.  Il  a  été  parlé  assez  longue- 
ment dans  cette  revue  de  la  première  de  ces  deux  pièces  ;  la  seconde 
n'avait  pas  été  représentée  depuis  longtemps  au  théâtre  du  Gymnase 
où  elle  vient  de  reparaître  toujours  plus  charmante  et,  chose  rare, 
n'ayant  pas  vieilli. 

Les  deux  premiers  actes  sont  un  enchantement  —  qu'on  s'en  sou- 
vienne —  l'esprit  y  court  comme  un  vent  léger  sur  un  beau  lac  bien 
uni.  On  ferait  un  recueil  avec  les  mots  que  l'autour  a  dépensés  sans 
eompter  comme  un  prodigue.  C'est  la  jeunesse  d'un  homme  de  talent 
qui  ne  se  ménage  point.  En  ce  temps-là  M.  Alexandre  Dumas  fils  n'a- 
Tait  pas  encore  été  visité  par  le  désir  de  faire  de  la  morale'à  ses  conci- 
toyens qui  ne  l'aiment  guère.  Il  était  bien  loin  de  cette  étonnante  ma- 
nie de  prédications  qui  lui  jouera  peut-être  à  l'occasion  un  mauvais 
tour.  Ce  n'est  pas  un  reproche  au  moins  que  nous  lui  adressons,  car 
notre  admiration  pour  sa  grande  habileté  scénique  demeure  entière. 
—  Quel  autre  que  lui  aurait  fait  passer  les  Idées  de  Madame  Aubray 
avec  tant  de  sermons?  Et  puis  la  tendance  de  M.  Alexandre  Dumas  fils 
à  se  faire  moraliste  est  logique  et  procède  irrésistiblement  de  la  nature 
même  de  son  esprit.  Car  l'auteur  du  Demi'tnonde,  de  Diane  de  Lys  et 
àe  tant  d'autres  œuvres  considérables  et  saisissantes  n'est  pas  seule- 
ment un  talent,  c'est  un  esprit.  Il  a  des  vues  sur  les  choses  et  sur  les 
hommes,  sur  la  société  et  sur  la  vie,  des  vues  presque  toujours  fausses, 
mais  perçantes  et  singulières.  Il  veut  les  exprimer,  c'est  affaire  à  lui. 

Revenons  à  Diane  de  Lys.  L'interprétation  de  l'œuvre  peut  donner 
lien  à  bien  des  critiques.  On  a  dit,  et  c'est  bien  dit,  que  M.  Alhaiza  qui 
lemplit  le  rôle  do  Paul  Aubry  est  une  méprise  de  M.  le  directeur  du 
Gymnase  dont  la  vue  ordinairement  est  plus  claire.  M.  Francès,  dans 
le  rôle  de  Taupin,  est  amusant  et  naturel.  Landrol  est  toujours  le  bon 
et  solide  comédien  que  l'on  connaît  ;  M}^^  Massin  est  à  croquer  ;  mais 
les  honneurs  de  la  soirée  ont  été  pour  M°^®  Besclée.  Voilà  vraiment 
une  comédienne  faite  pour  diminuer  les  regrets  que  causera  longtemps 
l'absence  de  l'inimitable  M"«  Delaporte.  M™«  Dcsclée  est  toujours  at- 
tachante et  par  moments  elle  est  exquise.  Mais  savez-vous  ce  qui 
frappe  le  plus  en  elle?  C'est  qu'elle  est  vraiment  l'image  de  la  pièce* 
Trè»>brillante  dans  la  première  partie  qui  est  de  la  comédie  pure,- 
U'MDesclée  faiblit  dans  la  partie  dramatique.  Ainsi  de  l'œuvre  elle* 
même.  Et  cependant  le  cinquième  acte  de  Diane  de  Lys  est  encore  un 
coup  de  maître. 

PaulPer&bt* 
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LE  NOUVEAU  CABUE  TRANSATLANTIQUE 

Le  21  juin  1M6,  lo  Great^EasUm  quittait  Brest  pour  dévider  danr 
l'Océan  le  fil  par  lequel  l'électricité  reliait,  une  fois  de  plus,  les  deux 
mondes. 

Le  14  Juillet,  à  11  h.  4S  m.  du  soir,  une  dépêche  parvint  au  Minou» 
point  d'attcrrisscment  du  câble,  à  2Î  kilomètres  de  Brest  :  c  Le  câble 
eU  cUterri  à  Sl'J^errc'-Miqtbelon,  et  la  transmission  de  l'éhctricUé  ne 
laisse  rien  à  désirer .  n  Le  àreal-Eastern,  Te'pzrii  le  15,  devait  arriver 
le  25  on  le  26  juillet  en  Angleterre.  On  procédait  immédiatement  k 
l'immersion  du  cftble  de  St-Pierre  k  Buxbury  (Massachussets),  dont  la 
longaear  est  de  1,43^  kilomètres  704  mètres  et  qui  ne  doit  rencontrer 
qne  des  profondeurs  moyennes.  —  Cette  seconde  partie  de  l'entreprise 
est  à  la  charge  d'une  compagn!e  américaine.  —  L'idée  d'un  cftblo  fran- 
çais n'est  pas  nouvelle  et,  en  principe,  elle  est  antérieure  à  celle  du 
câble  anglais.  -—  En  1860,  le  Corps  législatif  approuvait  un  projet  de 
loi  touchant  les  conventions  financières  arrêtées  entre  l'État  et  une 
Oompagnie,  relativement  à  l'installation  d'une  ligne  sous-marine  entre 
là  France  et  TAmérique.  Un  concours  de  circonstances  défavorables 
empêcha  la  Compagnie 'de  remplir  ses  engagements.  En  1864,  de  non- 
YoUos  propositions  furent  faites  au  gouvernement,  et  le  Corps  législatif 
les  accepta  dans  sa  séance  du  24  mai  1864.  La  Compagnie  s'appelait 
CàfPipagnie  télégraphique  de  l'Océan.  —  Be  1864  à  1868,  on  n'entendit 
plus  parier  du  câble  franco-américain.  A-t-on  tremblé  devant  l'échee^ 
àix  câble  anglais  de  1865?  Arrive  ïe  succès  glorieux  du  27  juillet  1866, 
paf  lequel  un  nouveau  câble,  et,  en  plus,  celui  retrouvé,  de  1868,  re« 
Ifent  TAngleterre  à  TAmérique  :  et,  le  projet  d'une  ligne  sous-marine" 
est  repris  entre  la  France  et  les  Étato-Unis.  Le  6  juillet  1868,  ce  'projet! 
est  de  nouveau  WH  en  adjtidication  et....  l'adjudicataire  est  une  Gom« 
pagnle  englâise.  La  concession  est  de  vingt  ans  h  courir  du  l^septem* 
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hte,  ipoqne  à  laquelle  toute  la  ligne  devra  être  prête  à  fonctionner. 

Rien  n'est  français  dans  la  généalogie  de  ce  câble  :  capitaux,  fabri- 
cants, ingénieurs,  employés,  navires....  les  télégrammes  môme  par- 
viennent en  anglais.  Le  fait  suivant  prouve  combien  la  France  est 
étrangère  à  l'afTaire.  Le  21  juin;  le  Directeur  de  l'Administration 
française  des  lignes  télégraphiques,  accompagné  de  savants  français, 
voulait  faire,  au  nom  du  Ministre  de  l'intérieur,  les  honneurs  du 
départ  du  Grent^Easlern  aux  savants  «t  électriciens  étrangère  qui. 
avaient  été  conviés  à  cette  fête  solennelle  par  les  Administrateurs  de  la 
compagnie  du  câble.  Personne  n'a  pu  ni  voir  ni  faire  voir  le  câble. 
Défense  absolue  avait  été  donnée  par  les  ingénieurs  do  laisser  aborder 
\^Grea(rEasUrn. 

Le  câble  se  divise  en  deux  sections. —  La  première  de  Brest  à  Saint- 
Pierre-Miquelon,  a  une  longueur  de  5,168  kilomètresf,  9S2  mètres.*  La 
seconde,  de  Saint-Pierre-Miquelon  au  continent  américain,  à  Dux-> 
bory  (Massachussets)  a  une  longueur  de  1,438  kilomètres,  704  mètres. 
La  première  est  en  mer  profonde  ;  la  seconde  ne  rencontre  que  des 
profondeurs  moyennes. 

De  cette  division  de  la  ligne  et  de  sa  différence  dans  la  constitution 
géographique,  il  résulte  que  deux  modèles  diiférents  de  câble  ont  été 
adoptés,  ce  qui  a  permis  aussi  d'en  diviser  la  fabrication.  —  En  exé- 
cution du  marché  passé  avec  la  Tekgraph  construction  and  Mainte-' 
nance  Company,  de  Londres,  le  câble  destiné  à  la  section  de  Brest  à 
Saint-Pierre  a  été  fabriqué  aux  usines  de  Morden  et  Enderby'g 
Vharses,  East  Greenwich.  —  Ce  câble  est,  en  tous  points,  identique, 
quant  à  sa  construction,  à  son  aîné  de  1865,  sauf  les  perfectionnements 
indiqués  par  l'expérience.  Son  emménagement  kpoTààMGreal'Eastem, 
modifié  de  la  précédente  expédition,  était  une.^erveille  de  difficultés 
vaincues,  et  assure  à  jamais  l'immersion  en  mer  profonde  des  câbles  jt 
longue  portée.  —  La  description  de  ces  dispositions  a  été  donnée  in 
extenso  dans  tous  les  journaux. 

Le  Great^Eastern  prenait  à  bord,  le  21  juin  1869,  les  deux  triomc- 
phateurs  de  l'entreprise  de  1866  :  sir  James  Andersen,  surveillant 
directeur  général,  dirigeant  la  marche  du  navire,  d'après  la  ligne  des 
sondages,  sir  W.  Canning  veillant  au  déroulement  du  câble,  les  ingéh 
nieors  électriciens  MM.  Clark,  Porte'  et  Jenkins,  préposés  aux  expé- 
riences de  vérification  à  bord.  —  MM.  Varley  et  sir  "W.  Thomso» 
restaient  au  Minoit  pour  enregi^rër  à  ténQ,  le  mode  de  fonctiou- 
nement  du  câble. 

La  globre  de  la  première  Compagnie  télégraphique  transatlantique 
ne- consiste  pas  seulement  à  avoir  immergé,  dans  de  telles  conditions 
de  Ipngoetlr  et  de  profondeur,  un  câble  que  la  mer  est  impuissante  à 
détériora;  mais  à  avoir  engendré  irn  appareil  Récepteur  des  dépêches 
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propice  à  une  telle  ligne»  et  à  avoir  réglementé  la  marche  da  courant 
électrique  émis  dans  un  si  long  circuit,  soumis  à  des  causes  si  puis- 
santes de  perturbation. 

Le  télégraphe  optique  de  Thomson  est  réellement  une  merveille.  — 
Les  appareils  à  cadran,  Morse,  Hughes,  et  autres,  tellement perfection- 
tionnés  qu'ils  soient  ne  pourraient  fonctionner  à  l'issue  de  cette  ligne, 
en  raison  des  effets  d'influence  qui  neutraliseraient  la  puissance  effec- 
tive du  courant,  laquelle  devrait  être  exagérée  au  départ  pour  agir  à 
l'arrivée.  Un  câble  sous-marin  de  cette  dimension  est  un  vaste  réser- 
voir dans  le  sein  duquel  le  fluide  est  retenu  par  les  attractions  qu'exerce 
sur  lui  l'électricité  des  eaux  que  lui-même  décompose  par  influence. 
L'idée,  vraiment  ingénieuse,  des  électriciens  anglo-américains,  consiste 
à  laisser  la  ligne  continuellement  chargée  et  à  opérer  alternativement 
par  un  plus  et  un  moins  apportés  dans  l'intensité  du  courant. 

Cette  alternance  d'intensité  variable  serait  impuissante  à  comman- 
der  la  marche  régulière  d'un  des  appareils  qui  fonctionnent  sur  les 
lignes  aériennes;  mais  elle  peut  convenir  pour  la  fonction  d'un  or- 
gane électrique  doué  d'une  sensibilité  particulière.  Sir  "W.  Thomson  a 
résolu  celte  question  en  imaginant  le  télégraphe  optique.  Cet  appareil 
comprend  :  une  hélice  de  fil  que  traverse  le  courant  ;  au  centre  est 
Suspendu,  par  deux  fils  de  soie,  un  petit  barreau  aimanté  qui  porte 
sur  l'une  de  ses  faces  un  petit  miroir  en  verre  argenté.  Vis-à-vis,  est 
une  échelle  graduée  dont  le  zéro  se  trouve  au  centre  ;  au-dessous,  on 
place  une  flamme  dont  la  lumière  traverse  une  lentille,  va  se  réfléchir 
Sur  le  miroir  et  revient,  en  traversant  de  nouveau  la  lentille,  marquer 
son  image  sur  l'échelle.  La  force  directrice  de  l'aimant  (porte-miroir) 
est  due  à  un  gros  aimant  qui  entoure  la  bobine,  et  dont  l'effet  est  de 
ramener  l'image  de  la  flamme  au  zéro  de  l'échelle  quand  aucun  cou- 
rant ne  traverse  l'appareil.  Cet  appareil  permet  de  résoudre  deux 
q[uestions  :  Vérifier  la  fonction  électrique  du  câble; — Télégraphier. 
Dans  le  premier  cas,  l'observateur  situé  à  terre,  ou  à  bord  du  navire 
où  le  déroulement  s'effectue,  suit  la  marche  du  trait  lumineux  sur  Té- 
chelle.  Si,  au  lieu  de  conserver  une  position  dans  le  sens  de  la  dévia- 
tion, en  rapport  avec  la  longueur  de  câble  immergé,  le  trait  revient  au 
téro  et  passe  en  sens  inverse,  il  y  a  fuite,  il  faut  chercher  la  cause  de 
déperdition  du  courant. 

Pour  télégraphier,  la  ligne  reste  continuellement  chargée  d'électri- 
cité ;  et  on  opère  (comme  il  a  été  déjà  dit),  par  un  plus  ou  un  moins 
de  courant  :  c'est-à-dire  qu'on  envoie  un  excès  d'électricité  dans  le 
câble  par  la  décharge  d'un  générateur,  ou  qu'on  en  dérive  (c'est-à- 
dire  absorbe)  une  portion  par  le  sol.  L'aiguille  du  galvanomèlr&4élé'- 
graphe  va  donc  tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche  du  zéro  central  de  l*é- 
éhelle.  Ces  oscillations  alternatives  sont  traduites  en  langageMorse,  eu 
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idmftttftTit,  pour  lignes,  celles  de  droite^  par  exemple^  et  pour  points 
celles  de  gauche. 

Cet  appareil  exigerait  cependant  d'être  modiûé,  car  sa  manœuTre 
compromet  la  santé  des  employés.  On  a  constaté^  en  effet,  qu'un  ob- 
servateur ne  pourrait  faire  un  service  de  plus  de  trois  heures  sans  être 
atteint  de  douleurs  nerveuses  à  la  tête;  et,  au  bout  d'une  certaine  pé- 
riode de  service,  le  système  cérébral  peut  être  en  souffrance.  —  Ne 
pourrait-on  pas  appliquer  à  ce  mode  télégraphique,  le  système  des 
enregistrements  par  voie  photographique  ?  En  présence  de  tels  faits, 
le  projet  que  nous  soulevons  mériterait  d'être  discuté. 

Si  les  physiciens  contemplent  avec  un  orgueil  bien  légitime  une  si 
grande  victoire  remportée  par  la  science  sur  la  nature/ilsne  doivent  pas 
méconnaître  qu'il  leur  reste  une  tâche  à  remplir.  L'électricité  ne  peut 
encore  disposer  de  la  pile  par  excellence,  de  celle  qui  donnerait  l'élec 
tricité  à  bon  marché  et  fonctionnerait  d'une  façon  rigoureusement 
constante.  Les  machines  magnéto-électriques,  qui  représentent  si  gran* 
diosement  la  transformation  du  mouvement  en  électricité,  ne  peuvent 
être  appliquées  à  la  télégraphie  sous-marine,  leurs  décharges  trop 
brusques  compromettraient  la  ligne  et  les  appareils.  —  Les  modèles  de 
piles  n'ontpas  manqué,  et  devaient,  selon  les  auteurs,  donner  beaucoup 
d*ëectricilé  pour  presque  rien.  Malheureusement  ces  soi-disant  inven^ 
teors  manquent  de  notions  théoriques  sur  la  nature  de  la  pile.  Il  faut 
trouver  un  métal  plus  actif  que  le  zinc  dans  l'eau  acidulée  par  l'acide 
sulfurique  et  moins  cher.  Des  expériences  particulières  nous  portent  à 
croire  qu'il  ne  serait  pas  nécessaire  de  trouver  un  nouveau  métal;  maid 
qu'un  alliage  métallique,  heureusement  combiné,  résoudrait  la  question. 
En  présence  de  l'imperfection  des  piles  actuelles  soi-disant  perfection* 
nées,  les  électriciens  de  la  Compagnie  transatlantique  ont  dû  adopter 
l'ancienne  pile  à  sulfate  de  cuivre.  En  raison  du  mode  d'émission  du 
courant,  il  sufût  d'un  nombre  de  couples  de  dimensions  moyennes> 
relativement  minime  par  rapport  à  la  longueur  du  câble. 

On  sait  aujourd'hui  transformer  la  chaleur  en  électricité  ;  malheu- 
reusement on  ne  sait  utiliser  ainsi  qu'une  très  faible  proportion  de  la 
ehaleur  produite. 

Quel  beau  rêve  d'émettre  de  Paris  à  New-Tork  un  courant  élec- 
trique par  le  seul  fait  d'un  bec  de  gaz  enflammé  sous  un  générateur 
d'électricité. 

On  y  parviendra. 

Ebnbst  Sautt-Edme, 

(du  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers.) 
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L'HOMME  QUI  RIT 


6e  n^est  pftfl  sans  justes  motife  que  le  public  attend  toujours  avee 
impatience  l'apparition  d'une  œuvre  de  M.  Victor  Hugo  et  que,  l'œu- 
vre parue^  il  la  recherche  et  la  lit  avec  une  vive  curiosité.  Attente  et 
M^pteBsement  sont  larg^nent  justifiés  par  les  beautés  de  premier  or« 
4»e  qui^  à  côté  d'imperfections  de  parti  pris,  éclatent  en  tant  d'ouvra- 
ges que  l'auteur  a  successivement  donnés,  durant  une  carrière  litté* 
tair^qai  compte  déjà  plus  de  quarante  années.  Parfois  le  public  a  eu 
deS' déceptions  partielles  :  il  n'a  pas  toujours  trouvé  tout  ce  qu'il  atten- 
dait, ou  bien  il  attendait  autre  chose  que  ce  que  l'écrivain  avait  voulu 
iiire.  Car  H*  Victor  Hugo  ne  s'astreint  guère  à  sacrifier  à  la  mode  du 
mott^rt»  à  se  tenir  dans  le  courant  du  jour.  Alors  même  qu'il  veut 
agir  Mir  l'esprit  de  son  temps,  il  écoute  sa  libre  fantaisie,  il  suit  la 
poitede  sai»fopre  pensée,  plus  qu'il  ne  songe  à  satisfaire  le  goût  pré- 
sent des  lecteurs  auxquels  il  va  abandonner  son  livre.  Peut-être  même 
cette  flère  indépendance  d'imagination  a-t-eUe  une  grande  part  dans  la 
pvAoocapation  du  public  qui  ne  peut,  à  l'avance,  déduire  des  caprioea 
oe«LVtiBit8  ee  que  e^a  Tosuvre  du  poète  ;  peut-être  aussi  est-ce  un  écueil 
pow  6ehû*ci  d»>8e  risquer  à  présenter  au  public  des  conceptions  com- 
binées un  peu  trop  en  dehors  de  ces  dispositions  actuelles  :  il  est  tou- 
jenva quelque  peuéangereux  de  dérouter  oude  trop  surprendre  ses  lec- 
tetisik 

Annoncé  longtemps  à  l'avance,  retardé  par  l'éloignemeat  de  Td^i- 
YMa,  parlei#ia  minatteux  qu'apporte  M.  Victor  Hugo  à  metU^  ses 
otivxa§eft  en  éAat  de  parattre  dignement  devant  le  public>  Vffamm»  fui 
rit,  attendu  impatiecoment;  lu  avidement,  a  été  loué  à  outrance  et  e«« 
trageusement  déprécié.  C'est,  il  est  vrai,  le  sort  habfttoei  des  ceu^rres 
du  chef  de  l<é<^W)Kitnittttfue;  mais  on  peut  dire  que,  cette  fois,  la  ri- 
gueqr  a  d^sayélii  i?[issure  o;rdiaMxe.  Tout  le  respect  que  nous  devons 
à  un  grand  écrivain  comme  Victor  Hugo,  toute  l'ardente  sympathie 
que  nous  devons  à  l'homme  qui  a  charmé  notre  Jeunesse,  au  mettre 
qui  restera  une  des  gloires  de  notre  patrie,  au  proscrit,  volontaire  on 
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foreé»  q^  a  doimé  un  mémorable  exemple  de  iigaiié,  riea  de  eela  ne 
saurait  noos  dispenser  de  remplir  notre  devoir  envers  le  publia  qui 
lira  ces  pages»  et  de  reconnaître  que  la  sévérité  du  jugemeQt  généi»!  sui? 
l'Bamme  qui  rit  a  été  justice. 

Si  l'on  coneidère  le  livre  simplement  comme  an  roman,  TacUon  en 
est  lente,  interrompue  par  de  longs  intermèdes  qui  s'y  rattachent  fai« 
biement,  qui  amortissent  l'émotion  et  font  perdre  le  Ôl  des  évén^nents^ 
Si  l'on  y  cherche  ce  que  l'auteur  annonce  y  avoir  voulu  mettre^  le  ta-* 
Ueau  de  l'aristocratie  et  en  particulier  de  l'aristooratie  aa^aiso  à  un  m<w 
ment  donné  de  l'histoire  de  l'Angieterre,  on  doit  trouver  que  le  tableau 
est  incomplet,  que  l'auteur  nous  en  a  montrée  peine  une  faîble  partie  et 
noa  pas  peut-être  celle  qui  est  la  plus  faite  t)our  exciter  notre  intérêts 

Si,  enfin,  nous  cherchons  à  dégager  de  l'œuvre  entière  une  leçon 
morale,  l'enseignement  que  le  poëte  y  h  voulu  mettre,  nous  eosimeft 
embarrassés,  nous  hésitons.  ^ 

C^endant,  VHomTne  qtti  rit,  publié  à  la  veille  d'une  crise  éleeteral*^ 
où  la  France  allait  jouer  son  avenir,  a  traversé  le  cours  de  eette  crise 
sans  y  disparaître  et  se  trouve  vivant  encore  à  l'heure  où  noQi  écri* 
vous,  quand  la  crise  électorale  engendre  une  autre  crise  plus  redou* 
table  et  qui  r^iorte  le  souvenir  vers  celles  que  nos  pères  traversaient, 
il  y  a  juste  quatre-vingts  ans  (14  juillet  i789j,  avec  une  forée  de  vo- 
lonté, une  vigueur  de  résolution  dont  nous  n'avons  pas  su  hdriter. 
n  y  a  donc  dans  lé  livre  de  M.  Victor  Hugo  des  qualités  d'une  vivace 
énergie  et  des  beautés  qui  le  défendent  contre  l'oubli  ;  il  y  a  aussi  des 
défauts  graves  qui,  en  provoquant  de  vives  attaques,  le  protègent  oon* 
tre  l'indifférence.  Beautés  et  défauts  ne  sont  jamcds  médiocres  dans  les 
OBuvresde  M.  Victor  Hugo. 

V Homme  qui  rit  se  compose  de  trois  éléments  qui  s'enchevêtrent,  ou 
plutôt  qui  alternent,  sans  se  mêler  profondément,  si  bien  fue  l'on 
pourrait  isoler  chacun  d'eux  sans  que  le  lecteur  se  sentît  trop  déso- 
rienté; beaucoup  même  ne  s'apercevraient  pas  de  la  séparation  opérée. 
C'est  Ik,  selon  nous,  la  plus  grave  imperfection  de  l'œuvre  qui  nous 
occupe. 

Nous  ne  supposons  pas  qu'aucun  des  lecteurs  de  la  Revue  Mo^ 
deme  se  soit  privé  de  lire  VHomme  qui  rit.  Nous  nous  croyons  donc 
dispensé  d'en  faire  une  longue  analyse,  et  il  nous  paraît  suffisant  d'en 
esquisser  les  principaux  traits. 

Les  trois  éléments  qui  forment  le  livre  sont  :  Une  aventure  roma- 
nesque; une  entreprise  politique  ou,  comme  on  dirait  aij^ourd'huif 
sodaliste  ;  un  tableau  historique.  De  ces  trois  données  du  livre,  la  pre- 
Bsière  seule  est  complète;  ajoutons  qu'elle  est  véritablement  touchante; 
k  seconde  est  à  peine  esquissée;  la  troisième  n'est  qu'entrevue. 

Un  malheureux  orphelin,  faisant  partie  d'une  bande  de  eomprachi-. 
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cos  (espèce  de  boIiémiens)>  est  abandonné  par  eux^  an  moment  où  ils 
fl'embarqnenty  par  une  nuit  d^Myer,  sur  la  pointe  d'une  côte  inhabitée 
d'Angleterre.  A  travers  les  ténèbres,  les  fondrières,  l'eau  glacée,  la 
neige,  sans  guide,  sans  indice,  dans  un  pays  inconnu,  désert,  le  petit 
vagabond  erre  seul.  Seul,  il  ne  l'est  pas  longtemps.  Dans  sa  course 
obscure  il  trouve,  presque  ensevelie  sous  la  neige,  une  petite  fille, 
vivante  encore  sur  le  sein  déjà  glacé  dé  sa  mère,  qui,  elle,  a  succombé 
à  la  fatigue  et  au  froid.  Le  vagabond  recueille  cette  épave  de  la  misère, 
reprend  sa  route  inconnue,  arrive  à  une  ville  où  aucune  porte  ne  veut 
s'ouvrir  pour  lui  donner  secours,  et  ne  trouve  asile  que  dans  la  ba- 
raque roulante  d'une  sorte  de  charlatan  ambulant,  philanthrope  mo- 
rose qui  soulage  les  hommes  en  les  maudissant,  qui  a  pour  toute  société 
un  loup  dressé  au  métier  de  chien,  et  qui,  répudiant  pour  lui-même 
la  qualité  humaine,  s'est  appelé  Ursus  et  a  donné  à  son  loup  le  nom  de 
Homo.  Ce  sera  là  désormais  la  famille  et  le  foyer  des  deux  malheureux 
enfants  :  malheureux,  en  effet,  car  le  vagabond,  Gwynplaine,  a  été 
défiguré  par  les  comprachicos  de  façon  que  son  visage  grimaçât  un 
rire  perpétuel,  et  cette  même  nuit  de  glace  qui  a  tué  la  mère  do  Déa 
a  rendu  aveugle  la  petite  orpheline. 

!pa  mutilation  même  de  Gwynplaine  devient  la  ressource  principale 
des  quatre  nomades.  Ursus  l'exhibe  sur  les  champs  de  foire,  et  bientôt 
cette  face  exhilarante  vaut  à  celui  qui  la  porte  une  célébrité  populaire; 
on  l'appelle  l'Homme  qui  rit.  Ursus  compose  et  monte  un  drame,  un 
mystère,  où  Gwynplaine  a  son  rôle,  où  Dea  aussi  a  le  sien,  malgré  son 
infirmité,  dont  le  public,  d'ailleurs,  ne  s'aperçoit  pas.    ^ 

Dans  cette  vie  confinée  entre  les  étroites  parois  d'une  voiture  de 
saltimbanque,  l'amour  devait  venir  et  vint,  en  effet,  à  Déa,  par  recon- 
naissance du  service  que  lui  avait  rendu  et  des  soins  que  lui  prodiguait 
incessamment  Gwynplaine;  à  celui-ci,  par  admiration  pour  la  beauté 
de  la  jeune  fille.  Rien  de  plus  suave,  rien  de  plus  frais  que  les  scènes, 
trop  rares,  où  le  poëte  des  Feuilles  d'automne  nous  fait  assister  au  spec- 
tacle de  xet  amour  ingénu,  de  ses  innocentes  tendresses,  de  sa  na!ve 
confiance,  de  ses  purs  bonheurs. 

Un  coup  de  foudre  vient  troubler  la  douce  idylle.  Gwynplaine  est 
enlevé  par  la  police,  qui  ordonne,  en  outre,  à  Ursus  de  quitter  sur  le 
champ*  l'Angleterre.  Ursus  et  Déa  croient  que  leur  compagnon  est 
mort,  car  on  leur  a  rapporté  ses  vêtements.  Ce  coup  terrible  et  inat- 
tendu développe  chez  la  jeune  fille  les  germes  déjà  existants  d'une  ma* 
ladie  du  cœur;  elle  expire  sur  le  pont  même  du  navire  où  s'es^ 
embarqué  Ursus,  et,  dans  son  agonie,  ne  reconnaît  pas  Gwynplaine 
fui,  redevenu  libre,  est  accouru  à  la  recherche  de  ses  amis  et  ne  les 
retrouve  que  pour  recueillir  le  dernier  soupir  de  Déa.  Elle  morte,  il  se 
laisse  tomber  à  la  mer. 
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Tonà  tout  entier  le  roman,  le  drame  des  amonrs  de  Gwynplaine  et  de 
Déa;  ayec  ses  doux  propos,  ses  ehastes  émotions,  son  donlourenx  dé- 
nonementy  il  suffit  à  intéresser,  à  toucher  le  lecteur;  c'est  là  le  fond» 
rame  même  du  livre,  le  reste  n'est  qu'épisodique  et  accessoire. 

Cest  par  la  disparition  de  Gwynplaine  que  le  roman  pénètre  dans  la 
sphère  politique.  L'enfant  défiguré,  puis  abandonné  par  les  compra- 
diieos,  est  le  fils  d'un  membre  de  Taristocratie  anglaise,  lord  Clan* 
eharlic^  qui,  après  avoir  passé  de  la  royauté  à  la  République,  n'a  pas 
Toulu  retourner  de  la  République  à  la  royauté.  S'exilant  à  l'heure  de 
la  Restauration,  plutôt  que  de  se  soumettre  au  roi  Jacques  Stuart,  il  est 
allé  habiter  la  Suisse,  s'y  est  marié  et  a  eu  un  fils,  celui-là  même  que, 
deyeûu  orphelin,  les  comprachicos  ont  enlevé,  par  ordre  du  roi,  et 
mntHé,  afin  que  le  bateleur  ne  p&t  jamais  ni  connaître  son  origine,  ni 
revendiquer  la  pairie  héréditaire.  En  quittant  la  terre  anglaise  o&  ils 
délaissaient  leur  victime,  les  comprachicos,  assaillis  par  une  tempête, 
dans  laquelle  ils  périrent  en  effet,  ont,  au  moment  suprême,  écrit 
l'aveu  de  leur  crime,  ont  enfermé  cette  confession,  avec  le  texte  do 
l'ordre  royal,  dans  une  bouteille  cachetée  et  ont  jeté  cette  bouteille  \ 
la  mer,  où  presque  aussitôt  ils  furent  engloutis.  Après  avoir  flot;  > 
quinze  ans  au  gré  des  vagues,  la  bouteille  est  jetée  sur  la  côte  d'Aii- 
gieterre,  recueillie,  ouverte  par  l'amirauté.  Le  contenu  en  est  mis  sous 
les  yeux  de  la  reine  Anne,  qui,  en  des  vues  de  vengeance  féminine 
bien  plus  que  par  justice,  ordonne  de  rechercher  l'enfant  disparu.  On 
le  retrouve,  on  l'arrête  mystérieusement,  on  le  confronte  avec  le  chef 
des  comprachicos,  qui  n'avait  partagé  ni  la  fuite  ni  le  naufrage  de  ses 
compagnons.  Le  misérable  reconnut  sa  victime,  avoue  le  crime  et 
meurt. 

Gwynplaine,  devenu  lord  Oancharlie,  est  réintégré  dans  seablens  et 
privilèges,  et  Ta,  par  ordre  de  la  reine,  épouser  la  duchesse  Josiane. 
Cette  duchesse,  fille  naturelle  du  roi  Jacques,  a  été,  par  ce  prince,  in- 
vestie des  domaines  et  de  la  pairie  de  Clancharlie,  à  la  condition  de  la 
porter  en  dot  au  jeune  lord  David  Dirry  Moir,  qui,  lui,  est  fils  naturel 
du  feu  lord  Clancharlie.  Pourquoi  la  reine  détruit-elle  le  projet  formé 
par  son  père?  Ce  n'est  pas,  nous  venons  de  le  dire,  par  esprit  do  jus- 
tice, mais  parce  qu'elle-même  est  envieuse  de  la  beauté  de  Josiane  et 
jalouse  de  l'amour  de  David  pour  la  jeune  duchesse.  Celle-ci  est,  d'ail- 
leurs, assez  peu  digne  d'amour.  Chaste  de  corps,  mais  impudique 
d'esprit,  Messaline  en  imagination,  rêvant  de  monstrueuses  voluptés, 
elle  a  vu,  un  jour,  Pffomme  qui  rit,  s'est  prise  de  fantaisie  pour  le 
grotesque  saltimbanque  et  lui  a  donné  un  rendez-vous.  Grâce  à  son 
pur  amour  pour  Déa,  Gwynplaine  n'a  point  obéi  à  la  duchesse. 

Le  nouveau  lord  Clancharlie  a  été  conduit  à  Windsor  d'où  il  doit,  16 
Iwideniflin,  aller  prendre  son  siège  au  Parlement.  Pendant  la  nuitj  re- 
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venu  au  souvenir  de  Déa,  il  veut  aller  retrouver  ses  amis,  s'égare  de 
corridors  en  cor^id&rs  et. arrive  à  une  salle  de  bains  où  il  trouve  Jo« 
siane,  endormie,  à  peu  près  nue.  La  duchesse  s'éveille  ;  mais,  au  lieu 
de  se  livrer,  comme  sa  nature  semblerait  devoir  l'y  entraîner,  à  sa  pas- 
sion pour  le  bateleur,  elle  lui  explique  longuement  la  cause  de  cette  pas- 
sion, ce  qui  donne  le  temps  d'arriver  à  l'ordre  royal  prescrivant  le 
mariage  de  Josiane  et  de  Clancharlie.  Il  n'en  faut  pas  |»lus  pour  anéan- 
tir la  fantaisie  de  la  duchesse  :  puisque  Clancharlie  sCri  feon  mari,  elle 
ne  veut  plus. le  voir  et  prendra  David  pour  amant. 

frwynplaine  ne  parvient  pas  à  quitter  le  palais.  Le  lendemain,  il  est, 
avec  tout  le  cérémonial  traditionnel,  installé  à  la  chambre  haute*.  A.p- 
pt^#à  voter  sur  un  bill,  il  commence  un  discours  où  il  déclare  vouloir 
prendre  en  main  la  défense  des  souffrants  et  des  opprimés.  Un  violent 
effort  de  volonté  fait,  quelques  "instants,  disparaître  de  son  visage  le 
tire  auquel  il  est  condamné  ;  mais  bientôt  ce  rire  fatal  reparaît  et  pro- 
voque dans  toute  l'assemblée  son  effet  habituel.  Les  railleries,  les 
huées  générales  imposent  silence  au  malheureux  orateur  qui  se  rassied 
vj^ésespéré.  A  sa  sortie,  il  recueille  encore  les  injures  non  seulement  de 
sé^  collègues,  mais  aussi  de  son  frère  naturel  David  qui,  tout  à  l'heure, 
appelait  en  duel  les  railleurs,  et  qui  maintenant  outrage  mortellement 
Gwynplaine  parce  que  celui-ci,  dans  son  discours,  a  maltraité  la  mère 
de  David. 

Alors,  bafoué  par  tous,  insulté  par  son  frère,  Gwynplaine  s'enfuit 
de  Westminster,  court  à  la  recherche  de  ses  anciens  amis,  et  ne  les  le- 
troQve  que  pour  voir,  mourir  Déa  et  mourir  après  elle. .. 

Le  tableau  historique  est  intimement  mêlé  à  la  partie  politique  du 
livre  ;  c'est  le  récit  des  petites  iiîtrigues  de  palais,  presque  d'alcôve, 
«ntre  la  reine,  David  et  Josiane;  c'est  aussi  la  longue  description  de  la 
cour  du  parlement  et  des  nombreuses  formalités  à  travers  lesquelles 
s'accomplit  la  prise  de  possession  d'un  siège  de  pair  anglais. 

Des  trois  parties  qui  forment  l'ensemble  de  VBomme  qui  rit,  le  ro- 
tnan  est,  nous  le  répétons,  la  meilleure,  et  de  beaucoup.  Nous  n'au«- 
rions  guère  à  y  reprendre  que  quelques  détails  où  la  pensée  de  Fauteur 
a  peut-être  dépassé  la  juste  mesure;  par  exemplç,  lorsque,  après  l'ar- 
rivée de  Gwynplaine  chez  Ursus,  montrant  les  deux  enfants  couchés 
ensemble,  il  parle,  à  ce  propos,  de  l'union  physique  du  mariage.  C'est 
avec  plus  de  délicatesse  que  le  mépie  sujet  a  été  traité  par  l'auteur  de 
Paittet  Virginie.  On  aimerait  aussi  à  voir  non  pas  disparaître,  mais 
abréger  notablement,  l'épisode  de  la  potence  et  du  cadavre  goudronné 
que  se  disputent  le  vent,  la  pluie  et  les  corbeaux.  Peut-être  encore  la 
scène  de  la  fuite,  du  naufrage  et  de  la  mort  des  comprachicos  est-elle 
im  peu  trop  prolongée  ;  mais,  là  du  moins,  il  y  a  de  grandes  beautés 
de  détail  qui  rachètent  la  disproportion  du  réciU  C'est  d^aillecMaitg 
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chMe  qal  saieU  et  intéresBe  to^jou^s  le  lecteur  ^pie  la  latte  inégale  des 
hoomes  (si  peu  reeommandablessoiea^ils)  contre  la  forcqlflgigantesqa^  ^ 
et  ayengle  des  éléments.  Tout  coupables  qpie  sont  les  Comprachicos,  on       \  ^^:^ 
scmbaitoait  qu'ils  fassent  yictorieux  de  la  tempête,  et  on  aimerait     '      ^ 
mietu  les  voir  tomber  sons  la  justice  humaine  que  sous  celle  de  Ton- 
ng&n. 

Si  le  roman  des  naïves  amours  de  Gwynplaine  et  de  Déa  nous  sem- 
Ue  à  peu  près  irréprochable,  nous  ne  saurions  ne  pas  dédarer  que  la 
partie  politique  et  la  partie  historique  7  sont  absolument  inférieures* 
Dans  celle-là,  nous  ne  Toyons  qu'un  détail  vraiment  beau,  c'est  la 
figure  h'éroîque  du  vieux  lord  CHancharlie,  acceptant  l'exil,  renonçant 
àlapatrie  pour  ne  pas  renier  la  cause  qu'il  a  servie.  Le  renoncement  et 
Tabnégation  sonl  toujours  de  grandes  choses  et  qui  commandent  le 
respect  au  moins,  sinon  l'admiration.  M.  Victor  Hugo  a^yeint  à  larges 
traits  le  vieux  républicain.  Nous  ne  nous  défendons  paâ  de  croire  que 
dans  les  paroles  d'amère  ironie  qui  viennent  souvent  sous  sa  plume 
perçentdes  sentiments  personnels  à  l'exilé  de  Guemesey.  Nous  som* 
mes  plus  profondément  frappés  lorsque  dans  le  personnage  fictif  noua 
tentons  battre  le  cœur  même  de  l'écrivain. 

Dans  la  harangue  de  Gwynplaine  devant'  les  lords  nous  trouvent 
anffii  beaucoup  d'idées,  généreuses  (bailleurs,  que  nous  pouvons  sup^* 
poser  aussi  appartenir  au  penseur  du  dix-neuvième  siècle.  Ces  idées 
sont  un  peu  dépaysées  dans  la  bouche  d'un  homme  du  dix-ieptième 
tiède,  lorsque  rien,  surtout,  ud  nous  a  préparés  à  attendre  de  lui  tut 
pareil  langage  ;  nous  serions  Aoins  surpris  de  l'entendre  tenir  par 
Ursus  que  par  Gwynplaine.  C'est,  d'ailleurs,  le  seul  acte  politique  du    *  > 

nouveau  lord  Clancharlie  ;  il  ne  sort  du  parlement  que  pour  aller  ^ 

mourir.  Cette  unique  scène,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  dépourvue  -d'uue 
certaine  grandeur,  est  chèrement  achetée  par  les  minutieux  ft  ^sti- 
dieui  détails  du  cérémonjal  d'introduction.  C'est  là  une  dépense  d'éru- 
dition dont  nous  ne  coniestons  pas  la  vérité,  sachant  avec  quelle  èxac-,  " 
titude  M.  Yictor  Hugo  traite  ces  accessoires,  comme  on^éit  au  thé&trê; 
mais  en  vérité  lumerùt  his  Idcus  et  cet  étalage  d'arcWologie  fatigue  le 
lecteur.  *  .     ' 

Quant  au  tableau  d'histoire,  nous,  l'avons  déjà  dit,  on  l'entrevoit  à 
peine.  De  ce  règne  de  la  reine  Aune  t^'ù  l'Angleterre  s'est  mêlée  avec 
tant  d'éclat  et  de  puissance  aux  affaires  européennes,  où,  chez  elle- 
même,  elle  a  accompli  des  changements  si  consiclérables  (par  exemple 
l'union  de  PEc^sse),  V Homme  qui  ril  ne  nous  fait  voir  que  quelques 
mesquines  et  puériles  rivalités  de  cour.  Assurément,  l'auteur  était 
maître  de  choisir  le  sujet  de  son  tableau  ;  la  critique  a  le  devoir  de  lui 
dire,  avec  t^t  le  respect  dû  au  génie,  que,  cette  fois,  son  habileté 
d'artiste  ^Mi  un  choix  malheureux. 
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Si>  maintenant^  nous  cherchons  à  tirer  une  conclusion  dn  lirre  non* 
yean  de  M.  Yictor  Hugo»  il  nous  faut  hien  avouer  que,  sauf  la  satisfac- 
tion passagère  donnée  à  rimagination  parle  côté  purement  romanesque, 
nous  n'en  voyons  sortir  aucune  idée  féconde.  La  mort  soudaine  de 
Déa  nous  empêche  de  voir  comment  Gwynplaine,  sacrifiant  à  celle 
qu'il  aime  les  splendeurs  du  monde  officiel,  aurait  su  trouver  dans 
son  amour  la  force  d'assurer  l'avenir  de  sa  femme  et  peut-être  de  ses 
enfants,  en  luttant  contre  les  difficultés  matérielles  provenant  de  la 
mutilation  qu'il  a  suivie.  Cette  lutte  obscure  et  quotidienne  n'eût  pas 
été  cependant  un  médiocre  spectacle  et  n'eût  pas  manqué  d'intérêt. 

D'un  autre  côté,  Gwynplaine  met  de  lui-même,  par  son  suicide, 
prématurément  fin  à  la  lutte  qu'il  avait  annoncé  vouloir  entrepren- 
dre au  nom  et  au  profit  des  déshérités  de  ce  monde.  Le  tribun  n'ap- 
paratt  qu'un  instant  et,  accablé  par  son  échec  parlementaire,  par  un 
chagrin  personnel,  déserte  le  combat  pour  se  réfugier  dans  la  mort. 
On  était  en  droit  d'attendre  de  lui  plus  d'énergie  et  de  persévérance. 
Qui  veut  défendre  la  grande  cause  des  opprimés,  doit  dominer  son 
amour^propre,  étouffer  ses  sanglots,  imposer  silence  à  ses  désespoirs  ; 
de  plus  cruelles  douleurs  que  les  siennes  propres  lui  commandent 
de  tels  sacrifices  :  M.  Yictor  Hugo  le  sait  bien,  lui  que  les  deuils  les  plus 
douloureux  n'ont  Jamais  détourné  de  donner  à  la  patrie  ni  les  affec* 
tiens  de  son  âme  ni  les  encouragements  de  son  éloquence.  Puisse-t-il 
rentrer  bientôt  dans  la  patrie  libre.  I\  y  retrouvera  toute  Tinspiratioii 
qu'affaiblit  inévitablement  l'exil  et  nous  retrouverons,  nous,  le  génie 
qui  a  écrit  Notre-Dame-de^Paris. 

FaiDiBiG  Locx. 


Digitized  by  VjOOQIC 


DN    LIVRE    DE  CIRCONSTANCE 


(1) 


La  Révolation  espagnole  a  ouTcrt  aux  esprits  que  passionnent  les 
grands  événements  populaires  le  vaste  ehamp  des  dissertations  histo-* 
ûqws^  des  théories  politiques,  des  conjectures,  des  hypothèses  et  des 
prédictions  plus  ou  moins  riantes  ou  sinistres  sur  rayenir  de  la  Pé« 
ninsule.  Hommes  d'Etat,  penseurs  et  publicistes,  chacun  a  voulu  tirer 
'  l'horoscope  de  la  nation  que  le  cardinal  Alberoni,  cité  pourtant  avec 
éloge  par  Voltaire  dans  sa  Vie  de  Charles  XII,  a  jugée  en  oes  termes, 
le  jour  où  il  cessa  d'être  le  premier  ministre  et  le  conseiller  de  Phi-* 
lippe  Y  :  a  L'Espagne  était  un  cadavre,  et  je  l'ai  ranimée  ;  lors  de 
mon  départ,  elle  s'est  recouchée  dans  son  cercueil  »  ;  et  chacun  aussi 
l'a  donné  comme  le  fruit  de  ses  connaissances  acquises,  de  son  expé- 
rience politique  ou  de  ses  méditations.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  hommes 
d'affadres  et  de  finances  qui  n'aient  tenu  à  signifier  leurs  froides  con- 
chsions  en  cette  matière  brûlante,  sans  s'être  dit  auparavant  que 
l'avenir  d'un  peuple  ne  se  cotait  pas  à  la  Bourse,  que  le  caractère  e.t 
les  mœurs  traditionnelles  de  ce  peuple  ne  sauraient  être  le  chiffre  à 
Inlance  d'un  livre  de  caisse. 

Tout  d'abord,  ce  qu'il  nous  paraît  important  de  dire,  c'est  qu'en  ce 
moment  où  se  débattent  les  destinées,  non  pas  seulement  de  la  Révo- 
lution espagnole,  mais  de  l'Espagne  elle-même  comme  corps  de  nation, 
nous  ne  connaissons  pas  de  publication  qui  offre  aux  esprits  réfléchis 
de  tontes  les  opinions  plus  d'éléments  d'appréciation  de  la  question 
pendante  que  le  livre,  sérieusement  qualifié  par  nous  de  livre  de  cir- 
constance, en  raison  du  vif  intérêt  d'actualité  que  présente  le  grand 
drame  politique  qui  s'y  déroule. 

Les  troubles  d'Aragon  sous  Philippe  II,  roi  des  Espagnes,  sont  en 
^fet  le  plus  dramatique  épisode  de  l'un  des  plus  grands  règnes  de 
l'histoire  moderne. 

H)  PkOSfpe  n,  ÉHtoido  Penz  ft  U  Jlhyau$M  <f  iro^mi,  par  la  marqoig  de  Pidal,  tradvitpovr 
hvnmièra  foUia  raapagnolan  françaii  pu  M,  MagniOMU,  abrégé  de  IIJniYtniU»  —  S  ?ol. 
<B-^t  Fuit,  Baodiy,  librairia  aoropéanna. 
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Si  ces  troubles  n'avaient  été,  comme  sons  la  plupart  des  règnes, 
qu'une  émeute,  une  effervescence  populaire,  une  révolte  contre  le  pou- 
voir royal,  provoquées  par  le  régime  des  taxes  ou  la  rigueur  des 
exactions,  nous  passerions  outre,  accoutumé  que  nous  sommes  à  voir 
figurer  souvent  des  événements  de  cette  nature  dans  les  annales  de 
tous  les  peuples  sans  exception.  Mais  tout  autre  a  été  l'enjeu  de  la 
lutte  engagée  entre  l'Etat  d'Aragon  et  Philippe  IL  L'Aragon  avait  ses 
fueros,  et  ces  fueros  étaient  une  charte  particulière,  une  constitution 
propre,  autonome,  inviolable,  sacrée  même  pour  le  souverain  qui, 
à  son  avènement  au  trône  des  Espagncs,  jurait  de  la  respecter  et  de  la 
défendre  contre  toute  atteinte.  Gardien  vigilant  de  ses  fueros,  fier  de 
son  autonomie  et  jaloux  de  son  indépendance,  l'Aragon  n'e&t  pas  souf- 
fert que  le  roi,  qui  trônait  à  Madrid,  abusât  de  son  droit  de  suzeraineté 
jusqu'à  lui  dicter  ses  prétentions  souveraines  et  à  les  lui  imposa  à 
main  armée.  La  suzeraineté  et  les  redevances  qui  en  dérivaient  éttifint 
reconnues  et  admises  ;  il  n'y  avait  là  qu'une  question  d'ho&unage 
passée  dans  les  mœurs,  un  lien  de  fédération  de  la  couronne  d'Aragon 
avec  le  gouvernement  de  Gastille.  Mais  la  souveraineté  du  roi  des 
Espagnes  passant  le  niveau  unitaire  sur  l'Aragon  comme  sur  les  aaitrea 
provinces  de  la  couronne,  annexées  et  confondues  soua  le  méoie 
sceptre  et  les  mêmes  lois,  jamais  I 

Telles  furent  pourtant  les  prétentions  de  Philippe  II,  prétentions 
d'unité  monarchique  contre  lesquelles  se  souleva  l'Aragon  tout  entier, 
et  qui  triomphèrent  néanmoins  par  la  force  des  armes.  Cette  kitle  a 
donc  pour  nous  un  intérêt  d'actualité,  en  ce  sens  que  l'enjeu  était  rin- 
dépendance  provinciale  aux  prises  avee  le  pouvoir  unitaire  du  monar^ 
que  castillan,  et  qu'aujourd'hui  la  question  pendante  en  Espagne  est 
de  savoir  si  les  diverses  provinces  de  la  Pinînsule  formeront  une  ooa- 
fédération  républicaine,  chacune  avec  son  administration  et  ses  Étals 
particuliers,  et  rétabliront  ainsi  ce  que  le  temps  et  deux  siècles  d'unité 
monarchique  ont  pour  jamais  détruit. 

Mais  avant  de  nous  étendre  sur  cette  question,  esquissons  à  grands 
traits  le  drame  politique  dont  le  soulèvement  d'Aragon  est  l'un  dAs 
principaux  actes,  et  qui  est  le  fond  même  du  ïvre  important  publié 
par  M.  Magnabal,  ou  plutôt,  reproduisons  l'esquose  qu'il  en  a  si  habi- 
lement tracée  dans  ses  observations  préliminaires.  Ce  drame,  dont  le» 
principaux  personnages  sont  Philippe  II  et  Antonio  Peree,  se  composa 
de  trois  grands  actes,  o  Au  premier,  nous  voyom  à  côté  du  fite  de 
Charles-Quint,  l'élévation  et  la  grandeur  d'Antonio  Perez,  son  in*» 
fluence  auprès  du  monarque  espagnol.  L'action  est  notée  par  .l'intri-* 
guo  amoureuse  delà  princesse  d'Eboli,  d'abord  avec  le  ioî,puisavecle 
•anûdent  de  ses  amours  royales»  avec  le  lavori  Antonio  Fereaa.  Be  là 
te  Jalousie  dhsiamlée  de  Philippe  eontte  son  téméraire  secrétaire  d'E* 
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Ut,  jalousie  qnô  secondent  rinimîtîé  des  frères  Rodrigo  et  Mateo  Vaz- 
çuez  de  Arec  contre  Antonio  Ferez,  le  mécontentement  de  D.  Juan 
de  Escobedo,  vieux  serviteur  du  prince  d'Eboli,  Ruy  Gomez  de  Silva, 
et  secrétaire  de  D.  Juan  d'Autriche,  frère  du  roi.  De  là  les  sentiments 
de  Tengeance  d'Antonio  Ferez  qui  découvre  au  roi  les  sourdes  menées 
de  son  frère  poussé  par  Escobedo,  et  qui  reçoit  de  Fhilippe  II  l'ordre 
de  le  délivrer  de  cet  ambitieux  agent  du  non  moins  ambitieux 
D.  Juan  d'Autriche.  Les  tentatives  avortées  d'empoisonnement  d'Es- 
cobedo  à  la  table  d'Antonio  Ferez,  son  ami,  son  assassinat  dans  une  des 
mes  de  Madrid,  l'arrestation  d'Antonio  Ferez,  l'emprisonnement  de  la 
princesse  d'Eboli  et  sa  mort  dans  la  citadelle  de  Finto  terminent  ce 
premier  acte.  Dans  le  second.  Ferez  passe  à  Madrid  ou  dans  la  forte- 
resse de  Torrejuana,  onze  années  d'une  captivité  singulière,  au  milieu 
d'inconcevables  alternatives  d'ai)andon  ou  de  faveur  ;  poursuivi  com- 
me meurtrier  d'Escobedo,  comme  préraricateur  dans  sa  charge  de 
conseiller  d'Etat ,  torturé  pour  n'avoir  pas  voulu  découvrir  son  roi 
Bur  qui  devait  retomber  la  plus  terrible  accusation  ;  privé  de  ses  pa- 
piers et  par  conséquent  àe  ses  moyens  de  défense  ;  voyant  à  chaque 
instant,  par  l'acharnement  de  ses  ennemis  et  la  sourde  vengeance  de 
Philippe  II,  les  accusations  se  renouveler  pour  les  mêmes  griefs,  même 
après  a^oir  fait  sa  paix  avec  le  fils  d'Escobedo,  après  avoir  reçu  du  roi 
les  témoignages  de  l'amitié  la  plu?  sûre.  Alors  les  rigueurs  d'un  em- 
prisonnement prolongé  et  dont  il  sent  approcher  la  triste  fin,  font  ac- 
cepter à  Ferez  le  dévouement  d5  Dona  Juana  Coello,  sa  femme,  pour 
8*évader  de  sa  prison  de  Castill3  et  fuir  sur  la  terre  hospitalière  de  l'A- 
ragon.  Là,  notre  âme  se  partage  entre  la  sympathie  due  à  une  grande 
infortune.  Inattaquable  à  l'aûri  des  fueros,  et  les  sentiments  d'irrita- 
tion du  monarque  espagnri  craignant  de  voir  ses  secrets  d'Etat  passer 
i  l'étranger  par  l'indiscrttlon  d'un  ministre,  longtemps  son  favori, 
aujourd'hui  son  ennemi  irréconciliable. 

L'intérêt  s'accroît  par  la  lutte  de  la  cité  de  Saragosse,  seule,  aban- 
donnée des  Universités,  des  Confédérations  de  Daroca,  de  Teruel,  de 
Catalogne  et  de  ses  alliés  du  princîpat  de  Barcelonne,  défendant  ses 
fueros  contre  Phîlift)e  II  au  milieu  des  émeutes,  des  révoltes  popu- 
laires, des  insultes  au  marquis  d'Almenara,  envoyé  du  roi  de  Castille, 
des  attaques  conf e  le  redoutable  tribunal  du  Saint-Office  ;  lutte  se 
terminant  par  Itntrée  de  l'armée  castillane  à  Saragosse,  par  la  mort 
du  duc  de  ViUAermosa  et  du  comte  d'Aranda,  les  plus  hautes  têtes  de 
la  noMesse,  p^  la  décapitation  de  l'infortuné  Lanuza,  le  grand  Justi- 
der,  là  teprésentatton  et  la  personnification  U  plus  vive  des  libertés 
aiagonaises 

Lft  torre^  téptndue  dftns  Saragosse  ^ar  Is  mort  du  Justicier^  Poodu* 
fUien  delà  "Tille  par  les  troupes  d*AIonzo  de  Yargas,  général  des  ar- 
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mées  royales^  la  faiblesse  et  répuisement  des  réyoltés,  la  fin  de  tous 
les  procès  des  seigneurs  aragonais  avec  le  tiers-Etat  et  la  couronne  de 
Castille^  maîtresse  absolue  en  Aragon,  tel  est  le  commencement  du 
troisième  acte.  Vainement,  Antonio  Ferez,  par  une  babileté  d'esprit  in- 
fatigable, fait  mouyoir  tous  les  ressorts  ;  vainement,  il  sait  mettre  en 
jeu  le  droit  d'asile,  les  privilèges  de  la  Manifestation  des  Firmas,  d'ap- 
pel aux  Dix-Sept  jugeants,  si  analogue  au  jury  de  notre  temps  mo- 
derne ;  vainement  du  fond  de  la  prison  municipale  ou  des  cachots  de 
l'Inquisition,  son  âme  anime  ses  partisans  dans  les  consistoires,  les 
dèputations,  sur  la  place  publique  ;  toute  cette  énergie  succombe  sous 
la  force  des  armes  castillanes.  Pour  ne  pas  retomber  entre  les  mains  de 
Philippe  II,  brûlant  du  désir  de  ramener  le  fugitif  en  Castille,  Perez 
s'exile  en  France.  La  sœur  du  Béarnais  l'accueille  à  Pau.  Henri  lY  le 
reçoit  avec  empressement  à  sa  cour;  à  Paris  comme  à  Londres,  les  en- 
nemis de  la  monarchie  espagnole  recherchent  et  flattent  l'ancien  mi- 
nistre de  Philippe.  Avec  lui  h  roi  de  France  et  la  reine  d'Angleterre 
méditent  la  ruine  du  successeur  de  Charles-Quint  et  l'invasion  de  la 
réforme  et  du  protestantisme  dans  la  catholique  Espagne.  Mais  tandis 
que  les  réfugiés  espagnols,  secoadés  par  les  Béarnais,  projettent  la 
Constitution  de  l' Aragon,  de  la  Navarre  et  de  la  Catalogne  en  répu- 
blique, sous  la  direction  de  Yendâme,  et  réduisent  à  la  simple  Castille 
le  souverain  qui  avait  rêvé  la  montrchie  européenne,  la  scène  change 
peu  à  peu  :  Henri  IV  se  fait  catholiqae,  Jacques  I^  monte  sur  le  trône 
d'Angleterre,  Philippe  II  meurt  et  ALtonio  Perez  voit  décliner  son  in- 
fluence politique,  tant  auprès  d'Elisaleth  qu'auprès  de  Henri.  Aban- 
donné par  l'un  et  par  l'autre,  privé  des  ïcssources  nécessaires  à  la  vie, 
il  termine,  âgé  de  soixante-on2e  ans,  à  IHris,  en  1611,  et  dans  la  der- 
nière détresse,  une  existence  misérable,  san;  avoir  vu  luire  la  moindre 
espérance  de  retour  dans  sa  patrie.  La  moit  dans  l'exil  met  fin  à  la 
tragique  histoire  dont  nous  venons  d'esqiisser  les  traits  princi- 
paux. » 

On  le  voit,  l'hospitalité  accordée  par  TArag^  à  Antonio  Perez,  et 
son  refus  de  le  livrer  à  la  vengeance  de  Philippe  II,  furent  pour  ce 
monarque  une  occasion  favorable  d'en  finir  avecTadministration  in- 
dépendante de  ce  pays,  en  lui  imposant  par  la  forc\  le  régime  d'unité 
monarchique  qu'il  ne  cessait  de  poursuivre  sur  to^s  les  points  de  la 
Péninsule. 

Philippe  II  était-il  fondé  à  faire  table  rase  de  la  conâ^tution  arago- 
naise  dans  l'intérêt  général  de  l'Espagne  ?  Et  cette  inic^pendance  si 
hautement  revendiquée  par  les  Etats  d'Aragon  était-ellô,bien  l'indé- 
pendance  du  peuple  aragonais  «proprement  dit  ? 

Là  est  la  question,  si  controversée  par  les  écrivains  ooniimporains 
de  la  lutte»  et  qui  l'est  encore  de  nos  jours.  L'ouvrage  du  naquis  de 
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Pldal  abonde  sur  ce  point  en  précieux  documents  et  en  considérations 
qui  permettent  de  la  résoudre  ;  et  c'est  à  ce  titre  que  M.  Magnabal  rend 
un  éminent  service  aux  amis  des  études  historiques  par  rexcellente 
traduction  qu'il  vient  de  donner  de  ce  livre. 

Qu'était  la  Péninsule  à  l'époque  des  événements  dont  nous  nous 
occupons  ?  Composée  de  parties  qui  différaient  entre  elles  par  leur 
histoire,  leurs  intérêts  et  leurs  lois,  par  une  vie  et  une  existence  pro- 
pres, elle  ne  constituait  pas  une  nationalité  commune.  C'était  plutôt 
une  agrégation  d'Etats  qu'un  corps  de  nation,  un  ensemble  de  popula- 
tion, dont  les  tendances  à  l'unité  étaient  contrecarrées  par  les  intérêts 
de  race  et  de  localité.  La  Péninsule  n'avait  alors  qu'un  seul  monarque, 
mais  clic  n'était  point  encore  une  nation  :  il  y  avait  lutte  enfin  entre 
la  nouvelle  nationalité  qui  se  fondait  et  les  anciennes  nationalités  qui 
achevaient  de  vivre.  De  l'organisation  générale  de  la  monarchie  où 
s'agitent  tant  d'intérêts  divers,  politiques  et  religieux,  au  milieu  de 
populations  hétérogènes,  juifs,  arabes,  moresques,  chrétiens  vieux  et 
nouveaux,  si  nous  passons  avec  l'historien  à  la  constitution  particu- 
lière du  royaume  et  de  la  couronne  d'Aragon,  que  trouvons-nous  ? 
Une  noblesse,  avec  des  privilèges  et  des  droits  exorbitants,  tenant  tête 
au  pouvoir  royal  et  constituant  par  les  seigneurs  à  titre  d'une  part,  par 
les  chevaliers  et  les  infanzons  de  l'autre,  deux  des  quatre  bras  des 
Certes  aux  Etats  ;  un  clergé,  puissant  aussi,  riche  en  terres  et  en 
vassaux,  fortement  attaché  aux  f%eros,  interposant  souvent  son  inter- 
Tention  dans  les  luttes  entre  les  seigneurs  et  le  roi,  et  formant  un  au- 
tre bras  des  Certes  ;  et  enfin  le  Tiers-Etat,  El  estado  llano,  représenté 
par  les  corporations,  les  universités  ;  quatrième  bras  des  Certes,  a  se 
déyeloppant  chaque  jour  et  augmentant  son  importance,  parce  que 
dans  les  conflits  avec  la  noblesse,  dans  leurs  aspirations  à  jouir  des 
mêmes  privilèges  qu'elle,  villes  et  cités  trouvaient  un  appui  immense 
dans  la  protection  des  rois.  »  Quant  au  jeu  des  institutions  aragonaises, 
l'historien  nous  le  montre  ainsi  :  le  roi  représenté  par  le  vice-roi,  le 
gouverneur,  l'audience  royale  réglant  les  affaires  civiles  et  criminelles; 
l'Aragon,  avec  son  grand  Justicier,  sa  députation,  ses  dix-sept  jugeants, 
son  zàlmedlne,  ses  jurés,  son  conseil  des  cités,  son  conseil  général,  son 
privilège  des  vingt,  ses  droits  de  firmas  et  de  manifestation,  et  par 
dessus  tout  ses  Corcès,  votant  ses  fueros  à  f  unanimité.  Un  rouage  aussi 
compliqué,  c'était  l'anarchie  en  permanence,  dont  le  peuple  des 
vassaux  était  Tenjen  et  la  victime;  et  c'est  là  ce  qui  explique  les  dis* 
cordes  perpétuelles  qui  agitaient  l'Aragon. 

Dans  son  important  ouvrage,  M.  de  Pidal  expose  les  causes  nom- 
breuses de  C6B  désordres  avec  une  clarté  parfaite,  en  s'appuyant  de 
documents  originaux,  de  pièces  officielles  et  de  textes  authentiques. 
Mais  ransTchie  sociale  n'était  pas  Tapanage  exclusif  de  TAragon.  Les 
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autres  royaumes  de  l'Espagne  avaient  aussi  leurs  heures  fatales  d'agi- 
n  tation  et  de  soulèvement.  De  plus,  chaque  province  procédait  distinc- 

tement et  séparément  de  l'autre  en  raison  de  ses  lois,  de  ses  droits,  de 
**'  sa  forme  de  gouvernement  propre  et  de  la  diversité  qui  la  signalait 

dans  la  manière  de  procéder  aux  Cortès  générales;  les  unes  et  les  au- 
tres, au  lieu  de  se  mêler  dans  une  nationalité  commune,  se  regardaient 
réciproquement  comme  des  étrangères,  des  rivales  et  même  comme 
des  ennemies  avec  lesquelles  on  était  souvent  aux  prises  sanglantes. 
A.ni^ée  d'un  esprit  local  différent,  chacune  se  concentrait  dans  sa  vie 
particulière  et  isolée,  ne  donnant  qu'une  importance  très-secondaire 
au  lien  factice  qui  semblait  les  rattacher  entre  elles  à  la  couronne  d'an 
^  même  souverain. 

Telle  était  la  situation  administrative  et  politique  de  la  Péninsule 
espagnole  tout  entière,  et  de  l' Aragon  en  particulier,  quand  Philippe  II 
%e  résolut  à  faire  triompher  le  principe  de  l'unité  nationale  sur  le  frac- 
tionnement de  la  nation,  l'uniformité  législative  sur  les /weros  particu- 
liers de  chaque  province,  le  droit  commun  de  la  société  sur  les  privilé^ 
ges  de  quelques  classes. 

Après  avoir  lu  le  livre  de  M.  de  Pidal  dans  la  précieuse  traduction 
qu'en  adonnée  M.  Magnabal,  on  possède  les  éléments  nécessaires  pour 
apprécier  les  conditions  sociales  des  diverses  populations  de  l'Espagne 
eontemporaine,  et  pour  se  décider  ea  parfaite  connaissance  de  cause 
sur  la  forme  de  gouvernement  la  plus  rationnelle,  la  plus  conforme 
aux  traditions  du  pays  et  qui  offre  le  plus  de  chances  de  stabilité. 

Les  hommes  politiques  et  les  ptiblicistes  ont  réduit  à  ces  trois  for- 
mules les  diverses  questions  posées  à  ce  sujet  :  Décentralisation  et  con- 
fédération des  provinces  ;  —  République  indivisible  ; — Réorganisation 
d'une  monarchie  constitutionnelle. 

En  s'inspirant  des  précieux  enseignements  historiques  recueillis 
4ans  la  publication  de  M.  Magnabal,  on  n'hésite  pas  à  rejeter  tout 
d'abord  la  première  de  ces  trois  formules  connue  ressuscitant  Tancien 
^antagonisme  et  la  vieille  hostilité  de  race  parle  fractionnement  des 
eircons<»riptions  primitives,  et  par  suite  préparant  ramoindrissemtat 
et  répuiseinentde  la  patrie  commune.  République  unitaire  ou  monar- 
chie constitutionnelle  :  c'est  pour  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  propo- 
fjLlioAS  qu'il  reste  à  opter.  A  laquelle  donnera-t-oa  la  préfésrence? 
Pour  les  esprits  éidairés  et  libéraux^  le  choix  n'est  pai  douteux. 

Fraiïcdqsqus  i)tCROS. 
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Le  Lez,  petite  rivière  qui  a  sa  source  au  nord-est  de  Mont- 
pellier, «UT  le  territoire  de  Restinclières,  et  son  embouchure 
au  sud  dans  Tétane  de  Lattes,  offre  sur  ses  deux  rives,  pen- 
dant un  parcours  de  quatre  lieues,  une  des  promenades  les 
plus  pittoresques  qu'on  puisse  rencontrer  aux  environs  d'une 
grande  ville.  A  quatre  kilomètres,  quand  on  sort  par  la 
route  de  Mende,  s  ouvre  sur  la  rive  droite  le  riant  vallon  de 
La  Valette.  Du  haut  des  rochers  qui  bordent  parfois  le  che- 
min, la  vue  embrasse  au  loin  une  campagne  fertile,  traver- 
sée par  l'aqueduc  du  Peyrou,  animée  par  de  jolis  moulins  et 
des  fabriques  nombreuses,  semée  de  bouquets  de  pins  et  de 
chênes  verts.  On  remonte  ainsi,  en  suivant  le  cours  du  Lez, 
l'espace  encore  de  douze  kilomètres,  et  l'on  arrive  au  village 
de  Montferrier,  bâti  sur  le  cratère  éteint  d'un  volcan  que  do- 
iDine  au  nord  et  à  trois  lieues  de  distance,  par-delà  le  bourg 
des  Matelles,  un  prolongement  de  la  chaîne  des  Gévennes,  ap- 
Ijelé  le  Pic  ou  Puy  de  Saint-Loup,  qui  en  est  comme  la  sen- 
tinelle avancée  et  dont  la  crête  n'a  pas  moins  de  cinq  cent  cin- 
Siante  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Tout  le  pays 
entour  est  du  reste  accidenté,  comme  à  l'approche  des  ré- 
g'ons  montueuses,  et  le  bassin  de  La  Valette  se  trouve  séparé 
li-même  de  celui  de  Montpellier  par  une  montagne .  assez 
roide,  d'où  le  regard  découvre  à  la  fois  l'étang  des  Volces  et 
les  premiers  flots  de  la  Méditerranée. 
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Sur  le  versant  septentrional  de  cette  montagne  s'élevait,  il 
y  a  plus  de  trente  ans,  une  espèce  d'édifice  moitié  gothique, 
moitié  moderne^  connu  sous  le  nom  de  la  Grange-d'Haute- 
roche,  qui  depuis  a  été  vendu  et  démoli.  C'était,  au  centre, 
une  grosse  tour  pentagone,  noire,  trapue,  massive,  d'aspect 
sinistre,  contre  laquelle  avaientété  successivementgroupés  plu- 
sieurs corps  de  logis,  fort  bas,  de  construction  irrégulière, 
renfermant  quelques  appartements  de  maître  contigus,  ou 
servant  à  l'exploitation  rurale,  aux  équipages  de  chasse  et  au 
logement  des  domestiques.  Point  de  porte  pour  y  entrer  :  du 
moins  n'en  pouvait-on  soupçonner  aucune  de  l'extérieur; 
rien  que  trois  longues  fenêtres,  au  Nord  et  au  Midi,  taillées 
ou  plutôt  élargies  après  coup  dans  l'épaisseur  du  mur,  à  plus 
de  trente  pieds  du  sol,  presque  sous  les  créneaux  de  la  plate- 
forme, où,  dans  une  couche  de  terre  végétale  déposée  par  le 
temps  et  les  orages  croissaient  dru  et  pêle-mêle  des  milliers 
d'herbes  folles,  comme  dans  un  vase  gigantesque.  De  ces  trois 
fenêtres,  l'une,  celle  du  Sud,  éclairait  une  étroite  cellule  per- 
cée d'un  œil-de-bœuf  sur  la  cage  de  l'escalier;  les  deux  au- 
tres, celles  du  Nord,  un  salon  et  une  chambre  à  coucher  que 
tous  les  propriétaires  du  domaine  avaient  pris  plaisir,  dans 
leur  orgueil  féodal,  à  restaurer  ou  embellir,  et  qu'ils  ne 
manquaient  jamais  d'habiter  lorsqu'il  venaient  passer  en  vil- 
légiature une  partie  de  l'automne  sur  leurs  terres  du  vallon  de 
La  Valette. 

Une  tradition  populaire  qu'ont  omise  ou  négligéeles  auteurs 
de  V Histoire  générale  du  Languedoc,  si  scrupuleux  pourtant 
dans  les  moindres  détails,  prétend  en  effet  que  la  baronnie 
d'Hauteroche  avait  été  inféodée,  en  1349,  par  Jacques  U,  roi 
de  Majorque,  à  un  de  ses  favoris,  gentilhomme  de  vieille 
roche,  mais  d'origine  italienne,  quelques  mois  avant  que  ce 
prince  vendît  la  seigneurie  de  Montpellier  à  Philippe  de  Va- 
lois, roi  de  France.  Le  nom  patronymique  des  nouveaux  ba- 
rons d'Hauteroche  était  Freaoli,  et  ils  comptaient  au  nombre 
de  leurs  ancêtres  un  prélat  éminent,  sinon  par  la  piété,  du 
moins  par  l'intelligence,  Bérenger  Fredoli,  qui  fut  évêque 
de  Maguelonne  et  comte  de  Mel^eil,  en  1266.  La  postérité 
des  Fredoli  d'Hauteroche,  à  partir  de  la  réunion  de  Montpel- 
lier à  la  couronne,  se  perpétua  dans  le  bas  Languedoc,  sans 
atteindre  jamais  à  la  renommée,  sans  rien  perdre  non  plus  de 
la  considération  que  donnent  les  richesses  et  l'exercice  des 
grandes  charges.  Plusieurs  d'entre  eux,  grâce  à  leur  probité 
et  à  leur  courage,  acquirent  même  un  tel4egré  d'intluenee 
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et  d'autorité  sur  les  Etats  de  la  province,  que  la  cour  fut 
obligée  plus  d'une  fois  de  recourir  à  leurs  bons  offices 
pour  en  obtenir  des  dons  gratuits  ou  des  subsides.  Un  Bohé- 
mond  d'Hauteroche,  en  1632,  résista  à  toutes  les  menaces, 
comme  à  toutes  les  caresses  du  duc  de  Montmorency,  et  reçut, 
en  récompense  de  sa  fidélité  au  roi,  la  permission  de  lever 
un  riment,  avec  le  titre  de  marquis.  L'arbre  généalogique 
des  Fredoli  s'était  cependant  divisé  en  deux  branches,  rap- 

f)rochées  systématiquement  par  de  firéquentes  alliances,  dans 
esquelles  le  bruit  public  assurait  que  la  morgue  aristocra- 
tique de  toute  la  race  avait  été  bien  plus  souvent  consultée, 
que  le  degré  de  consanguinité  où  la  foi  religieuse  les  dédare 
licites.  Le  représentant  de  la  branche  cadette  n'avait  porté 
pendant  longtemps  que  le  titre  de  chevalier  de  Fredoli,  dont 
la  distinction  lui  semblait  supérieure  à  toute  autre  qualifica- 
tion ;  s'obstinant  d'ailleurs  à  refuser  le  rang  de  baron  que 
proposait  de  lui  céder  son  cher  cousin,  pour  ne  point  dimi- 
nuer, disait-il,  en  la  scindant,  l'illustration  de  la  branche 
aînée,  à  laquelle  incombait  particulièrement  la  glorieuse  tâche 
de  maintenir  intacts,  comme  un  dépôt,  l'honneur  et  les  pré- 
rogatives de  toute  la  famille.  Ce  n'est  qu'en  1765  qu'un  che- 
valier de  Fredoli,  ayant  recherché  l'héritière  unique  d'un  des 
plus  riches  barons  des  Etats  du  Vivarais,  consentit,  après  en 
avoir  mûrement  délibéré  avec  son  cousin,  le  marquis  Sigis- 
mond  d'Hauteroche,  à  prendre  le  titre  de  vicomte  de  Trin- 
queval,  attaché  au  principal  fief  que  sa  prétendue.  M"*  Ar- 
mande  de  Thoirac,  devait  lui  apporter  en  dot.  L'union  pro- 
jetée eut  lieu  ;  et  le  vicomte,  à  la  mort  de  son  beau-père,  dé- 
sirant établir  des  relations  de  voisinage  plus  intimes  avec  la 
marquise  Sigismond,  acheta,  près  de  Montpellier,  le  magni- 
fique domaine  de  la  Trésorière. 

On  remarqua  beaucoup,  à  cette  époque,  dans  le  monde  où 
vivaient  les  deux  gentilshommes,  que  c'était  la  première  fois, 
depuis  plus  d'un  siècle,  qu'un  Fredoli  de  la  branche  cadette 
contractait  mariage  hors  de  la  branche  aînée,  et  réciproque- 
ment un  Fredoli  de  la  branche  aînée  hors  de  la  branche  ca- 
dette. Ce  qui  provoqua  aussi  bien  des  réflexions,  bien  des 
commentaires,  ce  fut  le  contraste  frappant  de  luxe  et  d'élé- 

rice  (ju'oflrit  la  fraîche  habitation  de  la  Trésorière,  avec 
physionomie  sombre,  agreste  et  presque  claustrale  de  la 
Grange  d'Hauteroche.  Cette  dérogation  aux  mœurs  austères, 
aux  habitudes  un  peu  sauvages  de  toute  la  lignée  parut  si  ex- 
traordinaire, que  chacun  l'attribua  à  l'initiative  personnelle 
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de  la  jeune  M"*'  de  Trinqueval.  Mais  en  la  voyant  adopter 
docilement  tous  les  goûts  sévères  de  la  famille  où  elle  était 
entrée,  force  fut  bien  aux  observateurs  les  plus  récalcitrants 
el  les  plus  tenaces  de  déplacer  le  champ  de  leurs  conjectures. 
On  supposa  donc  qu'il  existait  un  plan  arrêté  d'avance  en- 
tre les  deux  chefs,  seuls  survivants  de  la  maison  de  Fredoli, 
et  que  le  vicomte  avait  voulu  gaçner  le  cœur  de  sa  femme, 
afin  de  pouvoir  plus  aisément,  s'il  lui  naissait  une  fille,  la 
marier  au  fils  du  marquis  Sigismond,  veuf  alors  et  sans  au- 
tre héritier  gue  cet  enfant  à  peine  encore  âgé  de  cinq  ans. 

La  prévision  se  réalisa.  La  vicomtesse  devint  mère,  d'a- 
bord a'un  fils  (ju'on  appela  Bernard  et  qui  fut  vidame  de 
Thoirac,  ensuite  d'une  fille,  Louise-Aurore  de  Trinqueval, 
oui,  au  mois  de  juin  1787,  fut  mariée  à  son  cousin  Scipion 
ae  Fredoli,  baron  d'Hauteroche.  A  la  fin  de  cette  année, 
mourut  subitement  le  vicomte  de  Trinqueval,  comme  s'il  ne 
lui  restait  plus  rien  à  espérer  du  ciel  qui  venait  de  combler 
les  vœux  les  plus  ardents  de  sa  vie.  Le  vidame  lui  succéda 
dans  les  deux  fiefs  de  Trinqueval  et  de  la  Trésorière,  aban- 
donnant généreusement  à  sa  sœur  tous  les  autres  biens  féo- 
daux qu'il  aurait  pu  revendiquer  en  sa  qualité  d'aîné.  Lui- 
môme,  une  année  plus  tard,  épousa  M"*  (TArzac,  nièce  d'un 
des  gentilshommes  de  la  petite  cour  de  Monsieur,  comte  de 
Provence,  et  accompagna  son  beau-frère  à  Paris,  où  les  ap- 
pelait le  service  du  roi.  Ni  devoir  social  ni  lien  domestique 
ne  les  retenait  plus  en  province.  La  vicomtesse  douairière  de 
Trinqueval  avait,  à  un  court  intervalle,  rejoint  son  mari  dans 
la  tombe,  et  le  marquis  Sigismond  les  y  avait  suivis  de  près. 
Par  une  coïncidence  au  moins  singuhère,  son  fils  Scipion, 
que  désolait  la  stérilité  de  sa  femme,  en  eut,  au  mois  de  jan- 
vier 1790,  un  enfant  mâle,  précisément  le  même  jour  et  à  la 
même  heure  où  celle  de  son  cousin,  Bernard  de  Thoirac,  vi- 
comte de  Trinqueval,  accouchait  d'une  fille.  On  eût  dit  que 
des  deux  rameaux  issus  de  l'antique  souche  des  Fredoli,  au- 
cun n'avait  jamais  eu  assez  de  vigueur  pour  multiplier  ses 
rejetons,  mais  qu'au  moment  où  le  tronc  allait  sécher  dans 
sa  racine,  il  en  poussait  un  sur  chaque  branche  pour  le  ra- 
viver. 

Ces  deux  enfants  semblaient  destinés  l'un  à  l'autre  dans  la 

Sensée  de  leurs  parents.  De  leur  naissance,  tant  souhaitée, 
ata  pourtant  un  refroidissement  soudain,  une  inimitié  mysté- 
rieuse entre  les  deux  familles.  M"~  de  Trinqueval  et  d'Haute- 
roche cessèrent  de  se  voir.  Les  préoccupations  politiques  qui 
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absorbaient  de  plus  en  plus  tous  les  esprits  détournèrent 
ouelque  peu  l'attention  de  la  frivolité  ou  de  la  malveillance 
uun  événement  qui  eût  produit  auparavant  une  sensation 
assez  vive  dans  les  salons  où  elles  avaient  coutume  de  se  ren- 
contrer. On  ne  laissa  pas  néanmoins  d'interroger,  de  recueillir 
des  informations,  et  l'on  apprit,  grâce  aux  indiscrétions  de  la 
livrée,  qu'à  la  suite  d'un  entretien  des  plus  orageux  avec  le 
vicomte  de  Trinqueval,  le  marquis  d'Hauteroche  avait  juré  de 
ne  plus  remettre  les  pieds  chez  son  beau-frère.  —  «  Dans  ce 
cas,  monsieur,  je  ne  suis  qxie  trop  certain  de  mon  malheur  I 
avait  riposté  le  vicomte  indigné;  mais  sachez  que  ma  déter- 
mination est  inflexible.  Oui,  si  le  gage  d'honneur  que  j'exige 
impérieusement  ne  m'est  point  accordé,  je  me  vengerai  sur 
vous  ou  sur  votre  fils,  fût-ce  dans  vingt  ans,  de  l'affront  que 
vous  m'avez  fait!  » 

Quelle  était  cette  offense  dont  se  plaignait  si  amèrement  le 
viconate,  et  de  quel  gage  voulait-il  parler?  Toute  présomption, 
tout  antécédent  échappait  aux  plus  curieux  et  aux  plus  subtils 
pour  le  deviner.  M"**  (f  Hauteroche  et  de  Trinqueval  s'évitaient, 
se  fuyaient  avec  une  persistance  acharnée.  U  y  avait  entre 
elles,  non  pas  un  secret,  mais  un  soupçon,  un  commence- 
ment de  certitude  :  malaise  affreux  qui,  rien  qu'en  entendant 
prononcer  leur  nom  par  des  indifférents,  couvrait  le  front  de 
celle-ci  d'une  pénible  rougeur  et  amenait  sur  les  lèvres  de 
celle-là  un  sourire  de  haine  et  de  mépris.  La  marquise  avait 
le  cœur  haut  et  fier;  elle  aimait  exclusivement  son  mari  :  le 
chagrin  qui  la  dévorait,  qu'elle  n'osait  avouer,  la  pudeur 
même  de  ses  craintes  et  de  ses  griefs  altérèrent  sa  santé  déjà 
bien  délicate;  elle  succomba  à  une  maladie  de  langueur 
avant  le  10  août  1792. 

Désespéré,  fou  de  rage  et  de  douleur,  le  marquis  d'Haute- 
roche écrivit  à  son  beau-frère  une  lettre  incohérente,  toute 
remplie  des  reproches  les  plus  sanglants,  et,  afin  d'élargir 
l'abîme  qui  les  séparait,  se  jeta  tête  baissée  dans  le  torrent  de 
la  Révolution,  pendant  que  le  vicomte  de  Trinqueval,  après 
avoir  fait  prudemment,  et  en  mains  sûres,  une  vente  simulée 
de  tous  ses  biens,  se  décidait  enfin  à  prendre  le  chemin  de 
l'émigration.  Paris  bouillonnait.  Les  départements  étaient  en 
feu.  La  France  avait  entamé  son  duel  à  mort  avec  l'Europe. 
La  Convention  inaugurait  le  régime  de  la  Terreur.  Tout  ce 
(ju'un  homme  intrépide  peut  braver  de  périls,  de  dénoncia- 
tions, le  marquis  d'Hauteroche  s'y  exposait  chaque  jour  froi- 
dement sous  le  nom  de  citoyen  Scipion  Fredoli.  H  s'était 
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enrôlé  parmi  les  volontaires;  il  commandait  une  compagnie 
et  se  battait  dans  l'Ouest  comme  un  lion,  tout  en  poursuivant 
d'impitoyables  railleries  l'ineptie  des  premiers  généraux  à 
qui  la  faveur  des  Comités  avait  confié  les  opérations  de  la 
guerre  contre  les  Blancs.  Mais  ni  les  balles  ni  l'échafaud  ne 
semblaient  vouloir  de  lui.  Mandèà  Paris,  on  l'y  tançait  verte- 
ment, on  profitait  de  ses  conseils,  puis  on  le  renvoyait  absous 
tout  en  riant  de  ses  colères,  de  ses  incartades,  et  l'avertissant 
d'un  ton  goguenard  qu'elles  ne  faisaient  que  nuire  à  son 
avancement.  «  Citoyen  Fredoli,  lui  avait  dit  Saint-Just,  je  te 
devine,  tu  ne  nous  aimes  guère,  mais  tu  te  montres  troptfanc 
du  collier  contre  ces  brigands  pour  ne  point  haïr  le  passé 
autant  que  nous.  Tu  es  des  nôtres  plus  que  tu  ne  crois.  Va,  tu 
ne  réussiras  jamais  à  m'être  suspect.  Tache  d'être  plus  sobre 
de  discours  aQn  qu'on  puisse  mieux  utiHser  ton  zèle  et  tes 
talents.  » 

Mais  le  citoyen  Fredoli  n'avait  évidemment  tenu  qu'un 
compte  assez  médiocre  de  l'observation,  car  le  Directoire,  à 
son  avènement,  le  surprit  stationnaire  dans  les  crades  infé- 
rieurs. Il  fut  fait  chef  de  bataillon  à  Rivoli,  puis,  coup  sur 
coup,  colonel  à  Hohenlinden,  général  de  brigade  à  Austerlitz, 
général  de  division  à  Friedland,  comte  et  sénateur  après 
Wagram,  grand-croix  de  la  Légion  d'honneur  et  chevalier  de 
la  Couronne  de  fer  pendant  les  fêtes  du  mariage  et  du  cou- 
ronnement de  Mane-Louise.  Son  fils,  Annibal,  sorti  de 
l'Ecole  polytechnique  en  1811,  était  capitaine  d'artillerie  à 
vingt-quatre  ans  ;  le  plus  brillant  avenir  s'ouvrait  devant  lui, 

3uand  l'abdication  de  Fontainebleau  et  la  catastrophe  finale 
es  Cent-Jours  renversèrent  toutes  ses  espérances,  bien  que 
son  père'ne  se  fût  point  assez  compromis  dans  les  clubs  de 
Paris  ni  dans  les  rangs  des  Bleus  pour  que  la  famille  royale 
dût  leur  garder  irrévocablement  rancune.  Le  général  d'Haute 
roche,  mû  par  quelque  raison  particulière,  plus  forte  sans 
doute  que  l'ambition,  avait  sollicité  sa  retraite.  D  perdit  son 
siège  à  la  Chambre  des  Pairs,  et  persuada  même  au  capitaine 
Annibal  de  donner  sa  démission.  Les  bienfaits  de  l'Empereur, 
sa  propre  fortune,  qu'il  avait  sagement  administrée,  lui  ren- 
daient l'inaction  plus  supportable,  l'indépendance  plus  facile. 
n  essa.ya  de  dédommager  son  fils  du  sacrifice  de  sa  carrière 
mihtaire  en  négociant  pour  lui  quelque  grand  mariage.  Toutes 
ses  démarches  échouaient  au  moment  où  elles  paraissaient 
aboutir.  Une  alliance  aussi  désirable  que  la  sienne  se  heurtait 
partout,   en  dernier  lieu,  à  des  difficultés  inexplicables. 
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C'étaient  tantôt  des  étonnements  étranges  ou  des  allusions 
ironiques,  dont  le  sens  se  dérobait  à  son  esprit;  tantôt  des 
réticences  ou  des  atermoiements  polis  mais  lermes,  et  pour 
qui  a  le  sentiment  de  la  situation  équivalant  toujours  à  une 
rupture.  U  se  sentait  comme  enlace  par  une  main  savante 
dans  un  tissu  de  calomnies  pour  ainsi  dire  élastiques,  sans 
prise  possible  et  sans  issue. 

Tout  meurtri  de  cette  lutte  qui  usait  sa  patience  et  son  cou- 
rage, le  général  quitta  brusquement  Paris  pour  la  Grange 
d'Hauteroche,  afin  de  se  remettre  un  peu  du  trouble  involon- 
taire que  lui  causaient  tant  de  mortifications  ;  d'autant  plus 
irrité  et  froissé  dans  ses  plus  justes  susceptibilités  de  gentil- 
homme qu'il  ne  pouvait  comprendre,  ni  se  fâcher  et  punir. 
On  était  au  mois  de  novembre  1815.  Le  bruit  des  réactions 
royalistes  qui  affligeaient  le  Midi  trouvait  un  écho  jusqu'au 
fond  de  sa  solitude.  Les  lâchetés,  les  excès  qu'il  eût  voulu 
flétrir  exaspéraient  ses  propres  souffrances.  Il  en  était  gra- 
duellement arrivé  à  cet  état  de  surexcitation  intellectuelle, 
d'exaltation  morale,  où  l'âme,  au  moindre  choc,  prend  feu  et 
fait  éclater  le  corps,  lorsqu'une  lettre,  dont  la  suscription  et  le 
cachet  éveillèrent  sur  le  champ  son  attention,  lui  fut  apportée 
un  matin  par  le  facteur  de  La  Valette  et  de  Montferrier.  Elle 
était  du  vicomte  de  Trinqueval,  rentré  depuis  1814  seulement 
de  l'émigration,  et  installé  de  nouveau  à  la  Trésorière.  La 
lettre  ne  renfermait  que  quelques  lignes;  mais  l'exécution 
d'une  promesse  qu'elle  rappelait  au  général,  quoique  en 
termes  enjoués,  fut  un  trait  de  lumière  pour  lui. 

—  Ah  !  c'est  donc  cela,  dit-il  d'une  voix  sourde  où  vibrait 
toute  la  violence  de  l'émotion  qu'il  avait  peine  à  con- 
tenir. 

Il  s'assit  précipitamment  à  son  bureau  et  d'une  main 
rapide  ne  traça  que  ces  quatre  mots  sur  le  papier  :  De  mon 
vivant  jamais! 

La  réponse  partit.  La  réplique  fut  prompte;  elle  était  encore 
plus  laconique  :  J^attendrai. 

—  Oh!  après  ma  mort  aussi,  jamais!  s'écria  douloureuse- 
ment le  général. 

Et,  livré,  pendant  quelques  instants,  aux  plus  désolantes 
réflexions,  à  la  plus  poignante  perplexité,  il  résolut  enfin, 
par  un  suprême  effort,  d'écrire  à  son  fils.  Mais  une  idée  terrible 
l'obsédait.  Les  mots  ne  venaient  point.  Ou  plutôt  il  y  en  avait 
un  qui  ne  pouvait  tomber  de  sa  plume.  Des  gouttes  de  sueur 
perlaient  sur  son  front.  Ses  tempes  bourdonnaient.  Ses  yeux 
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s'injectaient  de  sang.  Tout  à  coup  un  râle  étranglé  de  hoquets 
convulsionna  sa  bouche  et  il  s'affaissa  dans  son  fauteuil, 
foudroyé  par  l'apoplexie. 

Les  mnérailles  du  général  furent  célébrées  avec  pompe  à 
Montpellier,  dans  la  cathédrale  de  Saint-Pierre.  Le  marquis 
Annibal  était  parti  de  Paris  en  toute  hâte.  Il  reçut  à  bras  ou- 
verts, malgré  la  longue  mésintelligence  qui  avait  régné  entre 
les  deux  familles,,  le  vicomte  de  Trinqueval  accouru  aussitôt 
à  la  Grange  d'Hauteroche  pour  lui  offrir  ses  compliments  de 
condoléance.  Ce  généreux  empressement  de  son  oncle  ne 
l'avait  que  désarmé  :  une  marque  plus  sensible  de  sa  bien- 
veillance acheva  la  réconciliation.  Tout  son  être  éprouva 
comme  une  commotion  délicieuse,  le  jour  des  obsèques,  en 
voyant  sa  cousine  suivre  le  convoi,  malgré  l'usage,  dans  une 
voiture  de  deuil.  Julie  de  Trinqueval  était  de  même  âge  que 
lui.  Son  éblouissante  beauté,  la  candeur  angélique  dont 
rayonnaient  ses  traits  d'une  suavité  exquise,  le  regard  furlif 
de  sympathique  curiosité  qu'elle  lui  avait  adressé,  en  rougis- 
sant, sa  modestie,  sa  piété,  son  recueillement  pendant  la  cé- 
rémonie, eurent  bientôt  dissipé  toutes  les  préventions  que  le 
général  s'était  étudié  de  bonne  heure  à  lui  inspirer  contre  le 
vicomte  et  contre  sa  fille.  Il  revint  cependant  à  Paris,  au 
commencement  de  l'hiver,  sans  avoir  autrement  reconnu  les 
cordiales  avances  du  vicomte  de  Trinqueval,  que  par  une 
courte  visite  de  congé  à  La  Trésorière.  Une  tristesse  indéfinis- 
sable le  dominait.  L'image  si  fugitivement  aperçue  de  sa  cou- 
sine désespérait  à  la  fois  et  enchantait  sa  pensée.  Il  ne  se 
dissimulait  plus  que  l'affection  de  cette  femme  était  désor- 
mais indispensable  à  sqn  repos,  à  sa  félicité  ;  et  en  même 
temps  l'amniguïté  de  quelques  expressions  dans  la  lettre  que 
lui  écrivait  son  père,  lorsque  la  mort  l'avait  frappé,  des  sur- 
charges singulières,  des  ratures  éparses  qu'il  essayait  en  vain 
de  déchifirer,  bouleversaient  à  tel  point  son  imagination, 
qu'il  ne  se  berçait  plus  qu'avec  une  sorte  d'effroi  de  la  vague 
espérance  que  Juhe  de  Trinqueval  consentît  jamais  à  lui  ap- 
partenir. 

Annibal  d'Hauteroche  avait  tout  l'entraînement,  toute  la 
fougue  des  natures  méridionales  :  c'était  un  tempérament 
de  flamme,  et  en  même  temps  un  caractère  de  fer.  Il  ne  pou- 
vait oublier  :  il  entreprit,  avec  une  fiévreuse  énergie,  d'émous- 
ser,  dans  de  vulgaires  plaisirs,  la  pointe  enflammée  de  Fai- 
ffuillon  qui  le  déchirait.  Mais  son  opulente  jeunesse  eût  défié 
les  plus  grands  excès  d'en  amortir  même  la  vigueur.  Ses 
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sens,  mal  apaisés,  n'épuisèrent  que  le  désir.  Ni  désordres,  ni 
folies  ne  pouvaient  suifire  au  rassasiement  de  cette  âme  des- 
potique, affamée  des  seules  jouissances  de  l'amour  vrai.  La 
Session  gu'il  avait  conçue  touchait  à  la  démence.  Son  salut  ne 
épendait  plus  que  d'un  coup  de  tête  :  il  le  fit,  et  se  débar- 
rassant de  toutes  ses  appréhensions,  de  tous  ses  scrupules, 
comme  d'une  superstition  puérile,  indigne  d'un  homme  de 
cœur,  marcha  droit  au  but  où  il  visait,  de  même  qu'un  lut- 
teur se  dépouille  délibérément  des  moindres  entraves,  afin  de 
déployer  mieux  à  l'aise  tous  ses  nerfs  et  tous  ses  muscles. 

Vers  les  derniers  jours  de  février  1816,  M.  de  Trinqueval 
reçut  à  La  Trésorière  une  lettre  de  son  neveu,  dans  laquelle, 
sans  autre  préambule  que  l'exposé  fidèle  de  ses  sentiments, 
le  marquis,  s'autorisant,  disait-il,  de  l'engagement  qu'il  savait 
avoir  été  pris  par  le  vicomte  et  par  son  père  d'unir  les  deux 
enfants  qui  naîtraient  de  leur  mariage,  suppliait  son  oncle  de 
l'agréer  pour  gendre. 

Le  sourire  de  la  plus  profonde  satisfaction  s'était  épanoui 
sur  les  lèvres  du  vicomte,  à  cette  lecture.  Son  visage  devint 
radieux.  Un  soupir  ineffable  s'exhala  de  sa  poitrine,  comme 
si  l'on  venait  inopinément  de  le  délivrer  de  quelque  poids 
horrible  qui  l'accablait  depuis  bien  des  années.  Il  ne  consulta 
pas  même  sa  fille,  et  courrier  par  courrier  répondit  à  son 
neveu  :  —  «  Venez.  Julie  a  vingt-six  ans  aujourd'hui,  ainsi 

3ue  vous  ;  mais,  à  aucune  époque,  en  France,  non  plus  que 
ans  l'Emigration,  je  vous  le  jure,  ni  elle,  ni  moi,  n'avons 
douté  que  vous  ne  dussiez  être  tôt  ou  tard  l'un  à  l'autre. 
Puisque  votre  père,  à  qui  d'ailleurs  je  n'ai  plus  rien»  à  par- 
donner, ne  vous  a  point  expressément  défendu  de  songer  à 
votre  cousine,  ne  vous  a  jamais  dit  un  seul  mot  qui  rendît  à 
vos  yeux  cette  défense  sacrée,  venez,  mon  ami,  mon  fils... 
Julie  est  à  vous.  » 

La  lettre  envoyée,  le  vicomte  passa  dans  l'appartement  de 
sa  fille,  et  l'embrassant  avec  une  effusion  de  tendresse  qui  la 
fit  tressaillir,  car  elle  n'y  était  guère  habituée,  il  lui 
dit: 

--  Julie,  votre  cousin  m'écrit  qu'il  vous  aime.  Vous  m'avez 
si  souvent  paru  malheureuse  de  l'éloignement  du  général ,  de 
l'indifférence  de  son  fils,  que  je  n'ai  pas  cru  votre  aveu  néces- 
saire pour  lui  accorder  le  mien.  Je  viens  donc  de  donner  ma 
parole  à  Annibal.  Vous  serez  baronne  et  marquise  d'Haute- 
roche,  Julie,  comme  l'ont  été  avant  vous  plus  d'une  Fredoli 
de  la  branche  cadette.  Ce  mariage,  dont  je  m'applaudis  plus 
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que  VOUS  ne  l'imaginez,  couronnera  ma  vieillesse.  M'approu- 
vez-vous?... M'approuves- tu,  mon  enfant? 

Et  la  voix  du  vicomte  s'éteignit  dans  un  sanglot  qui  ne 
pouvait  prouver  à  M"'  de  Trinqueval  que  toute  l'étendue  de 
ses  sollicitudes  paternelles. 

—  Oui,  répondit-elle,  une  de  ses  mains  légèrement  posée 
sur  le  bras  du  vicomte  ;  oui,  et  je  vous  remercie,  mon  père. 
Ce  mariage  était  aussi  mon  unique  ambition,  je  l'avoue  ; 
mais... 

—  Qu'est-ce?  Qu'avez -vous,  Julie?  Pourquoi  ce  tremble- 
ment, cette  pâleur?  Serait-ce  une  crainte,  une  objection  qui 
vous  tourmente,  que  vous  n'osez  me  dire?  Parle,  ma  fille; 
épanche-toi.  Je  ne  suis  point  un  juge  inflexible.  Je  t'écoute. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  fondant  tout  à  coup  en  larmes,  de- 
puis que  ce  n'est  plus  une  chimère,  un  rêve,  j'éprouve  en  moi 
comme  un  saisissement  qui  ^n'est  pas  tout  à  fait  du  bon- 
heur. 

M.  de  Trinqueval  sourit  doucement. 

—  Bien  !  bien  !  Ceci  est  l'aflaire  d' Annibal  ;  Annibal  t'expli- 
quera tout  ceci,  mon  enfant.  Calme-toi,  calme-toi...  A  bien- 
tôt! 

Et  il  s'éloigna,  tout  joyeux,  en  répétant  : 

—  C'est  l'afi^aire  d'Annibal. 

L'histoire  que  nous  racontons  a  évolué  jusqu'ici  dans  un 
ordre  de  faits  purement  humains  ;  elle  va  faire  maintenant  un 
écart  dans  le  domaine  du  merveilleux.  Mais  s'il  est  vrai  que 
l'homme  ne  soit  point  double,  comme  on  l'assure,  son  orga- 
nisme du  moins  est  si  compliqué,  la  plupart  des  ressorts  qui 
gouvernent  sa  machine  lui  sont  tellement  inconnus,  que  le 
surnaturel,  ou  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom,  n'est  souvent 
que  le  corollaire  d'une  foule  de  circonstances  ignorées  ou  né- 
gligées, un  phénomène,  par  conséquent,  qui  ne  confond  l'es- 
prit, quand  il  se  manifeste,  que  parce  qu'on  n'a  pas  eu  le 
temps  ou  la  patience  de  l'analyser. 


n 


Par  une  froide  soirée  du  mois  de  mars,  le  marquis  Annibal, 
arrivé  en  poste  de  Paris  à  Montpellier,  en  partit  presque  im- 
médiatement, et  descendit  une  heure  après  à  la  Grange 
d'Hauteroche.  L'ancien  domestique  du  général,  son  soldat,  de- 
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puis  les  guerres  de  la  Vendée,  vint  en  grommelant  dans  l'ob- 
scurité  entr^ouvrir  la  porte -du  guichet;  car  la  saison,  rude 
encore,  n'avait  pas  été  favorable  aux  travaux  des  champs,. et 
tous  les  valets  ae  ferme,  à  l'entrée  de  la  nuit,  étaient  déjà 
couchés.  Un  cri  *de  surprise  lui  échappa  à  la  vue  de  son 
jeune  maître,  dont  la  physionomie  sévère  n'annonçait  certes 
point  un  homme  qui  allait  se  marier. 

—  C'est  vous,  monsieur  le  marquis  !  Pardon  !  Je  n'atten- 
dais pas  monsieur  le  marquis... 

— Bien  !  Pas  de  bruit,  Marins  ;  je  n'ai  besoin  de  rien.  Qu'on 
ne  dérange  personne.  Procurez-vous  seulement  de  la  lumière, 
et  conduisez-moi  dans  l'appartement  de  la  tour. 

—  Où  est  mort  le  général? 
--  Sans  doute  ! 

—  Pour  y  coucher? 

—  Oui.  Dépêchons. 

Marius  battit  lebriouet,  alluma  une  lampe,  et  tous  deux  en 
tâtonnant  gravirent  l'escalier  tortueux  ou  glissait  à  peine, 
même  en  plein  jour,  une  faible  lueur,  à  travers  l'œil-de- 
bœuf  de  la  logette  du  Sud.  Une  fois  dans  l'appartement,  deux 
bougies  furent  allumées  dans  une  girandole  posée  sur  la  che- 
minée de  la  seconde  pièce  ;  puis  le  domestique  s'étant  retourné 
machinalement  vers  le  fond  où  était  le  lit  : 

—  On  n'a  pas  renouvelé  les  draps,  je  vais  en  chercher,  dit- 
il  à  demi  voix,  d'un  ton  embarrassé. 

—  C'est  inutile,  vous  pouvez  vous  retirer.  J'ai  à  écrire 
toute  la  nuit. 

—Mais  l'air  est  bien  vif.  Monsieur...  Monsieur  ne  veut- il 
point  que  je  lui  fasse  du  feu  ? 

Marius  rapprocha  deux  tisons  restés  sur  les  chenets  ;  il  y 
ajouta  deux  grosses  bûches  avec  un  fagot  de  sarments,  et  en 
un  clin-d'œil  un  feu  brillant  flamba  dans  la  cheminée. 

—  Si  Monsieur  désirait  quelque  chose,  dit-il  avant  de  sor- 
tir, je  couche  à  côté  dans  la  chambre  du  Sud.  Je  souhaite  le 
bonsoir  à  Monsieur. 

—  Bonsoir,  Marius. 

Demeuré  seul,  le  marouis  ouvrît  la  croisée,  quoique  le 
Tent  qui  soufflait  du  nord  fut  en  effet  assez  piquant,  et  plon- 
gea ses  yeux  dans  la  direction  de  Montferrier.  Le  clair  de 
lune  était  si  magnifique,  qu'on  voyait,  au  delà  du  village, 
tout  au  fond  de  la  perspective,  en  inclinant  à  çauche,  se 
dresser  distinctement  et  pointer  vers  le  ciel  le  pic  isolé  de 
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Saint-Loup.  Mais  son  regard  ne  pouvait  se  détacher  de  la 
rive  droite  du  Lez,  où,  dans  un  pli  du  vallon,  l'opacité  de 
Fombre  projetée  par  les  bois  lui  indiçjuait  remplacement  du 
château  de  la  Trésorière.   L'immobilité  de  son  attitude,  la 

{>lacidité  de  son  visage  eussent  déconcerté  l'indiscrétion  de 
'observateur  le  plus  exercé.  Il  en  est  ainsi,  assez  souvent,  de 
ces  physionomies  méridionales,  qui,  promptes  comme  la  pen- 
sée, passent  de  l'animation  la  plus  véhémente  et  la  plus  ex- 
pressive, à  une  gravité  muette,  à  une  réserve  glaciale. 

Tout  à  coup  il  s'éloigna  de  la  fenêtre,  sans  refermer  le 
châssis,  et  poussa  un  fauteuil  devant  la  cheminée. 

Les  deux  pièces  de  la  tour  d'Hauteroche  où  Marins  avait 
introduit  le  marquis  étaient  parquetées  de  chêne,  mais  lam- 
brissées et  plafonnées  de  cette  espèce  de  cyprès  qu'on  qualifie 
d'arbre  de  Montpellier  y  parce  que  toute  la  colline  sur  laquelle 
a  été  bâtie  la  vieille  ville  en  était,  à  ce  qu'on  prétend,  autre- 
fois couverte.  Les  poutres  de  ce  bois,  précieusement  conser- 
vées dans  la  démolition  successive  des  vastes  maisons  du 
onzième  et  du  douzième  siècles,  jouissent  d'une  réputation 
méritée.  La  charpente  en  est  estimée  plus  crue  du  bois  neuf  : 
elles  sont  incorruptibles,  se  prêtent  admirablement  à  la  sculp- 
ture, quand  on  n'a  pas  le  mauvais  goût  de  les  cacher  sous 
des  moulures  de  plâtre,  et  il  s'en  dégage  encore  une  légère 
odeur  résineuse  qui  assainit  les  appartements.  Tout  ce  revê- 
tement du  plancher,  des  murs  et  du  plafond,  bruni  par  le 
temps  et  la  fumée,  avait  un  caractère  de  noblesse  et  de  gran- 
deur qui  imposait  le  recueillement.  Point  de  luxe,  d'ailleurs, 
tel  Qu'on  l'entend  de  nos  jours.  Ni  porcelaines,  ni  bronzes, 
ni  aorures.  Aucun  de  ces  entassements  de  futilités  ruineuses 
qu'on  prendrait  pour  l'étalage  d'un  magasin.  Six  fauteuils  de 
velours  rouge,  une  pendule  en  cristal  sur  la  tablette  de  la  che- 
minée, entre  deux  girandoles  d'argent  massif.  Un  lit  à  bal- 
daquin de  damas  rouge  comme  les  fauteuils.  Et  sur  les  pan- 
neaux de  la  boiserie  tous  les  portraits  de  famille,  depuis  le 
fondateur  historique  de  la  race,  en  995,  Adalbert  de  Fredoli, 
peint  dans  un  médaillon  de  marbre,  au  seizième  siècle,  d'a- 
près une  grossière  effigie  taillée  sur  le  pommeau  de  son  épée, 
jusqu'au  marquis  Scipion,  père  d'Annibal.  L'ameublement 
du  salon,  à  quelques  détails  près,  n'était  que  la  reproduction 
de  celui  de  la  chambre  à  coucher.  Par  une  disposition  ex- 
ceptionnelle (on  se  dispense  de  préciser  le  sens  qu'elle  pou- 
vait avoir),  le  général  y  avait  fait  suspendre,  vis-à-vis  ae  la 
porte  de  communication,  la  toile  qui  le  représentait  en  uni- 
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forme,  tandis  gae  les  deux  portraits  en  j)ied  de  lui  et  de  sa 
femme,  en  habit  de  cour  du  temps  de  Louis  XVI,  étaient  pla- 
cés dans  la  ruelle  du  lit,  et  à  demi  cachés  sous  les  rideaux 
du  baldaquin. 

Tout  en  écoutant  d'une  oreille  distraite  les  mille  bruisse- 
ments du  feu,  mêlés  aux  rumeurs  confuses  que  le  moindre 
souffle  disséminait  au  loin  dans  là  campagne,  le  marquis 
Anoibal,  assis  comme  un  point  d'intersection  entre  l'écoule- 
ment continu  de  paisible  lumière  qui  ruisselait  de  la  lune 
dans  la  chambre  et  les  réverbérations  intermittentes  dn  foyer, 
avait  cédé  peu  à  peu  à  un  de  ces  lourds  affaissements  du 
corps  et  de  l'esprit,  où  l'on  flotte  péniblement  entre  la  veille 
et  le  sommeil.  Un  frôlement  imperceptible,  celui  sans  doute 
du  vent  dont  une  bouffée  soulevait  les  draperies  du  baldaquin, 
le  réveilla  en  sursaut  de  son  assoupissement.  Il  pencha  la 
tête  vers  le  lit,  et  son  regard  s'arrêta  d'abord  sur  le  portrait 
de  sa  mère,  cette  toute  jeune  et  charmante  Aurore  oie  Trin- 
queval,  si  bonne  et  si  aimante,  qu'il  n'avait,  hélas  t  qu'im- 
parfaitement connue;  puis,  sur  celui  de  son  père  qui  sem- 
blait de  profil  lui  sourire,  en  extase  devant  tant  de  grâce, 
d'innocence  et  de  beauté. 

Le  marquis,  assailli  tour  à  tour  des  pensées  les  plus  atten- 
drissantes et  les  plus  sombres,  des  souvenirs  les  mus  récents 
et  des  réminiscences  les  plus  lointaines,  ne  se  lassait  point 
de  contempler  ces  deux  images.  Tantôt  c'était  sa  mère,  déjà 
bien  pâle  et  bien  languissante,  qu'il  revoyait  le  berçant  sur 
ses  genoux  ;  tantôt  le  général,  couché  sur  ce  même  lit,  le 
front  morne,  les  traits  livides,  paré  de  tous  ses  insignes,  avec 
un  p^rêtre  en  prières  à  son  chevet,  dans  une  triple  ceinture 
de  cierces  allumés. 

Pendant  combien  d'heures,  ou  de  minutes,  se  prolongea 
cette  irrésistible  contention,  cette  douloureuse  échappée  de 
l'âme  vers  le  passé?  Qu'importe!  Un  coup  de  vent  sunit  ve- 
nait de  s'engouffrer  dans  Fappartement.  Le  battant  de  la 
p(»1e  qui  ouvrait  du  salon  dans  la  chambre,  grinça  sur  ses 
gonds.  Au  même  instant  la  pendule  sonna  le  premier  coup 
de  minuit,  et,  à  la  dernière  vibration  du  douzième  coup,  le 
marquis  sentit  derrière  lui  comme  une  main  se  poser  mmi- 
lièrement  sur  son  épaule. 

D  se  retourna.  C'était  le  général,  ou  pluiôt— car  le  cadre 
hri  sembla  vide— son  portrait  descendu  vivant  de  la  toile, 
qu'il  avait  devant  les  yeux. 

ionibal  était  brave  :  il  avait  fait  ses  preuves  à  Leipsick  et 
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à  Waterloo.  Il  s'attendait  même  à  cette  apparition;  l'on 
va  l'apprendre.  Pourtant,  le  cou  tendu,  le  regard  fixe, 
c'est  en  vain  (ju'il  essayait  d'articuler  un  mot,  de  se  le- 
ver. Une  émotion  profonde,  plus  puissante  que  sa  volonté, 
le  clouait  dans  la  même  attitude,  muet  de  stupeur,  dans  son 
fauteuil. 
Le  général  se  prit  à  sourire. 

—  Ce  qu'on  assure  est  bien  vrai,  Annibal,  dit-il  d'une  voix 
enjouée,  que  l'homme  le  plus  hardi  n'aborde  pas  toujours 
un  spectre  aussi  volontiers  qu'il  affronte  une  batterie. 

Et  tout  en  parlant,  il  s'avança  vers  l'angle  de  la  cheminée 
qui  avoisinait  le  baldaquin. 

—  Vous  remarquerez,  monsieur ,  que  j'ai  été  exact,  dit 
Annibal. 

—  J'y  comptais.  Vous  n'êtes  point  de  ces  esprits  forts  qui 
se  raillent  des  avertissements  d'un  songe,  comme  d'un  défaut 
d'équilibre  dans  la  santé  ou  d'une  illusion  ridicule.  Vous 
avez  tout  simplement  beaucoup  d'intelligence  et  beaucoup 
de  cœur.  Mais  le  temps  presse.  Causons,  mon  anïi.  Vous  êtes 
donc  décidé  à  é[»ouser  M"*  de  Trinqueval? 

—  Oui,  monsieur.  Je  vous  l'ai  dit,  et  je  le  répète  :  Je 
l'aime  !  Il  n'y  a  point  d'autre  parole  pour  exprimer  le  senti- 
ment extraordinaire  qu'elle  m'a  inspiré.  C'est  une  séduction, 
une  fascination  inconcevable.  Vivre  loin  d'elle,  après  l'avoir 
vue,  m'est  impossible. 

Le  général,  sans  répondre,  appuya  l'ongle  du  pouce  sur 
un  ressort  enfoncé  dans  la  rainure  d'un  des  panneaux  de  la 
boiserie,  et  s'aidant  des  deux  mains,  retira  de  Tencoignure 
secrète  pratiquée  derrière  le  trumeau  de  la  cheminée,  une 
pesante  cassette  qu'il  ouvrit. 

--Vous  avez  dépensé  beaucoup  d'arçent  depuis  trois 
mois,  Annibal.  Je  ne  vous  adresse  point  de  reproche.  C'était 
dans  l'intention  de  vouS  étourdir.  Tenez,  dit-il  en  faisant 
cascader  entre  ses  doigts  une  pleine  poignée  de  louis  d'or, 
vous  trouverez  là  plus  de  cent  mille  livres  que  iV  ai  cachées, 
avant  de  partir  de  Montpellier,  le  20  avril  1793,  pour  re- 
joindre ma  compagnie  de  volontaires  en  Vendée. 

Une  rougeur  cruelle  avait  envahi  le  visage  du  mar- 
quis. 

-^  Vous  ne  supposez  pas,  monsieur,  qu'en  se  rappro- 
chant de  M.  de  Trinqueval,  votre  fils  n'eût  eu  d'autre  motif 
qu'un  vil  intérêt,  le  désir  de  réparer  les  brèches  de  son 
patrimoine? 
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Le  général,  d'un  revers  de  main,  rejeta  tout  l'or  qu'il  ma- 
niait au  fond  de  la  cassette,  et  lui  dit  avec  douceur  : 

—  Annibal,  je  ne  soupçonnerai  jamais  un  d'Hauteroche 
capable  d'aucune  bassesse,  d'aucune  lâcheté.  Mais  croyez- 
moi  :  ce  mariage  serait  une  honte,  un  déshonneur.  Je  vous 
ordonne  d'y  renoncer. 

—  Epouser  ma  cousine,  une  honte!  Julie,  un  déshonneur! 
Et  pourouoi,  monsieur?  demanda  le  marquis  en  se  levant 
d'un  seul  bond  si  impétueux,  qu'il  ne  s'arrêta  qu'à  deux  pas 
de  son  père. 

—  Pourquoi? 

Le  front  du  général  s'était  contracté.  Ses  lèvres  se  serraient, 
comprimant  au  passage  la  révélation  formidable,  qu'il  n'avait 

an- 
évi- 
par 
une intuitionaffreuse^  s'écria  : 

—  0  ciel!  ces  équivoques,  ces  ambages  de  votre  lettre.... 
Tout  ce  que  l'honneur  vous  commandait  à  vous-môme  de  me 
taire  ou  de  me  déguiser....  Ce  serait  donc  vrai  ! 

Le  général  le  regarda  en  face,  et  lui  dit  : 

—  Annibal ,  savez-vous  pourquoi  notre  maison ,  bien 
qu'illustre  par  la  date  et  l'origine,  plus  (jue  beaucoup  d'au- 
tres, n'a  pu  conquérir,  après  plus  de  huit  siècles  d'existence, 
cette  auréole  glorieuse  qui  couronne  les  vieux  noms  de 
France,  et  comment  de  tous  nos  ancêtres,  doués  pourtant  du 
courage  qui  fait  violence  à  la  fortune,  ou  des  talents  qui 
consolident  sa  faveur,  il  n'en  est  pas  un,  pas  un  seul,  en- 
tendez'vous,  dont  on  soit  fondé  à  prétencfre  qu'il  ait  vrai- 
ment dans  l'histoire  une  page  à  lui? 

~  Peut-être  parce  que  Dieu  ne  l'a  pas  voulu? 

—  Oui  ;  Dieu  ne  l'a  pas  permis,  Annibal;  et  c'est  justice  ! 
D  était  juste  que  le  courage  héroïque  ou  les  talents  supé- 
rieurs ne  sortissent  aucun  d'eux  de  la  médiocrité  où  s'étio- 
laient les  deux  branches  issues  de  la  môme  souche,  parce  que 
chez  tous  l'orgueil  du  nom  avait  dégénéré  en  une  sorte 
d'égoïsme  atroce  et  odieux.  Un  Fredou  ne  voulait  épouser 
qu'une  FredoU.  Les  plus  beaux  noms  du  Languedoc,  recom- 
mandés à  son  émulation  ou  à  son  respect  par  le  génie  ou  la 
vertu,  ne  provoquaient  en  lui  qu'une  répulsion  altière,  un 
dédam  insultant.  Il  eûl  cru  se  dégrader  en  mêlant  son  sanç  à 
wi autre  sang  que  le  sien.  De  là  cet  appauvrissement  fatal  des 
deux  brancnes,  dont  la  sève  n'a  jamais  pu  sufîîre  à  l'extension 
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de  leurs  rameaux;  de  là  cette  légende  populaire  qui  accuse 
plusieurs  des  nôtres  d'avoir,  dans  des  temps  de  barbarie, 
outragé  jusqu'aux  plus  saintes  lois  de  la  nature. 

—  Ah!  ce  n'est  là  qu'une  calomnie  horrible,  j'ose  le  direl 
répondit  le  marquis  transporté  d'indignation  ;  et  qu'eussiez- 
vous  pensé,  monsieur,  de  tous  ceux  d'entre  nos  égaux  qui 
ont  si  mal  accueilli  les  projets  de  mariage  que  vous  formiez 
pour  moi  à  Paris,  s'ils  se  fussent  prévalu  contre  vous  d'allé- 
gations aussi  infâmes  qu'absurdes?  Ne  les  eussiez-vous  point 
traités  avec  raison  de  lâches,  d'insensés,  d'insolents  ou 
d'idiots? 

—  Toute  famille  qui  ne  progresse  point,  déchoit,  insista  le 
général. 

—  Mais  en  quoi  les  Fredoli  d'Hauteroche  ou  de  Trinqueval 
sont-ils  déchus?  L'opulence?  Ils  l'ont  toujours.  Mieux  avisés 
que  la  plupart  des  gentilshommes  de  ce  pays,  votre  pré- 
voyance et  celle  du  vicomte  y  ont  pourvu.  L'influence  poli- 
tique? Il  ne  tenait  qu'à  vous  de  l'acquérir.  Votre  fidélité  à 
l'empereur  n'avait  nullement  offensé  le  roi.  Vous  avez  refusé 
la  pairie,  vous  avez  réclamé  votre  retraite,  vous  m'avez 
arraché  ma  démission.  Une  page  dans  l'histoire?  Mais  n'est- 
ce  donc  rien,  quand  on  remonte  presque  à  l'avènement  du 
premier  Capet,  d'avoir  son  nom  inscrit  dans  les  immortels 
DuUetins  de  la  République  et  de  l'Empire? 

—  Oui,  oui;  j'ai  rajeuni,  moi,  mon  blason!  s'écria  fière- 
ment le  général;  Dieu  lisait  dans  mon  âme  :  il  a  soulevé  le 
bras  au'il  appesantissait  sur  tous  les  Fredoli,  dont  je  répu- 
diais l'aveugle  obstination  fet  l'arrogante  dureté.  Il  m'a  ré- 
compensé de  mon  dévouement  à  une  grande  cause. 

—  Vous  n'aviez  pourtant,  vous  aussi,  monsieur,  réoliqua 
le  marquis  avec  une  ironique  amertume,  jugé  d'autre  alliance 
digne  de  vous  que  celle  d'une  Fredoli  ! 

—  Annibal  !  Annibal  !  Vous  l'exigez?  Vous  fermez  Toreille 
à  la  voix  qui  vous  implore,  qui  vous  crie  :  Arrête  !  Tu  côtoies 
un  abîme.  Il  vous  faut  absolument  la  confidence  d'un  secret 
que  j'aurais  dû  ensevelir  avec  moi  dans  la  tombe. ...  Eh  bien! 
lisez,  dit  le  général  en  fouillant  dans  un  compartiment  de  la 
cassette,  où  il  prit  un  petit  paquet  de  lettres,  relié  par  deux 
larges  bandes  de  parchemin  scellées  de  noir  et  portant  pour 
suscription  :  a  Papiers  à  brûler  si  on  les  découvre  après  ma 
mort.  »  Lisez,  monsieur;  ce  n'est  plus  moi  qui  serai  le  cou- 
pable, c'est  vous  !  Réfléchissez  :  il  est  temps  encore.  Craignez 
que  Dieu  n'inflige  quelque  effroyable  châument  à  Tiadis- 
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crétion  d'un  [fils  qui  viole  les  dernières  volontés  de  son 
père. 

Mais  le  marquis  avait  déjà  rompu  le  cachet.  Son  caractère 
n'était  point  de  ceux  dont  rintimidation  ou  l'imminence  du 
péril  détendent  le  ressort.  La  foudre,  en  éclatant  à  côté  de 
lui,  n'eût  pas  même  suspendu  d'une  seconde  l'assouvisse- 
ment de  son  implacable  curiosité. 

La  première  lettre  sur  laquelle  se  fijcèrent  ses  yeux  fut 
celle-ci  : 

«  Comment  oser  vous  écrire,  monsieur,  et  tîomment  ne? 
pas  le  faire  ?  J'ai  la  rougeur  au  front.  Ah  !  par  pitié,  je  vous 
le  demande  à  deux  genoux,  au  nom  de  votre  mère  (j'invoque 
son  souvenir  comme  une  sauvegarde  placée  désormais  entre 
TOUS  et  moi),  ne  reparaissez  plus  à  l'hôtel.  Je  meurs  de  con- 
fusion et  de  désespoir  à  votre  vue.  » 

Point  de  date,  d'adresse  ni  de  signature. 
A  la  suite  de  cette  lettre  il  y  en  avait  une  autre,  presque 
aussi  courte,  mais  moins  obscure. 

f  Je  suis  perdue  !  Vous   m'avez   perdue ,   monsieur;  et 

Kurtant  sommes-nous  criminels?  Non!  pas  môme  vous,  je 
ecorde.  Que  vous  dirai-je?  Le  soupçon  est  entré  dans  son 
cœur,  n  compte  devant  moi,  qui  ne  peux  plus  cacher  mon 
trouble,  les  mois,  les  jours  et  les  heures.  Il  affecte  d'espé- 
rer que  vous  aurez  un  fils,  et  lui,  dit-il,  une  fille,  afin 
qu'un  mariaçe  achève  de  confondre  de  nouveau  les  liens 
oui  unissent  les  deux  maisons.  Il  veut  que  vous  en  preniez 
d'avance  l'engagement.  Un  refus  de  votre  part  serait  une 
oflfense  sans  excuse,  la  preuve  de  son  déshonneur....  Com- 
prenez-vous, monsieur?  Je  vous  avertis.  Ah!  je  suis 
hnsée.  » 

Le  marquis  s'arrêta  et  regarda  son  père. 

—  C'est  x)ien!  continuez,  monsieur!  dit  le  général  d'un 
ton  sec  ;  à  quoi  servirait  maintenant  de  rejeter  ce  paquet  et 
de  le  jeter  au  feu? 

La  marquis  passa  à  une  troisième  lettre.  Elle  était  de  la 
même  écriture,  datée  de  Paris  le  25  mars  1790,  et  adressée 
à;la  comtesse  douairière  d'Arzac,  à  Versailles. 

€  Chère  tante, 
€  Vous  êtes  malade.  On  ne  m'en  instruit  que  ce  matin, 
yons  peindrai-je  mon  inquiétude?  On  me  calme,  mais  je 
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devine  qu'on  feint,  que  l'état  de  votre  santé  est  plus  fâcheux 
qu'on  ne  me  le  dit.  Je  suis  moi-même  très-souffrante,  je 
garde  le  lit.  Qu'importe  !  Vous  ne  doutez  point  que  je  ne 
fusse  accourue  à  Versailles,  si  M.  de  Trinqueval  ne  m'avait 
impérieusement  défendu  de  sortir.  Ah  !  que  de  choses  j'au- 
rais à  vous  confier.  Vous  n'ignorez  pas  la  froideur  survenue  de- 
puis peu  entre  31"*®  d'Hauteroche  et  moi.  Nous  ne  nous  voyons 
plus.  Vous  m'en  avez  demandé  la  cause.  0  mon  Dieu  !  qui 
donc  a  pu  l'éclairer  sur  ma  honte?  Vous  frémissez,  à  ce  mot. 
Oui,  ma  honte.  Mais  je  suis  innocente,  je  vous  le  jure.  Si 
j'étais  auprès  de  vous,  je  me  mettrais  à  vos  pieds  ;  je  cache- 
rais ma  tùte  dans  votre  sein.  J'oserais  pleurer,  sans  que  celui 
dont  je  n'ai  plus  à  attendre  qu'une  insultante  compassion , 
et  qui  est  devenu  mon  bourreau,  profite  de  mes  larmes  pour 
m'accabler  de  son  mépris,  pour  m' arracher  un  aveu  que  je 
ne  dois  qu'à  vous,  chère  tante,  vous  qui  m'avez  élevée  et  qui 
savez  bien  que  je  ne  serais  jamais  de  ces  femmes  qui  jouent 
avec  la  réputation  et  avec  la  tranquillité  de  leur  mari.  Mais 
cet  aveu. . .  Par  où  commencer  ?  Je  ne  trouve  point  d'expi?es- 
sion.  La  main  me  tremble.  Je  suis  près  de  défaillir..  Il  peut 
m'épier,  me  surprendre.  Que  je  suis  à  plaindre  !  Écoutez  ! 
écoutez-moi,  vous  qui  m'aimez  ;  et  si  je  ne  suis  plus  digne  de 
vous,  ne  jn'épargnez  point.  Ah  !  sans  cette  misérable  enfant, 
qui,  malgré  moi,  me  rattache  à  la  vie,  je  serais  morte. 

«  Vous  rappelez-vous  que  le  13  avril  de  l'année  dernière, 
vous  vîntes  me  voir  à  Paris?  M.  de  Trinqueval  s'était  absenté, 
ce  iour-là,  pour  une  partie  de  chasse  a  Fontainebleau,  où 
il  devait  demeurer  jusqu'à  la  fin  du  mois.  M.  et  M"*  d'Hau- 
teroche se  trouvaient  en  visite  chez  moi.  Ils  voulurent  vous 
ramener  à  Versailles.  Je  fus  du  voyage,  et  à  la  nuit,  lorsqu'il 
fut  question  de  nous  retirer,  la  marquise  et  moi,  chacune 
dans  l'appartement  que  vous  nous  aviez  destiné,  M.  d'Hattte- 
roche  s'offrit  à  vous  tenir  encore  compagnie,  quelques  instants, 
afin  de  vous  informer  de  tous  les  commentaires  qu'on  faisait 
dans  les  papiers  publics  sur  la  prochaine  réunion  des  États- 
Généraux. 

«  Je  m'étais  couchée.  La  fatigue  m'avait  endormie.  Tout 
d'un  coup  je  me  réveille  en  sursaut.  Je  n'étais  plus  seule.  Je 
ne  pouvais  croire  que  ce  fût  M.  de  Trinqueval.  Je  le  nomme 
pourtant.  A  ma  voix,  on  s'élance  du  lit;  on  s'oriente  dans  la 
chambre.  J'appelle  de  nouveau,  je  cherche  te  cordon  de  la 
sonnette;  mais  on  me  saisit  la  main  :  «  Silence  !  dit-on  tout 
«  bas;  si  l'on  vous  entendait,  si  l'on  entrait...  »^  &  Ton 
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s'évade.  Ah  I  je  ne  l'avais  que  trop  reconnu  :  c'était  M.  d'Haute- 
roche. 

«  0  chère  tante  !  ma  honte,  mon  malheur  étaient  complets. 
Une  femme  ne  s'abuse  point  :  l'enfant  que  j'ai  mis  au  monde 
n'est  pas  de  M.  de  Trinqueval.  Je  comprends  ses  soupçons  ; 
mais  comment  les  a-t-il  reportés  sur  M.  d'Hauteroche  :  à  tel 
point  qu'il  exige,  pour  se  rassurer,  une  promesse  écrite  de 
mariage  entre  le  fils  qui  vient  de  naître  à  son  cousin  et  l'en- 
fant ou'il  hésite,  lui,  à  nommer  sa  fille?  Comment  surtout 
M"*  d  Hauteroche  en  est-elle  venue  à  partager  ses  défiances? 
Je  ne  saurais  me  l'expliquer.  Ma  tête  s  égare.  Son  mari  est  un 
homme  grave  et  bon  incapable  d'une  lâcheté.  Il  a  pu  com- 
mettre un  crime;  mais  il  en  est  au  désespoir,  je  le  crois.  Je 
lui  ai  écrit  (Est-ce  une  faute  ?)  qu'il  cessât  toute  visite,  que 
sa  vue  me  tuait.  Il  a  obéi.  J'ai  dû  l'avertir  également  du  pro- 
jet de  M.  de  Trinqueval.  Mais  une  lettre,  pleine  d'insinuations 
injurieuses,  où  on  le  sommait  en  quelaue  sorte  de  revenir,  l'a 
forcé  d'accepter  un  entretien  auquel  M.  de  Trinqueval  m'a 
fait  assister.  Il  en  est  résulté  une  longue  scène  de  reproches 
et  de  provocations  d'une  violence  inouïe. 

€  Et  à  présent,  je  vous  ai  tout  dit,  chère  tante,  je  n'ai  rien 
tu,  rien  atténué.  Je  me  sens  innocente,  mais  juçez-moi.  Si, 
comme  je  l'espère,  vous  me  conservez  votre  estime  et  votre 
affection,  ne  me  répondez  que  ces  seuls  mots  :  «  Henriette, 
t  mon  enfant,  je  t'aime  toujours.   » 

«  P. -S.  —  J'apprends  que  M"*  d'Hauteroche  est  sérieuse- 
ment indisposée.  Elle  aime  sincèrement  son  mari,  elle  en  est 
jalouse.  Quels  orages  doivent  tourmenter  cette  âme  fière  et 
passionnée  !  Ah  !  si  les  femmes  pouvaient  se  pardonner  de 

Sareilles  offenses,  comme  j'irais  me  réfugier  dans  ses  bras  ! 
e  lui  ouvrirais  mon  cœur,  ainsi  qu'à  vous,  et  peut-être  se- 
rions-nous moins  malheureuses  l'une  et  l'autre.  » 

Cette  lettre  avait  été  retournée  par  M"*  d'Arzac  à 
M.  d'Hauteroche,  avec  ces  quelques  lignes  de  sa  main  : 

«  Quelle  fatalité!  monsieur,  si  vous  n'êtes  point  coupable, 
en  effet,  et  je  le  crois.  Je  suis  mourante,  et  n'aurai  pas  même 
la  consolation  d'embrasser  ma  petite  nièce.  Le  caractère  in- 
flexible de  M.  de  Trinqueval  m'épouvante  pour  l'avenir.  Je 
n'ai  point  de  conseil  à  vous  donner,  mais  vous  êtes  un  homme 
de  cœur.  Songez  que  votre  existence  n'appartient  plus  tout 
entière  à  M"*  d'Hauteroche.  Il  n'y  a  qu'une  conduite  pru- 
dente et  ferme  à  la  fois  qui  puisse  rendre  peut-être  un  peu 
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de  repos  et  de  sécurité  à  [ma  chère  et  infortunée  Henriette.  * 
Le  marquis  n'avait  pas  même  sourcillé  pendant  cette 
lettre.  Il  s'était  accoudé  sur  le  chambranle  de  la  cheminée, 
comme  si,  blessé  des  ondulations  de  la  flamme,  il  voulait  se 
convaincre,  à  la  lumière  plus  douce  des  deux  bougies  qui 
brûlaient  dans  la  girandole,  que  ses  yeux  ne  le  trompaient 
point.  Quand  il  eut  terminé,  une  pâleur  mortelle  se  repan- 
dit sur  son  visage.  Il  fut  saisi  de  vertige.  Il  recula  de  quel- 
ques pas,  en  chancelant,  et  se  laissa  tomber  de  son  iiaut 
dans  son  fauteuil. 

—  Lisez,  lisez,  monsieur  !  Vous  avez  encore  une  lettre  à 
lire.  Allez  donc  jusqu'au  bout,  dit  legénéral  d'une  voix  mor- 
dante. 

Le  marquis,  atterré,  prit  cette  lettre  dans  le  paquet  que  sa 
main  étreignait  convulsivement,  et  la  parcourut  d'un  air 
égaré. 

a  Londres,  14  avrU  1812. 
«  Monsieur, 
«  Je  confie  cette  lettre  à  milady  Tancarville,  qui  se  charge 
de  la  jeter  à  la  poste  ;  je  vous  l'adresse  à  Paris,  rue  de  Lille, 
où  elle  ne  peut  manquer  de  vous  parvenir  bientôt,  je  l'es- 
père. Je  n'ai  pas  deux  jours  à  vivre,  c'en  est  fait  !  Cette  lutte 
si  longue,  sans  trêve  et  sans  issue,  ce  supplice  de  toutes  les 
heures  m'a  épuisée.  Vingt  ans,  c'est  trop  !  J'y  succombe.  Je 
ne  regrette  point  la  jie.  Je  ne  vous  maudis  pas  :  non.  Mau- 
dire le  père  de  ma  Julie  !  jamais  !  Je  vous  pardonne,  et, 
faut-il  l'avouer?  Eh  bien  !  oui,  je  vous  aime!  je  vous  aime 
de  tout  l'amour  que  j'ai  pour  cette  enfant.  Vous  êtes  généreux, 
vous,  tout  me  le  dit,  vous  êtes  bon.  Vous  avez  su  vous  -dé- 
vouer. Ce  n'est  pas  vous  qui  eussiez  cherché  à  m'avilir,  qui 
m'eussiez  ainsi  torturée  pour  me  punir  d'une  offense  invo- 
lontaire. Oh  !  le  lâche  !  il  n'a  que  ae  l'orgueil  !  Que  de  fois  la 
Sensée  m'est  venue,  dans  le  délire  du  désespoir,  de  le  quitter, 
e  m'enfuir,  de  vous  rejoindre  en  Vendée.  Vous  étiez  veuf, 
vous  eussiez  pu  me  recevoir.  J'eusse  été  fière  de  partager 
vos  dangers.  Je  vous  aurais  suivi  partout,  vous  m  eussiez 
aimée  comme  une  pauvre  orphehne,  une  parente,  une  sœur, 
comme  une  maîtresse  même,  si  vous  l'eussiez  désiré.  Car 
enfin  il  est  de  ces  outrages  qu'une  femme  ne  peut  souffrir 
sans  se  dégrader,  sans  diescendrejusqu'au  niveaude  l'esclave 
que  le  maître  abrutit  en  frappant  sur  lui  à  coups  redoublés. 
Votre  maîtresse  !  Eb!  pourquoi  non!  Cette  idée,  je  l'ai  eue... 
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je  n'en  rougis  point.  Arrivée  au  terme  où  Ton  ne  se  fait  plus 
d'illusion,  où  la  conscience  ne  garde  plus  de  ménagements, 
je  me  sens  heureuse  de  vous  avoir  appartenu  à  votre  insu  et 
au  mien. 

f  Voilà  pourtant  à  quel  aveu  me  réduit  le  traitement  bar- 
bare de  cet  homme  qui  se  croit  de  l'honneur,  et  qui  n'est  que 
vil  et  cruel  !  Il  n'a  point  changé.  C'est  toujours  la  même  chi- 
mère infernale  qu'il  poursuit.  Julie  a  vingt-deux  ans  :  elle 
est  d'une  grande  beauté.  Sa  grâce  séduit,  son  esprit  enchante. 
Dix  partis  se  sont  présentés  :  des  jeunes  gens  qui  ont  le  nom, 
la  fortune,  la  puissance.  Il  les  a  tous  découragés,  l'un  après 
l'autre,  avec  un  tact,  avec  un  art  si  consommés,  qu'il  ne 
s'est  pas  même  fait  un  ennemi  parmi  cette  noblesse  si  ombra- 
geuse et  si  hautaine.  Et  quand  je  me  récrie,  quand  je  le  me- 
nace à  mon  tour:  —  Vous!  vous!  répond-il  en  ricanant; 
est-ce  que  je  ne  vous  aurais  pas  écrasée,  si  je  n'avais  eu  des 
doutes  !  Au  surplus,  Julie  peut  attendre.  Son  cousin  la  verra 
un  jour;  il  l'aimera.  N'ayez  souci  :  ces  sortes  de  nœuds  ne 
sont  pas  rares  dans  notre  maison;  votre  fille  ne  coiffera  pas 
Sainte-Catherine.  Je  vivrai  plus  que  le  marquis.  Je  suis  plus 
riche  que  lui.  J'ai  des  aboutissants  qu'il  ne  connaît  pas.  Je 
me  vengerai.  Sinon  transigez.  Signez- moi  une  déclaration  que 
d'Hauteroche  a  été  votre  amant.  Je  repasse  en  France,  je  di- 
vorce ;  j'accepte  même  la  paternité  de  Julie,  je  lui  accorde 
une  grosse  dot,  je  l'abandonne  à  qpii  veut  la  prendre;  et  tout 
est  oublié. 

«  Ainsi  un'scandale  :  le  deshonneur  que  je  n'ai  point  mé- 
rité, ou  bien  cette  union  monstrueuse.  Non  :  jamais!  je  n'ai 
pas  été  coupable,  je  ne  me  soumettrai  point  à  un  pareil  op- 
probre. Plutôt  la  mort  !  Et  c'est  pour  cela  que  je  vous  envoie 
cette  protestation,  monsieur.  Ah!  quelques  pi^es  qu'il  vous 
tende,  cpielque  inévitable  que  soit  cette  vengeance  dont  il 
parle,  vous  aussi,  jamais,  j'en  ai  l'intime  conviction,  vous  ne 
consentirez,  pour  repousser  un  mariage  impossible,  à  flétrir 
une  femme  qui  ne  s'est  point  donnée  à  vous. 

f  Julie  est  là,  près  de  moi,  pleurant  et  sanglotant^  tandis 
qu'une  domestique  fidèle  veille  à  la  porte.  Pauvre  et  chère 
enfant!  cette  lettre  que  je  cache,  ces  lignes  que  je  trace  en 
tremblant  et  à  la  hâte,  elle  ignore  qui  les  lira.  Viens,  ma  fille, 
viens  que  je  t'embrasse.  Le  baiser  que  je  dépose,  mourante, 
sur  ton  front,  je  l'envoie  à  ton  noble  père.  Oui  :  en  regar- 
dant ma  fille,  je  vous  bénis,  monsieur,  je  vous  aime. 

c  Henriette.  » 
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Sous  la  signature,  dans  un  coin  resté  vide  de  la  page,  le 
général  avait  écrit: 

«  Je  prends  Dieu  à  témoin  que  cette  lettre  ne  m'a  été  re- 
mise qu'à  mon  retour  de  Moscou,  en  janvier  1813.  Si  je  l'a- 
vais reçue  à  temps,  j'eusse  couru  à  Londres  sans  balancer. 
M""*  de  Trinqueval  ne  serait  pas  morte.  J'aurais  contraint  son 
mari  à  divorcer.  J'eusse  adopté  Julie  et  épousé  sa  mère. 

«  Scipion  d'Hauteroche.  » 

—  Ah!  jeTeusse  aimée,  moi,  comme  un  fils,  le  fils  le  plus 
respectueux  et  le  plus  tendre  I  dit  Annibal  d'une  voix 
étouflfée. 

Cette  héroïque  nature,  qu'avait  terrassée  le  risque  seul 
d'une  action  criminelle,  se  retrouvait  tout  entière  et  s'affir- 
mait dans  un  élan  de  généreuse  sensibilité. 

—  Merci,  Annibal,  merci  !  Ah  !  vous  êtes  bien  mon  sang  1 
Je  vous  ai  transmis  mon  âme,  s'écria  le  général  ému;  il  n'y  a 
pas  de  l'orgueil  seul  dans  cette  dure  lignée  des  Fredoli.  Com- 
prenez-vous maintenant  que  votre  père  ne  pût  se  résigner, 
même  envers  vous,  à  une  semblable  confidence;  et  pourquoi 
je  vous  ai  exposé,  non  moins  que  moi,  à  toutes  les  suspi- 
cions, à  toutes  les  rancunes  du  parti  qui  est  aux  aflaires  ?  Je 
me  flattais,  car  M.  de  Trinqueval  est  un  des  coryphées  les 
plus  ardents  de  la  réaction  royaliste,  de  lui  ôter  ainsi  jus- 
qu'à la  possibilité  de  renouer  avec  nous  par  un  mariage,  lilon 
calcul  a  été  faux,  j'en  conviens.  Je  n'ai  fait  qu'exaspérer  sa 
fureur,  je  n'ai  réussi  qu'à  accroître  son  audace.  Si  je  m'étais 
rallié  aux  Bourbons,  j  aurais  pu  le  braver  ouvertement. 

—  0  mon  Dieu  !  Mais  les  bans  sont  publiés;  on  doit  signer 
le  contrat  demain,  dit  Annibal  en  joignant  douloureusement  les 
mains  ;  quel  parti  prendre?  Ouel  prétexte  imaginer?  Une  tel  le 
rupture  !  Un  tel  auront  !  Chère  et  malheureuse  Julie  !  Ma 
sœur!  Puis-je  essayer  même  d'éclairer  son  innocence? 
Souiller  ce  cœur  si  chaste  et  si  pur  !  Y  jeter  l'ombre  d'un 
doute  sur  sa  mère?  Excuser  presque  à  ses  yeux  l'exécrable 
méchanceté  du  scélérat  qui  la  tuée  !  Eh  !  faut-il  donc  pour 
nous  sauver  tous  deux,  que  je  lui  donne  le  droit  de  me  mé- 
priser, de  me  haïr? 

Le  général  réfléchit,  puis  renferma  tous  les  papiers  dans  la 
cassette,  l8^  replaça  derrière  le  panneau  de  la  boiserie,  et 
agita  le  cordon  delà  sonnette. 

La  porte  de  l'extérieur  fut  presque  simultanément  ouverte 
avec  précaution.  Un  pas  discret  et  empressé  traversa  la  pre- 
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ffiière  pièce.  Marius  entra  dans  la  chambre.  Chose  étrange  ! 
Taspect  du  général,  debout,  non  plus  au  milieu  du  cadre, 
impassible  et  glacé,  mais  gesticulant  et  parlant,  adossé  à  la 
eheminée,  la  tête  haute,  le  chapeau  sous  le  bras,  jouant  d'un 
doigt  avec  la  dragonne  de  son  épée,  ne  dérangea  pas  môme  la 
rigide  expression  d'obéissance  que  l'habitude  de  la  discipline 
avait  imprimée  sur  ce  mâle  visage.  Il  se  contenta  de  s'euacer 
pour  faire  le  salut  militaire,  et  attendit  en  silence. 

—  Vite,  Marius  !  nous  partons,  Ànnibal  et  moi.  Qu'on  selle 
deux  chevaux. 

—  Oui,  mon  général- 

Et  le  vieux  soldat  pirouetta  sur  ses  talons,  afin  d'exécuter 
sans  retard  les  ordres  de  son  maître. 

—  Suivez-moi,  venez,  dit  alors  le  général  à  son  fils;  j'ai 
encore  plus  d'une  demi-heure  devant  moi.  Dieu  est  clément, 
qu'il  nous  protège  ! 

—  Où  allons-nous? 

—  A  la  Trésorière. 

Ils  descendirent  aussitôt  l'escalier,  trouvèrent  deux  che- 
vaux pleins  de  feu  qui  piaffaient  sous  la  fenêtre,  et  s'élan- 
cèrent au  galop  sur  la  route  de  Montferrier. 

—  Fameux,  tout  de  même  !  grommela  Marius  qui  tordait 
sa  moustache  d'un  air  pensif. 

Et  après  les  avoir  un  instant  suivis  du  regard  à  l'horizon, 
il  rentra  dans  la  tour  afin  de  regagner  sa  logette,  concluant 
sa  phrase  par  cette  exclamation  : 

—  Hum  !  le  dur  à  cuire  !  C'est  peut-être  aussi  que  V Autre 
va  bientôt  revenir  !  Nettoyons  mon  fusil.  Ça  ira  bien. 

La  nuit  était  calme,  le  froid  adouci,  le  ciel  d'un  bleu  pres- 
que ûoir.  La  lune,  en  gravissant  au  zénith,  où  elle  nageait 
moins  large,  mais  limpide,  semblait  avoir  abattu  le  vent.  Au 
nord-ouest  tranchait  sur  le  lond  de  l'air  la  sombre  silhouette 
du  Pic  de  Saint-Loup  ;  au  sud  la  mer  brasillait,  dans  un 
rayon  de  deux  lieues,  comme  un  immense  cylindre  d'argent 
eu  fusion.  Aucun  bruit,  aucun  murmure  n'entrecoupait  le 
repos  de  la  campagne.  Le  galop  môme  des  deux  chevaux,  en- 
gagés quelquefois  sur  les  rochers  qui  bordent  la  rive  droite 
au  Lez,  ne  soulevait  pas  le  moindre  écho  dans  toute  l'étendue 
de  la  berge.  On  eût  dit  qu'ils  avaient  une  semelle  de  feutre 
sous  chacun  de  leur  sabots. 

Le  château  de  la  Trésorière  n'était  guère  éloigné  de  plus 
d'un  kilomètre  de  la  Grange  d'Hauteroche.  Annibal  et  son 
père  eurent  franchi  la  distance  en  cinq  minutes.  Le  général 
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toucha  terre  d'un  saut,  jeta  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval, 
sans  s'inquiéter  davantage  de  lui,  et  dit  à  Ànniba]  : 

—  Venez,  ne  vous  étonnez  de  rien.  Suivez-moi. 

La  grille  s'était  mystérieusement  ouverte  devant  eux.  Ds 
franchirent,  comme  deux  fantômes,  la  cour  et  le  perron,  puis 
l'escalier  jusqu'au  premier  étage,  tournèrent  à  droite,  parcou- 
rurent un  corridor  et  pénétrèrent  dans  l'appartement  habité 
jadis  par  la  vicomtesse  de  Trinqueval.  Julie  couchait  dans  la 
même  chambre  qu'avait  habitée  sa  mère.  La  cheminée  fai- 
sait face  à  la  porte,  sur  laquelle  on  avait  déplié  les  châssis 
d'un  vaste  paravent.  Une  petite  lampe,  à  globe  de  verre  dé- 
poli, brûlait  à  côté  de  la  pendule  sur  la  cheminée  que  dé- 
corait une  haute  glace  oblongue,  arrondie  au  sommet  et  en- 
châssée dans  des  baguettes  de  cuivre  doré.  A  droite,  le  lit  dans 
une  alcôve  ;  à  gauche,  les  deux  fenêtres  de  la  chambre.  Une 
seule  était  fermée  ;  l'autre,  à  demi-close,  livrait  passage  au 
rayon  furtif  que  la  lune,  prenant  la  façade  en  écharpe,  com- 
mençait de  faufiler  d'un  angle  à  l'autre  de  la  pièce.  Sur  l'oreil- 
ler du  lit  reposait,  la  tête  enfoncée  dans  un  flot  de  dentelles, 
Julie  enchaînée,  à  ce  qu'il  paraissait,  par  un  sommeil  de 
plomb  ;  et  vers  elle  inclinée,  une  femme  jeune  encore,  dont 
on  n'apercevait  que  les  longs  cheveux  noirs  déroulés  jusqu'aux 
talons,  et  la  taille  si  souple  et  si  élégante,  qu'elle  ondulait 

Eour  ainsi  dire  dans  les  plis  d'un  ample  peignoir  de  mousse- 
ne  blanche,  la  berçait  mollement  sur  son  sein  et  lui  parlait 
tout  bas. 

Le  général,  en  entrant,  avait  tout  d'abord  consulté  le  ca- 
dran de  la  pendule.  Un  pâle  sourire  de  satisfaction  lui  échap- 
pa, quand  il  vit  la  grande  aiguille  pointée  sur  la  trente- 
sixième  minute  de  trois  heures.  II  se  tourna  vers  Annibal,  un 
doigt  discrètement  posé  sur  ses  lèvres  ;  tandis  que  celui-ci, 
guidé  par  les  lueurs  de  la  lampe,  réfléchies  dans  la  glace, 
enveloppait  l'inconnue  d'un  regard  d'anxieuse  curiosité. 

—  Dors  !  dors ,  Julie,  bel  ange,  ange  adorable  de  pudeur 
et  de  bonté  !  murmurait-  elle  avec  une  ineffable  expression  de 
sollicitude  et  de  tendresse  ;  tu  m'entends  ?  dis,  réponds  à  ta 
mère  ?  Tu  l'aimes  donc,  ma  fille? 

—  Si  je  l'aime!  répondait  Julie  dans  son  rêve;  mais  la 
pensée  d'être  à  lui  m'enivre  comme  une  joie  du  ciel,  quand 
elle  ne  me  ronge  point,  comme  un  remords  ! 

—  Ah  !  c'est  Dieu  qui  t'éclaire,  ma  fille  ;  cet  amour,  crois- 
moi,  pourrait  devenir  un  crime. 

—  Un  crime  de  l'aimer,  lui,  mon  cousin  ? 
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—  Un  cousin,  c*est  presque  un  frère,  Julie;  interroge-toi  : 
Ne  saurais-tu  l'aimer  comipe  une  sœur  ? 

—  Pourquoi  donc  ne  m'aime-il  point  comme  un  frère,  lui, 
que  je  nommerais  avec  bonheur  de  ce  nom  si  doux  ? 

—Parce  que  entre  lui  et  toi,  chère  enfant,  il  y  a  l'homme  qui, 
dans  l'âpreté  de  son  orgueil,  a  pendant  vingt  ans  abreuve  ta 
mère  d'amertume.  L'as-tu  jamais  aimé  comme  un  père,  mon 
enfant? 

—  Non,  je  l'avoue ,  jamais  !  Je  me  le  reproche,  j'en  souf- 
fre; mais...  il  ne  m'aime  pas  non  plus.  D'où  vient  cela? 
Suis-je  une  étrangère  dans  sa  maison?  Son  regard  me  trou- 
ble, sa  voix  me  glace. 

—  Et  lui,  lui,  le  père  d'Annibal  ?  Est-ce  donc  aussi  de 
l'éloignement,  de  l'effroi  qu'il  t'eût  inspiré,  ma  fille,  si  tu 
l'avais  connu? 

—  Je  le  bénis,  pour  tout  le  bien  que  vous  m'en  avez  dit, 
ma  mère. 

—  Ne  sens-tu  pas  que  tu  l'aurais  aimé,  comme  un  père, 
ô  mon  enfant? 

—  Oh  !  oui,  j'ai  souvent  regretté  de  ne  pouvoir  le  lui 
dire. 

—  Si  tu  le  regrettes  donc,  si  tu  gardes  à  sa  mém  )ire  le  sou- 
venir pieux  d'une  fille,  Annibal  est  ton  frère,  Ju  ie  !  et  ton 
devoir  est  de  l'aimer  comme  une  sœur. 

—  Ah  !  que  ne  sont-ils  là  pour  leur  ouvrir  ainsi  qu'à  vous 
mon  âme,  o  ma  mère  !  Mais  si  Annibal  consent  à  m'aimer 
comme  un  frère,  son  père  voudra-t-il  m'aimer  comme  sa 
fille?  " 

—  Si  je  le  veux!  Vous  demandez  si  je  le  veux,  Julie? 
s'écria  le  général  en  s'élançant  vers  le  chevet  de  l'alcôve. 

Et  soulevant  l'inconnue  par  la  taille,  leurs  deux  bouches  se 
collèrent  dans  un  étroit  embrassement  sur  celle  de  Julie. 

—  Tiens  1  avec  l'amour  d'une  mère,  aspire  dans  ce  baiser, 
ô  ma  fille,  aspire  aussi  toute  l'affection  désespérée  d'un  père 
qui  depuis  longtemps  n'avait  qu'une  ambition  et  qu'un  désir  : 
vous  presser  dans  ses  bras,  vous  donner  à  l'une  et  à  l'autre 
le  nom  auquel  vous  aviez  droit  toutes  les  deux  ! 

Puis,  s'adressant  à  Annibal  dont  les  yeux  ne  pouvaient  se 
détacher  de  l'inconnue  : 

—  Madame  de  Trinqueval  !  reprit-il  avec  ce  geste  et  cet 
accent  qui  imposent  l'estime  et  le  respect  dont  un  homme  est 
pénétré  pour  une  femme  ;  vous  l'eussiez  aimée  comme  un  fils, 
m'avez-vous  dit,  Annibal;  vous  l'auriez  pu  sans  crainte; 


Digitized  by  VjOOQIC 


218  REVUE   MODERNE 

votre  mère  sait  tout  maintenant...  Ces   deux  cœurs  étaient 
faits  pour  se  comprendre. 

Annibal  s'était  agenouillé  devant  le  lit.  Un  sourire  où 
rayonnait  la  lumière  de  l'extase,  errait  surjes  lèvres  de  Julie. 
Il  saisit  une  de  s(is  mains  qui  semblait,  en  rêve,  chercher  une 
autre  main  autour  d'elle,  et  la  couvrit  de  baisers  et  de  larmes. 

—  Julie  !  ma  sœur  !  chère  sœur  ! 

—  Oh  !  je  pourrai  donc  être  heureuse  !  heureuse  !  répétâ- 
t-elle d'une  voix  ravie. 

Et  ce  mot,  qu'elle  savourait,  expira  dans  un  soupir  pro- 
longé. 

—  Oui,  heureuse  enfin,  ô  ma  fille  !  dit  M"*'  de  Trinque- 
val,  car  le  Souverain  Juge  a  eu  pitié  de  nous  :  nous  n'avons 
plus  rien  à  solliciter,  ton  père  et  moi,  de  son  infinie  miséri- 
corde. 

Mais  une  ombre  sinistre  venait  de  se  projeter  subitement 
sur  cette  aube  de  félicité  qiie  Julie  voyait  poindre  pour  elle 
à  l'horizon.  Elle  pâlit  et  frissonna. 

—  Dieu!  lui!  C'est  lui!  s'écria-t-elle  d'une  voix  saccadée 
par  l'épouvante. 

A  ce  cri,  un  des  châssis  du  paravent  fut  brusquement 
écarté,  et  le  vicomte  de  Trinqueval,  qui  écoutait  à  la  porte, 
se  montra  dans  la  chambre.  Il  était  en  habit  de  gala,  tout 
resplendissant  d'or  et  de  pierreries  :  —  Veste  de  salin  blanc 
pailletée,  culottes  de  velours  violet  comme  l'habit,  jabot  et 
manchettes  de  dentelles,  souliers  à  boucles  de  diamants  et  à 
talons  rouges,  la  tête  poudrée,  l'épée  en  verrouiL  Sous  cette 
brillante  parure,  anachronisme  qui  le  rajeunissait  de  trente 
années,  lui-môme  pourtant  ressemblait  à  un  fantôme.  Mais 
une  contraction  farouche  hérissait,  en  les  rapprochant,  la 
fauve  épaisseur  de  ses  deux  sourcils;  ses  lèvres  avaient  un 
tremblement  convulsif,  et  une  diabolique  méchanceté  éclatait 
dans  son  regard. 

—  Infâme  !  dit-il  au  général  d'une  voix  sourde,  ce  n'est 
donc  pas  assez  d'avoir,  vivant,  abusé  de  ma  confiance;  tu 
sors  encore  de  la  tombe,  avec  ta  complice,  pour  comploter 
contre  mon  repos  ! 

M™*  de  Tringueval  ne  répondit  à  son  mari  que  par  un  sou- 
rire mélancolique,  empreint  de  mansuétude;  le  général 
détourna  la  tête  avec  dégoût  et  dit  fièrement  à  soi^  fils  : 

—  Annibal,  voilà  l'homme  qui,  par  ses  insinuations,  ses 
perfidies,  ses  lettres  anonymes,  a  décniré  le  cœur  de  votre  mère 
et  empoisonné  ses  derniers  jours  ;  le  lâche  qui,  n'osant  tuer 
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sa  /emme,  qu'il  croyait  coupable,  a  épuisé  sur  elle,  inno- 
cente, vous  le  savez,  tout  ce  que  peut  rêver  de  tortures  inouïes, 
de  sup{)lices  raffinés,  Timagination  en  délire  d'un  bourreau; 
raine  vile  qui,  incapable  même  d'audace  dans  le  crime,  a 
ténébreusement  circonvenu  des  pièges  les  plus  bas  et  précipité 
Yotre  père  au  tombeau  ;  le  scélérat  qui,  pour  satisiaire  une 
vengeance  détestable,  combine  l'assassinat  avec  la  délation  et 
ne  recule  point  devant  l'inceste!  Je  lui  avais  cependant  par- 
donné, moi.  Il  se  vante  de  ses  richesses;  mais  comment  les 
a-t-il  conservées?  Est-ce  que  ses  ventes  frauduleuses  l'eussent 
sauvé  de  la  ruine,  en  9â,  si  ma  protection  secrète  lui  eût 
manqué. ••?  Ah!  je  te  renonce  pour  un  FredoU,  Bernard  de 
Thoirac,  vicomte  de  Trinqueval.  Les  Fredoli,  sans  doute,  ont 
eu  d'irréparables  fautes  à  se  reprocher;  mais  ils  ne  frap- 

S aient  pas  dans  l'ombre;  ils  n'insultaient  point  les  femmes, 
s  avaient  du  courage  et  de  l'honneur! 
M.  de  Trinqueval,  cinglé  en  plein  visage  par  cette  apos- 
trophe, bondit  de  fureur  et  tira  son  épée. 

—  Oh!  un  pareil  outrage.  ..  Marquis  d'Hauteroche,  je  le 
laverai  dans  votre  sang! 

—  Eh  bien!  que  Dieu  prononce  entre  nous.  J'irrite  sa  jus- 
tice, peut-être;  mais  l'orgueil  de  race  l'emporte.  Voyons  ce 
que  pèse  ce  fer  dans  ta  main. 

—  Eh  !  fi  !  je  ne  me  bats  point  avec  un  mort  !  répliqua  le 
vicomte  d'un  ton  de  suprême  dédain. 

—  Ce  sera  donc  moi,  monsieur,  dit  Annibal  en  s'empa- 
raut  de  Tépée  que  son  père  avait  à  moitié  sortie  du  fourreau  ; 
moi  dont  vous  aurez  la  vie,  ou  qui  aurai  la  vôtre  ! 

—  Toi!  toi!  fils  de  Jacobin,  louveteau,  séide  du  Corse  !  Ce 
n'est  pas  seulement  la  vie  que  je  t'arracherai.  Tu  te  débats  en 
vain  dans  mes  filets.  Tu  es  à  moi.  J'imprimerai  une  flétris- 
sure publique  à  ton  nom.  Tu  épouseras  ta  sœur. 

-^  Ah!  ah!  dit  Annibal  entraîné  par  une  déviation  irré- 
sistible de  sa  pensée,  ma  sœur  !  C'est  donc  là  le  seul  héritier 
Ïu'un  rejeton  des  Fredoli  pût  donner  à   la  branche  ca- 
ette! 

Ces  mots,  dont  il  n'avait  point  calculé  la  portée,  tombèrent 
comme  la  foudre  sur  M.  de  Trinqueval.  Il  devint  cramoisi  de 
rage,  darda  sur  la  vicomtesse  un  regard  acéré  de  haine,  pié- 
tina, rugit,  puis  se  rua  l'épée  haute  sur  Annibal.  Mais  Julie 
venait  tout  à  coup  de  se  dresser  sur  son  séant.  Elle  avait 
rouvert  les  yeux.  Elle  poussa  un  cri.  Un  élan  aveugle,  plus 
rapide  que  l'éclair,  la  porta  à  la  rencontre  des  deux  épées 
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nues.  Celle  du  vicomte  lui  rasa  la  poitrine,  au-dessus  du 
cœur,  et  en  fit  jaillir  un  flot  de  sang. 

En  môme  temps,  la  pendule  sonna  quatre  heures.  La  vi- 
comtesse et  le  général  s'évanouirent  comme  une  vapeur. 
Annibal  se  trouva  seul  en  présence  du  vicomte  de  Trinqueval, 
à  côté  du  corps  inanimé  de  Julie,  et 

Et  à  cet  endroit  de  son  rêve  le  marquis,  s'éveillant,  ne  fit 
qu'un  saut  de  son  lit  jusqu'à  la  fenêtre  de  sa  chambre,  effaré, 
haletant,  la  poitrine  en  feu,  le  front  baigné  de  sueur. 


Augustin  Chevalier. 


CLa  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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vn 

LES  païens  du  moyen  AGE 

l""  APfALOGIES  DU  CHRISTIANISME   ET  DE   l'hELLÉNISME 

Le  moyen  âge  marque  sans  contredit  Tère  de  la  plus 
grande  domination  du  cliristianisme;  mais  s'ensuit-il  que  la 
foi  au  culte  ancien  y  ait  été  complètement  éteinte?  Généra- 
lement on  le  croit.  Or,  c'est  une  erreur  que  réfute  la  considéra- 
tion générale,  déjà  établie,  que  tout  se  transforme  et  que  rien 
ne  meurt.  Mais  ce  n'est  pas  tout,  et,  en  admettant  la  per- 
sistance de  l'esprit  polythéiste  durant  les  premiers  siècles  de 
notre  ère,  il  ne  fauorait  point  s'imaginer  que  païens  et  chré- 
tiens d'alors  furent  séparés  en  toutes  choses  par  un  gouffre 
sans  fond. 

La  vérité  c'est  que  le  polythéisme  se  survécut  au  sein 
même  du  catholicisme;  c'est  que  le  culte  ancien  se  greffa  sur 
le  culte  nouveau,  et  qu'ils  mêlèrent  leur  sève. 

U)  Veb  U  Umlson  du  10  septembre. 
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A  mesure  cpie  la  rolÎTion  catholique,  s'éloignant  de  son 
bercoau,  a  pris  une  rie  plus  indépendante,  une  constitution 
plus  forte,  on  a  pu  l'offrir  comme  l'antinomie,  la  contradic- 
tion radicale  des  relirions  antérieures.  Les  théologiens  du 
dix-septième  siècle  surtout  se  sont  complu  dans  cet  idéal. 
Ils  se  figuraient  que  les  dévots  contemporains  de  M'"^  deMain- 
Uînon  et  de  Louis  XIV  ressemblaient  aux  premiers  fidèles, 
tout  comme  alors  on  se  figurait  aussi  que  Louis  XIV  ressem- 
blait à  Hugues-Capet  et  Hugues-Capet  à  Clovis.  En  ce  solen- 
nel dix-sfîptième  siècle,  qui  ne  chercha  la  grandeur  que  dans 
rimmuable.  Bossue t,  avec  amertume  et  hauteur,  reprochait 
aux  protestants  les  variations  de  leurs  Eglises,  ne  soupçon- 
nant point  que  le  mouvement,  le  changement,  le  renouvelle- 
ment sont  les  conditions  mômes  de  la  vie.  Moins  encore 
soupçonna-t-il  les  métamorphoses  de  son  propre  culte,  les 
vanations  des  conciles.  A  ses  yeux,  comme  aux  yeux  de  tous 
ses  coreligionnaires,  le  christianisme  s'était  édifié  d'un  seul 
bloc.  La  main  de  Dieu  posa  la  pierre  angulaire  de  l'Eglise,  et 
le  monument  divin,  parfait  au  sortir  des  mains  de  l'ouvrier, 
se  dressa  pour  l'éternité,  défiant  les  siècles,  les  flots,  les 
vents,  les  portes  de  l'Enfer. 

L'observation  et  la  logique  ont  fait  crouler  cette  base. 
a  Les  progrès  des  sciences  historiques,  dit  M.  Emile  Lamé,  ten- 
dent de  plus  en  plus  à  nous  montrer  le  christianisme  appa- 
raissant au  monde,  non  comme  une  merveille  inattendue, 
mais  comme  la  formule  partout  désirée  qui  devait  réunir  en 
une  synthèse  définitive  les  aspirations  religieuses  de  la  so- 
ciété romaine.  »  Et,  parlant  de  Julien  l'apostat,  dont  il  s'est 
fait  l'original  et  profond  historien,  l'écrivain  ajoute  :  «  II  se 
trouve  que  ce  terrible  ennemi  des  chrétiens  est  un  des  esprits 
les  plus  chrétiens  qui  fut  jamais,  un  frère  des  Pères  de 
l'Eglise,  séparé  d'eux  par  des  qiiestions  de  mots,  mais  inti- 
mement lie  à  eux  par  la  théologie,  la  morale,  les  aspirations 
mystiques,  la  foi  profonde  en  la  vie  future  et  en  un  Dieu 
rédempteur.  » 

Dans  sa  grande  étude  sur  Hermès  Trimiégiste,  couronnée 
par  l'Institut,  M.  Louis  Ménard  a  écrit  à  son  tour  :  «  Le 
triomphe  du  christianisme  a  été  préparé  par  ceux  mêmes  qui 
se  croyaient  ses  rivaux  et  qui  n'étaient  que  ses  précurseurs.... 
L'avènement  du  christiamsme  présente,  au  premier  abord, 
l'aspect  d'une  révolution  radicale  dans  les  mœurs  et  dans  les 
croyances  du  monde  occidental;  mais  l'histoire  n'a  pas  de 
brusques  changements  ni  de  transformations   imprévues. 
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Peur  comprendre  le  passage  d'une  religion  à  une  autre,  il  ne 
faut  pas  opposer  entre  eux  deux  termes  extrêmes  :  la  mytho- 
logie homériciue  et  le  symbole  de  Nicée;  il  faut  étudier  les 
monuments  intermédiaires,  produits  multiples  d'une  époque 
de  transition  où  l'hellénisme  primitif,  discuté  par  la  philoso- 
)hie,  s'altérait  chaque  jour  davantage  par  son  mélange  avec 
es  religions  de  l'Orient,  qui  débordaient  confusément  sur 
'Europe.  La  christianisme  représente  le  dernier  terme  de 
celte  invasion  des  idées  orientales  en  Occident.  Il  n'est  pas 
tombé  comme  un  coup  de  foudre  au  milieu  du  vieux  monde 
surpris  et  effaré.  » 

C'est  là  ce  que  démontrent,  en  Allemagne,  les  travaux  de 
l'école  de  Tubingue;  en  France,  les  écrits  des  deux  hellé- 
nistes que  nous  citons  et  ceux  de  MM.  Littré,  Renan,  Alfred 
îlaury,  Michel  Nicolas,  Nefftzer,  Ch.  Dollfus,  Rodrigues, 
même  ceux  de  MM.  Coquerel,  Albert  Réville,  etc. ,  etc.  De  sorte 

Iu'on  distingue  assez  bien,  à  cette  heure,  tous  les  éléments 
i?ers  qui  entrent  dans  le  christianisme,  en  quelles  propor- 
tions ils  s'y  trouvent  combinés,  quand  et  comment  ils  s'y 
sont  introduits. 

Du  reste,  ce  n'est  pas  d'à  présent  qu'on  signale  les  analo- 
gies entre  le  culte  de  la  Rome  des  premiers  Césars  et  de  la 
Kome  des  papes.  Elles  sont  si  frappantes  que,  d'une  part, 
les  protestants  ont,  dès  l'abord,  rejeté,  comme  païennes,  le 
plus  grand  nombre  des  croyances  et  pratiques  catholiques; 
et  que,  d'autre  part,  les  théologiens  de  l'Eglise  latine  consi- 
dérèrent, pendant  longtemps,  les  personnages  de  la  mythologie 
grecque  et  romaine  comme  une  reproduction  falsifiée  des 
personnages  de  la  Bible.  Cette  thèse  étant  devenue  insoute- 
nable, on  conçut  la  théorie  plus  large  d'une  Révélation  pri- 
mitive, qui,  altérée,  corrompue  chez  les  païens,  n'aurait 
conservé  sa  pureté  que  chez  les  juifs  et  leurs  héritiers.  Enfin, 
selon  une  école  plus  récente  et  qui  se  rattache  à  cette  théorie, 
si  les  dogmes  catholiques  se  retrouvent  dans  tous  les  cultes 
antérieurs,  il  en  faut  simplement  conclure  gue  le  catholicisme 
est  la  relirioa  répondant  le  mieux  aux  instincts,  aux  besoins, 
à  l'idéal  de  l'humanité.  Le  raisonnement  de  cette  école,  (trop 
périlleuse  pour  être  approuvée  de  Rome,  qui  reçoit  son 
secoiu-s),  peut  au  fond  se  traduire  ainsi  :  Le  catholicisme 
est  essentiellement  humain,  donc  il  est  divin.  C'est  là  ce  qui 
perce  parfois  chez  l'illustre  Joseph  de  Maistre,  dans  ses  iSoi- 
rèe$  de  Saint-Pétersbourg  ;   et,  dans  son  beau  livre  sur  le 
Dogme  générateur  du  Christianisme^  l'abbé  Gerbeterut  ne  pou- 
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voir  mieux  établir  la  vérité,  Texcellence,  la  sainteté  de  l'Eu- 
charistie, qu'en  prouvant  l'existence  de  ce  mystère  dans 
toutes  les  religions  antérieures  à  Jésus-Christ. 

Les  meilleurs  croyants  d'aujourd'hui  justifient  donc  la 
parole  du  plus  grand  érudit  de  l'Allemagne  sur  les  Evangiles  : 
«  Dans  ce  livre,  le  vrai  n'est  pas  nouveau  !  »  C'est  Lessing 
qui  écrivit  cela,  et  Lessing  ajoutait  autre  chose;  mais  ces  mots 
nous  suffisent.  Trinité,  Incarnation,  Passion,  Rédemption, 
Ascension  du  Christ,  Assomption  de  la  Vierge,  Anges  et  Saints, 
Baptême,  Confession,  Pénitence,  Eucharistie,  Sacerdoce,  Vie 
monastique,  Macérations,  Chasteté,  Extases,  Pèlerinages,  Pro- 
cessions, usage  du  Chapelet,  ex-voto,  figure  de  la  Croix,  vête- 
ments sacerdotaux,  grandes  fêtes  religieuses  :  tout  cet  en- 
semble de  mystères,  de  croyances,  de  signes,  de  sacrements,  de 
rites,  tout  ce  peuple  d'élus  et  ce  peuple  de  dévots,  tout  ce  qui 
constitue  le  catholicisme,  existait  dans  les  cultes  antérieurs. 
L'Inde  surtout  nous  en  offrirait  le  berceau;  eh!  combien 
nous  voudrions  pénétrer  dans  ce  monde  q^ue  tant  de  savants 
nous  ont  ouvert  (1)  !  Nous  n'aurions,  d'ailleurs,  qu'à  nous 
laisser  guider  par  la  savante  et  lumineuse  étude  que 
(dans  V Année  philosophique)  M.  F.  Pillon  vient  de  consacrer 
aux  travaux  de  ses  illustres  devanciers  ;  mais  nous  ne  devons 
tracer  ici  (  u'une  esquisse  rapide  :  il  faut  nous  en  tenir  à 
nos  ancêtre  i  immédiats,  examiner  seulement  ce  qui  nous 
vient  de  l'h  ritage  d'Athènes  ou  de  Rome. 

Et  d'aboi  d,  nul  n'ignore  que,  lorsque  le  culte  nouveau 
sortit  des  ci  tacombes,  il  s'empara,  comme  lieu  saint,  des  ba- 
siliques paennes.et  des  temples  des  Olympiens.  (Ainsi,  à 
Rome,  le  Panthéon,  la  Minerve,  la  Fortune  virile,  etc.,  sont 
des  églises.)  Mais  la  constitution  du  catholicisme  n'est-elle 
pas  toute  romaine?  Oui,  l'Empire,  avec  son  César,  son  sénat, 
ses  léçats,  ses  préfets,  ses  sous-préfets,  ses  centurions,  ses 
prétoriens,  ses  légionnaires,  l'Empire  survécut  dans  l'Eglise, 
avec  son  pape,  ses  cardinaux,  son  sacré-coUége,  ses  légats, 
ses  arche vê([ues,  ses  évêques,  ses  curés,  ses  desservants,  sa 
milice  de  moines.  De  part  et  d'autre,  même  unité  et  même 
hiérarchie;  même  but  et  mêmes  moyens;  même  absolutisme 
et  même  soif  de  conquérir  le  monde. 

La  ressemblance,  qui  éclate  ainsi  dans  le  côté  extérieur, 

(i)  n  faut  citer  les  deu   Bornonf;  Obry,  Foucanz,   VassUiei^  Nive,   Barthélémy  Saint 
HÙaiie,  GhaTée,  Laaaen,  Mar  Mnller. 
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ne  se  manifeste  pas  moins  dans  ce  qui  est  plus  intime.  Voyons 
les  do^es. 

Inuule  d'insister  sur  la  croyance  en  l'Unité  de  Dieu,  à  la 
fois  grecque,  par  Socrate,  et  hébraïque,  avant  d'être  chrétienne. 
Quant  au  dogme  de  la  Trinité  en  Dieu,  chacun  sait  encore 
qu'il  est  bien  antérieur  au  concile  de  Nicée.  Un  digne  et  sa- 
vant catholique,  M.  Nève,  a  écrit  de  nos  jours  :  «  Nous  ne 
voulons  point  nier  que  dans  les  Triades  des  religions  païennes 
ne  soit  cachée  l'idée  confuse  d'une  triplicité  des  personnes 
dans  l'unité  de  l'essence  diviïie;  peut-être  est-on  en  droit 
d'expliquer  l'universalité  de  cette  forme  appliquée  aux  êtres 
d'une  existence  surhumaine,  comme  un  souvenir  très-impar- 
fait, comme  une  réminiscence  vague,  comme  un  dernier 
reflet  d'un  des  dogmes  de  la  révélation  primitive.  »  —  Il  y  a 
là  une  vérité  et  une  erreur.  La  vérité,  c'est  d'avoir  reconnu 
l'universalité  de  ce  dogme,  familier  à  presque  tous  les  peuples 
venus  de  l'Inde.  L'erreur,  c'est  de  croire  qu'il  n'existait  chez 
les  païens  qu'à  l'état  de  «  très-imparfait  souvenir,  de  vague 
rénuniscence  »  ;  d'où  il  faudrait  conclure  que  le  christianisme 
seul  a  donné  la  formule  de  la  Trinité.  Or,  nous  la  trouvons 
déjà  dans  ce  vers  pythagoricien  :  «  Dans  le  Cosmos  brille  la 
Triade,  et  la  Monade  est  son  arcane.  »  Traduisez  ;  «  Dans  la 
Création  brille  la  Trinité  et  le  Père  est  son  principe  »  :  N'avez- 
vous  point  là  le  doeme  chrétien  ?  Mais  cela  ressort  bien  plus 
évidemment,  quand  on  conipare  la  Trinité  de  saint  Athanase, 
la  seule  orthodoxe,  avec  la  Trinité  hellénique,  telle  que  l'em- 
pereur Julien  l'exposa  :  il  y  a  non-seulement  analogie,  mais 
identité.  Les  deux  symboles  ont  donc  une  source  commune, 
et,  si  on  ne  veut  la  voir  dans  la  nature,  qui  suffirait  ici  à 
tout  expliquer,  cette  source,  où  faut-il  la  chercher?  Dans  le 
Mosalsme?  On  ne  l'y  trouve  point,  et  nous  venons  de  la  voir 
dans  l'HeUénisme. 

C'est  de  l'Hellénismeencore  que  devait  sortir  le  type  même 
de  Celui  qui  est  tout  le  Christianisme  :  nous  voulons  dire  le 
Christ.  Le  Jésus  tout  à  fait  primitif,  que  vénérèrent  les  Gali- 
léens,  n*est,  comme  l'observe  très-bien  le  savant  pasteur 
M.  RéviUe,  que  le  Messie  juif,  «  un  prophète  puissant  en 
œuvres  et  en  paroles,  fait  par  Dieu  Christ  et  Seimeur,  »  dit 
TEvangile  qu  on  croit  le  plus  ancien,  l'Evangile  de  saint 
Marc.  C'est  seulement  au  second  siècle,  avec  le  quatrième 
Evangile,  celui  de  saint  Jean,  que  le  Christ  hébraïque  prend 
lecaractère  hellénique  qu'il  gardera  toujours.  H  devient  le 

T.  LIT  -  iW  15 
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Verbe  incarné  ;  il  s'identifie  au  Logos  de  Platon;  tar  ledâmt 
de  saint  Jean,  on  le  sait,  rappelle  Platon. 

Et,  en  même  temps  qu'il  prend  son  nom  de  Verbe,  il  va, 
par  les  traits  principaux  de  sa  figure,  rappeler  ce  dieu  hel- 
lène lacchus,  dont  les  mystères  se  célébraient  à  Eleusis 
depuis  la  plus  haute  antiquité.  Voici  la  description  de  ces 
mystères ,  empruntée  au  fivre  de  M.  Emile  Lamé  sur  Julien 
l'Apostat  : 

«  Le  bord  de  la  mer  était  plein  de  fidèles  se  livrant  aux 
ablutions  et  aux  purifications  prescrites.  Ensuite  vint  le 
sacrifice  solennel  dans  le  temple  de  Cérès  à  Athènes,  puis  le 
jour  des  Epidauries,  où  Ton  demande  à  Esculape  la  santé 
de  l'esprit  et  du  corps.  Enfin,  le  lendemain,  la  longue  pro- 
cession se  mit  en  marche.  Les  mystagogues  portaient  l'image 
du  Dieu;  les  mystes,  des  rameaux  à  la  main,  les  suivaient 
en  chantant  des  hymnes  et  en  exécutant  les  danses  sacrées. 
La  foule  les  accueillait  par  des  cris  de  joie  tout  le  long  de  la 
voieSacrée,  etjetaitdes  manteaux  devant  la  statue  (1).  On  arriva 
à  Eleusis  aux  flambeaux  ;  on  se  livra  encore  à  la  joie  pendant 
la  nuit  et  pendant  la  journée  du  lendemain  ;  mais,  dès  qiie 
la  première  veillée  fut  venue,  les  récits  et  les  cérémonies  tu- 
nèbres  commencèrent 

«  Un  des  prêtres  rappela  le  sujet  des  petites  Eleusinie»  : 
Cora  (nom  de  Proserpme  dans  les  mystères),  ayant  cueilli  la 
fleur  du  narcisse,  avait  été  plongée  dans  les  ténèbres  d'Hadès. 
Alors  la  terre  avait  été  plongée,  comme  Cora,  dans  les 
ténèbres  et  la  désolation.  Cérès  avait  demandé  sa  fille  à 
l'univers,  mais  en  vain.  Enfin  Jupiter,  touché  de  ses  larmes, 
avait  visité  la  déesse,  et  il  lui  était  né  un  fils,  lacchus,  auqud 
étaient  réservées  les  plus  hautes  destinées,  et  qiû  devait  ré- 
parer le  mal  causé  par  l'imprudence  de  Cora.  Ce  fils  avait 
grandi,  il  allait  combler  l'homme  de  biens  et  entrer  en  lutte 
avec  ses  ennemis. 

«  C'était  l'histoire  de  ces  luttes  qui  faisait  le  stij^t  des 
grandes  Eleusinies.  Quand  le  prêtre  eut  chanté,  la  refkrésefi- 
tation  commença....  après  les  distributions  de  pain  et  de 
vin,  symboles  de  la  chair  et  du  sang....  Ce  fut  â'abord  la 
représentation  du  séjour  du  ctieu  sur  la  terre  et  de  ses  con- 
<{uétes  pacifiques.  lacchus  rendait  aux  hommes  le  pain  et  le 

(1)  En  VtafnfDCB,  au  Tillage  de  Vernègnes,  qui  a  pour  patron  saint  S/mphorien,  on  -giuid 
ttutamatnrge,  on  saint  décapité,  comme  saint  Lnden  et  saint  Den^  nons  aurons  ta  «score, 
dans  notre  enûmc^  dotant  la  statue  dn  saint*  qn'on  mène,  cbaqne  année,  en  procession  à  son 
ÉRnitage,  nous  sTons  tq  des  hommes  Jeter  lents  Testes  sur  le  chemin. 
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TÛL  B  ooBYiait  ses  compagnons  à  de  grands  repas,  il  kur 
attestait  qu'il  était  né  pour  délirrer  €ora,  pour  la  faire  pa- 
raître de  nouveau  devant  les  dieux,  et  que  ce  jour  serait  pour 
tous  les  humains  le  signal  et  le  gage  de  la  félicité  que  les 
dieux  leur  réservaient. 

«  Puis  commençait  la  lutte  du  Dieu  avec  les  agents  des  té- 
nèbres... Le  serpent  Tenserrait  de  ses  plis,  mais  le  dieu  Fé- 
toHffait  entre  ses  bras  robustes.  La  lutte  prenait  beaucoup 
d'autres  formes;  enfin  lacchus  succombait  :  il  était  tué  parle 
sanglier.  Alors  tous  les  flambeaux  furent  éteints  dans  la  nasi- 
Hqme,  et  la  foule  se  dispersa. 

€  A  la  veillée  du  lendemain,  le  tombeau  du  dieu  avait  été 
(fressé  dans  le  chœur.  A  la  lueur  vacillante  des  cierges,  sous 
ttû  tissu  de  soie  transparente,  on  entrevoyait  lacchus  mois- 
sonné dans  sa  fleur  et  sa  beauté,  la  tête  penchée  et  les  bras 
étendus.  La  nuit  fut  remplie  par  les  lamentations  des  mystes. 
(kk  couvrit  le  lit  funèbre  d'oranges  et  de  ileurs.  Les  femmes 
coupaient  leurs  cheveux  et  baisaient  la  plaie  du  jeune  dieu. 

«  Le  lendemain  fut  consacré  à  l'ensevelissement  de  lac- 
chus et  aux  douleurs  de  Cérès.  Elle  arrachait  les  bandelettes 
de  sa  chevelure,  et  couvrait  son  visaçe  d'un  voile...  Penchée 
sur  le  tombeau  de  son  fils,  elle  appelait  les  dieux;  mais  rien 
0e  lépondait  à  sa  voix  que  les  lamentations  de  la  foule. 

« ,..  €etle çrande  douleur  recevait  peu  à  peu  des  soulage- 
«ents.  Hermès  paraissait,  et  annonçait  à  la  mère  affligée  que 
Jupiter  n'avait  rien  oublié,  que  lui-même  avait  conduit  son 
fils  aux  Enfers.  On  ouvrait  le  tombeau  et  lacchus  n'y  était 
jAns.  Alors  tes  compagnes  de  Cérès  reprenaient  courage: 
dles  rappelaient  les  nien&its  continus  de  la  divinité  :  «  Le 
fik  de  Jupiter  ne  pouvait  pas  mourir  ;  sans  doute  il  avait  re- 
paru daiis  jb  cidi;  plus  heureux  qu'Orphée,  il  avait  ramené 
cdle  ^'il  était  venu  chercher,  i  Alors  la  déesse,  le  cœur 
l^eûd  d'espérance  et  de  crainte  à  la  fois,  s'enveloppait  d'un 
mai]4eaa  «'azur  et  allait  trouver  les  dieux  supérieurs. 

«  Le  lendemain,  grand  et  dernier  jour  des  Eleusinies,  était 
entièrement  consacré  à  la  joie.  La  scène  était  transportée  au 
ciel.  Clérès  y  voyait  son  fils  s'avançant  dans  sa  gloire,  accom- 
pagné parles  cUeux  qui  le  reconnaissaient  pour  maître;  il 
teuait  Cora  par  la  main  et  la  conduisait  aux  pieds  de  Jupiter. 
Cérès  la  tenait  longtemps  embrassée,  se  livrant  aux  transports 
de  sa  tendresse.  Les  dieux  félicitaient  la  jeune  fille  et  lui  don- 
naient mille  4éBaoi^nages  de  leur  aflection...  » 

B^B  cet  ^ichalmement  d'épisodes,  impossible  de  mécaor 
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naître  l'ensemble  même  des  grands  mystères  chrétiens  :  Eve 
cueille  la  pomme,  comme  Cora  la  fleur  ;  même  chute  ;  mais 
Dieu  s'unit  à  la  terre  comme  Jupiter  avec  Cérès,  et  le  Christ 
naît  d'une  vierge,  comme  lacchus,  nommé  aussi  Adonis  ou 
encore  Attis,  Attis  duquel  il  est  dit  :  «  La  vierge  mère  conçoit 
Attis,  l'enfant  sublime,  par  l'opération  du  troisième  prin- 
cipe. »  La  vie  de  Jésus,  ses  luttes,  sa  passion,  sa  mort  san- 
glante, sa  sépulture,  la  tendresse  des  femmes  pour  lui,  l'ap- 
parition de  1  ange  sur  le  tombeau  divin,  la  descente  aux  en- 
ters,  la  rédemption  de  l'humanité,  l'ascension  du  Christ, 
l'assomption  de  la  Vierge  ,  tout  cela  n'est-il  pas  identique 
aux  mystères  de  lacchus  ? 

Aussi  bien  que  la  légende,  l'art,  dans  les  premiers  siècles, 
assimilera  Jésus  aux  Olympiens.  Les  peintres  byzantins  le 
représentent  d'ordinaire  souslestraitsd'Orphée:  d'autres  fois, 
il  rappelle  le  Jupiter  d'Homère  et  de  Phidias.  Au  lieu  de  la 
pâle  et  maigre  figure,  trouvée  dans  les  catacombes,  et  qui 
s'imposera  aux  artistes  hiératiques  du  moyen  âge,  le  Christ 
se  présente  avec  la  barbe  opulente  et  la  belle  chevelure  d'Hya- 
cinthe, cette  chevelure  que  donne  à  ses  personnages  l'émi- 
nent  peintre  archaïque,  M.  Moreau.  Ainsi  encore,  dans  les 
légendes  populaires,  quand  Jésus  vient  demander  l'aumône, 
sous  forme  de  pauvre  mendiant,  et  que  tout  aussitôt  il  se 
transfigure,  ce  n'est  point  le  Crucifié  qui  se  montre  :  c'est  un 
Dieu  au  front  radieux,  répandant  la  lumière  :  Ne  dirait-on 
pas  Apollon  parmi  les  bergers? 

Mais  où  l'âme  même  du  Polythéisme  a  le  mieux  survécu 
c'est  dans  le  culte  des  Ançes  et  des  Saints  catholiques.  Dès 
(Tu'on  admet  une  hiérarchie  d'Immortels  planant  au-dessus 
ae  l'homme,  qu'importe  qu'on  les  appelle  des  Dieux,  en  les 

glaçant  dans  l'Olympe,  ou  des  Anges  et  des  Saints  en  les  plaçant 
ans  le  Paradis?  Qu  importe  que  leur  chef  suprême  se  nomme 
Jupiter  ou  Jéhovah  ?  Les  mots  seuls  diffèrent  :  c'est  la  même 
croyance  répondant  aux  mêmes  instincts.  Un  éminent  penseur 
de  nos  jours,  que  la  France,  sa  patrie,  connaît  très-peu  —  ce 

aui,  selon  M.  Taine,  est  une  honte  pour  la  France  — 
[.  Charles  Renouvier,  un  néo-païen  à  bien  des  titres,  signale, 
dans  ses  Essais  de  critique  générale^  l'origine  commune  des 
dieux  et  des  saints. 

«  C'est  une  induction  très-naturelle,  dit-il,  que  de  placer 
dans  le  ciel,  c'est-à-dire  dans  les  régions  supérieures  de  la 
conscience  et  de  la  nature,  des  séries  d'êtres  qui  surpassent 
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rhommé  en  întelligenee,  en  organisation,  en  savoir,  en 
moralité.  Enfin  ce  polythéisme  est  loin  d'être  inconciliable 
avec  Tunité  de  Dieu,  accessible  à  l'entendement,  car  le  Dieu 
un  serait  alors  la  première  de  ces  personnes  surhumaines,  rex 
hominum  deorumque...  L'immortalité  est  la  grande  foi  morale 
de  cette  doctrine.  Aussi  a-t-on  vu  les  croyances  polythéistes 
de  l'antiquité  devancer  les  autres  sous  ce  rapport.  C'est  que 
l'adoration  d'une  divinité  jalouse  ne  posait  point  pour  elles 
un  principe  de  concentration  et  d'absorption  de  l'être  d'où  le 
sentiment  religieux  et  l'esprit  spéculatif  pussent  déduire  le 
néant  fondamental  de  toute  autre  vie.  L'immortalité  naturelle 
des  personnes,  l'existence  dès  lors  très-admissible  de  personnes 
supérieures  et  célestes,  dont  l'ordre  de  dépendance  n'est  point 
rigoureusement  déterminé,  telles  sont  donc  les  thèses  essen- 
tielles du  polythéisme.  Par  là  même  tout  système  de  croyance 
qui  peut  porter  ce  nom  se  trouve  caractérisé  dans  son  opposi- 
tion avec  les  religions  absolutistes  et  monarchiques  et  par  sa 
disposition  innée  à  envisager  le  monde  comme  une  république 
des  êtres.  » 

Liberté  et  persistance  des  êtres,  tel  est  donc  le  principe  fon- 
damental du  polythéisme.  C'est  par  là  surtout  qu'il  a  servi  la 
dvilisation.  Or,  ce  principe  pénétra  dans  le  catholicisme  avec 
le  culte  des  Anges,  et,  pour  mieux  voir  encore  la  similitude 

Îarfaite  de  ces  derniers  avec  les  dieux,  il  suffit  d'écouter  tour 
tour  le  païen  Julien  et  saint  Basile  :  «  La  première  création 
de  Dieu  avant  ce  monde,  dit  le  César,  est  celle  de  ces  anges 
solaires  dont  l'existence  est  toute  concevable  et  idéale;  la 
seconde,  celle  des  anges  qui  peuvent  nous  apparaître,  dont 
l'ordre  le  plus  sublime  et  le  plus  pur  préside  au  ciel  et  aux  astres 
elle  moins  élevé  à  la  génération.  Toutes  ces  créatures  possè- 
dent éternellement,  en  Dieu  et  par  Dieu,  l'essence  non  engen- 
drée. »  —  «  Avant  ce  monde,  dit  l'évêque  de  Césarée,  il 
existait  quelque  chose  que  notre  pensée  peut  atteindre,  mais 
qui  échappe  à  nos  discours...  H  y  avait  un  lieu  plus  ancien 
que  celui  du  moade,  convenant  aux  puissances  célestes,  pré- 
cédant le  temps  éternel,  perpétuel.  Dans  ce  lieu,  le  créateur 
et  le  démiurçe  de  toutes  choses  a  achevé  les  démiurges...  Ds 
remplissent  l'essence  du  monde  invisible,  comme  nous  l'en- 
seigne Paul,  disant  :  En  lui  sont  établies  toutes  choses:  les 
visibles,  les  invisibles,  les  règnes,  les  seigneuries,  les  gouver- 
nements, les  pouvoirs,  les  forces,  les  armées  des  anges,  les 
légions  des  archanges.  » 
A  cette  hiérarchie  des  anges  se  joignit  la  hiérarchie  des 


Digitized  by  VjOOQIC 


S30  REVUE  MODERNE 

saints.  Selon  la  doctrine  du  philosophe  Evhémère,  le*  dieux 
n'étaient  point  de  purs  concepts,  des  idées,  des  types,  mais 
simplement  d'anciens  grands  personnages  très-réels,  que  la 
reconnaissance  des  foules  avait  élevés  à  Tapothéôse.  Cette 
doctrine  prédominait  surtout  à  l'épogue  de  la  décadence;  or, 
pour  les  Galiléens,  l'apothéose  devint  la  canonisation.  Les 
saints  remplacèrent  les  dieux,  et,  nous  l'avons  vu  dans  le  pré* 
cèdent  chapitre,  ils  prirent  au  ciel  tant  de  place  qu'il  n'jr  en 
eut  pas  la  moindre  pour  le  Père  éternel.  Et,  comme  le  ciel  a 
toujours  été  le  miroir  de  la  terre,  le  gouvernement  oliçarchi- 
que  de  là-haut  reproduisait,  reflétait  alors  l'oligarchie  d'en 
bas.  Dieu  le  Père  ne  conquit  son  pouvoir  que  lorsque  les 
monarchies  féodales  se  constituèrent  sur  la  terre. 

Même  phénomène  s'était  oflert  chez  les  païens.  La  souve- 
raineté de  Zeus  sur  les  autres  dieux  ne  s'était  bien  établie  que 
lorsque  les  anciennes  Républi^es  étaient  venues  se  fonare 
dans  l'Empire.  Ainsi,  à  tous  égards,  le  Paradis  catholique, 
jusque  dans  ses  vicissitudes,  rappelle  l'Olympe  païen. 

Il  y  a  plus  :  les  saints  vénérés  ne  furent  tçès-souvent  que 
les  anciens  dieux  eux-mêmes.  Grâce  à  quelques  Itères  mé- 
tamorphoses leurs  dévots  les  sauvèrent  delà  proscription,  les 
firent  passer  de  l'autel  païen  sur  l'autel  catholique.  Qu'on 
veuille  bien  songer  aux  attributs  du  saint  Janvier  napolitain! 
Or,  cela  dut  être  fréquent,  surtout  dans  les  villages,  parmi  les 
pagm;  et  si  les  auteurs  nous  avaient  laissé  sur  le  culte  des 
campagnes  autant  de  documents  que  sur  le  culte  des  villes, 
très-souvent  nous  pourrions  reconnaître  d'anciennes  divinités 
dans  les  saints  patrons  qu'honorent,    pour  ne   pas   dire 

Su'adorent    encore    nos    villageois.    Nombre   d'exemples, 
'ailleurs,  nous  éclairent  sur  ce  point.  Nous  n'en  citerons  que 
deux,  mais  très-caractéristiques. 

Le  premier  nous  est  fourni  par  le  témoignage  de  M.  Hip- 
polyte  Babou.  Ce  lettré,  observateur,  sincère,  délicat,  et, 
croyons-nous,  bon  catholique  au  fond,  nous  signale,  dans  la 
région  où  il  est  né,  dans  la  Gascogne  et  le  Languedoc,  tout  un 
|)euple  de  catholiques  qui  sont  païens  sans  le  savoir,  d'où  le 
titre  de  son  livre  :  Les  Païms  innocents.  «  U  y  a,  dit-il,  des 
raisons  d'origine  et  des  raisons  de  climat  pour  (jue  les  chré- 
tiens de  la  Vallée  de  Diane  et  du  Pays  de  Minerve  soient 
restés  païens.  »  Quel  est  donc  ce  Pays  de  Minerve?  Ecoutons 
l'écrivain  : 

«  Partout  où  croissent  des  oliviers,  dans  l'ancienne  Nar- 
Itonnaise,  le  nom  de  Minerve  reste  encore  attaché  au  soL . .  La 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  PAÏENS  A  TBAYEl^  LES  SIÈCLES  S31 

t9iîitdint,  le  bois,  le  moulin  de  Minerve  se  rencontrent  à 
dbame  pce  sur  cette  terre  latine.  À  vingt  lieues  des  Pyrénées 
se  oéroule  un  riche  pays  moitié  plaine,  moitié  montagne... 
e^estleHinervois;  une  trentaine  de  communes  populeuses 
dont  chacune  porte  le  nom  de  Minerve  et  se  pare  d'une  gra- 
deuse  ceinture  d'oliviers.  »  Le  plus  joli  de  ces  villages  c'est 
la  CeUe*-Minerve.  Là  «  sur  le  passage  présumé  d'une  voie 
antique,  au  milieu  d'une  vigoureuse  touffe  d'oliviers  noirs, 
s'élève  une  petite  chapelle  circulaire  dédiée  à  sainte  Minerve, 
rieige  et  martyre.  Deux  neÉs  concentriques,  séparées  par  de 
gros  piliers,  tournent  autour  d'un  autel  de  marbre  blanc 
place  au  eentre  de  l'édifice.  Derrière  l'autel,  on  aperçoit  dans 
un  large  cadre  de  bois  une  image  assez  curieuse  de  la  sainte. 
La  palronne  du  Minervois  est  représentée  avec  les  attribut^ 
d'ime  yiez^e  sage  de  l'Evandle,  abritant  de  sa  main  la  lampe 
mystique.  Au  fond  du  tableau  se  tient  immobile  un  hibou, 
dilatant  ses  prunelles  rondes  où  semble  brûler  une  huile 
d'or.  Les  habitants  du  Minervois,  et  les  gens  de  la  Celle  en 
particulier  gardent  depuis  des  siècles  une  profonde  vénéra- 
tion pour  cette  image  ;  tous  les  enfants  du  pa^s  sont  portés  à 
la  chapelle  dès  qu'on  les  a  baptisés.  Sainte  Minerve  donne  de 
l'esprit  aux  garçons  et  de  la  sagesse  aux  filles...  Elle  défend 
les  oliviers  contre  la  geléejet  protège  généralement  tous  les 
fruits  de  la  terre. . .  » 

Hé  bien  !  M.  Hippolyte  Babou  n'a-t-il  pas  mille  fois  rai- 
son de  nrêter  à  un  antiquaire  ces  paroles,  a  l'adresse  du  curé 
de  l'enaroit  :  «  Sainte  Minerve,  la  vierge  sage,  avec  son  hi- 
bou et  sa  lampe,  n'est  autre  (jue  la  fille  de  Jupiter,  la  déesse 
Minerve,  symnole  païen  de  l'intelligence  et  de  la  sagesse.  Vo- 
tre chapelle  circulaire  est  tout  bonnement  une  ancienne  cella, 
d'où  vient  sans  aucun  doute  le  nom  même  de  la  Celle-Mi- 
nerve,  en  latin  cella  Minervœ.  » 

En  vérité,  ce  beau  Midi  qui,  —  là  où  il  n'est  point  protes- 
tant, —  se  montre  si  catholique,  est,  par  cela  même,  tout 
païen.  Nous  connaissons,  dans  notre  chère  Provence,  un 
village  adossé  au  flanc  septentrional  du  Lyberon  et  qui  s'ap- 
pelle Ménerbo:  c'est  encore  Minerve.  Mais,  traversons  la 
chaîne  du  Lyberon  et  la  Durance  rapide  qui  coule  à  ses  pieds 
et  la  vallée,  où  furent  massacrés  les  Vaudois  ;  en  suivant, 
vers  le  nord-est,  dans  le  département  des  Bouches-du-Rhône, 
des  collines  boisées  de  pins  ou  de  chênes,  des  coteaux  cou- 
ronnés d'oliviers  et  où  serpentent  les  longs  bras  des  vignes, 
MUS  airivons  au  dernier  village  du  département  :  c'est  Jou*- 
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ques.  Allons  dans  Péglise,  saluer  le  patron  du  lieu.  Il  s*ap- 
pelle  sant  Bacco.  La  Rome  chrétienne,  où  retentit  si  souvent 
le  vieux  juron,  Per  Bacco  !  a-t-elle  canonisé  ce  saint-là?  Sant 
Bacco  est  évidemment  saint  Bacchus  ;  et,  mieux  que  la  simi- 
litude des  noms,  ce  qui  démontre  cette  identité,  c'est  que  la 
fête  de  Sant  Bacco  tombe  en  pleine  vendange,  c'est  au  on  la 
célèbre  en  promenant  le  saint  dans  les  rues,  au  son  au  tam- 
bour, procession  qui  se  renouvelle  durant  neuf  jours  consé- 
cutifs, exactement  ce  que  duraient  les  antiques  Bacchanales. 
Et,  dans  ce  pays  où  les  Grecs  ont  passé,  l'on  entend  souvent 
monter  alors  ce  cri  des  tonneliers  et  des  marchands  de  tar- 
tre vineux,  ce  cri  que  répètent  les  enfants  :  Lyos!  OrHos! 
Lyos!  Orèiosl  or,  sans  que  les  bons  villageois  s'en  doutent, 
ce  sont  là  d'autres  noms  donnés  à  Bacchus.  Ainsi,  dans  le 
Midi  de  notre  France,  sainte  Minerve  a  son  église  et  saint 
Bacchus  son  autel. 

Soit  !  dira-t— on,  la  chrétienté  est  si  vaste  que  l'autorité  ec- 
clésiastique n'a  pu,  autrefois  surtout,  exercer  en  tout  lieu  sa 
surveillance,  et,  çà  et  là,  en  des  coins  perdus,  des  vestiges 

Saïens  ont  pu  se  maintenir,  être  consacrés  ensuite  par  la  tra- 
ition  ;  mais  c'est  un  fait  purement  local,  restreint,  rare,  ex- 
ceptionnel. —  Hé  bien  !  non  !.  car  la  fête  universelle,  catho- 
lique par  excellence  du  mois  de  Marie,  la  Bonne-Mère,  rap- 
pelle, par  bien  des  détails,  la  fête  de  Maïa  la  Bonne-Déesse,  à 
3ui  était  consacré  aussi  le  mois  de  la  floraison.  Comment 
outer  que  la  Vierge-Mère  ne  soit  la  même  divinité  qui,  dans 
les  mystères  égyptiens  et  les  mystères  de  Pessinunte,  disait  : 
«  Le  fruit  que  je  porte  est  le  soleil,  »  lorsque,  dans  l'épître 
catholique  du  jour  de  TAssomption,  elle  est  désignée  en  ces 
termes  tout  païens  :  «  Une  femme  revêtue  du  soleil,  ayant  la 
lune  sous  ses  pieds  et  sur  sa  tête  une  couronne  de  douze 
étoiles?  »  Et  comment  méconnaître  ce  caractère  païen  du 
culte  de  Marie,  lorsque  celui-là  même  à  qui  l'on  attribue 
Vlmitation  de  Jésus-Christ^  l'illustre  Jean  Gerson,  l'a  signalé 
en  ces  termes  :  «  On  a  transféré  à  la  Vierge  les  honneurs  que 
les  païens  rendaient  à  Cerès?  » 

Mais  ne  nous  arrêtons  point  à  ce  trait  particulier  :  exami- 
nons rapidement  les  fêtes  générales  du  christianisme,  par 
exemple  ;  et,  pour  nous  borner,  celles  qui  signalent  les  sai- 
sons. 

La  Saint- Jean,  fête  du  solstice  d'été,  fête  qu'on  célèbre, 
dans  nos  villes  aussi  bien  que  dans  nos  campagnes,  par  des 
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feiix  de  joie,  en  dansant  à  rentour,  n'est-ce  point  un  vivant 
souvenir  de  la  glorification  antique  du  soleil  ?  —  De  même  la 
Noël,  qui  a  lieu  au  solstice  d'hiver,  consacre  le  mystère  de  la 
germination  latente,  de  la  fécondation  dans  la  nature.  Gela 
est  si  vrai,  que,  dans  le  pays  où  cette  solennité  reçoit  le  plus 
d'éclat,  dans  le  midi  de  la  France,  elle  carde  le  nom  de  Ca- 
lendes, CcUendau;  on  place  sur  la  table  du  festin  des  vases  où 
lève  le  blé  nouveau,  et  l'on  invoque  le  :  «  Saint  Soleil,  fé- 
condateur des  germes  !»  À  la  même  époque  où  nous  fêtons 
la  naissance  du  Christ,  les  anciens  célébraient  les  Anthesté- 
ries  et  les  petites  Eleusinies,  consacrées  à  la  naissance  d'Àt- 
tis  ou  lacchus  ;  ils  s'y  préparaient  par  les  purifications  et  le 
,  eûne,  tout  comme  nous  par  le  temps  de  l'Avent.  Si,  durant 
e  moyen  âge,  le  seigneur  féodal  conviait  ses  serfs  à  sa  table 
usage  conservé  dans  les  pays  de  servage,  comme  la  Pologne), 
dans  l'antiquité,  aux  Anthestéries,  les  maîtres  servaient  leurs 
wclaves.  Enfin,  tandis  que  l'âne  de  la  Crèche  se  trouve  asso- 
cié à  la  fête  des  chrétiens,  à  Eleusis,  durant  la  procession  du 
quatrième  jour,  un  âne  partageait  avec  les  Canéphores  l'hon- 
neur de  porter  les  corbeilles  sacrées. 

Mêmes  similitudes  frappantes  dans  les  cérémonies  qui, 
chez  les  païens  et  chez  les  chrétiens,  annoncent  les  deux 
équinoxes  de  printemps  et  d'automne.  —  Ecoutons  Salluste 
le  philosophe  :  «  Nous  qui  sommes  tombés  du  ciel  et  habi- 
tons avec  la  Nymphe  (la  Terre),  nous  vivons  dans  la  douleur, 
nous  abstenant  de  tout  aliment  solide  et  lourd,  parce  qu'ils 
sont  contraires  à  l'âme.  Ensuite  nous  coupons  les  branches 
de  l'arbre,  comme  si  nous  voulions  nous  opposer  à  tout  nou- 
veau progrès  dans  la  génération.  Enfin,  nous  nous  abreu- 
vons de  lait  comme  si  nous  allions  ressusciter.  Alors  viennent 
l'allégresse,  les  couronnes,  et  comme  un  retour  vers  la  Divi- 
nité. Le  temps  où  se  célèbre  cette  fête  nous  en  indique  aussi 
l'esprit:  c'est  à  l'équinoxe  de  printemps...  A  l'équmoxe,  le 
courant  des  choses  change  de  sens,  la  lumière  croît  chaque 
jour  aux  dépens  des  ténèbres,  ce  qui  est  le  propre  des  âmes 

Sod  aspirent  au  ciel.  »  Cette  succession  de  pratiques  chez  les 
ellènes  se  retrouve  évidemment  dans  la  même  succession 
gardée  chez  les  chrétiens  :  abstinence  du  Carême,  fête .  des 
Hameaux  où  l'on  coupe  des  branches  vertes,  Résurrection  et 
chants  d'allégresse  de  Pâques,  cette  fête  mobile  qui,  depuis 
le  concile  de  Nicée,  doit  coïncider  avec  l'équinoxe  du  prin- 
temps. 
De  même  la  grande  solennité  automnale,  la  commémorai- 
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Son  chrétienne  des  morts,  si  mélancolimie  et  si  douise,  répond 
aux  mystères  do  Proserpine  ou  Cora.  Nous  pourrions  multi- 
plier les  traits  parallèles  ;  il  suffira  d'un  seul,  de  cette  cita- 
lion  de  Salluste  encore  :  «  On  célèbre  l'enlèvement  de  Cora 
à  l'équinoxe  d'automne,  parce  que  cette  jeune  fille  c'est  l'âme 
descendant  au  royaume  des  ombres.  » 

Et  maintenant,  étant  bien  prouvé  que  la  nouvelle  relieion 
a  gardé  les  légendes  et  les  cérémonies  de  l'ancienne,  allons 
nous  en  conclure  que  Christianisme  et  Hellénisme  ne  diflBèrent 
en  rien?  Voici  la  réponse. 


vm 

2*  DIFFÉRENCES   DU  CHRISTIANISME   ET  DE  l'HELLÉNISHB 


Peu  à  peu  une  distinction  fondamentale,  essentielle, 
immense,  s'établit  entre  les  deux  cultes.  Qu'importent  tes 
ressemblances  de  formes  et  même  l'identité  de  symboles,  si, 
par  le  fond,  par  le  principe  moral,  les  deux  doctrines 
n'offrent  que  radicales  oppositions,  incompatibilités? 

L'Hellène  et  le  Chrétien,  l'un,  enfant  de  la  virile  jeunesse 
du  monde,  l'autre,  né  à  l'heure  de  sa  décrépitude,  considé- 
rèrent de  deux  points  de  vue  tout  contraires  l'homme,  la 
société,  la  nature.  L'Hellène,  rationaliste,  se  sentait  maître 
de  sa  personne,  maître  de  son  âme  et  de  son  corps,  unis 
dans  une  harmonie  profonde;  le  Chrétien,  livré  au  mysticisme 
absorbant,  fit  deux  parts  de  son  être  et  glorifia  ce  «  combat 
spirituel  »  où  une  moitié  de  hii-même  opprimait  l'autre 
moitié.  Aux  yeux  de  l'Hellène,  les  dieux  ne  s'abaissaient  point 
en  descendant  parmi  les  hommes,  puisque  les  hommes  pou- 
vaient monter  au  rang  des  dieux  :  il  y  avait  fraternité  entre 
les  deux  natures;  selon  le  Chrétien,  un  infranchissable  abîme 
les  sépare,  et  Dieu  le  Fils  s'est  réduit  à  la  plus  grande  humi- 
liation, quand  il  a  voulu  s'incarner.  Sans  doute,  d'après  le 
Chrétien,  l'homme  peutgaçner  le  ciel,  en  se  sanctifiant  sur  la 
terre;  mais  qiielles  sont  les  vertus  du  Saint?  L'humilité, 
l'obéissance,  la  résignation  :  Combien  de  telles  vertus  sont 
méprisables  pour  un  Hellène  s'élevantau  type  divin,  devenant 
héros,  et  pour  qui  vertu  est  synonyme  de  virilité  et  de  force! 
Gonûatt-il  l'humilité,  celui  qui,  sans  perdre  la  modestie,  a 
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consdônce  de  ses  actes,  de  sa  valeur,  de  ses  intentions?  Ne 
rougirait-il  pas  de  l'obéissance  passive,  celui  qui  veut  faire 
triompher  la  justice?  Et  celui  encore  qui  marche  toujours 
armé  de  son  couraçe  peut-il  voir  dans  la  résignation  autre 
chose  que  de  la  lâcheté?  Que  le  Saint  s'abandonne  aux  pra- 
ti(jaes  dévotes,  aux  prières  et  éjaculations,  à  l'extase,  à  l'illu- 
mination mystique,  à  l'amour  béat  et  divin  :  le  héros  veut 
apr,  agir  toujours.  Il  se  fait,  comme  Hercule,  dompteur  des 
monstres,  soutien  des  faibles,  grand  justicier  pour  chacun. 
Le  Chrétien  implore  tout  de  la  grâce;  l'Hellène  n'attend  rien 
oue  de  son  droit.  Le  Chrétien  se  prosterne  devant  la  Provi- 
dence et  bénit  les  fléaux  aui  le  frappent;  l'Hellène,  comme 
Prométhée  et  Œdipe,  se  reoresse  en  lace  de  la  Fatalité.  L'un 
n'a  qu'un  devoir,  qu'un  précepte  :  porter  sa  croix  !  l'autre  n'a 

Îu'un  désir  :  réaliser  en  ce  monde  la  justice  et  le  bonheur, 
t,  aux  yeux  de  l'Hellène,  ce  rêve  est  possible  ici-bas.  Voir  sa 
cité  prospère,  posséder  des  enfants  beaux  et  bons,  qui  aient 
eax-mémes  des  enfants,  conserver  ses  biens,  être  hospitalier 
pour  tous,  car  ce  sont  quelquefois  les  dieux  eux-mêmes  qui 
nous  tendent  la  main,  avoir  une  vieillesse  respectée  et  être 
respecté  jusqu'au  tombeau:  (jue  d'hommes  ont  eu  cette 
existence  !  Et  peut-on  rien  envier  de  plus?  C'est,  sur  terre, 
Tâge  d'or.  Pour  le  Chrétien  tout  cela  n'est  que  néant.  l\  n'y  a 
point  de  cité  pour  qui  n'a  pas  même  une  famille.  «  Je  suis 
Tenu  pour  séparer  le  fils  du  père,  ïa  fille  de  la  mère,  »  a  dit 
Jésus,  dans  saint  Luc  et  dans  saint  Mathieu.  Les  biens,  les 
honneurs,  les  respects  de  ce  monde  :  vanité  que  tout  cela 
pai8(]ae  la  terre  est  un  exil.  Le  Chrétien  n'a  au'une  vrpde 
patrie,  qui  est  le  royaume  de  Dieu.  Enfin,  l'Hellène  aime  la 
nature,  que  le  Chrétien  maudit;  avec  l'un  on  a  vu  s'élever  les 
jeunes  et  libres  républiques  :  avec  l'autre,  s'est  abaissé  sur 
nous  le  despotisme  pesant  des  vieilles  monarchies  féodales. 
Ces  deux  manières  si  diverses  d'envisager  la  destinée  de 
l'homme,  ces  deux  idéals  si  contî  aires  devaient,  entre  les 
deux  cultes  rivaux,  enfanter  des  luttes  sourdes  ou  éclatantes, 
mais  toujours  intestines.  L'histoire  de  leurs  persécutions  réci- 
proqaes  est  là  pour  le  prouver;  Les  premiers  chrétiens  avaient 
dû  se  réfugier  dans  l'ombre  des  catacombes;  ils  en  sortirent 
Irioniphants  ;  les  derniers  polythéistes  durent  alors  se  cacher 
k\mv  tour.  Nous  avons  dit  ce  que  fut  la  conversion  de  l'Eu- 
i^pe.  Pendant  des  siècles,  les  païens  semblent  disparaître  de 
la  scèDe  du  monde  ;  mais  que  l'on  creuse  dans  les  profon- 
âeursd^la  société^  on  les  verra  se  imintenir  comme  par  une 
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conspiration  latente  et  vivace,  comme  par  une  sorte  d'initia- 
tion mystérieuse  où  le  secret  flambeau  passe  de  main  en  main, 
et  va,  par  une  chaîne  ininterrompue,  de  l'empereur  Julien 
aux  Humanistes  de  la  Renaissance, 

Une  histoire  est  à  faire  :  celle  du  Rationalisme  à  travers  les 
temps  barbares  et  le  moyen  âge,  qu'on  s'imagine  avoir  été  le 
règne  de  la  foi  absolue.  Ues  écrivains  de  haute  érudition,  tels 

Sue  MM.  Amédée  Thierry,  Ozanam,  Le  Clerc,  A.  Maury,  Renan, 
astelnau,  Brucker,  Aroux  ont  recueilli,  çà  et  là,  quelques- 
unes  des  protestations  qui,  durant  cette  période,  s'élèvent 
contre  l'orthodoxie.  Personne  encore,  que  nous  sachions,  — 
et  nous  ne  prétendons  nullement  remplir  ici  cette  lacune  — 
ne  s'est  attaché  à  suivre  pas  à  pas  toutes  les  manifestatians 
anti-chrétiennes,  durant  ces  mille  années,  qui  nous  semblent, 
pour  l'Eglise,  le  temps  du  triomphe  et  du  repos.  Ce  furent 
pourtant  mille  années  de  combats.  Non,  les  flots  n'ont  jamais 
cessé  d'assiéger  la  barque  de  Pierre;  non,  ce  n'est  pas  en 
vain  que  d'elle-même  l'Eglise  s'est  appelée  «  Militante;  »  et, 
vraiment,  il  faut  admirer  cette  ardeur  belliqueuse,  cette  vigi- 
lance d'athlète,  qui,  bien  des  fois,  aux  conseils  de  paix, 
lui  fit  répondre  par  ces  paroles  du  prophète  :  «  Arrière 
ceux  qui  vont  disant  :  Paix  !  paix  !  quand  il  n'y  a  point  de 
paix!  » 

La  lutte  (nous  sommes  loin  de  dire  la  guerre),  est  une  des 
conditions  immortelles  de  la  vie  dans  Tesprit  humain.  Mais, 
si  un  hommage  s'attache  à  tout  soldat,  par  cela  seul  qu'il 
montre  de  la  bravoure,  combien  ne  devons-nous  pas  applau- 
dir aux  héros  de  la  liberté  et  de  la  raison  !  Ce  sont  eux  qui  ont 
démoli  la  forteresse  du  pouvoir  théocratique  absolu. 

Vous  croyez  que,  mille  années  durant,  elle  fut  respectée, 
cette  forteresse,  et  vous  dites,  regardant  au  dehors  :  Où  sont 
donc  les  œuvres,  les  traces  des  ennemis  ?  Voilà  une  citadelle 
qui  se  dresse  imposante  sur  les  hauteurs,  et,  pour  savoir  si 
elle  fut  assiégée,  vous  cherchez  au  loin,  dans  la  plaine,  des 
marques  d'assaillants,  les  armes  qu'ils  ont  laissées  tonaber, 
soit  dans  l'attaque,  soit  dans  la  fuite.  Mais,  ces  armes,  ou 
elles  sont  enfouies  dans  le  sol,  ou  les  soldats  de  la  citadelle 
les  ont  ramassées  avec  horreur  et  anéanties.  En  concluez- 
vous  que  le  fort  n'a  point  subi  d'assaut?  Regardez-le  donc 
lui-même  ;  voyez  les  blessures  profondes  faites  à  ses  mâchi- 
coulis et  à  ses  tours  ;  comptez  les  armes  défensives  de  son 
arsenal;  questionnez  ses  gardiens;  ouvrez  les  parchemins  de 
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ses  annales. — C'est  dans  l'histoire  de  l'Eglise,  et  là  surtout, 
qu'il  faut  chercher  les  signes  les  plus  vivants  des  coups 
qu'elle  a  reçus,  des  coups  qu'elle  a  parés.  Son  vieil  arsenal 
où,  de  siècle  en  siècle,  s'accumulent  canons  des  conciles, 
bulles  des  Papes,  mandements  des  évêques,  apologétiques  et 
défenses  des  pères  et  des  docteurs,  solvuntur  objecta  des  trai- 
tés de  théologie,  conseils,  arrêts,  menaces,  excommunications, 
tout  cela  n'atteste-t-il  point  et  le  nombre  et  la  persistance  des 
eunemis? 

Dans  les  temps  barbares,  on  les  flétrit,  ceux-là,  des  noms 
de  païens,  d'impies,  de  magiciens.  Partout  où  nous  trouve- 
rons ces  titres  infamants,  nous  pouvons  donc  saluer  des  lut- 
teurs, des  fidèles  et  peut-être  des  martyrs  de  la  nature,  de 
la  science,  de  la  vérité.  Les  noms  de  la  plupart  sont  perdus; 
reste  la  souvenance  de  leurs  tentatives. 

Nous  la  trouvons  d'abord  dans  les  édits  de  ces  empereurs 
romains  qui  se  firent  les  terribles  protecteurs  du  christianisme. 
C'est  Constantin  qui,  déjà,  l'an  337  et  le  25  janvier,  signe 
cet  édit  de  Milan  :  «  Que  personne  ne  s'ingère  à  interroger  les 
devins  ni  à  consulter  les  mathématiciens  et  les  astrologues. 
On  fermera  aussi  la  bouche  aux  augures...  On  réprimera 
pour  toujours  la  curiosité  de  ceux  qui  consultent  les  oracles. 
S'il  y  a  quelqu'un  qui  n'obéisse  à  nos  ordres,  il  sera  puni 

far  le  fer,  jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive.  »  —  L'an  389  et  le 
7  août,  les  empereurs  Valentin,  Théodose  et  Arcadius  sanc- 
tionnent redit  de  Milan  par  ce  décret  :  «  Si  l'on  trouve  que 
quelqu'un  soit  coupable  du  crime  de  magie,  on  l'arrêtera  et 
on  le  livrera  sur  l'heure  à  la  justice  comme  un  ennemi  du 
genre  humain.  » 

Mais  l'empire  d'Occident  chancelle  et  tombe;  un  autre  pou- 
voir grandit  sur  ses  ruines,  le  plus  vivace,  le  plus  formidable 
que  l'homme  ait  connu  sur  terre  :  la  papauté.  Les  bulles 
qu'elle  fulmine,  portées  par  les  moines,  sillonnent  le  monde 
comme  la  foudre.  Des  centaines  seront  lancées  contre  les  ma- 
giciens, jusqu'à  celle  par  laquelle  le  génois  Cibo,  l'année 
même  (1484)  où  il  prit  la  tiare  sous  le  nom  d'Innocent 
Vin  (1),  ordonne  <me  l'on  «  corrige,  incarcère,  punisse  et 
châtie...  ceux  qui,  déviant  de  la  foi  catholique,  ont  un  com- 
merce abusif  avec  les  démons  incubes  et  succubes,  et,  par 
leurs  incantations,  charmes,  conjurations  et  autres  abomi- 
nables superstitions  et  excès  magiques,  crimes  et  délits,  font 

(1)  M.  A.  Morel  a  consacré  une  étude  très  intéressante  à  ce  pape,  dans  la  Ubre  recherche, 
lu&viex  1859. 
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Sérir,  étouffer  et  disparaître  te  part  des  femmes,  la  portéa 
es  animaux,  les  productions  de  la  terre,  les  raiâns  des 
vignes,  les  fruits  des  arbres,  les  hommes,  les  femmes,  le  bé- 
tail et  autres  êtres,  etc.,  etc.  » 

Si  les  premiers  chrétiens  furent  accusés  par  d'aveugles  en- 
nemis de  manger  des  enfants,  les  catholiques,  certes,  ont  bien 
su,  en  fait  de  calomnies,  rendre  la  pareille  à  leurs  antago- 
nistes. Sans  cesse  de  leur  bouche  sortent,  pour  légitimer  les 
ana thèmes,  d'incroyables  accusations.  Et  les  anathèmes  se 
multiplient  :  anathèmes,  sous  Valens,  contre  les  riiéteurs  ou 
devins  Théodore  et  Céranius  l'Egyptien;  anathèmes  ccmtre 
Hypatie  lapidée;  anathèmes  contre  le  magicien  Pamprépius, 
et  le  patrice  Illus  et  le  Syrien  Leontius,  qui,  protégés  par  Vé- 
rine,  belle-mère  du  César  Zenon,  se  révoltent  au  nom  du 
parti  polythéiste  et  sont  massacrés  dans  le  château  de  Papyre 
enisaurie;  anathèmes  toujours,  jusqu'au  neuvième  siècle,  où 
l'empereur  Michel  le  Bègue  lui-même  est  accusé  d'être  un 
païen. 

Est-ce  tout?  A  partir  de  cette  épogue,  au  contraire,  paga- 
nisme, hérésie,  incrédulité  se  manifestent  bien  plus  haute- 
ment. Sans  parler  des  Paulitiens,  Vaudois  et  Albigeois,  aux- 
quels nous  avons,  ailleurs,  consacré  une  longue  étude,  ni  des 
rites  de  la  chevalerie  qui  cachèrent  si  souvent  l'hérésie,  et 
pour  aous  en  tenir  aux  seules  résistances  dues  à  l'esprit  de 
l'antiquilé,  signalons  ce  Vilgard,  maître  d'école  à  Ravenne^ 
qui,  peu  après  l'an  mille,  sujet  de  si  grande  terreur,  osa 
soutenir  que  les  anciens  poètes  possédèrent  la  vérité  et  qu'il 
fallait  préférer  leurs  doctrines  aux  mystères  chréti^s.  Eu 
1115,  on  trouve,  à  Florence,  toute  une  secte  d'Epicuriens. 
Quelle  place  glorieuse  occupent  dans  VEnfer  de  Dante  les 
épicuriens  Cavalcante  des  Cavalcanti  et  Farinata  des  Uberti 
et  d'autres  encore,  tous  Gibelins  comme  Dante  lui-même! 
Les  Gibelins  étaient  en  générd  épicuriens.  D'autre  part,  selon 
Vincent  de  Beauvais  et  Colomesius,  des  Pytliagoridens  célé- 
braient leurs  mystères  dans  les  villes  de  la  Toscane  ^  de  la 
Pouille.  M.  Renan  les  croit  même  répandus  dans  toute  lltalie. 
Notre  célèbre  alchimiste  Arnauld  de  Villeneuve  passa  pour 
leur  adepte,  lui  censuré  pour  avoir  soutenu  que  les  oeuvres 
de  charité  et  la  médecine  sont  plus  agréables  à  Dieu  que  le 
sacrifice  de  la  messe.  En  13S8,  on  brûlait,  à  Florence,  l'astro- 
logue Cecco  d'Ascoli,  coupable  d'avoir  dit  que  Jésus  avait  été 
soumis  aux  astres,  ainsi  que  tout  l'univers.  Enfin  le  poème  de 
la  Descente  aux  Enfers  de  saint  Paul^  cité  par  les  érudits, 
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parle  ayec  terreur  d'une  société  secrète  qui  avait  juré  de  dé- 
truire le  christianisme. 

Donc,  l'esprit  hellénique  n'était  point  mort  :  il  domina 
Rome,  et  par  Rome  devint  cosmopolite.  On  le  retrouve  dans 
tout  ce  grand  cycle  épique  des  chansons  de  Gestes,  où  Alexan- 
dre a  remplacé  Charlemagne  et  Arthus,  où  les  chevaliers  du 
moyen  âge  s'eilaoent  devant  les  héros  de  l'antiquité  :  première 
renaissance  de  la  poésie  païenne,  qui  féconda  le  génie  de 
Dante  et  de  Pétrarque.  Ce  même  esprit,  on  leretrouve  encore 
au  fcmd  de  toutes  les  hérésies  d'alors,  où  se  mêlent,  à  des  de- 
grés divers,  le  mysticisme  oriental,  le  naturalisme  arabe  et  le 
rationalisme  grec. 

€es  deux  derniers  éléments  reçurent  une  grande  consis- 
tance. L'empire  seul  que  prirent  au  moyen  âge  les  noms 
d'Aristote  et  d'Averroès,  en  est  la  preuve,  et  c'est  là  ce 
qu'atteste  encore,  par  exemple,  la  malédiction  que  le  pape 
Grégoire  lança  contre  l'empereur  Frédéric  II,  son  adfver- 
saire,  un  de  ceux  auxquels  on  a  attribué  le  fameux  livre  des 
Trois  Imposteurs.  «  Ce  roi  de  pestilence,  s'écrie  le  pape,  sou- 
tient clairement,  et  à  haute  voix,  ou  plutôt  il  ose  mentir  au 
)oint  de  dire  que  tous  ceux-là  sont  des  sots  qui  croient  qu'un 
)ieu  créateur  du  monde  et  tout  puissant  est  né  d'une  vierge. 
1  soutient  cette  hérésie  qu'aucun  homme  ne  peut  naître  sans 
le  commerce  de  l'homme  et  de  la  femme.  Il  ajoute  qu'on  ne 
doit  absolument  croire  qu'à  ce  qui  est  prouvé  par  les  lois  des 
choses  et  par  la  raison  naturelle.  » 

Eh  !  mais,  il  nous  semble  à  nous,  gens  du  dix-neuvième 
siècle,  que  de  tels  principes  ne  méritent  point  si  fortes  objur- 
gations. Que  le  pape,  auteur  du  Syllabus^  les  condamne  encore, 
la  raison  du  genre  humain  les  absout.  Or,  ce  sont  les  prin- 
cipes mêmes  (les  philosophes  grecs;  car,  redisons-le,  malgré 
les  persécotkms  de  l'Eglise  omnipotente,  rien  n'effaça  jamais 
comptétement  la  culture  hellénique.  Fée  puissante,  nous 
l'avons  vue  étendre  sur  le  berceau  du  christianisme  sa  main, 
son  souffle,  son  génie.  En  effet,  «  la  parole  grecque,  dit  M.  Al- 
bert Castelnau,  resplendit  d'un  suprême  éclat  dans  la  bouche 
d'or  des  pères  d'Orient.  Issu  de  l'alliage  des  mysticismes  asia- 
tiques  avec  le  çénie  polythéiste,  ce  renouveau  d'un  hellénisme 
chrétien  dot  dignement  le  cycle  des  litres  antiques.  Le  soleil 
de  la  Grèce  se  tx)uche  dans  un  lit  de  pourpre  et  d'or.  »  Ce 
soldl,  qui  sembla  un  moment  disparu,  va  se  lever  bientôt  ; 
le»  vieux  sjnQaboles  vont  refleurir  dans  leur  éclat  primitif. 
Voîd  la  Renaissance. 


Djgitized  by  VjOOQIC 


240  REVUE   MODERNE 

IX 
LES  païens  de  U  RENAISSANCE 

RÉVEIL  DE   l'antiquité  9   DE    l'hOMME  ET  DE  LA  NATURE 

Considéré  dans  le  principe  théocratique  qu'il  voulut  faire 
triompher,  le  moyen  âge  jeta  l'anathème  à  la  nature,  Tana- 
thème  à  la  liberté  humaine,  Fanathème  à  Fantiquité.  La  Re- 
naissance fut  au  contraire  la  glorification  de  l'antiquité,  de 
la  liberté  humaine  et  de  la  nature. 

Cette  nature  maudite  devient  un  objet  de  curiosité,  d'étu- 
des, de  sympathie.  Toutes  les  limites  reculent  sur  la  terre; 
toutes  les  limites  reculent  dans  le  ciel.  Les  necplus  ultra  ima- 
ginaires de  l'ignorance  et  de  la  peur  sont  franchis  ;  les  épou- 
vantables Adamastors  s'évanouissent  ;  le  cap  des  Tempêtes 
change  son  nom  redouté  en  celui  de  Bonne-Espérance;  1*A- 
mérique  nous  ouvre  son  sein,  ses  trésors,  ses  magies. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  un  continent  que  l'on  découvre, 
mais  tout  le  système  du  monde.  L'instrument  qui  avait  gui- 
dé Christophe  Colomb  et  Yasco  de  Gama,  la  boussole,  en  se 
dirigeant  toujours  vers  l'étoile  polaire,  fait  sentir  à  l'hom- 
me quel  lien  le  rattache  au  ciel  et  comment  sa  planète  est 
pour  ainsi  dire  appendue  aux  rayons  des  astres.  Copernic  dé- 
voile la  rotation  de  la  terre;  Galilée  la  démontre,  et  trouve  à 
son  tour  l'isochronisme  des  oscillations  du  pendule  et  la  loi 
de  la  chute  des  graves,  source  de  la  grande  et  célèbre  for- 
mule de  Newton.  En  même  temps,  il  construit  le  télescope, 
qui  ouvre  les  champs  de  l'infini  et  fait  sourire  de  l'étroite 
création  biblique.  Le  disciple  de  Galilée,  Torricelli,  calcule 
la  pesanteur  de  l'air,  soupçonnée  par  son  maître,  et  fonde 
l'hydraulique.  Partout  le  Pîombre,  l'Ordre,  les  Lois  se  mani- 
festent dans  les  phénomènes. 

Et  ces  lois  immuables,  harmonieuses,  se  dévoilent  du  mè« 
me  coup  dans  la  petitesse  comme  dans  l'infinie  grandeur, 
dans  le  microcosme  et  dans  le  macrocosme,  dans  l'homme 
aussi  bien  que  dans  l'univers.  André  Vésale  et  Rabelais  osen^t 
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toucher  du  scalpel  le  cadavre  juscjii'alors  inviolé  du  fils  d'A- 
dam* Ce  cadavre  saint  ou  maudit,  n'appartenant  plus  qu'à 
Dieu  ou  au  Diable,  ils  s'en  emparent  au  nom  de  l'humanité. 
Arrière  l'épouvante  vaine  et  les  vains  respects  !  Ils  le  dissè- 
quent, le  fouillent,  et  arrachent  à  la  mort  les  secrets  de  la 
vie;  Désormais  le  miracle  est  tué  par  les  merveilles  de  la  na- 
ture. 

Oui,  comme  a  pu  le  dire  un  de  nos  contemporains,  les 
plus  éclairés,  M.  Charles  Fauvety,  «  à  voir  l'élan  de  l'es- 
irit  humain  à  cette  époque  et  les  découvertes  qui  surgissaient 
e  toutes  parts,  on  aurait  pu  croire  qu'il  avait  trouvé  le  point 
d'appui  qu'Ârchimède  réclamait  pour  soulever  le  monde.  » 
Sans  doute,  l'homme  avait  trouvé  ce  point  d'appui.  Où  ? 
dans  l'observation  et  non  plus  dans  les  rêves,  sur  la  terre 
et  non  plus  au  ciel.  Seules  jusque  là,  les  choses  célestes 
avaient  eu  de  la  clarté,  bien  entendu  la  clarté  sombre  de  l'il- 
luminisme  :  les  choses  terrestres  étaient  reléguées  dans  une 
nuit  que  n'osait  interroger  l'œil  des  mortels.  Ah  !  lorsqu'enfin 
retentit  ce  simple  mot  :  Expérience  !  ce  fut  une  soudaine  ré- 
vélation. L'expérience  démontra  que  la  nature  n'était  point 
livrée  au  caprice  d'êtres  surnaturels.  Et  cela  se  fit  sentir  ius- 
que  dans  le  domaine  le  plus  mystérieux,  le  moins  sondaile, 
jusque  dans  les  rapports  de  l'Esprit  et  de  la  Matière,  où  l'on 
entrevit  enfin  non  plus  répulsion,  mais  attraction,  non  plus 
ioévitable  lutte,  mais  harmonie. 

iji^te  et  Platon  lui-même  avaient  signalé  l'influence  des 
maladies  sur  le  moral,  et  réciproquement  celle  de  l'imagina- 
tien  sur  la  santé.  Par  le  triomphe  du  mysticisme  après  eux, 
il  advint,  durant  près  de  deux  mille  ans,  qu'on  ne  sut  voir 
dans  Les  malades,  les  malades  de  nerfs  surtout,  que  des 
possédés.  Ce  mot  et  les  noms  de  Lunatiques^  Furieux,  Ènergur- 
mhes  ne  disent-ils  pas  encore  par  quelle  puissance  suma- 
torelle  on  crut  ces  malades  subjugués? 

Aetouniant  à  Platon  et  au  vrai  Aristote,  ce  père  de  la  mé- 
ihcdle  expérimentale,  la  Renaissance  fait  entrer  tous  ces  phé- 
nomènes dans  la  loi;  le  surnaturel  n'est  plus  que  le  naturel 
extraordinaire,  et  visions,  miracles,  prodiges  occultes,  reve- 
nants, esprits  du  ciel,  esprits  de  l'enfer,  s'évanouissent  de- 
vant la  constatation  d'une  simple  réalité.  Ecoutons  Montaigne: 
€  U  est  vraysemblable  que  le  crédit  des  visions,  des  enchan- 
tements et  de  tels  effects  extraordinaires  vienne  de  la  puis* 
sinoa  de  l'imagination,  agissant  principalement  contre  les 
âmes  du  vulgaire,  pks  molles;  on  leur  a  si  fort  saisi  la 


Digitized  by  VjOOQIC 


242  REVUE  MODERNE 

créance  qu'ils  pensent  veoir  ce  qu'ils  ne  veoyent  pas.  »  Pa- 
racelse  avait  dit  plus  explicitement  :  «  L'imagination  et  la  foi 

Seuvent  donner  des  maladies  ou  les  enlever  ;  la  confiance 
ans  les  amulettes  est  tout  le  secret  de  leur  vertu.  »  Et  anté- 
rieurement encore,  Pomponace  avait  eu  la  hardiesse  d'écrire 
ceci  :  «  Les  médecins  et  les  philosophes  savent  que  si  Ton 
mettait  à  la  place  des  ossements  d'un  saint  ceux  de  tout  au- 
tre animal,  les  malades  n'en  seraient  pas  moins  rendus  à  la 
santé,  s'ils  croyaient  approcher  de  véritables  reliques.  » 

Ainsi,  profondeurs  du  ciel  et  rotation  des  astres,  nouvelles 
mers  parcourues  et  nouveaux  continents,  organisme  intérieur 
de  l'homme  et  rapports  mystérieux  de  l'âme  et  du  corps,  en 
un  mot,  toute  la  nature  s'ouvrait  comme  un  livre  merveilleux, 
et  c'est  devant  lui  que  le  pauvre  et  héroïque  Bernard  Palissy 
s'écriait  :  «  Je  n'ai  pas  eu  d'autre  livre  que  le  ciel  et  la  terre, 
lequel  est  connu  de  tous,  et  est  donné  à  tous  de  connaître  et 
de  lire  ce  beau  livre!  » 

Et,  en  y  lisant,  l'homme  oublia  celui  qui,  seul,  avait  été 
laissé  sous  ses  yeux  durant  des  siècles  :  la  Bible.  On  avait 
épuisé  sur  elle  les  commentaires  les  plus  vains,  et  les  Talmu- 
distes  avaient  fini  par  en  compter  les  lettres  et  points-voyel* 
les.  Quelle  inanité  dans  ces  solitudes  de  cloîtres,  où  l'on  al- 
lait cherchant  des  quiddités  de  quiddités,  où  l'on  se  deman- 
dait :  Utrum  Chimera  in  vacuo  bombinans. ...  (Voir  la  question 
entière  dans  Rabelais,  et  sa  réponse  par  un  éclat  de  rire.)  La 
dialectique,  l'ergotage  étouffaient  la  raison. 

Tout  â  coup  le  libre  examen,  sorti  des  entrailles  de  la  Ré- 
forme, affranchit  l'intelligence  des  menottes  de  la  scolastique, 
et,  avec  l'aide  de  l'imprimerie,  tue  le  pouvoir  sacerdotal.  La 
féodalité,  cet  autre  pouvoir  jumeau,  voit  ses  forteresses  me- 
nacées, ébranlées,  démantelées  par  la  poudre  à  canon.  Voici 
le  jour  où  les  hommes  de  proie,  les  vautours  aux  gants  de  fer, 
seront  chassés  de  leurs  nids.  Alors  les  peuples,  acquérant  le 
sentiment  de  leur  droit  avec  celui  de  leur  force,  rejettent  les 
terreurs  apocalyptiques,  les  terreurs  folles  qui  firent  même 
croire  un  moment  que  le  monde  allait  finir.  Ils  sortent  des 
cathédrales,  où  l'on  frissonnait  d'ançoisse  au  chant  lugubre 
du  Dies  irœ,  et  ils  entonnent  des  cantiques  de  vie. 

Mais  en  était-il  de  plus  beaux  que  les  chants  laissés  par 
l'Antiquité?  Elle  ressuscite  en  même  temps  que  la  nature,  dont 
elle  fut,  surtout  par  ses  beaux  arts,  une  écÈitante  révélation. 
Après  l'art  hiératique,  d'où  semble  s'exhaler  toujours  Texhor- 
tation  sépulcrale  :  «  Frères,  il  faut  mourir!  »U  ressuscite 
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Tart  vivant,  Part  humain,  l'art  des  Grecs ,  ce  fils  immortel 
d'une  nature  souriante.  Alors  on  rejette  le  fiel,  le  vinaigre  du 
Calvaire  pour  le  miel  de  l'Hymette  et  de  l'Hybla.  Aux  fibres 

f)âles  de  Fiesole,  aux  infernales  scènes  d'Orcagna,  succèdent 
es  Lédas,  le  Bacchus,  la  Joconde,  la  Cène  de  Léonard  de 
Viaci.  Vénus  sort  de  Técume  argentée  des  flots  bleus,  sous 
le  pinceau  du  Corrége.  Michel-Ange  crée  ses  Titans  et  Ra- 
phaël ses  belles  Vierges  païennes.  De  toutes  parts  éclatent, 
rayonnent  la  force,  la  joie,  la  beauté.  Vasari  Ta  dit  de  Ra- 
phaël :  «  Il  faisait  régner  autour  de  lui  l'harmonie  et  la  joie 
sereine.  »  Michel-Ange  l'a  dit  de  lui-même  :  «  Mes  yeux,  mes 
faibles  yeux,  mes  yeux  avides  de  beauté,  mon  âme  de  son 
salut,  n'ont  d'autre  vertu,  pour  monter  au  ciel,  que  de  con- 
templer les  belles  formes  !  » 

Et,  en  même  temps  que  la  peinture  et  la  statuaire,  parlant 
à  rame  par  les  yeux,  chassaient  l'art  du  moyen  âge,  devant 
les  mythes  naturels  et  divins,  enfants  de  la  poésie  hellénique, 
disparaissaient  les  contes  de  la  légende  dorée.  Enfin,  plus 
haut  que  le  domaine  de  l'imagination,  jusque  dans  la  sphère 
de  l'intelligence  pure,  on  voyait  les  arguties  de  la  scolastique 
s'évanouir  devant  la  logique  éternelle  des  philosopnes 
grecs. 

Or,  ce  retour  unanime  à  l'antiquité  n'était  point,  comme 
beaucoup  se  l'imaginent  encore,  un  simple  fait  intéressant 
l'érudition  et  l'archéologie;  ce  n'était  point  une  stérile  tenta- 
tive de  curieux,  de  ramnés,  non  !  Il  y  avait  là  une  pensée 
larce,  un  souffle  puissant;  il  s'agissait  d'une  œuvre  univer- 
selle, humaine,  attirant  les  foules  autant  qu'elle  passionnait 
les  artistes  et  les  philosophes.  Mais  ne  nous  le  dissimulons 
point  :  il  existait  alors  une  antiquité  de  pédants,  une  anti- 
ouité  entrevue,  adorée  par  ces  esprits  étroits,  esclaves  d'une 
dialectique  vaine  qui,  sous  de  prétentieuses  formes  syllo- 
gistiques,  ne  cachait  que  le  vide  absolu;  contre  cette  fausse 
antiquité,  la  Renaissance  fut  une  réaction.  D'autre  part,  on 
avait  vu,  au  moyen  âge,  des  scolastiques  pleins  d'audace 
mettre  en  question  et  les  idées  rationnelles  et  les  dogmes  delà 
foi,  et,  penchés  sur  leurs  fournaux  d'alchimistes,  étudier  la 
nature  avec  curiosité,  avec  passion.  A  ces  grands  scolasti- 

Îaes,  tels  que  Albert  le  Grand  et  Roger  Bacon,  la  Renaissance 
onna  la  main.  Repoussant  comme  des  broussailles  les  tra- 
ditions pseudo-aristotéliques,  elle  retrouva  spontanément,  et 
c'est  la  çrandeur  de  cette  époque  vraiment  créatrice,  elle 
retrowa  rantiquité  véritable.  Ce  retour  à  l'antique  n'était  donc 
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point  un  retour  au  passé.  Le  passé,  alors,  c'était  le  moyeu 
âge  voulant  vivre  encore  ;  Tantiquité  représentait  la  nature, 
Fétemelle  jeunesse,  et  le  monde,  dans  sa  marche  joyeuse,  s'en 
allait  vers  la  nature,  vers  l'avenir. 


X 

LE  GROUPE  DES  HUMANISTES 

ïlaconter  comment  l'impulsion,  venue  de  Grèce,  passa  en 
Italie,  et  d'Italie  en  France;  comment  l'Eçlise  grec(jue, 
menacée  par  les  Turcs,  appelait  à  son  secours  l'Eglise  latme; 
comment,  au  concile  ouvert  à  Ferrare,  continué  à  Florence, 
Grecs  et  Latins  n'ayant  pu  se  mettre  d'accord  sur  la  question 
de  la  suprématie  papale,  Constantinople  fut  tristement  dé- 
laissée par  la  Rome  catholique  de  Constantin;  mais  comment, 
impossible  ou  illusoire  sur  le  terrain  de  la  philosophie  étroite, 
intolérante,  l'union  s'établit,  se  cimenta  sur  le  terrain  libre, 
vaste  de  la  philosophie,  des  lettres  et  des  arts;  raconter 
toutes  ces  choses  ne  serait  ni  hors  de  propos  ni  sans  attraits; 
mais  nous  ne  suivons  ici  les  siècles  qu'à  vol  d'oiseau. 

D'ailleurs  l'histoire  de  la  Renaissance  a  été  écrite  bien  des 
fois.  M.  Michelet  y  a  consacré  un  volume,  dont  la  préface  est  une 
œuvre  capitale,  définitive.  Puis,  avec  des  talents  divers  et  des 
tendances  très-différentes,  mais  avec  une  égale  sincérité,,  des 
hommes  tels  que  MM.  Vincent,  Audin,  Philarète  Chasles, 
Pérrens,  Zeller,  Bancel,  Gebhart,  etc..  ont  raconté  les  épisodes 
de  cette  époque  tumultueuse  et  pleine  d'enfantements.  Un 
écpvain  surtout  en  a  fouillé  les  profondeurs,  c'est  ÎL  Àlberi 
Câstelnau,  un  néo-païen  à  bien  des  titres,  et  dont  les  divers 
écrits  sur  la  Renaissance,  si  remarc^^uaJbles  qu'ils  fussent, 
n'étaient  qu'un  prélude,  une  préparation  à  une  œuvre  bien 
plus  importante.  S'il  l'achève,  en  coordonnant  bien  tous  les 
matériaux,  nous  posséderons  enfin  la  grande  histoire  de  cette 
époque  féconde.  L'écrivain  est  allé  et  va  encore  l'étudier  dans 
tous  les  lieux  où  elle  a  fortement  imprimé  sa  trace;  il  s'est 
rendu  familières  toutes  les  langues  qu'elle  a  parlé.  Comme 
MM.  Louis  Ménard  et  Bancel  (ces  buveurs  de  sang  sont  tous 
les  mêmes  I)  M.  Albert  Gastelnau  conunença  son  grand  travail 
dans  Texil.  Enlevé  fort  jeune  encore  k  sa  fsunille,  le  dép<M*té 
devint  on  simple  exilé  et  l'exilé  un  savant  touriste^  quêtant  à 
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travers  les  bibliothèques  et  musées  d'Europe,  les  dociiAénts 
sur  cette  ère  de  l'émancipation  moderne.  Il  nous  serait  facile, 
grâce  à  lui,  de  peindre  la  physionomie  particulière  des 
nommes  et  des  événements  qui  signalent  la  fin  du  quin- 
zième siècle  et  tout  le  seizième;  mais  il  nous  suffît  de  bien 
caractériser  le  génie  de  ce  temps-là. 

D'où  vint  le  mouvement  ?  Nous  l'avons  dit  :  Les  Grecs  furent 
alors,  pour  la  seconde  fois,  les  initiateurs  de  l'Europe,  Ils 
arrivaient  de  Constantinoçle,  tenant  à  la  main  les  manuscrits 
où  revivait  l'âme  des  anciens.  C'était  payer  par  des  trésors 
l'hospitalité  latine,  celle  des  Médicis,  sans  qui  les  derniers 
des  Grecs  n'eussent  peut-être  trouvé  en  Occident  que  la  mi- 
sère. Aussi,  le  nom  aes  Médicis  est-il  mêlé  aux  plus  illustres 
de  ce  siècle.  Que  dis-je?  Ils  ont  donné  à  ce  siècle  leur  propre 
nom  !  Et  voilà  ce  que  l'amour  des  lettres  et  des  arts  a  lait  de 
ces  simples  marchands  de  Florence  ! 

Magistrats  républicains  d'une  ville  libre,  ils  n'ont  pas 
même  pris  le  nom  de  princes  qu'on  leur  donne,  ils  se  con- 
tentèrent d'être  grands  par  l'influence,  grands  par  les  bien- 
faits. Et  quelle  souche  que  celle  qui  produisit  coup  sur  coup 
Cosme  dit  l'Ancien  et  surnommé  le  Père  de  la  patrie,  parce 
ou'il  avait  nourri  le  peuple  durant  une  famine  ;  le  petit-fils 
de  Cosme,  Laurent  dit  le  Magnifique,  et  le  fils  de  Laurent  le 
Magnifique,  le  grand  pape  LéonX! 

Tels  sont  les  patrons;  (juant  aux  savants  accourus  de 
Byzance,  c'étaient  :  Démétrius  Chalcondyle  qui  enseigna  la 
grammaire,  l'éloquence  et  la  poésie  par  Suidas,  Isocrate  et 
Homère  ;  Argyropuio,  enseignant  la  philosophie  par  Aristote, 
—  le  vrai,  non  celui  que  le  moyen  âge  n'avait  connu  gu'à 
travers  les  Arabes  ;  —  Marc  Musuro,  qui  livrait  au  gloneux 
éditeur  Aide  Manuce,  un  exemplaire  de  Platon;  Andronic 
Callisto.  qui  vint  à  Paris;  les  deux  Lascaris,  tenant  à  la 
souche  impériale,  et  dont  l'un,  Constantin,  enseigna  sa  langue 
à  la  duchesse  Hippolyte  Sforza,  de  Milan,  tandis  que  l'autre, 
Jean,  amené  en  France  par  Charles  VIII,  comme  sa  plus 
belle  conquête  sur  l'Italie,  devint  le  maître  de  Budé  et  de 
Danès,  et  fonda  la  bibliothèque  de  Fontainebleau;  enfin 
Bessarion,  patriarche  de  Constantinople,  élu  cardinal  romain 
et  qui  failht  devenir  pape. 

Voilà  ceux  qui  apportaient  la  semence.  Le  terrain  était  prêt 
pour  la  recevoir.  Oui>  noble  Italie,  en  ce  moment,  comme 
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autrefois,  tu  te  montrais  la  vraie  sœur  de  THellade,  et  le 
chantre  souverain  des  Poëmes  antiqws  a  pu  te  dire  : 


D'Hellas,  morte  à  jamais,  tu  consolais  le  monde. 
Et  tu  courais,  versant  ta  lumière  en  tout  lieu  ! 

Oh  l  comme  tu  nageais  jeune,  ardente  et  féconde, 
Dans  ces  flots  immortels  chers  à  la  volupté  l 
Comme  tu  fleurissais  sur  la  neige  de  l'onde  I 

Les  peuples  abondaient  autour  de  ta  beauté. 
Pleins  d'amour  allumant  leur  pensée  à  tes  flammes, 
Emportant  ton  parfum  qui  leur  était  resté  l 

Comme  Ils  prêtaient  l'oreille  à  tes  épithalames  I 
Comme  ils  ont  salué  ce  long  enfantement. 
Cet  essaim  glorieux  de  magnifiques  âmes  I... 

Parmi  ces  âmes,  qui  d'abord  reçurent  et  répandirent  la 
Bonne-Nouvelle,  saluons  tour  à  tour  Marsile  Ficin,  le  traduc- 
teur de  Platon,  esprit  avide  de  lumière  et  dont  la  lampe,  la 
nuit,  jamais  ne  s'éteignit;  Sadolet,  le  chercheur  de  statues; 
Bembo,  futur  secrétaire  de  Léon  X  ;  Bibbiena,  son  négocia- 
teur ;  Pic  de  la  Mirandole,  l'enfant  prodige,  l'encyclopédiste 
d'alors;  Sannazar,  le  Virgile  chrétien;  Ange  Politien,  cet 
autre  suave  poëte  de  la  villa  de  Fiesole;  puis,  l'élégant  versi- 
ficateur, l'éveque  Vida  ;  et  le  gai,  libre  et  licencieux  chanoine 
Berni  ;  et  les  deux  frères,  Benoît  et  Paul  Jove,  dont  le  der- 
nier, si  peu  chrétien  qu'il  fût,  devint  évêque  de  Nocéra  ;  et 
Fracastor,  et  tant  d'autres  encore.  Est-il  besoin  de  nommer  ici 
et  Jules  Romain,  et  le  Titien,  et  le  Branaante,  et  l'Arioste,  et 
Guichardin,  et  Nicolas  Machiavel,  et  Léonard  de  Vinci,  et  Paul 
Véronèse,  et  Michel-Ange  Buonarotti?  Quelle  pléiade  !  A  ce 
groupe  vinrent  se  mêler  d'autres  Humanistes  :  philologues, 
morahstes,  savants,  poètes,  peintres,  sculpteurs;  des  ducs, 
des  princes,  des  cardinaux,  des  papes,  et  tous  ensemble  ne 
formaient  qu'un  concert,  chantant  le  réveil  du  génie  anti- 
que. 

Or,  voici  celui  qui  mènera  le  chœur  :  c'est  Gémîste  Plé- 
thon.  Né  à  Constantinople  (en  1400)  et  l'un  des  plus 'hauts 
dignitaires  de  l'Eglise  grecque,  à  ce  titre,  il  vint  au  concile  de 
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Florence,  et,  là  môme,  se  montra  le  plus  ardent  apôtre  du 
néo-paganisme.  En  lui  se  dévoile,  dans  toute  sa  ferveur  et  sa 
naïveté,  la  foi  aux  Olympiens.  D'irrécusables  témoignages 
Tattestent.  Ecoutons  d'abord  son  rival,  Georges  de  Trébi- 
zonde  :  «  Il  est  constant,  dit  le  cardinal,  que  ce  second  Ma- 
homet n'avait  point  d'autres  sentiments  que  ceux  de  Platon 
sur  la  nature  des  dieux,  sur  celle  de  l'âme,  sur  les  sacrifices... 
Je  l'ai  entendu  dire  moi-même,  lorsque  nous  étions  à  flo- 
rence  (car  il  y  était  venu  pour  assister  au  Concile),  que  dans 
peu  d'années  tous  les  hommes,  par  toute  la  terre,  embrasse- 
raient, d'un  commun  consentement  et  avec  le  môme  esprit, 
une  seule  et  môme  religion...  Et  sur  ce  que  je  lui  demandai 
si  ce  serait  la  religion  de  Jésus-Christ  ou  celle  de  Mahomet  : 
~  Ni  l'une  ni  l'autre,  me  répondit-il,  mais  une  troisième 
qui  ne  sera  pas  différente  du  paganisme,  etc.  » 

Par  l'épithète  de  second  Mahomet  et  par  des  invectives  qui 
suivent,  on  reconnaît  là  le  témoignage  d'un  ennemi  :  sans 
doute;  mais,  si  les  partisans  de  Pléthon  ont  pu  venger  leur 
luaître  des  insultes,  ils  ne  l'ont  point  disculpe  du  fait  allégué 
par  Georges  de  Trébizonde.  Comment  l'auraient-ils  çu  ?  Gé- 
piste  n'a-t-il  pas  pris  soin  lui-môme  d'écrire  tout  un  rituel  où 
^  ^eut  réaliser  le  culte  des  Olympiens?  Il  y  règle  minutieuse- 
ment le  cérémonial;  il  marque  le  temps  et  les  lieux;  il 
donne  les  hymnes  et  le  ton  dans  leq^uel  il  faut  les  chanter;  il 
donuB  les  invocations  et  prières,  et  indique  la  pose  qu'il  con- 
^ent  de  prendre  en  les  recitant.  Citons,  comme  seul  exemple, 
ses  adorations  matinales.  Le  héraut  sacré  doit  dire  ceci  : 

^oontez,  vous  tous  qui  honorez  la  Divinité,  voici  Tlieurô  d'adres- 

'^  ^Xk:^  dieux  la  prière  du  matin  ;  invoquons-les  de  tout  notre  cœur, 
|.®  ^^Xit  notre  esprit,  de  toute  notre  âme  ;  invoquons-les  tous,  et  en  pap- 

^^^^ïr  Zeus,  qui  règne  sur  eux. 
.  ,      Z^us-Roi,  Existant  par  toi-même.  Un  en  toi-même  et  Très-Bon  en 

*  .^^^  es  Grand  par  ton  Être  et  Grand  au-dessus  de  tout  ;  rien  de  plus 
.    ^^^xx  que  toi  n'est  ou  ne  fut  ;  mais  toi-même,  par  toi-même,  entre 

^  ^^  les  créatures,  tu  subsistes  avant  le  temps,  étranger  à  toute  géné- 
j» .  ^^^  ;  entre  tous  les  êtres  dotés  de  la  vie,  tu  es  le  Très-Auguste,  tu  es 
^.  ^^^Tir,  le  Guide.  Par  Zeus  et  de  Zeus  tout  est,  tout  advient.  Il  est  le 

^"^Supréme,  Père  au-dessus  des  Pères,  Démiurge  des  Démiurges  I 

P^  ^^us,  sois- moi  propice  I 
. .     Ï^oseidon-Roi,  fils  aîné  du  Grand  Zeus  et  le  plus  puissant  après 

^  ^éra-Reine,  fiUe  ainée  de  Zens,  épouse  de  Poséidon  I 
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Et  vous  tous,  enfants  de  Zeus,  Olympiens,  engendrés  sans  mère  l 

0  Pluton-Roi,  maître  et  conducteur  de  notre  âme  immortelle  I 

Kronos-Roi,  maître  et  conducteur  de  notre  corps  mortel  !... 

Hephaistos,  Dieu  du  Repos  ; 

Dionysos,  Dieu  du  Mouvement  yolontaire  et  de  la  Force... 

Atlas,  Chef  de  tous  les  Astres  ; 

Hermès,  Chef  des  Puissances  terrestres  ; 

Et  toi,  Rhéa,  maîtresse  commune  des  Corps  et  des  Eléments  ; 

Thétis,  déesse  de  l'Eau,  de  THumide  et  du  Fluide  ; 

Estia,  déesse  de  la  Terre,  du  Sec  et  du  Compacte  ; 

0  Pan,  protecteur  des  Animaux  ; 

Déméter,  protectrice  des  Plantes  ; 

0  Dieux,  soyez-moi  propices  l 

Astres  que  préside  le  Roi-Soleil,  fils  de  Poséidon  et  d'Hêra,  Corps- 
Ame-Raison  dans  son  essence,  Médiateur  sublime  entre  la  Terre  et  le 
Ciel; 

0  vous,  Planètes,  Astres  supérieurs,  vous  qui  êtes  un  hymne  adressé 
au  Grand  Zeus  sur  la  contemplation  des  êtres  et  la  science  de  rani- 
vers  ; 

Et  vous  tous.  Démons,  tribus  des  chthoniens,  qui  peuplez,  aulmex  te 
matière  ; 

Titans,  Astres,  Démons,  soyez-moi  propices! 

PRIÈRE 

0  vous,  race  bienheureuse  des  dieux,  écoutez  avec  faveur  et  bien- 
veillance notre  prière  du  matin...  Maintenant  que  nous  somme« 
éveillés  et  levés  de  notre  couche,  accordez-nous  de  passer  cette  semaine, 
ce  mois,  cette  année,  touf  le  reste  de  notre  vie,  à  pratiquer  ce  qui  est 
bien,  ce  qui  est  beau,  ce  qui  vous  est  le  plus  agréable... 

Je  confesse  les  saints  dogmes  révélés  par  les  Dieux  aux  sageâ  qui 
contemplèrent  Tharmonie  du  Cosme  éternel,  Zoroastre,  Hermës*Trifl« 
mégiste,  Pythagore  et  Platon  (1). 

N'est-il  pas  évident  que  Gémiste  a  pris  au  sérieux  le  sym- 
bolisme hallénique  de  Libanius?  Il  y  a  là  un  dogme,  non 
surnaturel,  mais  tout  naturaliste;  les  dieux,  identiques  aux 
Forces,  ne  sont  que  la  poétiqiie  personnification  des  phéno- 
mènes cosmiques  :  Restauration  radicale,  complète  du  culte 
païen,  et  qui,  au  quinzième  siècle,  ne  doit  pas  plus  nous 

(1)  Ce  frtsmont,  qne  noas  abrégeont,  a  été  tradoit  par  M.  Albert  Caatelnan  en  mumeAt 
sxeo  eonifZTé  à  la  bibliothèque  Bicheliea. 
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étonner  que  la  restauration  catholique    essayée   de  nos 
jours. 

Sans  admettre  que  les  nombreux  amis  de  Pléthon  aient 
voulu  aller  aussi  loin  que  lui,  il  est  certain  qu'il  rencontra 
des  adeptes,  des  soutiens.  L'un  d'eux  fut  Cosme  de  Médicis 
loi-même.  Le  cardinal  Marsile  Ficin  les  associe  dans  la 
même  œuvre.  «  Le  grand  Cosme,  dit-il,  au  temps  où  se  te- 
nait à  Florence,  sous  le  pontife  Eugène,  le  concile  entre  les 
Grecs  et  les  Latins,  Cosme  écoutait  fréquemment  parler  des 
mystères  platoniques  un  philosophe  grec  nommé  Gémiste, 
smnomme  Pléthon,  et  qui  était  comme  un  Platon  nouveau, 
l'éloquence  de  ce  grand  homme  l'enthousiasma  tellement; 
^Tl  conçut  le  projet  de  former  une  Académie...  » 

Mais  quoi  !  la  pensée  de  Gémiste  va  trouver  son  écho  dans 
les  inspu'ations  ae  Laurent  de  Médicis  ;  car,  dans  ses  Layde, 
hymnes  parfois  admirables,  le  Magnifique  identifie  à  l'Uni- 
vers la  Force  créatrice.  Selon  lui,  la  Nature,  c'est  le  corps, 
Dieu  en  est  l'âme,  et,  dit-il,   «  l'âme  pénètre  au  milieu  du 
pand  corps,  d'où  il  convient  qu'elle  se  répande  en  tous  les 
membres.  Ce  qui  se  meut  ne  se  meut  pas  autrement  dans  ce 
bel  animal.  »  L'Etre  qu'invoque  Médicis,  c'est  le  Dieu  ancien 
des  Alexandrins,  le  Dieu  futur  de  Spinosa,  non  le  Dieu  per- 
somiel  des  Chrétiens.  Laurent  rappelle  Pléthon  par  les  ten- 
dances naturalistes  que  celui-ci  exprima  en  symboles  païens. 
La  pensée  antique  renaît  alors  oe  toutes  parts  et  s'unpose 
avec  une  puissance  incroyable.  Ainsi,  lorsque,  rassasie  de 
jom^,  Gémiste  meurt  dans  la  Morée,  dans  ce  pays  où  plane 
éternellement  l'image  des  Dieux,  voulez-vous  savoir  en  quels 
termes  le  cardinal  romain  Bessarion  console  les  fils  du  philo- 
sophe grec?«  J'ai  appris,  leur  écrit-il,  que  notre  père  et  pré- 
cepteur, s'est  dépouillé  de  tout  ce  qu'il  avait  de  terrestre, 
s'est  envolé  vers  les  cieux,  dans  un  lieu  de  pureté,  pour  y 
danser  avec  les  dieux  célestes  la  danse  mystique  de  Baccbus. 
le  me  félicite  d'avoir  eu  commerce  avec  un  si  grand  homme, 
la  Grèce  n'en  a  point  produit  de  plus  sage  depuis  Platon, 
si  TOUS  en  exceptez  Aristote;  de  sorte  que,  si  l'on  veut  admet- 
tre le  sentiment  de  Pythagore  sur  la  descente  et  le  retour  éter- 
nel des  âmes,  je  ne  ferai  point  de  difficulté  d'avancer  que 
1  âme  de  Platon,  engagée  par  les  liens  indissolubles  du  Des- 
jjn,  pour  achever  la  période  de  ses  révolutions,  avait  choisi 
Wmiste  pour  sa  demeure.  » 

Cest  un  prrj^ce  de  l'Eglise,  et  l'un  des  plus  influents, 
Pmsque,  n^^^g  Vavons  dit,  il  fut  sur  le  point  d'être  élu  pape. 
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qui  écrit  ces  paroles.  D'autres  parlent  comme  lui,  et,  jusoue 
dans  ses  sermons,  le  célèbre  cardinal  Bembo  invoque  les 
dieux  de  l'Olympe.  Mais  quoi  de  plus?  Voici  un  prêtre  romain, 
prêchant  devant  le  farouche  Jules  II  lui-même  un  sermon 
sur  la  Passion,  qu'Erasme  analyse  ainsi  :  Le  prédicateur 
commença  par  comparer  le  pape  guerrier  qui  était  devant 
lui,  à  Jupiter  tenant  la  foudre.  Puis  il  en  vint  à  Jésus-Christ. 
«  Il  rappelait  les  Décius,  les  Curtius,  qui,  pour  le  salut  de  la 
République,  s'étaient  voués  aux  dieux  infernaux,  et  Cécrops, 
et  Ménélas,  et  Iphigénie....  Ensuite  il  compara  cet  homme  ver- 
tueux (c'est  Erasme  qui  parle)  à  Aristide,  à  Scipion,  bannis 
en  retour  de  leurs  bons  services,  à  Phocion,  à  Socrate  bu- 
vant la  ciguë.  Au  lieu  de  parler  des  triomphes  de  Phocion,  de 
Paul  Emile  et  de  César,  s'il  eût  voulu  glorifier  réellement 
Jésus-Christ,  il  se  fût  proposé  pour  modèle  saint  Paul,  au 
lieu  de  Cicéron. . . .  Mais  ce  Romain  parla  si  bien  en  romain, 
qu'il  ne  dit  rien  de  la  mort  du  Christ. ...  »  Et  cela  dans  un 
sermon  sur  la  Passion!...  Mais  que  dites -vous  encore 
d'Erasme,  ce  docteur  en  théologie,  que  Paul  III  voulait  nom- 
mer cardinal,  appelant  à  son  tour  Jésus-Christ  :  «  Cet  homme 
vertueux?  » 

La  Seconde  Personne,  Dieu  le  Fils,  est-il  donc  nié?  Non 
pas;  on  l'invoque  toujours;  mais  quelle  métamorphose!  Son 
nom  n'est  plus  Jésus,  n'est  plus  le  Christ.  Parle-t-on  de  lui 
comme  ayant  guéri  le  monde  du  péché,  on  l'appelle  Escu- 
lape;  comme  ayant  répandu  la  lumière,  il  est  alors  nommé 
Apollon. 

Le  même  esprit  qui  faisait  changer  le  nom  du  Dieu  chré- 
tien, devait  faire  changer  aussi  les  noms  des  hommes.  Parlant 
des  hauts  personnages  d'alors,  clercs  pour  la  plupart,  le  sa- 
vant histonen  catholique  de  nos  jours,  M.  Aucun,  a  pu  dh^: 
«  Ces  âmes  folles  de  paganisme  renoncèrent  à  porter  le  nom 
qu'elles  avaient  reçu  le  jour  de  leur  baptême,  pour  prendre 
celui  de  quelque  personnage  antique.  »  Arioste,  ce  grand 
bafoueur  de  la  chevalerie  catholico-féodale,  trouve  lui-mênae 

Sue  ses  contemporains  vont  trop  loin  en  paganisme.  Il  écrit, 
ans  une  de  ses  satires,  adressée  à  Bembo  :  «  Le  nom  d'apôtre 
et  de  saint  que  ton  père  te  donna,  quand  il  te  fit  chré- 
tien par  l'aspersion  de  l'eau  sainte,  tu  le  changes  en  Cosr 
micus,  en  Pomponius;  Pierre  devient  Petrus,  et  Jean, 
Janus  et  Jove.  » 

Et,  comme  si  ce  n'était  assez  de  prendre  les  mythes  des 
anciens,  la  langue  des  anciens,  les  noms  des  anciens,  on  alla 
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jusqu'à  leur  emprunter  leurs  costumes,  leur  manière  de 
livre,  leurs  singularités.  C'est  ainsi  que  l'éloquent  Giulio 
San-Severino,  qui  se  fit  appeler  Pomponius  Lœtus,  le  pro- 
fesseur du  Collège  romain,  le  fondateur  de  l'Académie  ro- 
maine, l'ami  de  trois  papes,  Paul  III,  Sixte  IV  et  Innocent  Vïïl, 
lui  qui  traitait  de  barbare  tout  ce  qui  s'éloignait  de  l'anti- 
quité, s'y  rattacha  par  un  côté  étrange  :  il  prit  pour  modèle 
Diogène  le  cynique.  «  On  le  voyait,  dit  Paul  Jove,  descendre 
du  Ouirinal,  vêtu  d'un  petit  manteau  troué  et  une  lanterne 
à  la  main.  Les  plus  savants,  les  plus  nobles  accouraient 
dans  son  grenier,  et,  comme  il  n'avait  pas  un  nombreux  do- 
mestique, chacun  mettait  la  main  à  la  cuisine,  puis  on  dînait 
en  riant  de  Dieu  et  du  diable,  des  moines  et  des  saints.  » 

Que  restait-il,  au  milieu  de  tout  cela,  de  la  pensée  chré- 
tienne? On  a  dit  bien  des  fois,  on  va  nous  répéter  encore  que 
ce  n'était  là  qu'une  forme  ;  mais  est-ce  qu'ici  la  forme  n'en- 
traîne pas  le  fond  ?...  Révolution  singulière  qui  se  produi- 
sait alors  contre  le  dogme  du  moyen  âge,  non  avec  haine  et 
colère,  comme  cela  se  fit  au  dix-huitième  siècle;  mais,  si  l'on 
excepté  Pomponace  et  quelques  philosophes  naturalistes,  pa- 
cifiquement, avec  respect  et  par  les  hauts  dignitaires  mêmes 
du  clergé!  On  ne  criait  point  alors  :  «  Ecrasons  l'infâme!  » 
On  laissait  le  Christ  et  ses  saints  dans  leur  Paradis;  mais  on 

S  laçait  à  côté  d'eux  tous  les  dieux  de  l'Olympe,  tous  les  héros 
u  monde  antique.  «  Bien  des  saints,  je  ne  sais  pourquoi, 
disait  Erasme,  manquent  au  calendrier....  Je  suis  souvent 
tenté  de  dire  :  Saint  Socrate,  saint  Virgile,  priez  pour  nous!  » 
El  il  ajoutait  avec  une  haute  raison  :  «  Pourcjuoi  appeler 

Srofane  ce  qui  est  vertueux  et  moral?...  Quand  je  rencontre 
ans  les  anciens,  fussent-ils  païens  et  poètes,  tant  de  chastes, 
de  saintes,  de  divines  pensées,  je  ne  puis  m'empêcher  de 
croire  que  leur  âme,  au  moment  où  ils  les  écrivaient,  était 
inspirée  par  un  souffle  de  Dieu.  Qui  sait  si  l'esprit  du  Christ 
ne  se  répand  pas  plus  loin  que  nous  ne  l'imaginons?  »  Là 
est  le  véritable  espnt  de  la  Renaissance,  et,  si  bien,  qu'on  en 
sent  le  souffle  dans  tous  les  camps  rivaux,  dans  toutes  les 
sphères.  C'est  le  doux  et  audacieux  Zwingli  écrivant  :  «  Pla- 
ton a  bu  à  la  source  sacrée. . . .  Sous  l'apparente  idolâtrie  de 
l'art  et  de  la  parole,  Pindare  jette  les  éclairs  les  plus  extraor- 
dinaires et  les  plus  divins  oracles....  J'ai  toujours  pensé  que 
les  savants  et  les  sages  forment  comme  une  société  d'élite.... 
Le  sage,  selon  le  mot  de  Socrate,  est  un  bien  public.  »  Enfin, 
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c'est  le  grand  Christophe  Colomb  s'écriant  à  son  tour  :  i  Je 
dis  que  TEsprit-Saint  agit  dans  les  chrétiens,  les  juifs^  les 
maures  et  dans  toutes  les  autres  religions.  » 

On  se  prenait  d'amour  pour  les  mythes  polythéistes,  sa- 
chant bien  que  ce  n'étaient  là  que  de  purs  symnoles,  et  c'est 
à  ce  même  rang  de  symboles  qu'on  voulait  placer  aussi  les 
mystères  chrétiens.  On  sait  le  mot  attribué  à  Léon  X.  Lui  qui 
se  plaisait  aux  entretiens  des  philosophes  émancipés,  tels 
que  Pomponace,  aurait  dit  un  jour  :  «  Admirez  ce  cpie  cette 
feble  du  Christ  nous  rapporte!  »  C'est  l'évêque  irlandais 
Baleus  qui  en  témoigne.  Il  est  vrai  que  Bayle  trouve  le  té- 
moin «  manifestement  récusable,  »  et  M.  Albert  Castelnau  se 
range,  en  motivant,  à  l'opinion  de  Bayle.  Nous  dirons,  nous, 
que  l'esprit  du  temps  rend  très-admissible  cette  parole  dans 
la  bouche  d'un  pontife,  et  ^e,  d'ailleurs,  vraie  ou  fausse, 
elle  peint  très-bien  les  sentiments  d'alors;  et  nous  sommes 
loin  de  nous  en  indigner.  Nous  sommes  bien  plus  indignés 
et  navrés  au  contraire  du  principe  funeste  qui  triôinpna  : 
Hors  de  l'Eglise,  point  de  saiut  ! 

Fraternisation  de  l'Olympe  avec  le  Paradis,  du  Polvthéisme 
avec  le  Christianisme,  solidarité  entre  les  âges  de  1  histoire, 
élargissement  de  la  cité  intellectuelle  et  morale,  unité  du 
genre  humain  :  voilà  ce  qu'il  v  avait  dans  cette  Renaissance, 
respectueuse  encore  pour  la  foi  du  moyen  âçe  et  si  pieuse 
pour  l'antiquité.  Ah  !  redisons-le  :  Quelle  défaite  pour  la 
civilisation  que  le  triomphe  du  principe  :  Hors  de  FEglise, 
point  de  salut!  Bientôt,  hélas!  le  jour  allait  venir  où  le  chan- 
celier Michel  l'Hôpital,  «  une  de  ces  belles  âmes  frappées  à 
l'antique  marque,  »  en  face  des  innombrables  victimes  reli- 
gieuses, devait  crier  en  vain  :  «  Ostons  ces  mots  diaboliques, 
noms  de  partis,  factions  et  séditions,  luthériens,  huguenots, 
papistes  ;  ne  changeons  le  nom  de  chrestiens  !  »  Les  Huma- 
nistes allaient  bien  plus  loin  encore  :  ils  embrassaient  tous 
les  cultes;  ils  voulaient  donner  au  paganisme  le  baptême 
chrétien,  et  ils  voulaient  paganiser,  c'est-à-dire  humaniser 
le  christianisme.  Que  d'épreuves,  de  divisions,  de  guerres, 
de  massacres,  de  crimes,  de  remords  et  de  larmes  de  sang 
eussent  été  épargnés  au  monde  j)ar  cette  évolution  pacifique, 
par  la  victoire  des  païens  du  seizième  siècle  ! 

Qui  donc  vint  arrêter  le  mouvement? 
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XI 
OBSTAOJES  CONTRE  LA  RENAISSANCE 

SAVONAROLE.    LUTHER.  CALVIN.  LOYOLA. 

Ptdsqne  la  Renaissance,  ce  mouvement  rationaliste,  re- 
tourna à  l'antiquité,  à  la  nature,  et  chercha  la  libre  expan- 
âoû  des  facultés  humaines  dans  l'harmonie  de  l'âme  et  du 
corps,  elle  dut  rencontrer  deux  sortes  d'adversaires  natu- 
rels: 

!•  Les  mystiques  sombres,  dédaigneux  de  l'art,  prêchant 
la  liberté  de  l'âme  par  le  mépris  et  l'asservissement  du 
corps; 

2"  Les  mystiques  efiTéminés  qui,  amants  d'un  art  amolli, 
partisans  farouches  de  l'absolutisme,  redoutent,  oppriment  la 
flberté  humaine  et  ne  cherchent  que  la  domination  des  biensr 
terrestres,  en  ne  prêchant  que  le  ciel. 

Mystiques  sombres,  convaincus,  réveillant  le  culte  de  l'aus- 
tère Crucifié,  ils  s'appellent  ceux-là  tour  à  tour  Savonarole, 
Luther,  Calvin,  plus  tard  Jansénistes.  Mystiques  efféminés, 
hypocrites  et  remplaçant  le  culte  du  Chnst  par  celui  de  la 
nante  et  sensuelle  Madone,  c'est  Loyola  et  sa  Congrégation,  au 
service  de  l'autocratie  papale.  Tous  furent  un  obstacle  au 
mouvement  libre  de  la  Renaissance,  ceux  qui  se  firent  les 
soutiens  de  l'Église,  comme  ceux  qui  s'en  firent  les  réfor- 
mateurs. 

Le  premier  en  date,  parmi  ces  réformateurs,  c'est  Jérôme 
Savonarole.  En  vérité,  il  est  digne  de  respect,  de  sympathie, 
d'admiration  même,  ce  Fraie  de  Saint-Marc,  ce  moine  tribun, 
ce  tribun  prophète,  qui  non  seulement  eut  les  dons  qui  en- 
traînent les  foules,  mais  aussi  les  dons  qui  captivent  les  es- 
prits supérieurs.  Avant  Luther,  en  effet,  il  proclame  les  droits 
de  la  conscience  en  face  de  l'autorité.  Excommunié  par  le 
pape  Alexandre  VI,  il  monte  en  chaire  et  s'écrie  devant  le 

aie  frémissant  :  «  Donc,  un  mauvais  pape  peut  à  son  gré 
îverser  toute  l'Eglise?  Les  sentences  miques  vaudront 
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quelque  chose?...  Je  suis  prêt  à  obéira  l'Eglise  romaine, 
quand  toutefois  elle  ne  me  commandera  rien  contre  Dieu  ou 
la  charité...  Si  elle  le  faisait,  oh  !  alors  je  lui  dirais  :  Tu  n'es 
pas  l'Eglise  romaine,  tu  es  un  homme,  tu  n'es  pas  le  Pas- 
teur. » 

Esprit  libre,  Savonarole  fut  encore  un  grand  patriote  italien. 
Comme  réformateur,  il  précède  Luther;  comme  patriote,  il 
donne  la  main  à  Dante  ;  et  xMichel-Ange,  Machiavel  lui  tendent 
la  leur.  Il  veut  affranchir  et  l'âme  individuelle  et  l'âme  d'une 
nation.  Mais  par  quels  moyens?  Savonarole  ne  fut  qu'un  dé- 
mocrate chrétien.  Or,  nous  l'avons  dit,  et  Machiavel,  son- 
geant à  la  tentative  du  moine  tribun,  l'avait  exprimé  avec 
une  grande  force  :  «  Notre  religion  glorifie  les  hommes  hum- 
bles et  contemplatifs  plutôt  que  les  actifs.  Elle  a  placé  le  sou- 
verain bien  dans  l'humilité,  dans  l'abjection,  dans  le  mépris 
des  choses  humaines,  au  lieu  que  l'autre  culte  (le  culte  païen) 
le  mettait  dans  la  vigueur  du  corps  et  dans  tout  ce  qui  est 
propre  à  rendre  les  hommes  plus  vaillants.  Si  la  religion 
nous  demande  du  courage,  elle  veut  aue  nous  soyons  plus 
aptes  à  souffrir  qu'à  faire  acte  de  valeur.  Cette  manière  de 
vivre  semble  donc  avoir  rendu  le  monde  faible  et  l'avoir 
livré  en  pâture  aux  scélérats  qui  en  disposent  avec  sécurité; 
car  ils  voient  combien  l'universalité  des  hommes,  pour  ga- 
gner le  Paradis,  pense  plutôt  à  supporter  qu'à  venger  les  ou- 
trages. » 

Savonarole  ne  vit  pour  l'Italie  d'autre  moyen  de  régénéra- 
tion et  de  salut  que  dans  la  pénitence  et  le  renoncement. 
Aussi,  de  la  cité  voluptueuse  et  artiste,  de  Florence,  la  ville 
des  fleurs,  {Florentiam  à  flore  ut  à  lilio  dictam^  comme  dit 
Marcile  Ficin),  il  voulut  faire  une  sorte  de  Lacédémone  mo- 
nastique, d'où  seraient  exclus  les  tyrans  — c'était  merveille  I 
—  mais  aussi  le  péché  et  ce  qui  porte  au  péché,  l'art  profane. 
Tentative  impossible  dans  cette  patrie  des  beaux-arts  ! 

Voilà  le  moine  tribun  maître  de  Florence.  Il  en  a  fait 
chasser  le  fils  du  grand  Cosme,  le  faible  Pierre  de  Médids, 
qui  s'est  aliéné  tous  les  cœurs,  en  Uvrant  aux  Français  Pise 
et  trois  petites  villes.  Les  enneoMS  de  Savonarole,  les  Gris 
[Bigi)  et  les  trop  joyeux  compagnons  de  plaisirs  (Compagnor 
nacci)  courbent  la  tête;  les  Amis  du  Frère,  plaintifs  anus  de 
la  pénitence  (Frateschi  et  Piagnoni)  triomphent.  On  le  vit 
alors,  dit  M.  Albert  Castelnau,  instituer  cette  étrange  Monar^ 
chie  du  Christ  qui,  un  instant  même,  sur  la  terre  italienne, 
menaça  la  papauté.  Dans  cette  constitution,  un  grand  pou- 
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Toir  était  accordé  aux  enfants.  L'austérité  en  était-elle  tem- 
pérée? Ces  magistrats  imberbes  parcouraient  la  ville,  inspec- 
tant les  logis,  proscrivant  les  dés,  les  mauvais  livres,  les  in- 
struments de  musique,  et  jusqu'aux  miroirs  des  matrones, 
t  De  la  part  de  Jésus-Christ,  roi  de  cette  ville,  et  de  la  vierge 
Marie,  notre  reine,  nous  t'ordonnons  de  déposer  ces  anathè- 
mes.  ï  Telle  était  la  formule,  et  il  fallait  obéir.  On  vit  encore 
leFrate  faire  élever  sur  la  place  de'  Signori,  huit  pyramides, 
dont  l'une,  composée  des  portraits  des  belles  Florentines  par 
les  peintres  de  la  Renaissance,  et  ordonner  qu'on  y  mît  le 
feo.  0  éternel  bûcher  du  fanatisme  !  La  Renaissance  sem- 
blait vaincue  :  non  !  c'est  Savonarole  qui  tomba.  Comment? 

Un  peu  plus  tard  —  le  23  mai  1498,  un  mercredi,  veille 
de  l'Ascension  —  un  autre  bûcher  se  dressait  à  Florence,  sur 
la  même  place  des  Magnifiques  Seigneurs.  Qui  l'avait  fait  éle- 
ver? Un  nomme  qui,  d'ordinaire,  préféra  pour  ses  ennemis 
l'emploi  du  fameux  poison  qu'il  nommait  la  cantarelle  :  le 
pape  Alexandre  VI,  tremblant  pour  son  pouvoir.  Quant  à 
celui  qui  monta  sur  le  bûcher,  il  portait  le  calice,  l'étole  et 
la  chasuble.  L'évêque  de  Vasona  vint  lui  faire  enlever  tous 
ces  ornements  sacres  en  signe  de  dégradation  ;  puis  il  dit  :  «  Jé- 
rôme Savonarole,  je  te  sépare  de  l'Eglise  militante  et  triom- 
phante. »  Le  grand  tribun,  relevant  le  front,  s'écria  :  «  De 
la  militante,  oui;  de  la  triomphante,  non;  cela  n'est  pas  en 
Ion  pouvoir!  » 

Et  il  mourut  en  glorieux  martyr. 

Certes,  les  Humanistes  et  les  artistes  n'eussent  jamais 
employé  aucun  moyen  violent  contre  leur  adversaire; 
plusieurs  suivirent  sa  voie,  tel  le  peintre  Baccio  délia  Porta, 
qui  devint  le  maître  Fra-Bartholomeo  ;  tous,  Machiavel 
comme  Michel-Ange,  admirèrent  les  discours,  les  austérités, 
le  courage,  le  martyre  du  tribun.  Pour  détruire  ce  au'il  y 
avait  d'outré  dans  1  utopie  du  moine,  il  suffisait  de  laisser 
agir  les  souvenirs  et  la  nature.  «  Sur  cette  terre  empreinte  de 
paganisme,  dit  M.  Albert  Castelnau,  nul  n'échappe  aux  sou- 
venirs d'un  culte  qpi  se  survit  dans  ses  débns Impé- 
rissable est  le  sourire  des  marbres  divins.  »  Et  puis,  sur 
cette  terre  où  l'art  se  défend  ainsi  de  lui-même,  la  nature  a 
de  trop  doux  appels  pour  qu'on  y  résiste.  Le  génie  de  la  Re- 
naissance devait  donc  y  triompher. 

n  n'en  fut  pas  de  même  en  Allemagne.  Ce  pays  de  brume 
était  mieux  préparé  au  mysticisme  sombre  que  les  pays  da 
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soleil.  D'ailleurs  les  vieilles  rivalités  de  Germains  à  Romains 
ne  furent  jamais  éteintes.  Luther  pouvait  paraître.  L'âme  de 
TÀlle  magne  devait  se  lever  ardente  contre  Rome  à  la  voix  du 

§rand  réformateur.  Admirons-le  dans  le  portrait  fidèle  tracé 
[ans  le  livre  de  M.  Bancel  :  «  Ce  n'est  point  un  Erasme  érudit  et 
délicat  que  le  bruit  effarouche.  Sa  muse  ne  craint  point  de 
tremper  ses  pieds  divins  dans  la  boue  où,  pieds  nus,  marchent 
les  pauvres.  C'est  un  esprit  en  proie  au  démon  de  la  révolte: 
brutal,  sauvage,  grondant,  inspiré;  c'est  le  vieux  Germain,  le 
fils  des  vainqueurs  de  Varus,  qui  se  réveille,  boit  le  vin  de 
l'indépendance  dans  sa  coupe  saxonne,  et  se  jette  tête  baissée 
dans  la  bataille  des  idées.  Quelles  sont  ses  armes?  La  Parole 
et  le  Livre.  Par  la  Parole,  il  délie  les  âmesliées  au  jouç  romain; 
au  nom  du  Livre,  il  juge  les  pontifes.  La  Bible  sera  désormais 
la  loi,  et  tout  chrétien  sera  l'interprète  de  la  Bible.  C'est  la  Éin 
de  l'autorité  et  le  commencement  du  droit.  Luther  met  la 
raison  hors  de  tutelle. . .  Toutefois,  dans  cette  âme  indompta- 
ble, vous  rencontrerez  deux  génies  différents.  L'un  qui  brise 
les  liens  du  passé,  l'autre  qui  nie  le  libre  arbitre  de 
Thomme...  » 

Est-ce  tout?  0  complexité  des  choses  humaines  !  Luther  ne 
brise  que  les  liens  du  passé  sacerdotal  :  il  retourne  au  Chris- 
tianisme primitif,  et  (M.  Bancel  a  méconnu  ceci)  en  maudis- 
sant l'antiquité.  Il  délivre  la  conscience  du  joug  du  prêtre  ; 
mais  il  la  laisse  asservie  à  la  Bible  ;  il  est  l'ennemi  de  la 
Rome  pontificale,  mais  il  est  aussi  l'ennemi  de  la  Rome 
païenne. 

Luther  visita  la  Ville  éternelle  sous  Jules  II  :  il  fut  effrayé 
de  ce  qu'il  appelle  «  les  scandales  de  la  nouvelle  Babylone.  » 
Or  veut-il  parler  seulement  de  ses  mœurs?  Les  scandales  à 
ses  yeux  étaient  aussi  dans  l'admiration  passionnée  pour 
l'antiquité,  dans  le  culte  des  beaux-arts,  que  la  Réforme  devait 
proscrire,  comme  logiquement  elle  proscrivit  aussi  le  culte 
trop  païen  des  anges  et  des  saints.  Si  le  novateur  proclame  la 
liberté  d'examen,  ou,  pour  être  plus  exact,  si  cette  liberté  se 
déduit  de  sa  doctrine  sur  l'inspiration  personnelle,  il  n'en 
eçt  pas  moins  vrai  qu'il  exhorte  les  chrétiens  à  Tétude  d'un 
seul  livre  :  la  Bible  !  Il  dit  bien  :  «  Je  ne  reconnais  pas  des 
hommes  comme  juges  de  la  parole  divine.  »  Oui,  mais  il 
ajoute  :  «  Ma  conscience  est  prisonnière  de  la  parole  de  Dieu  » 
et  cette  parole  il  ne  la  cherche  point  dans  la  nature  ;  il  ne  la 
trouve  que  dans  la  Bible.  Un  seul  réformateur  religieux  du 
seizième  siècle  alla  au-delà,  associant  dans  son  amour  les 
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poètes  et  les  philosophes  grecs  aux  prophètes  hébreux,  aux 
évangélistes  chrétiens:  c'est  Tardent  Zwingli;  mais  aux  yeux, 
de  Luther,  les  vieux  scolastiques  qui  ont  pâli  sur  la  Bible 
sont  encore  les  seuls  maîtres  vénérés. 

I  Qu'on  ne  s'étonne  donc  pas,  dit  notre  grand  historien 
M.  Michelet,  si  Luther,  le  furieux  défenseur  du  Christianisme 
oublié,  s'indigne,  non  sans  terreur,  de  voir  debout,  la  tête 
dans  le  ciel,  ces  géants  (les  Homère,  les  Platon)  qui,  du 
haut  d'une  logique  éternelle,  regardent  en  pitié  la  lé- 
gCDde.  » 

Les  peintres  italiens,  Vinci,'Raphaël,  Véronèse,  humanisent 
le  Christ,  le  représentent  doux,  neau,  souriant,  assis  à  des 
banquets;  le  Dieu  de  Luther  n'est  que  le  Dieu  hébraïque,  le 
Dieu  des  combats.  «  Notre  Dieu  est  une  forteresse,  une  épée 
et  une  bonne  armure  !  »  chantait,  en  entrant  à  Worms,  celui 
qui  devait  allumer  la  grande  guerre  contre  les  paysans.  Alors 
Part  allemand  s'arrête,  l'architecture  comme  la  sculpture  ; 
plus  de  peintres  non  plus,  après  Albert  Durer.  Nul  désormais 
ne  s'élèvera  aux  choses  divines  par  ce  qui  parle  aux  yeux, 
par  ce  gui  parle  aux  sens,  mais  uniquement  par  la  force  de 
la  méditation.  «  Ce  fut  alors,  j'imagine,  dit  M.  Gebhart,  que 
Luther,  jugeant  son  œuvre  accomplie  et  immuable,  écrivit  sur 
une  muraille  de  son  couvent  désert  de  Wittemberg,  où  n'habi- 
taient plus  avec  lui  que  deux  ou  trois  moines,  cette  grande 
parole,  symbole  de  ses  espérances  :  Verbum  domini  manet  in 
œtemum  /»  Sombre  contemplation  de  l'Eternité!  Elle  poursuivit 
toujours  celui  qui  portait  au  doigt  une  bague  d'or  sur  laquelle 
on  voyait  une  petite  tête  de  mort,  avec  ces  mots:  Mon  sœpe 
cogita!  Aussi,  et  quoi  qu'en  dise  M.  Banccl,  nous  en  croyons 
Victor  Hugo  lorsqu'il  fait  dire  à  Luther,  montrant  ceux  qui 
dormaient  dans  un  cimetière  :  Je  les  envie  parce  qu^ils 
reposent,  Invideo  quia  quiescwnt. 

Nous  sommes  donc  en  droit  de  le  dire:  le  grand  moine 
saxon  s'est  révolté  contre  le  luxe  pontifical,  contre  l'orgie  de 
la  cour  romaine;  niais  il  n'a  renversé  la  table  du  festin  qii'en 
écrivant  pour  jamais  sur  les  murs  de  la  salle  des  maximes 
funèbres.  Il  en  attrista  sa  patrie,  et  il  faudra  attendre  deux 
siècles,  pour  que,  grâce  à  1  impulsion  française,  l'Allemagûe 
entre  dans  le  mouvement  rationaliste  de  la  Renaissance* 

Bien  plus  sombre  encore  fut  le  dogmatisme  prêché  par 
lean  Calvin.  Tout  ce  qui  restait  de  lai^e,  ouvert,  cordial  cnéz 
le  rtfonaateur  germanique,  a  disparu  chez  le  sectaire  &an- 


Digitized  by  VjOOQIC 


iSê  REVmB  MODERNE 

çais.  Cet  homme  pénétrant,   méthodique,  étroit,   tenace, 
austère,  jaloux,  despotique,  froid,  implacable,  est  à  Luther  ce 

2ue  Robespierre  est  à  Mirabeau  ou  à  Danton.  Comme  le 
hrist  et  comme  Savonarole,  Luther  adorait  les  petits  enfants; 
il  disait  à  l'un  des  siens  :  «  Tu  es  l'innocent  petit  fou  de  Notre 
Seigneur.  Sans  crainte,  sans  inquiétude,  tout  ce  que  tu  fais 
est  bien  fait.  »  Calvin  n'eut  jamais  dans  sa  vie  un  sourire. 
Dur  et  rogne  censeur,  il  n'aime  que  ce  qui  est  froid  et  nu 
comme  ses  temples.  Nature  inquisitoriale,  il  fait  épier  les 
(Jiscours,  condamne  les  livres,  proscrit  les  images  sous  peine 
d'amende  et  sous  peine  de  prison;  il  fait  lier  à  un  poteau  un 
malheureux,  pour  avoir  possédé  un  jeu  de  cartes,  ^incar- 
cérer les  femmes  qui  arrangent  leur  chevelure  autrement 
qu'il  ne  lui  convient.  C'est,  dit-on,  un  esprit  droit  et  juste; 
oui,  à  la  façon  du  bourreau.  Sans  évoquer,  ici,  le  sanglant 
Servet,  a-t-il  le  sentiment  de  la  justice 
Lt  encore  la  vieille  malédiction  contre  la 
cette  maxime  monstreuse  :   «  Les  enfants 
du  ventre  de  leur  mère   leur  damna- 
is discif)les  furent  supérieurs  au  maître. 
t  calvinistes,  nos  protestants  français ,  en 
lus  de  Luther  que  de  Calvin.  Aujourd'hui, 
lizotetson  parti  orthodoxe,  gardent  l'étroi- 
du  chef  genevois,  et  se  font  les  alliés  natu- 
)s  ultramontains,  les  protestants  libéraux 
nt  souvent  les  alliés  des  libres  penseurs; 
l'origine,  tous  les  adhérents  de  la  Réforme, 
,  aussi  bien  que  disciples  de  Luther  et  de 
t  le  nom  générique  de  Protestants;  car  tous 
étaient  contre  le  môme  despotisme  moral. 
Si  la  Réforme  fut  si  puissante  à  son  berceau,  c'est  qu'on 
tjpouye  1&  liberté  parmi  les  principes  qui  l'engendrèrent.  Mys- 
tiques sombres,  restaurateurs  du   christianisme   primitif 
comme  tels,  Savonarole,  Luther  et  surtout  Calvin,  furent  les 
aciversaires  des  néo-païens;  mais,  tout  en  faisant  obstacle 
aui  tendances  artistiques,  philosophiques,  humaines  de  to 
Renaissance,  ils  la  seconaèrent  puissamment,  en  luttant 
comme  elle  contre  le  pouvoir  sacerdotal. 

C'est  ce  dernier  pouvoir  qui  fiit  le  véritable  ennemi,  et, 
comme  tout  ce  qui  se  fonde  sur  l'ignorance,  la  superstition, 
Taoïsme,  les  appétits  inférieurs,  ce  fut  à  la  fois  cecja'onvit 
de  plus  faible  et  de  plus  dominateur.  Ce  pouvoir  eut  sa  sopré- 
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matie  dans  1^  papauté  temporelle,  son  soutien  dans  l'armée 
(feé  Jésuites  insinuants  et  politiques* 

Au  moment  où,  battue  en  brèche  par  tous  les  réforma- 
teurs, Rome  perdait  son  empire  moral,  on  vit  venir  à  elle  dix 
hommes  :  six  Espagnols ,  un  Savoyard,  un  Genevois,  deux 
Français,  (jui  lui  proposèrent  de  reprendre  pour  elle  tout  ce 
ffu'elle  avait  perdu.  Douze  apôtres  avaient  suffi  à  l'expansion 
(fa  christianisme;  dix  venaient  pour  maintenir  le  monde 
sous  le  joug  de  la  catholicité.  Le  chef  de  ces  apôtres  nou- 
veaux se  nommait  Inigo  Lopez  Recalde  y  Loyola,  ce  gen- 
tilhomme  de  Biscaye,  exalté  par  les  uns,  maudit  par  les  autres, 
(À  qu'il  faut  contempler  dans  cette  vérité  idéale  que  lui  prête 
le  portrait  attribué  à  Titien.  Le  tableau  se  trouve,  on  ne  sait 
comment,  en  Angleterre,  dans  la  galerie  de  Hamptoncourt. 
M.  Henri  Martin  nous  a  dit  l'expression  de  cette  «  figure  basa- 
née, d'une  sorte  de  beauté  étrange.  Rien  ne  saurait  rendre  la 
tension  extrême  de  cette  physionomie,  la  fixité  terrible  de  ce 
regard  d'acier  qui  vous  suit  longtemps  juscjue  dans  vos 
rêves.  »  Nous  ne  venons  point  ici  raconter  l'histoire  du  chef 
delà  Compagnie.  Pascal,  Voltaire,  MM.  Michelet,  Quinet, 
Lanfrey,  tout  récemment  M.  Bancel,  nous  ont  dit  ce  qu'U  y  a  au 
fond  de  la  doctrine,  et,  sans  cesse,  de  courageux  polémistes 
ont  lutté  et  luttent  encore  contre  ses  empiétements.  C'est  que 
la  Société  va  s'étendant  partout,  du  temple  couvert  de 
chaume,  où  prêchent  d'obscurs  Bridaines,  à  la  chaire  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  où  la  mode  fait  courir  pour  entendre  les 
P.  P.  Ravignan  ou  Félix.  Elle  a  l'oreille  du  campagnard, 
Poreille  du  roi  et  surtout  de  la  reine.  Elle  sert  le  trône,  mais 
à  condition  que  le  trône  s'incline  devant  l'autel;  elle  sert  le 

Sape,  mais  à  condition  que  le  pape  lui-même  prenne  le  mot 
u  général  de  l'ordre. 

On  peut  dire  que,  dans  les  derniers  siècles,  le  catholicisme 
s'est  msionné  tout  entier  dans  la  Société  de  Jésus  et  n'a  été 
ioutenuque  par  elle.  D'où  lui  vient  tant  d'influence?  Extrême 
habileté  d'esprit;  souplesse  morale  plus  çrande  encore; 
acharnement  dans  la  poursuite  du  but;  indifrérence  sur  le 
choix  des  moyens;  trames  occultes  et  tortueuses;  orçanisatioa 
de  l'espionnage  sacré;  haine  profonde  pour  les  philosophes; 
complaisance  excessive  pour  tous  les  autres  pécheurs;  séduc- 
tion d'un  mysticisme  sensuel;  cœurs  saignants  de  Jésus  et  de 
Marie  offerts  à  l'adoration;  oubli  du  grand  Dieu  étemel; 
eolte  exclusif  de  la  Madone;  chapelles  mystérieuses ,  soit 
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luxueuses,  soit  coquettes,  où,  dans  les  parfums  de  Tencens  et 
des  fleurs,  on  murmure  des  cantiques  d'amour  extatique  sur 
des  airs  langoureux;  le  boudoir  et  l'opéra  transportés  à 
l'église;  missions  dans  les  campagnes;  missions  à  l'étranger, 
où  l'on  marche  au  besoin  sur  le  crucifix,  mais  que  rehaussent 
de  temps  en  temps  quelques  martyrs;  accaparement  des 
jeunes  générations,  ju'on  domine  par  les  caresses,  par  les 
menaces  et  les  châtiments;  confidences  du  confessionnal; 
immixtion  dans  les  intérêts  et  les  secrets  des  familles;  au- 
mône intéressée,  élevée  au  rang  d'institution  sociale  par  les 
confréries  de  Saint- Vincent  de  raul;  envoi  dans  les  grandes 
maisons,  surtout  les  maisons  d'hérétiques,  d'instituteurs 
charmants,  d'institutrices  séduisantes,  ayant  plus  d'yeux  que 
n'en  avait  Argus,  et  aussi,  —  c'est  par  quoi  on  les  reconnaît, 
—  de  plus  longues  oreilles  que  Midas;  florissants  comptoirs 
de  commerce;  bureaux  de  mariages  plus  florissants  encore; 
guerre  à  tous  les  ennemis;  protection  à  tous  ses  membres  : 
tel  est,  dans  son  principe  et  dans  son  organisation,  ce  colosse 
aux  pieds  d'argile  qu'on  nomme  Société  de  Jésus.  On  trouve 
là,  toujours  l'habileté,  parfois  le  talent,  jamais  le  génie...  si 
ce  n'est  le  génie  incontestable  de  celui  qui  rêva,  réalisa, 
constitua  cet  Ordre,  dont  la  base  est  dans  la  satisfaction  des 
égoïsmes,  l'oubli  des  grands  devoirs  sociaux,  le  règne  de  la 
médiocrité,  et  (jui  a  pour  couronnement  la  domination 
absolue  de  l'espnt,  l'étouflement  des  âmes. 

Du  jour  —  27  septembre  1540  —  où  la  Compagnie  fut 
approuvée  par  la  bulle  du  pape  Paul  III,  la  lutte  s'est  en- 
gagée, lutte  vive,  profonde,  séculaire,  entre  le  despotisme 
hiératique  et  la  liberté  de  conscience,  entre  le  pouvoir  clérical 
,et  le  pouvoir  civil,  entre  le  dogme  imposé  et  les  vérités  con- 
quises, entre  la  Foi  et  la  Raison,  lutte  à  laquelle  nos  pères 
iBQ  sont  mêlés  ardemment  et  dont  seuls  nos  fils  verront  l'issue. 
La  fin  du  combat  n'aura  lieu  que  par  le  triomphe  du  prin- 
;cipe  conciliateur,  qui,  proclamant  la  liberté  delà  Foi  et  de  la 
3Âison,  caractérise  en  même  temps  leur  vrai  rôle.  La  Foi 
.c'est  le  sentiment  religieux  qui  conçoit,  entre  les  êtres  de  cet 
univers,  des  rapports  niysténeux,  inefi'ables,  occultes,  se;  per- 
pétuant au-delà  de  la  vie;  la  Raison  nous  en  révèle  les  rap- 
ports sensibles,  positifs,  démontrables,  les  seuls  sur  lesquels 


yeux  de  tous.  L'une  est  du  domaine  intime;  Tautre^  du  do- 
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maine  rnÛYersel;  d'où  découle  ce  principe  :  Respect  à  la  foi 
individuelle  ;  souveraineté  à  la  raison  générale  !  Obligation 
de  croire  !  disait  le  moyen  âge;  nous  répondons  :  liberté  de 
penser! 

Appuyée  sur  Fart,  sur  la  science  et  le  droit,  la  Renaissance 
atteignit  bientôt  aux  vitales  questions  de  morale  et  de  politi- 
que. C'est  au  nom  de  la  science  et  de  l'art,  c'est-à-dire  de  la 
nature,  que  les  mystiques  sombres  furent  vaincus;  c'est  au 
nom  du  droit,  c'est-à-dire  de  la  conscience,  que  forent 
vaincus  aussi  les  mystiques  efféminés  ou  Jésuites. 


xn 


LA  RENAISSANCE   EN   FRANCE 

n  est  un  peuple  qui,  dans  le  monde  moderne,  8*est  fait 
entre  tous,  l'interprète,  le  défenseur,  l'apôtre  de  la  con- 
science humaine  :  c'est  le  noble  peuple  de  France.  C'est  lui 
qui,  le  premier,  alla  boire  à  la  coupe  de  l'Italie  du 
quinzième  et  du  seizième  siècle,  et  la  répandit  ensuite  sur  le 
monde. 

L'Italie  d'alors  n'avait  point  cette  puissance  d'expansion. 
Plus  divisée,  plus  morcelée,  elle  était  partant  plus  faible  <jue 
amais,  et  gardant,  avec  cela,  ce  que  son  poëte  Filicaja  appelle 
e  don  funeste  de  la  beauté,  dono  infelice  di  bellezza!  Belle  et 
faible  :  que  fallait-il  de  plus  pour  exciter  la  convoitise?  Et, 
en  ce  temps-là,  tournaient  ensemble  leurs  yeux  vers  elle,  le 
Turc,  l'Espagnol  et  le  Français. 

Le  Turc  n'était  qu'un  Tartare  pillard.  L'Espagnol  allumait 
les  bûchers  de  l'Inquisition  ;  or  Torqruemada  ne  valait  pas 
mieux  que  Mahomet  U  :  même  esprit  du  monothéisme  absola 
et  du  fanatisme  chez  Tun  et  chez  l'autre.  C'est  la  France  qaî 
prit  pied  en  Italie,  et  nous  montrerons  à  quel  point  ce  mt 
on  ^and  bien  ;  mais,  une  chose  non  signalée,  que  nous 
sachions,  et  qu'il  importe  de  constater,  c'est  le  caractère  par^ 
ticulier,  étrange,  des  guerres  d'Italie,  dès  leur  début. 

Ces  guerres,  dont  l'histoire  ressemble  à  un  fuseau  em- 
brouillé, —  chose  toute  naturelle,  puisqu'elles  furent  sou- 
vent tramées  par  des  fenunes,  et  à  une  époque  où,  plus  quô 
jamais,  l'intri^e  était  Fàme  de  la  politique  changeante  des 
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cours, — ces  guerres  n'eurent  aucun  résultat  au  point  de  yuc  de 
la  conquête  :  l'expédition  de  Charles  Vin,  notamment,  ne 
fut  qu'une  folle  équipée  :  mais  le  résultat  moral  fut  immense. 
Deux  grands  pays  se  trouvèrent  mis  en  rapport,  entre  les- 
quels existait,  à  cette  heure  même,  comme  une  attraction 
mystérieuse  et  profonde.  En  effet,  d'une  part,  en  France,  on 
rêvait  je  ne  sais  quelle  merveilleuse  con(|uête,  une  sorte  de 
croisade,  croisade  semblable  à  celle  du  saint  roi  Louis,  disait 
Comines,  qui  combattit  à  Fornoue.  Un  certain  Jehan  Michel 
se  faisait  le  «  très-humble  prophète  de  la  prospérité  du  très- 
chrétien  roi  de  France  et  la  récupération  de  Jérusalem,  i 
Maistre  Guilloche  de  Bourdeaux  allait  entonnant  sur  le  roi  ces 
prophéties  : 

n  fera  de  si  grand  bataiUes 
Qu'il  subjuguera  les  Itailles  ; 
Ce  fait,  d'illec  il  s'en  ira... 
En  Jérusalem  entrera 
Et  mont  OliTet  montera. 

Enfin,  jusque  dans  les  campagnes,  on  priait  pour  le  succès 
de  ce  voyage,  «  vrai  mystère  de  Dieu,  »  selon  1  expression  de 
Brantôme.  En  France,  l'attente  de  grandes  choses  était  donc 
générale.  En  Italie,  même  phénomène  moral  se  produisait. 
Voici  ce  aue  Jérôme  Savonarole  criait  au  peuple  de  Florence, 
qu'il  soulevait  contre  les  Médicis,  trop  païens  à  ses  yeux  : 
c  Un  homme  viendra  qui  envahira  Fllahe  en  quelques  se- 
maines, sans  tirer  Tépée.  II  passera  les  monts  comme  autre- 
fois Cyrus  :  Ilœc  dixit  Dominus  Christo  meo  Cyro^  et  les  1:0- 
chers  et  les  forts  tomberont  devant  lui.  »  Savonarole  disait 
vrai,  et  ce  n'est  pas  en  vain  que  ses  contemporains  les  plus 
illustres  l'ont  salué  comme  un  prophète.  D'ailleurs,  gueb 
sont  les  événements  exerçant  une  influence  sur  les  destinées 
du  mo^idô,  qui  n'dent  été  pressentis?  Ce  fut  un  éà  ceséyéue- 
menls,  celui  qui,  vers  la  fin  du  quinzième  siècle,  mit  face  à 
laco  l'Italie  et  la  France^  événement  très-considérable,  et,  de 
plus ,  disons-nous ,  singulier ,  étrange ,  incroyable ,  puis- 
qu'on y  vii  Charles  VÎDl,  un  gros  roi,  «  bénin  de  sa  nature,  » 
•selon  le  portrait  ce  Comines,  et  qui  n'aimait  qu'à  faire  bom- 
bance, traverser  la  Péninsule,  comme  un  guerrier  triompha- 
teur, et,  en  outre,  ce  guerrier,  cet  ennemi,  ôtr^  salué  comme  un 
sauveur.  Ainsi,  à  Pise,  à  laquelle  il  fit  rendre  se»  franfihifes, 
0  entendit  crier  :  t  Vive  la  France!  Vive  la  liberté  1  »  èt,4 
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floreiiGe  même,  le  tribun  démocrate,  le  maître,  Savonarole^ 
raccueillit  par  cette  allocution  :  «  Venez,  sire,  venez  confiant, 
venez  joyeux,  venez  triomphant,  car  vous  êtes  l'envoyé  de 
£elui  ^ui  triompha  courte  salut  de  l'humanité  sur  l'arbre  de 
la  croix.  »  Il  est  vrai  que  le  tribun  insinuant  ajoutait  aussitôt 
^vec  une  mâle  fierté  :  «  Ecoutez -moi,  prince  :  dé  par  la 
Très-Sainte  Trinité,  Dieu  le  Père,  Dieu  le  Fils,  Dieu  le  Saint- 
Esprit,  et  de  par  toute  la  cour  céleste,  je  vous  somme  de  faire 
miséricorde  à  cette  Florence,  où,  malgré  de  nombreux  péchés^ 
Weu  conserve  des  serviteurs  fidèles.  » 

Le  peuple  entier  ne  se  montrait  pas  moins  empressé  de- 
vant Charles  VIII  et  son  armée  bariolée.  Les  femmes  surtout 
accouraient  au  passage.  Un  poëte  contemporain,  André  de  la 
Vigne,  en  son  Vergier  d'honneur,  nous  les  montre,  lorsque 


Alors 


Le  roy  des  rois  entra  dedans  Florence. 


Les  Florentins  à  faces  angéliquès 
Sur  eschallaulx,  fenestres  et  tauldis, 
Yenyssiennes,  Romaines  autenticques 
Vindrent  illec  voir  le  roy  des  hardis. 
Il  leur  sembloit  estre  à  ung  paradis. 


En  vérité,  est-ce  des  conquérants  qu'on  reçoit  delà  sorte? 
Ne  sont-ce  pas  plutôt  des  amis  ?  Les  Français  sont  armés  en 
raerre  ;  il  y  aura  la  bataille  de  Fornoue  ;  n'importe  !  s'il  y  a 
hostilité,  il  y  a  aussi  alliance.  Il  y  a  lutte  et  serrement  de  mam, 
conflit  de  haine  et  étreinte  d'amour,  t  Nos  Français  insolents, 
violents  le  premier  jour,  a  dit  M.  Michelet,  dès  le  lendemain 
changeaient  et  voulaient  plaire.  Ds  aidaient  à  raccommoder 
ce  qu'ils  avaient  cassé  la  veille.  Ds  jasaient  sans  savoir  la 
langue;  les  enfants  s'en  emparaient,  et  la  femme  finissait  par 
les  faire  travailler,  porter  l'eau  et  fendre  le  bois.  >  Ce  tableau 
iamUier  ne  dit-il  pas  merveilleusement  toute  l'attraction  de 
ritalie  sur  la  France?  Les  deux  nations,  chez  qui  déjà  César 
avait  trouvé  les  mêmes  dieux,  se  rencontrèrent  naturellement 
dansli»  mêmes  tendances,  les  mêmes  sympathies.  Aussi,  quelle 
rapide  expansion  chez  nous  des  idées,  des  symboles  poly- 
Ih&stes  de  Rome,  et  comme,  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  autait 
que  de  l'autre  côté,  les  poètes  en  chœur  firent  entendre  leurs 
hfinqes  néo-païens  I 

En  veotH)n  les  preuves?  Notre  histoire  littéraire  les  ibiirmt 
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abondamment.  Il  nous  suffira  de  rappeler,  ici,  le  souvenir  de 
la  Pléiade,  qui  naissait  avec  Ronsard,  au  commencement  du 
seizième  siècle.  Ronsard  en  fut  le  chef;  Joachin  du  Bellay, 
dans  sa  Deffense  et  illustration  de  la  langue  francoise^  en  for- 
mula les  lois.  Elles  se  résument  dans  ce  précepte  fonda- 
mental :  «  Imiter  !  imiter  les  Romains  comme  ils  ont  fait  les 
Grecs  I  »  Et  celui  qu'on  surnomma  l'Ovide  français,  comme 
Ronsard  fut  surnommé  l'Homère  et  le  Virgile,  s'écriait  :  c  Là 
donc,  François,  marchez  courageusement  vers  cette  superbe 
cité  romaine,  et  de  ses  serves  dépouilles  ornez  vos  temples 
et  autels...  Pillez-moi  sans  conscience  les  sacrés  trésors  oece 
temple  delphique,  ainsi  que  vous  avez  fait  autrefois...  Vous 
souvienne  de  votre  ancienne  Marseille,  seconde  Athènes,  et  de 
votre  Hercule  gallique,  tirant  les  peuples  après  lui  par  leurs 
oreilles,  avec  une  chaîne  attachée  à  sa  langue.  » 

Quant  à  Ronsard,  roi  ou  plutôt  dieu  de  la  pléiade,  il  fut 
Fobjet  d'un  véritable  culte,  l'idole  de  la  France  entière.   Ses 

f)ortraits  (^ui  nous  le  représentent  drapé  du  manteau  antique, 
e  front  ceint  du  grand  laurier,  tel  qu'un  triomphateur  et  tel 
qu'Apollon,  ne  nous  donnent  qu'une  faible  idée  de  l'auréole 
et  des  ovations  dont  il  fut  environné  par  ses  contemporains. 
Vivant,  il  eut  sa  statue  placée  jusque  dans  les  cathédrales. 
Or,  cette  idolâtrie,  que  partagèrent  poètes,  artistes,  savants, 
hommes  d'Etat,  peuples,  princes  et  rois,  quelle  en  était  la 
cause  et  que  témoignait-elle,  sinon  l'irrésistible  entraînement 
des  âmes  vers  les  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  Rome? 

Cette  communauté  d'instinct,  de  pensées  et  d'efforts  entre 

l'Italie  et  la  France  fut  un  grand  bien  pour  la  civilisation 

européenne;  car,   si  l'Italie  recelait  la  lumière,  l'Evangile 

nouveau,  la  France  se  fit  la  propagatrice  de  cette  lumière, 

.  l'apôtre  de  cet  Evangile.  Son  génie  étant  l'universalité,  grâce 

^  à  elle,  la  Renaissance  ne  put  recevoir  le  caractère  exclusif, 

étroit,  rétrograde  que  menaçaient  de  lui  faire  prendre  cer- 

,  tains  érudits,  ou  plutôt  nombre  de  pédants,  parqués  dans  de 

.  stériles  recherches.  Pour  ces  derniers,  la  Renaissance  n'était 

;  que  la  glorification  exclusive  des  Grecs  et  des  Latins,  étudiés 

surtout  dans  leur  forme.  Alors  on  vit  naître  ce  peuple  dont 

Sarle  II.  lîichelet,  ce  peuple  des  sots,  qui  «  a  fleuri,  multiplié 
ans  les  classes  si  nombreuses  où  la  vanité  prétentieuse  se 
gonfle  de  mots,  se  nourrit  de  vent.  » 

iHé  bien  !  chose  singulière  !  voici  celui  qui  devait  imprimer 
^  à  lïdéé  nouvelle  la  plus  forte  impulsion,  celui  qui  porte. 
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comme  Atlas,  et  non  essoufflé,  mais  souriant,  le  monde  delà 
Renaissance,  celui  qui  s'est  le  plus  nourri  de  la  moelle  des 
anciens,  voici  Rabelais,  qui,  dans  un  seul  vers  de  Gargantua^ 
proclame: 

Grecz  et  Latins  plus  à  craindre  que  loups. 

Dans  la  bouche  de  Rabelais,  n'est-ce  point  là  un  para- 
doxe? Nullement.  Rabelais  a  senti  que,  aans  le  culte  pour 
l'antiquité,  on  va  jusqu'à  renier  les  langues  modernes  en 
formation  ;  peut-être,  en  Italie,  a-t-il  entendu  le  vœu  de  ce 
prince  qui  eût  donné  sa  couronne  pour  parler  un  latin  aussi 

i)nr  que  le  latin  d'Erasme;  il  a  vu  des  lettrés,  comme  Bembo, 
aire  passer  par  quarante  portefeuilles,  c'est-à-dire  par  qua- 
rante retouches  successives,  chacune  des  pages  de  leurs  dis- 
cours cicéroniens;  ainsi  que  Montaigne,  il  a  rencontré  maint 
pauvre  diable  pâli,  consumé  de  veilles  et  se  martyrisant  pour 
révéler  «  à  la  postérité  la  mesure  des  vers  de  Plante  et  la 
vraie  orthographe  d'un  mot  latin.  »  Ceux-là,  il  les  nomme 
les  officiers  de  la  reine  Entéléchie  (science  vaine),  et,  avec 
l'éclat  de  rire  du  bon  sens,  il  nous  les  montre  gravement 
occupés...  à  compter  les  sauts  des  puces,  fl  s'en  égaie,  oui; 
mais  cela  l'irrite  et  l'effraye  aussi.  Quoi  !  on  saisira  le  corps, 
en  délaissant  l'âme  ;  on  adorera  la  lettre  qui  tue,  et  l'on  rejet- 
tera l'esprit  vivifiant!...  Fi  donc!  les  plus  grands  clercs  ne 
sont  point  les  plus  grands  savants,  magis  magnos  elericos  non 
magis  magnos  sapientes!  Il  ne  faut  pas  que  de  fécondes 
découvertes,  utiles  pour  tous,  ne  servent  qu'au  petit  nombre. 
Aussi,  Rabelais  ouvre-t-il  les  portes  de  son  empire  idéal  de 
Thélème,  non  à  des  privilégiés,  mais  à  la  foule,  aux  petits, 
aux  menus  comme  aux  grands. 

Grands  et  menus,  touts  soyez  à  milliers 
Mes  familiers  serez  et  péculicrs.... 
Entrez,  qu'on  fonde  ici  la  foi  profonde  ! 

Et  voilà  pourquoi  il  s'élève  contre  Grecs  et  Latins,  c'est-à- 
dire,  entendez  bien,  contre  leur  langue.  Rabelais  fut  ainsi  le 
Dante  de  notre  patrie;  il  fit  triompher  le  parler  vulgaire  : 
c'était  popidariser,  rendre  universel  le  mouvement  d'idées 
de  son  époque.  Il  voulait  tout  un  peuple  pour  auditoire,  et  il 
l'eut,  f  Trouvez-moi,  dit-il  en  parlant  de  Gargantua^  Uvre  en 


Digitized  by  VjOOQIC 


266  REVUE  ItfODERIfE 

(][uelque  langue,  en  quelque  faculté  et  science  que  ce  scit, 
qui  ait  telles  vertus,  propnétés  et  prérogatives,  et  je  payerai 
chopine  de  tripes....  Le  monde  na  bien  cogneu  psor expé- 
rience infaillible  le  grand  émolument  et  utilité  qui  venoit  de 
ladicte  chronique  Gargantuine;  car  il  en  ha  esté  plus  vendu 

Êar  les  imprimeurs  en  deux  mois,  qu'il  ne  sera  acheplé  de 
ibles  en  neuf  ans.  » 

La  voie  était  ouverte  :  Tous  les  grands  esprits  en  France  la 
suivirent,  de  sorte  que  les  plus  humbles,  loin  d'être  repous- 
sés, purent  s'asseoir  au  banquet  intellectuel.  Or,  conune  tout 
mouvement  s'humanise  en  raison  du  nombre  des  intelli- 
gences qui  s'y  mêlent,  il  en  résulta  que  l'impulsion  des 
foules,  c  est-à-dire  la  conscience  de  tous,  anima,  vivifia,de 
plus  en  plus  la  Renaissance.  Il  lui  devint  impossible  de  feire 
de  l'art  pour  l'art,  de  l'érudition  pour  l'érudition,  même  de 
la  science  pour  la  science;  mais,  nous  l'avons  dit,  appuyée 
à  la  fois  sur  l'art,  l'érudition  et  la  science,  elle  se  trouva 
entraînée  vers  les  grandes  questions  de  morale,  de  droit  et 
de  politique. 
Ici  encore,  l'antiquité  offrit  son  puissant  secours.  Ce  n'est 

{)as  à  dire  que,  antérieurement,  l'on  eût  ignoré  ou  méconnu 
a  politique,  le  droit,  la  morale.  Il  serait  absurde  de  le  pré- 
tendre. Nous  avons  même  établi,  ailleurs,  que  nos  lois  et 
nos  institutions  trouvent  leur  germe,  leur  principe  dans  les 
mœurs  et  coutumes  nationales,  bien  plutôt  que  dans  le  Code 
romain.  Seulement,  il  est  incontestable  aussi  que  l'étude, 
l'exemple  de  ce  code  nous  firent  introduire  la  classification, 
l'ordre,  la  lumière,  la  stabilité  dans  le  chaos  flottant  et  capri- 
cieux de  nos  vieux  ils  et  coutumes.  Des  règles,  des  lois,  r^les 
et  lois  enfin  écrites,  c'est-à-dire  fixées,  iaillirent  de  la  confu- 
sion. Après  les  grands  travaux  des  Rochefort,  des  Alciat,  des 
Cujas,  des  Dumoulin,  et,  un  peu  plus  tard,  des  Pothier,  des 
Harlay,  des  de  Thou,  le  droit  sortait  de  l'empirisme  et  deve- 
nait une  science. 

Dans  cette  science,  qui  fondait  la  société  moderne,  les  uns, 
comme  la  Boëtie  par  le  Contre  wHj  introduisaient  la  flamme  du 
sentiment,  tandis  que  d'autres,  tels  que  le  grand  Machiavel, 
et  chez  nous,  Bodin,  par  sa  République^  introduisaient  la  fer- 
meté de  la  méthode  expérimentale.  Ainsi,  dès  le  seizième 
siècle,  la  France  nous  oifre  les  précurseurs  de  Jean-Jacques 
Rousseau  et  de  Montesquieu  ;  l'un,  dans  le  jeune  et  néSt 
LaBoetie,  enthousiaste  sincère  sous  sa  rhétonque;  rautre, 
dans  le  vieux  et  madré  Bodin,  ce  juif  couyerti  au  caiboli- 
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cisme  et  qui  n*en  était  que  plus  madré.  Tous  deux  s'unis- 
sent pour  opposer  à  la  tyrannie  les  droits  de  la  conscience 
qui  s  affermit  et  s'affirme  mieux  chaque  jour. 

Alors  de  nouvelles  générations,  toujours  plus  nombreuses, 
se  lèvent  libres  et  fières,  mûries  au  soleil  de  la  Renaissance 
qui  rayonna  d'abord  sur  les  sommets,  et  qui  devait  et  doit 
encore  faire  pénétrer  sa  lumière  dans  les  profondeurs  du 
peuple.  Loin  de  s'éteindre,  il  éclaira  ces  deux  époques 
triomphales,  celle  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière,  de  La- 
fontaine  et  de  Fénelon,  et  celle  de  Voltaire,  de  Diderot,  de 
Buffon,  de  Montesquieu  et  de  Condorcet.  Ce  même  soleil 
devait  aussi  faire  bouillonner  dans  leurs  artères  le  sang  des 
héros  de  la  Révolution  ;  car,  si  les  grandes  figures  de  l'anti- 
guité  hantèrent  les  âmes  pacifiques  du  quinzième  et  du 
seizième  siècle,  elles  ont  hanté  de  môme  les  âmes  militantes 
du  cfix-huitième  siècle,  et  la  Révolution,  née  des  instincts  dé- 
mocratiques de  notre  vieille  Gaule,  sentit  si  bien  qu'elle 
recevait  le  baptême  non  du  christianisme,  mais  du  monde 
païen,  que  tout  la  ramène  incessamment  aux  souvenirs  de  la 
Grèce  et  de  Rome.  Mirabeau  y  donne  la  main  aux  Gracques, 
Chénier  à  Théocrite  et  le  peuple  entier  au  gladiateur 
Spartacus.  La  Révolution,  en  proclamant  les  Droits  de 
l'Homme,  n'a  été  que  le  magnifique  couronnement  et  comme 
la  consécration  superbe  de  la  Renaissance  ;  c'est  la  Re- 
naissance réalisant  enfin  ses  aspirations,  non  plus  dans  le 
seul  domaine  de  l'art  et  de  la  morale  privée  ou  domestique, 
mais  dans  l'immense  domaine  politique  et  social. 

Eugène  Garcin. 

(La  fin  à  la  prochaine  livraison,) 
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Les  destinées  de  la  poésie,  sur  le  sol  de  la  Grèce,  qui  fiit 
son  berceau  et  demeurera  toujours  son  sanctuaire,  donnent 
sujet  à  d'instructives  et  mélancoliçiues  considérations.  Quand 
la  domination  romaine  appesantit  sur  cette  belle  contrée  le 
niveau  sans  cesse  abaissé  d'une  organisation  uniforme  et 
dure,  le  nom  de  la  poésie  perdit  son  véritable  sens:  elle 
cessa  de  créer  ;  elle  ne  produisit  que  des  répétitions  et  des 
commentaires  ;  elle  épuisa  toutes  les  variations  possibles  de 
thèmes  usés  ;  à  peine,  de  loin  en  loin,  quelques  élans  lyri- 
ques, comme  l'ode  d'Érinna  à  la  déesse  Rome,  quelques  es- 
quisses gracieuses  ou  piquantes,  conservées  dans  1  Anthologie, 
vinrent  rappeler  aux  maîtres  du  monde  antique,  subjugués 
eux-mêmes  par  l'art  grec,  que  le  berceau  de  Pindare  et  la 
tombe  de  Théocrite  étaient  dans  leurs  mains.  La  doctrine 
chrétienne  s'exprima  quelquefois  par  des  lignes  cadencées 
auxq^uelles  manquent  les  éléments  les  plus  essentiels  de  la 
)oësie,  distincte  de  la  versification  autant  que  l'esprit  l'est  de 
a  matière  qu'il  anime.  La  mythologie  lègue  à  laGrrèce  vieil- 
le son  testament  dans  la  compilation  érudite  de  Nonnos; 
S3rnésius,  enfin  adapte  les  derniers  accents  de  la  lyre  dorienne 
à  jouer  autour  des  mystères  augustes  de  la  théologie  alexan- 
drine.  Avec  les  désastres  de  l'Empire  d'Orient,  la  sphère  dans 
laquelle  la  langue  grecque  exerçait  une  domination  longtemps 
incontestée  va  se  rétrécissant  de  génération  en  génération. 
Cependant,  à  défaut  d'inspiration  qui  lui  soit  propre,  la  cul- 
ture byzantine  conserve  à  la  langue  toute  son  ancienne 
pompe  et  beaucoup  de  son  intégrité  grammaticale;  mais  après 

(1)  Piiblite  pv  PmI  Laodmii;  I  fok  in-S*.  -  Atliènti.  -  Myttadk  «1  CSteoMM^,  IIM. 
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les  pesantes  compositions  de  Tzetzès,  dans  lesouelles,  du 
moins,  la  langue  des  Chrysostome  et  des  Basile  de  Césarée 
conservait  encore  la  plénitude  de  ses  ressources,  la  désastreuse 
Croisade  de  1203  fit  passer  sous  la  domination  des  Latins  ce 
qui  restait,  en  Europe,  de  provinces  à  TEmpire,  qui,  devenu 
grec  de  langage  comme  de  génie,  s'appelait  encore  Romain, 
et  qui  protégeait  les  débris  de  la  civilisation  orientale.  Ce  fut 
alors  mie  le  dernier  des  trésors  léçués  par  l'antiquité  clas- 
sique lut  arraché  au  peuple  grec.  Il  avait  abdiqué  son  nom  : 
dans  les  traditions  de  la  multitude,  les  Hellènes  étaient  une 
race  des  anciens  jours,  puissante  et  belliqueuse,  évanouie  de- 
vant le  souffle  de  la  nouvelle  Loi.  Le  langage  hellénioue  per- 
dit la  plus  grande  partie  de  ses  conquêtes.  Dans  les  aeui 
Mœsies,  le  nord  de  la  Thrace,  et  la  plus  grande  portion  de  la 
Macédoine,  les  dialectes  slaves  des  Serbes  et  des  Bulgares 
reinplacèrent  le  grec.  Les  belliqueux  Albanais  continuèrent, 
en  Epire,  à  l'employer  comme  langue  écrite  ;  ceux  du  Nord 
l'oublièrent  entièrement.  Partout  ou  il  demeurait  en  usage, 
l'introduction  de  mots  tirés  des  vocabulaires  francs  suivit  l'é- 
tablissement des  dominations  étrangères.  La  restauration 
même  de  l'indépendance,  après  cinquante-neuf  ans  d'assujet- 
tissement, ne  put  relever  dans  Constantinople  le  temple 
abattu  de  la  muse  grecque. 

D'ailleurs,  ce  ne  fut  que  pour  entrer  dans  les  convulsions 
d'une  longue  açonie  que  l'empire  des  Doukas  et  des  Paléo- 
logues  secoua  le  joug  des  Francs.  La  lutte  fut  héroïque  :  il 
est  temps  de  le  rappeler,  après  que,  si  longtemps,  d'injustes 
préjugfe  ont  étendu  sur  les  derniers  efforts  de  la  nation  by- 
zantine pour  la  défense  de  ses  foyers  la  condamnation  mé- 
ritée, plusieurs  siècles  auparavant,  par  les  successeurs  dé- 
générés de  Justinien  et  de  Romain  Diogène.  Mais  enfiii 
Mahomet  n  entra  dans  Constantinople  *  et  aésormais,  le  sort 
de  la  nation  grecque  fut  d'obéir  à  des  maîtres  étrangers, 
Musulmans  dans  les  plus  vastes  de  ses  provinces,  Italiens 
dans  les  régions  prinutivement  helléniques,  sur  qui  le  déluœ 
de  l'invasion  ottomane  ne  s'était  pas  encore  étendu.  Dans  la 
condition  cruelle  que  cet  asservissement  créait  à  la  popula- 
tion grecque,  son  idiome  se  décomposa  plus  rapidement  et 
plus  complètement  qu'auparavant  ;  les  richesses  logiques  de 
sa  ^ammaire  périrent  ;  les  flexions  si  riches  et  si  délicates 
qui  exprimaient  avec  grâce  et  précision  les  nuances  de  la 
pensée  cessèrent  d'être  en  usage;  la  langue  s'appauvrit,  en  se 
chargeant  de  termes  confusément  empruntés  au  turc,  à 
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Talbanais,  aa  slave  même,  mais  surtout  au  vénitien;  ThellÀ- 
nique  devenait  une  langue  morte,  consacrée  par  l'Eglise, 
étudiée  dans  l'obscurité  de  quelaues  écoles,  exilée  et  sup- 
pliante à  l'étranger.  A  sa  place,  te  romaïque  prenait,  dans 
ses  différents  dialectes,  possession  de  ce  qui  avait  été,  depuis 
le  treizième  siècle,  le  domaine  de  la  langue  grecque;  mais  du 
sein  même  de  ses  désastres,  et  pendant  que  les  éléments  du 
nouveau  langage  s'assemblaient  sans  ordre  et  sans  art,  dans 
la  bouche  de  familles  illettrées,  fruit  spontané  d'un  sol  aban- 
donné par  la  culture,  la  poésie  qui  s'était  desséchée  à  l'ombre 
des  cloîtres,  et  qui,  dans  les  palais,  n'avait  été  qu'un  monotobe 
accompagnement  du  cérémonial,  une  poésie  nouvelle  sortit 
du  sein  de  la  terre  déchirée  partant  de  violences  et  découpée 
par  les  épées  étrangères  en  dominations  presque  également 
odieuses  aux  fils  du  pays.  La  future  poésie  romaïque^  comme 
le  peuple  qui  l'exhalait  de  ses  ressentiments  et  de  son  intaris- 
sable génie,  affranchie,  par  les  malheurs  mêmes  de  la  patrie, 
de  la  contrainte  stérilisante  des  méthodes  scolaires;  une 
poésie  de  guerre,  d'amour,  de  regrets  surtout  et  de  larmes 
intarissables;  poésie  des  ^rma^ote  qui  conservaient,  sous  des 
maîtres  lointains,  le  privilège  de  porterie  mousquet  et  l'épée; 

Soésie  des  Palikares  qui  se  transformaient  aisément  en  Klephtes 
ans  les  montagnes,  en  pirates  sur  les  mers,  opposant  la  vio- 
lence à  l'injustice,  mais  ne  perdant  pas  de  vue  le  but  suprême  : 
l'affranchissement  de  leur  race  ;  poésie  des  bergers,  des  ma- 
telots, des  fiancés,  des  jeunes  mères,  des  fêtes  de  l'Eglise,  des 
funérailles  et  des  tombeaux,  de  tout  ce  qui  fait  battre  le  cœur 
du  peuple  et  le  rattache  au  pays  de  ses  pères  (1)  par  les  liens 
les  plus  tendres,  plus  forts  cependant  que  l'oubli  et  que  la 
mort.  Cette  poésie  populaire  de  la  Grèce  asservie,  l'Occident 
en  a  longtemps  ignore  jusqu'à  l'existence. 


savoir 
Grèce 

{)resque  totalité  des  créations  anonymes  qui  avaient  charmé 
es  souffrances  et  soutenu  l'espoir  des  générations  passées 
était  perdue  sans  retour.  Le  cycle  héroïque  de  Souli  était 
rniade  encore  vivante  des  Palikares  de  l'Epire  et  de  l'Etolie. 
A  peine  les  beautés  naïves  ou  sauvages  des  chants  popu- 
laires de  la  Grèce  moderne  furent-elles  signalées  aux  nations 

(1) ICadre  benigiw  •  pia, 

Che  coopn  l'ono  t  lldtro  mio  panntt. 

(Pttnrea.  Goiumif.) 
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enhirées  de  FOecideiil,  les  collections  dans  lesquelles  ca^ 
effusions  fortes  et  touchantes  d'un  génie  imn\ortel  à  trarers 
ses  transfonuations^  excitèrent  la  sympathie  et  Tenthou- 
siasme  :  cette  disposition  des  esprits  contribua  certainement 
à  décider  les  cabinets  de  Paris,  Londres  et  Saint-Pétersbourg 
à  la  condusion  de  Falliance  d'où  la  liberté  politique  de 
la  Grèce  renaissante  est  sortie,  après  dix  années  d'une  lutte 
héroïque  (1821  à  1831).  Cependant,  toute  une  littérature 
nouYeJle  était  issue  des  événements  qui  amenaient  la  nation 
aune  autre  et  meilleure  existence.  Tandis  que  les  derniers 
aecents  de  la  lyre  populaire,  réveillée  par  Rhigas,  donnaient 
la  vie  aux  hétairies  qui  préparaient  l'œuvre  de  l'afiranchisse- 
ment,  la  culture  des  lettres  helléniques,  culture  méthodique 
et  savante,  se  rétablissait  dans  les  écoles  de  Venise,  de  Cor- 
fi)Q,  de  Constantinople  même  et  de  Smyrne,  ou  du  moins 
d'Aiwaly,  humble  successeur  de  l'antique  Phocée,  sur  les 
rivages  où  les  immortelles  rhapsodies  des  Homérides  réson- 
nèrent d'abord.  Le  langage,  qui  servait  à  ces  travaux,  de 
plus  en  pAus  actifs,  depuis  le  règne  de  Catherine  seconde 
dans  le  nord  des  régions  orientales  (1770  à  1796),  n'était  ni 
h  dialecte  employé  par  le  peuple,  ni  l'hellénique  purement  et 
simplement  restauré;  celui-ci,  conservé  dans  la  liturgie, 
n'avait  pas  disparu  complètement  de  l'usage  des  classes 
instruites.  D  se  tonnait,  pour  les  compositions  d'un  genre 
mixie,  destinées  à  l'enseignement,  aux  traductions  des  œuvres 
modernes,  à  la  diffusion  des  connaissances  acquises  par  les 
ocddÊntaux  une  langue  nouvelle,  intermédiaire  (1),  conser- 
vant de  l'idiome  vulgaire  les  règles  générales  de  la  syntaxe  et 
ne  changeant  rien  à  la  prononciation,  mais  faisant  rentrer 
dans  le  vocabulaire  la  plus  grande  quantité  possible  des  ri- 
4diesses  du  ^ec  ancien,  perdues  par  le  malheur  des  temps, 
levenant  aussi,  mais  avec  précaution,  aux  belles  flexions  de 
la  langue  classique,  si  propres  à  donner  au  discours  de  l'élé- 
ganoe  et  de  la  clarté.  Ce  furent  surtout  les  écrivains  en  prose 
qui  mirent  en  circulation  ces  nouvelles  formes  du  romaïque, 
raqoel  son  nom  légitime  d'hellénique  revenait  en  même 
temps.  Les  poëtes  patriotioues  de  la  guerre  de  l'indépen- 
daace,  écrivant  encore  pour  le  peuple,  s'en  tinrent  générale- 
ment au  dialecte  des  campagnes,  l'adaptant  seulement  aux 
modes  antiques,  comme  fit,  avec  un  succès  véritable,  le  cou- 
rageux Anoreas  Kalvos.  Le  Tyrtée  de  la  Grèce  moderne  était 

(1)  PiraOl*  tnnifoRiuitioii  eut  U«a  dani  l*Inde  quand  da  $amerit  oiigioalrê,  gaidi 
lamMMmtl9M»onpai9ft»â«BirQiftg«ordiiudx«^  an  PnwHItOalaoguoadoBcto. 
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né  à  Zante.  Les  îles  Ioniennes  avaient  été,  pendant  les  soixante 
années  qui  précédèrent  la  levée  de  boucliers  en  1821,  le 
refuge  des  aerniers  champions  de  l'indépendance  grecque, 
en  Epire  et  en  Acarnanie,  de  même  que  le  foyer  le  plus  actif 
de  la  culture  de  l'hellénique  renouvelé.  Le  gouvernement 
des  Vénitiens  s'était  adouci  depuis  l'ère  de  Dandolo  :  On 
n'aurait  plus  étalé,  comme  trophée,  à  l'entrée  de  l'arsenal, 
les  dernières  dépouilles  du  Pirée,  avec  l'inscription  cruelle  et 
mensongère  :  Ex  Atticis.  (1). 

Sans  favoriser  aucune  pensée  d'indépendance,  les  manda- 
taires du  sénat  ménageaient  à  Corfou  l'Eglise  nationale,  et 
voyaient  avec  complaisance  la  culture  des  lettres  grecques. 
Pendant  les  vicissitudes  de  leur  existence  politique,  de  1796 
à  1814,  les  Sept-Iles  furent,  du  moins,  toujours  exemptes  dn 
joug  turc,  et  jouirent  dans  leur  gouvernement  intérieur  d'une 
véritable  autonomie.  Du  haut  de  leurs  châteaux  vénitiens, 
on  pouvait  apercevoir  les  cimes  dépouillées  des  monts  de  la 
Selléide,  et  les  plages  marécageuses  de  la  Parachéloïde,  où 
Souli  achevait,  où  Missolonghi  préparait  les  luttes  magnanimes 
qui  rendent  leurs  noms  immortels.  Sous  le  protectorat  de 
PAndeterre,  les  îles  Ioniennes  purent  accomplir  en  toute  li- 
berté cette  partie,  du  moins,  de  leur  mission  qui  consistait 
dans  la  restauration  des  lettres  helléniques.  Depuis  l'émanci- 

f)ation,  sans  doute,  c'est  Athènes  qui  est  le  foyer  principal  de 
a  culture  littéraire  en  même  temps  que  le  siège  du  gouver- 
nement politique  de  l'Etat  grec.  Mais  les  îles,  associées  plus 
étroitement  au  nouveau  royaume  dont  elles  font  désormais 

Eartie,  n'ont  pas  cessé  de  fournir  des  contributions  remarquar 
les  au  fonds,  sans  cesse  grossissant  de  la  littérature  néo-hellé- 
nique, très-active  dans  toutes  les  branches  de  la  culture  de 
Pesprit,  cette  passion  générale  et  irrésistible  des  Grecs  d'une 
extrémité  à  l'autre  du  pays  et  de  l'échelle  sociale.  Les  poé- 
sies de  M.  Aristote  Valaoritis,  citoyen  de  Leucade  fl),  suffi- 
raient à  montrer  que,  dans  l'amour  des  lettres  et  1  assiduité 
au  travail,  l'antique  patrie  d'Ulvsse  n'abandonne  pas  la  car- 
rière aux  compatriotes  de  Pindare,  ni  à  ceux  même  de  Pé- 
riclès. 

Ce  n'est  pas,  d'ailleurs,  à  Pécole  de  Sophocle,  ni  à  celles 
d'Homère  et  d'Alcéeqiie  se  rattache  le  poète  dont  les  ouvrages 
sont  sous  nos  yeux  ;  il  continue,  de  pensée  et  d'affecfion,  la 

(1)  lucriptioii  mise,  nen  par  Morosini,  mais  par  ton  sacceneur^  à  la  base  des  Uont  4n 
^  Piréé,  transportés  à  Venise  en  1688. 

(t>  Nom  officiel  rendu  à  rHe  (autrefois  Ptaintule),  de  Sainte-Maure .  ^  (i^M»  Jtopra». 
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tmditioQ  de  la  grande  monarchie  byzantine  ;  il  se  côBsacr^ 
è  rariver  la  gloire  des  champions  de  la  liberté  grecque,  pen- 
dant les  âges  de  l'oppression  et  des  ténèbres.  Il  emploie  la 
langue  du  peuple,  parce  que  c'est  au  peuple  qu'il  s'adresse; 
il  yeut  l'empêcher  de  s'endormir  au  milieu  d'une  tâche,  dis- 
proportionnée sans  doute  à  ses  forces,  mais  qui  ne  cessera  pas 
d'échauflTer  ses  aspirations.  Il  est  l'Homéride  de  Souli  ;  il  ra- 
mène sur  la  scène  épouvantée  la  figure  du  dernier  tyran  de 
i-Epire  et  de  la  Thessalie,  de  cet  Ali-Tébélenli,  en  qui  l'on  di- 
rait que  toutes  les  barbaries  de  la  conquête  musulmane  et  delà 
ftodalité  albanaise  s'étaient  concentrées,  pour  donner  '  leur 
mesure  au  monde,  une  dernière  fois,  avant  de  reculer  devant 
Hmmanité  chrétienne,  dont  tous  les  peuples,  auxiliaires  aussi 
irien  qu'ennemis,  imposent  la  loi  à  la  Porte  Ottomane  pour 
condition  indispensable  à  la  prolongation  de  son  existence 
en  Europe.  M.  Valaoritis  fait  donc  usage  du  vieux  rormiaue  : 
on  reconnaît  du  reste,  aisément,  que  les  ressources  ae  la 
langue  classique  seraient  également  à  sa  disposition  s'il  avait 
à  les  employer  dans  d'autres  sujets  que  ceux  dont  nous  vou- 
drioM  rendre  un  compte  sommaire. 

Le  plus  considérable  est  intitulé  :  Kyra  Phrosyné.  C'est  un 
drame  en  quatre  chants,  terminé  à  la  manière  des  chants  du 
w^ea  âçe,  par  une  Lamentation  {i)  et  accompagné  de  notes 
Wographicpies.  Il  célèbre  la  tragédie  de  la  belle  Euphrçsyney 
noyée  avec  ses  dix-sept  compagnes,  la  fleur  de  Joannma, 

Eour  complaire  à  la  jalousie  sanguinaire  de  l'épouse  de 
oukhtar  (2).  Parmi  les  crimes  d'Ali,  celui-là,  dont  la  bru 
du  vizir  fut  la  première  cause,  laissa  sur  la  population  cons- 
ternée l'impression  la  plus  durable  de  douleur.  »  La  €h*èce 
entière  s'émut  au  nom  de  la  «  dame  Phrosyné,  »  et  le  lac  de 
loanmna,  théâtre  de  son  martyre,  demeura  consacré  à  son 
«ouvenir. 

te  drame,  entrecoupé  par  des  eflfiisions  lyriques  et  des  ré- 
cits, met  en  scène  les  auxiliaires  du  Satrape,  dont  la  mé- 
moire s'est  conservée  dans  les  traditions  encore  palpitantes  de 
l'Bpire  :  Takhir,  le  confident  des  pensées  les  plus  hardies  et 
tes  plus  sombres  d'Ali  ;  Véli  Ghékas,  le  plus  brave  et  le  p1tts 
redouté  de  ses  Palikares  musulmans  (à);  Youssouf-Arabis, 
le  plus  sanguinaire  de  ses  exécuteurs,  celui  qui  pourvoyait 

<t)  Comparer  atec  la  Klage,  qui  tennino  le  poSnio  det  Nibêlungtn  dans  la  rédaction  dâfiidtiTe 

(^  PiU  d'Ali-Pacha. 

<3)  PMqiMivilla  laeo&te  «n  ddUÛ  cm  deoz  logabrei  épisodas  de  la  tle  da  Phcba  d«  JoindM- 
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ehaqae  jour  de  victimes,  le  f  Platane  sanglant  §  planté  sur 
Tesplanade  du  château  de  Joannina  (1)  ;  Moukhtar,  lelUs  &- 
von  du  vizir  (2)  violent,  mais  accessiole  à  la  tendresse,  et  dont 
le  caprice  amoureux  perdit  Euphrosyne.  L'ordre  des  temps 
ne  permettait  pas  d'amener  sur  cette  scène  Khamco,  la  mère 
d'Àu,  celle  dont  les  inspirations  infatigables  l'avaient  formé 

Sour  l'acquisition  de  sa  puissance  éphémère  et  avaient  en- 
urci  son  cœur  contre  tout  sentiment  de  pitié.  Quoioue  de- 
puis plusieurs  années,  elle  fût  dans  le  tombeau,  à  1  é()0(rae 
choisie  par  le  poète,  cette  furie  du  Harem  est  l'âme  véritable 
de  la  pièce  :  elle  dicte  à  son  fils  la  sentence  qui,  dans  le  soa- 
venir  du  peuple  de  l'Epire,  se  place  à  côté  du  massaore  des 
Gardikiotes  ;  et  son  ombre,  plaintive  autant  que  menaçante, 
reproche  au  vizir,  possesseur  de  trésors  qui  égalent  ceux  du 
Padichah,  de  n'avoir  pu  faire  à  Vâme  de  sa  mère  l'aumône 
d'une  prière,  parce  que  pour  l'acheter  de  la  bouche  d'un 
Mollah,  il  lui  mudrait  une  poignée  d'or  acquis  par  des  voies 
innocentes  (3). 

C'est  pareillement  dans  la  bouche  des  acteurs  et  le  souve- 
nir du  protagoniste  Ali  que  revivent  les  héros  des  dernières 
luttes,  pour  la  liberté  de  la  Selléide  et  l'autonomie  des  ports 
de  la  Thesprotie.  Giorçothomos,  qui  blessé  à  mort  pria  ses 
Palikares  ae  lui  couper  la  tête,  pour  qu'elle  ne  tombât  pas  au 

Eouvoir  des  Turcs  et  de  ce  chien  d'Youssouf-Aga(4)  ;  Cnristos 
'atzikogiannis;  Boukovalas,  dont  la  famille  fournit  à  chaque 
génération  un  chef  aux  défenseurs  de  l'indépendance  ;  Chn»- 
tos  Milionis  :  t  Tant  que  je  serai  vivant,  »  c'était  sa  devise, 
f  les  Turcs  ne  me  verront  pas  soumis  ;  »  Kontoçiannis,  dont 
l'épée  vénérée  par  les  Palikares  comme  une  relique,  portait 
gravée  sur  sa  lame  ouatre  vers  dont  voici  le  seos  :  t  Celui  qui 
f  ne  se  courbe  pas  devant  les  tyrans  et  qui  respire  libre  sur 
€  la  terre,  honneur,  richesse,  le  souffle  même  de  la  vie,  tout 
€  pour  lui  est  dans  son  épée  ;  »  d'autres  encore,  dont  nos  li- 
mites ne  nous  laissent  pas  rapporter  les  noms  et  indiquer  les 
caractères.  A  côté  d'eux,  reviennent  dans  le  dialogue  plusieurs 
de  ces  intrépides  religieux  qui  partageaient  l'existence  tour- 
mentée des  Armatoles,  soutenaien  leur  foi,  consolaient  leur 

(1)  La  orme  correcte  eit  ai  Joaminaif  l'iuage  populaire  en  a  lait  lantna. 

(t)  A^  dèf  Taimée  1800,  posfédait  ce  titre  comme  membre  honoraire  du  Difan. 

(3)  n  j  en  aTait  beaucoup  de  chrétiens  ;  M.  Valaoritis  rapports  une  lettre  de  l'on  de  ewz'C 
EaraUkos,  aoi  primats  de  Sainte-Maure  :  «  Sachez,  leur  dit  l'Albanais,  nobles  Archontes,  qoe 
<  comme  tous,  j'adore  la  Trinité  sainte»  consnbstantielle  et  indivisible,  i 

(4)  n  était,  en  1800,  MontseUm  de  la  Karlélie  ;  sa  résideiico  offideUe  était  Viadbori. 
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agonie,  bien  souyent  les  accompagnaient  an  supplice.  Mais  le 
poète  pouyait,  avec  une  parfaite  vraisemblance,  ihtrc^ire 
dans  son  action  le  métropolite  Ignatios,  qui  s'efforça  de  com- 
battre les  résolutions  sanguinaires  d'Ali  avec  autant  de  cou- 
rage qu'avait  fait,  deux  siècles  plutôt,  saint  Philippe  de  Mos- 
cou, à  répo<îue  où  tout  pliait  confondu  devant  la  tyrannie 
d'Ivan  IV,  si  ce  n'est  le  pouvoir  désarmé,  calme,  incorrup- 
tible de  la  rdigion.  Le  métropolite  de  Moscou  paya  pourtant 
de  sa  vie  la  sainte  audace  de  ses  exhortations  ;  un  même 
sort  aurait  probablement  atteint  celui  de  Joannina  si,  l'an 
1807,  il  ne  s  était  réfugié  à  Leucade.  Mais  il  avait  lutté  bien 
des  années  ;  et  les  paroles  énergiques  mises  dans  sa  bouche 
par  l'auteur  du  drame  n'ont  rien  crinvraisemblable.  Ali  souf- 
nait  la  vérité  dans  la  bouche  des  hommes  qu'il  croyait  inves- 
tis de  quelque  pouvoir  mystérieux  et  surnaturel.  Toutes  les 
superstitions  trouvaient  place  dans  cette  âme  inaccessible  au 
sentiment  de  la  religion  véritable;  comme  Louis  XI,  il  croyait 
aux  formules  magiques  et  portait  des  amulettes  ;  il  avouait 
même,  au  sommet  glissant  de  sa  prodigieuse  fortune,  qu'il 
craignait,  non  pas  Dieu,  avec  qui  cet  insensé  croyait  s  être 
mis  en  r^le,  mais  c  Christos  Botzaris,  le  Souliote,  Youssouf- 
Bey  (1),  kiaya  de  la  sultane  Validé,  et  son  propre  secrétaire, 
parce  qu'il  ne  pouvait  tenir  rien  caché  à  ce  troisième  ; 
quelle  misère  dans  cette  grandeur  I  et  quelle  peinture  en 
quatre  traits,  du  régime  sous  lequel  la  Grèce  a  vécu  jusqu'à 
son  émancipation,  sous  lequel,  on  peut  l'espérer,  le  contrôle 
^cace  de  l'opinion  européenne  ne  permet  pas  qu'aucune 
portion  de  la  Turquie  retombe  désormais! 

Sous  le  titre  de  Mnémosyna,  M.  Valaoritis  a  réuni  des 
chants  détachés  :  il  les  consacre  à  la  mémoire  de  quelques- 
mis  des  hommes  par  lesquels,  durant  les  cinquante  années  qui 
ont  précédé  l'aflfranchissement  partiel  de  la  Grèce,  fut  princi- 
palement soutenue  une  lutte,  en  apparence  sans  espoir,  et 
dont  les  résultats  ont  pourtant  dépassé  l'attente  de  ces  héros 


avec  enthousiasme  et  attendrissement  sur  la  figure  vénérable 

(1)  Chtf  dM  BamaqoM  noiit  du  Ti«ia  lénil.  Athinei  était  U  fief  attaché  à  ta  diargt. 

(1) Premuuntur  iniqua  nocte. 

Caront  quià  rata  aacro. 
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db  Gâloyer  Samuel.  Ce  vieillard  demeura  cbez  les  SboIioteB, 
le  seul  mmîstre  de  la  religion,  pendantla  dernière caiapagne^ 
où  Véli  et  Moukhtar,  fils  d'Ali,  conquirent  pied  à  pied,  perre  à 
pierre  cette  forteresse  naturelle,  avec  qui  la  liberté  de  TEpire 
allait  achever  de  périr.  Retiré  à  la  fin  avec  une  poiçnée  dB 
survivants,  dans  la  tour  de  Kiounghi,  Samuel  gémissait  de  ne 

n(Hr,  une  dernière  fois,  célébrer  les  mystères  :  c  L'EgUieest 
isait-il,  maispas  une  goutte  d'eau  pour  le  sacrifice  I  »  En 
eflfet,  la  citerne  de  Kiounghi  était  encombrée  deoadavres.  t  Le 
jour,  »  écrit  M.  Yalaoritis,  a  où  le  hiéromcmachc»  Samtiel, 
avec  9es  cinq  compagnons,  est  monté  au  del  sur  des  ailes  de 
feu,  doit  demeurer  inscrit  à  jamais  dans  le  martyrokçedela 
Grèce  régénérée.  Nous  devons  garder  dans  nos  teœurs  et  dans 
nos  pensées  deux  grandes  morts  :  celle  de  Constantin  Paléolo- 

Sae,  le  dernier  de  nos  empereurs,  celle  de  Samuelle  moine,  le 
ernier  Polémarque  de  Souli.  L'un  sous  les  yeux  de  l'Orient  et 
de  rOccident,  est  tombé  devant  le  dernier  rempart  de  Bysance, 
-^  fiywince,  notre  «  Jérusalem  nouvelle,  la  terre  ue  notre 
Evangile,  le  trésor  douloureux  de  nos  affectjions.  Ladoirede 
ËoQÀtantin  n'a  point  pâli  un  seul  jour.  Mais  Samuel,  le  fils 
d- une- famille  pauvre,  le  héros  d'une  terre  ignorée,  le  martyr 
qui,  pour  ne  pas  laisser  sa  dépouille  aux  infidèles,  mit  îe  feu 
à  la  urine  qui  ensevelit  son  cadavre  sous  la  derni^e  ruine  de 
Souli,  laisserons-nous  mourir  cette  mémoire  populaire  et 
sainte?  »  En  effet,  le  poème  dédié  à  Samuel  est  au  nombre  des 
plus  émouvants  du  recueil  que  nous  avons  sous  les  yeux. 

iieton  de  ces  compositions  est  en  général  élégiaque.  «  La 
couronne  de  fleurs  que  porte  la  muse  lyrique  est  tonibée  dans 
la  Ibiltai&e  des  larmes,  »  a  dit  Moore;  bien  plus  véritaWe- 
meatqu'^rinspiiration  du  versatile  Irlandais,  cette  expression 
gracieuse  et  profonde  convient  à  ceUe  du  Grec,  témoin*  d'une 
r^:taissance  pénible  qui  succède  à  une  lutte  sans  ipi\ié. 

H.  Valaontis  a  rassemblé  et  sauvé  de  l'oubU  beaucoup  de 
traits  qui  caractérisent  d'une  manière  poétique  cet  ordre  de 
ebtoses  'élïaftge,  dont  les  institutions  de  la  société  moderne 
fllarquent  le  t^me  fatal,  dans  lequel  les  Klephtes,  la  main 
kfée^ur  tous  et  vivant  aux  dépens  de  toutes  les  classes,  n'efi 
étaient  pas  moins  la  représentation  vivante,  aimée  plus  m- 
core  que  redoutée,  de  l'esprit  d'affranchissement  et  de  natio- 
nalité. •  J'ai,  dit-il,  entre  les  mains  un  yalaghan  qu'on  ap- 
Eelle  Vrykolakas.  Je  connais  une  épée  nommée  Mavroukhas. 
'arauenuse  de  Christos  Milionis  a  gardé  le  nom  de  Milio- 
nia.  Le  héros  survit  dans  son  arme  favorite,  t  Quand  le  vé- 
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iéraii<ies^mrpes  de  FOlpipe^  Dimes,  sentit  le  sommeil  de 
lambrtprêt  à  s'appesaotir  suF  ses  paupières,  il  prit  son  fi;sil 
(pi'il  appelait  du  nom  familier  à'œillet  rouge  (Karyophili)^ 
le  remit  à  un  jeune  Klephte,  et  lui  ordonna  de  gravir  sur  le^ 
montagne  opposée,  de  décharger  le  mousquet  trois  fois  en 
criMt  aui  écnos  des  vallées  :  «  Le  vieux  Dimos  se  meurt,  le 
vieux  Dîmos  s'en  va.  »  L'arme  échappa  des  mains  de  r^ant^ 
et  ne  servit  plus  à  personne.  Quand  Kitzos  le  Souliote  eut  là* 
tête  blanche  comme  le  sommet  du  Pinde,  il  vit  un  faucott  se- 
poser  en  face  de  lui,  et  reconnut  l'oiseau  de  la  mort;  lé  feu- 
con  s'envola  vers  le  couchant  :  Kitzos  comprit  que  Parga  se- 
rait le  r^ge  des  survivants  de  son  peuple.  » 

Le  Laurier  et  le  Rossignol^  tel  est  le  titre  d'une  coUectioa  d^ 
pièces  lyriques  dédiées  au  nouveau  souverain  des  Hellènes  ; 
les  images  printanières  vont  bien  à  cette  jeune  royauté,  tes 
fêtes  nationales,  les  aspirations  du  pays,  qu'assurément  il' 
estpermisau  poëte  d'exprimer  sans  attendre  l'autorisation 
de  la  politique,  puisque  c'est  dans  le  passé  et  dans  l'avenir, 
bien  plus  cpie  dans  le  présent,  que  l'inspiration  poétique 
peut  ouvrir  ses  grandes  ailes,  le  souvenir  d'amis  enlevés  à 
son  affection,  l'éloge  des  hommes  intègres  et  courageux  qui 
aident  la  Grèce  à  traverser  les  souflfrances  et  les  dangers  de 
sa  situation  actuelle  :  tels  sont  les  sujets  de  ces  compositions 
ordinairement  élériaques.  Nous  ne  pouvons  qu'mdicjuer 
d'une  façon  générale  l'élévation  constante  des  idées,  la  viva- 
cité émue  des  sentiments,  la  douceur  familière  et  néanmoins 
pénétrante  du  langage.  Nous  réservons  nos  dernières  lignes 

5our  un  morceau  plus  développé,  l'une  des  dernières  pro- 
uctions  de  M.  Valaoritis,  et  qui  caractérise  tout  un  côte  de 
la  vie  grecque;  c'est  le  Poëmede  la  Cloche  :  Simantron.  Il 
s'agit  ici  de  la  cloche  du  rivage,  celle  qui,  dans  la  chapelle 
vénérée  par  les  pèlerins,  avertit  les  matelots  du  voisinage  de 
la  terre,  les  dirige  comme  un  signal  (c'est  l'étymologie  du 
nom  que  la  clocne  porte  dans  la  langue  moderne),  et  leur 
évite  parfois  le  naufrage.  On  sait  quelle  grande  place  la  na- 
vigation tient  dans  les  habitudes  du  peuple  grec,  et  qu'elle 
fournit  la  plupart  des  ressources  dont  subsistent  les  nabi- 
tants  du  littoral  des  deux  mers. 

Les  deux  types  immortels  de  la  poésie  hellénique  ont  pour 
emblème,  l'un  la  rame  et  l'autre  l'épèe.  Un  recueil  de  chants 
grecs  sans  une  composition  dédiée  aux  matelots  serait  t  une  , 
t  mer  sans  vagues,  des  yeux  sans  larmes,  un  cœur  sans 
t  espoir,  une  prairie  sans  rosée,  un  amour  sans  rêyes,  le  Pinde 
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ff  sans  neiçe,  Toiseau  sans  ailes,  le  rossignol  sans  Toix.  » 
Ici,  la  cloche  secourable  résonne  vainement  au  milieu  de  la 
tempête  :  semblable  à  celle  de  Dante ,  elle  ne  peut  que 
pleurer  de  loin  ceux  qui  vont  mourir. 

Nous  ne  saurions  rendre  l'harmonie  gémissante  de  ce  chant. 
On  sent  qu'il  n'a  pas  été  inspiré  par  l'émotion  d'un 
naufrage  imaginaire  :  le  nom  qui  désigne  ce  poëme  éveille  de 
sombres  et  puissants  souvenirs.  Bien  des  générations  se  sont 
transmis,  dans  la  Grèce  asservie,  le  glas  d'une  autre  cloche, 
celle  qui  annonça  la  prise  de  Constantinople,  et  n'a  jamais 
cessé  de  résonner  dans  l'âme  des  populations  chrétiennes  de 
rOrient. 

€  Dieu  sonne,  la  terre  sonne,  tout  ce  qui  est  sous  les  cieux 
sonne;  elle  sonne,  la  Sainte-Sophie,  la  grande  cathédrale, 
elle  sonne  avec  ses  quarante  cloches  d'alarme,  avec  les 
soixante  cloches  de  ses  fêtes.  Attendez,  ô  voix  d'infortune, 
attendez  que  les  années  se  passent,  attendez  que  les  temps 
reviennent,  attendez  que  la  justice  ait  son  jour  1  §  (1) 


Adolphe  de  Circourt. 


<1)  Poëme  populaire  da  omième  eiècle. 
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LES  DEUX  LUTTES 


11  «Tiil  1791  :  Arrdté  du  Directoire  de  la  Seine,  qoi  attribue  on  certain  nombre  d'égliseï  aa 
dttgé  constitutionnel  et  autorise  la  rente  ou  la  location  des  autres.  ~~  7  mai  :  Rapport  et 
discnision  sur  cet  arrêta.  Lutte  des  comités  ecdésiastiqne  et  de  constitution  afac  le  Direc- 
toire de  la  Seine.  Treilhard,  TaUeyrand  et  Siejès. 


Le  schisme  était  accompli,  la  lutte  commençait.  Lorsque 
le  23  février  1791,  dans  une  lettre  de  blâme  au  cardinal- 
aichevômie  de  Brienne,  qui  y  répondit  en  envoyant  sa  démis- 
sion, le  Souverain  Pontife  se  prononça  une  première  fois  con- 
tre le  serment,  puis  une  seconde  fois,  le  lu  mars,  en  termes 
|)liis  formels  encore,  dans  la  bulle  Quod  aliquantvm  contre 
a  Constitution  civile  du  clergé,  et  une  troisième  fois,  le 
13  avril,  par  un  nouveau  bref  frappant  d'interdiction  les 
é?éques  intrus  qui  ne  se  rétracteraient  pas  promptement,  le 
îape,  pouvoir  ministériel  de  l'Eglise,  dit  un  concile,  bien 
quilne  voulût  pas  condamner  formellement  les  décrets  de 
l'Assemblée  nationale,  donnait  cependant  sa  sanction  à  la 
conduite  des  évoques  et  du  clergé  de  France.  Mais  les  événe- 
ments n'avaient  pas  attendu  la  réponse  du  Saint-Si^e:  le 
divorce  n'était  plus  à  faire,  il  était  fait,  et  ces  actes  ofinciels 
delà  cour  de  Rome  ne  devaient  point  modifier  la  situation. 


i 


(1)  Veii  las  liTraifOQS  dos  t5  août  et  10  septembre. 


Digitized  by  VjOOQIC 


289-  REVUE  MODERNE 

Us  n'étaient,  du  reste,  ni  les  premiers  ni  les  seuls  attestant  la 
réprobation  du  Saint-Père.  «  Je  dénonce,  avait  dit  Fermant  à 
la  séance  du  18  ianvier  au  soir,  une  pièce  absolument  fausse. . . 
On  a  distribué  aans  le  département  d'Ille-et- Vilaine  un  pré- 
tendu bref  du  Pape  qui  annonce  qu'il  a  répondu  au  roi  que 
l'Assemblée  nationale  a  outrepassé  ses  pouvoirs  et  qu'il 
déclare  schismatiques  ceux  qui  ont  prêté  ou  prêteront  leur 
serment.  (Une  voix  à  droite:  bravo,)  »  Malouet,  s'étant  levé, 
sollicita  un  décret  contre  les  auteurs,  imprimeurs  et  colpor- 
teurs de-  libelles.  Barnave,  ne  voulant  pas  môme  supposer 
qu'une  pareille  pièce  pût  être  authentique,  demanda  en  vain 
la  question  préalable.  La  motion  de  Malouet  fut  votée.  Proba- 
blement fausse,  cette  bulle,  qui  comme  beaucoup  d'autres 
devenues  presque  aussitôt  sans  objet,  ne  figure  pas  dans  la 
Collection  des  décisions  du  Saint-Siège^  n'en  exprimait  pas 
moins  l'opinion  de  la  cour  de  Rome.  De  ce  côté  la  rupture 
était  imminente;  elle  était  consommée  du  côté  de  la  France. 

La  Commission,  composée  de  légistes  et  de  gallicans  parle- 
mentaires, que  l'Assemblée,  sous  le  nom  de  Comité  eccléstas- 
tiqucy  avait  chargés  de  régler  toutes  les  affaires  religieuses, 
s'efforçait  d'étendre  ses  attributions  et  devenait  peu  k  peu  un 
^ritable  Saint-Synode  voulant  se  faire  juge  de  la  doctrine  et 
maître  du  clergé.  Son  ambition  était  d'élever  l'Eglise  consti- 
tutionnelle à  la  dignité  de  religion  d'Etat  et  de  lui  donner  vis- 
à-vis  de  Rome  une  situation  qui,  sans  être  ouvertement  celle 
de  l'Angleterre  ou  de  la  Russie,  n'en  différait  cependant  pas 
sensiblement.  Ce  Comité  affectait  envers  le  Saint-Siège  Tob&s- 
sance  verbale,  le  respect  dlntention,  la  soumission  de  bouh 
che,  voulant,  disait-il,  rendre  au  Pape  tous  les  hommages  qui 
ly,i  sont  dus^  et  croyant  de  bonne  foi  réaliser  Yunitè  sans 
Vvnion.  La  France  était  trop  catholique  pour  qu'on  osât  pro- 
clamer le  schisme.  Le  Comité  ne  cessait  de  parler  de  son 
orthodoxie,  et  l'Assemblée  elle-même  déclarait  a  tous  propos 
qu'elle  n'avait  pas  touché  au  spirituel.  Evidemment  la  majo^ 
rite  le  croyait. 

Ces  affirmations  ne  pouvaient  qu'accroître  la  confusiom 
générale,  augmenter  les  scrupules  et  les  doutes.  Car,  pour  être 
schismatique,  il  faut  le  vouloir  être.  L'Assemblée  l'était^elle?' 
Ses  actes  1  étaient  certainement.  Mais  il  y  avait  autant  d'illu- 
sion que  de  malveillance  dans  les  abus  d'autorité  de  tous 
genres  dont  elle  se  rendait  coupable.  Ainsi,  le  21  janvier^ 
sous  la  présidence  de  Grégoire,  elle  approuva,  comme  l'avait 
demandé  Alquier,  une  sorte  i'imtnwtion  pa$tùrale,  lédigée 
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MT  son  comité  ecclésiastique  et  destinée  à  être  lue  dans  toutes^ 
ks  églises  un  jour  de  dimanche  à  l'issue  de  la  messe  parois- 
âale,  ce  qui,  par  une  intrusion  sans  exemple,  constituait  un 
téritable  mandement  laïc.  Et  cependant,  dans  cette  pièce 
mamfebtement  schismatique,  l'Assemblée  protestait  de 
nouveau,  avec  lapins  grande  apparence  de  sincérité,  «  de  son 
respect  pour  le  dogme,  pour  la  discipline,  pour  l'autorité  de 
VEgMse  et  du  Pape^  svpérieure  à  celle  des  hommes.  »  Ce  man- 
dement d'un  nouveau  genre  parut  le  dimanche  23  janvier. 
<  (^e  les  ennemis  de  la  Constitution  fra/nçaise^  y  lisait-on, 
6b^chent  à  faire  naître  des  difficultés  sur  la  légitimité  du 
Minent  en  lui  donnant  une  étendue  qu'il  n'a  pas,  qu'ils  s'étu- 
(tientà  disséquer  minutieusement  chaque  expression  employée 
(tens  la  Constitution  civile  du  clergé  pour  faire  naître  des 
è(Hites  dans  les  esprits  faibles,  leur  conduite  manifeste  des 
artifices  coupables...  Mais  que  craignent  les  prêtres  fidèles? 
Serait-ce  le  sacrifice  de  quelques  idées  particulières,  de 
quelques  opinions  personnelles  qui  les  arrête?  L'avantage 
^oéral  du  royaume,  la  paix  publique,  la  tranquilité  des 
cftDvens,  le  zèle  même  pour  la  religion  seront-ils  donc  trop 
fftiWes  dans  les  ministres  d'une  religion  qui  ne  prêche  que 
l'amour  du  prochain  pour  déterminer  de  tels  sacrifices?  Dès 
que  la  foi  n'est  pas  en  danger,  tout  est  permis  pour  le  bien  des 
hommes,  tout  est  soiïtotiflé  par  la  charité.  La  résistance  à  la  loi 
pent  entraîner,  dans  les  circonstances  présentes,  une  suite  de 
maux  incalculables,  l'obéissance  à  la  loi  maintiendra  le  calme 
dans  tout  l'empire;  te  dogme  n'est  point  en  danger]  aucun 
article  de  la  foi  catholique  n'est  attaqué.  Comment  serait-il 
possible  dans  une  telle  position  d'hésiter  entre  obéir  ou 
résister...  Français,  vous  connaissez  maintenant  les  senti- 
ments et  les  principes  de  vos  représentants,  ne  vous  laissez 
donc  plus  égarer  par  des  assertions  mensongères.  Et  vous, 
pasteurs,  réfléchissez  que  vous  pouvez,  dans  cet  instant, 
contribuer  à  la  tranquillité  des  peuples.  Aucun  des  articles  dé 
te  fd  n'est  en  danger.  Cessez  donc  une  résistance  sans 
objet.  » 

L'Assemblée  était  donc  de  bonne  foi,  mais  le  jouet  d'illu- 
sions populaires,  comme  le  sont  de  nos  jours  ceux  qui  deman- 
dent la  séparation,  s'imaginant  par  là  faire  disparaître  les 
difficultés.  On  les  déplace,  on  ne  les  résout  pas.  Elles  sont 
iriiérentes  à  la  nature  des  choses,  nécessaires  au  salut  des 
peuples.  Il  faudra  toujours  qu'il  y  ait  deux  pouvoirs:  l'un 
sj^lntuel,  Patttrc  temporel,  unis  Ife  plus  possible  mois  absotu- 
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ment  indépendants  l'un  de  l'autre,  pour  que  les  sociétés  qui 
veulent  être  libres  aillent  demander  à  l'un  des  armes  contre 
l'autre.  C'est  à  Pombre  de  leurs  rivalités  et  de  leurs  luttes  que 
l'individu  s'élève  et  grandit;  c'est  en  se  portant  tour  à  tour  du 
côté  du  Pape  contre  l'Empereur  ou  du  côté  de  l'Empereur 
contre  le  Pape  que  l'Eglise  maintient  son  indépendance  et  la 
société  sa  marche.  Ce  mouvement  de  va  et  vient  est  comme  le 
mouvement  de  systole  et  de  diastole  du  cœur;  il  est  en  quelque 
sorte  la  vie  de  l'histoire,  la  respiration  de  l'humanité;  vouloir 
subordonner  l'un  des  pouvoirs  à  l'auti^e,  c'est  donc  vouloir 
arrêter  les  battements,  étouffer  la  respiration  ou  la  vie  des 
sociétés,  c'est  un  suicide.  L'Assemblée  n'entendait  nullement 
détruire  l'Eglise,  elle  croyait  la  régénérer.  Après  les  scandales 
de  tous  genres  qu'avait  donnés  le  dix-huitième  siècle,  après  les 
abus  d'autorité  et  les  folles  discussions  soulevées  par  la  bulle 
UnigenituSy  après  les  refus  de  sacrements,  l'oppression  des 
ecclésiastiques  du  second  ordre,  l'excommunication  des 
évoques  entre  eux,  le  clergé  avait  évidemment  besoin  d'une 
réforme.  Mais  laquelle?  Et  qui  la  lui  imposerait?  On  n'avait 
que  des  illusions  sur  ce  point  et  souvent,  en  politique,  il  faut 
se  servir  de  moyens  magiques  pour  dissiper  les  illusions.  Les 
peuples  sont  des  malades;  quand  ils  changent,  ils  se  croient 
mieux. 

Le  changement,  qu'on  appelle  aussi  progrès,    consistait 
alors  à  mettre  une  EgUse  salariée  à  la  place  d  une  Eglise  çro- 

f)riétaire.  C'était  la  conséquence  du  décret  qui  avait  supprimé 
es  propriétés  ecclésiastiques.  On  comptait  se  rendre  ainsi 
maître  du  clergé,  trouver  en  lui  un  instrument  de  propa- 
gande et  le  plier  aux  idées  modernes.  Cette  pensée  ressort  de 
tous  les  discours  et  de  tous  les  actes  du  comité  ecclésiastique. 
Gobel  et  Mirabeau  la  confessent  à  la  tribune,  Lameth  et  Bar- 
nave  s'en  inspirent.  Il  fallait  à  tout  prix  appliquer  la  Consti- 
tution. On  avait  hâte  de  la  voir  à  l'œuvre  afin  d'en  apprécier 
les  mérites;  on  en  attendait  le  salut.  C'était  l'épave  qui  restait 
du  naufrage  des  institutions;  la  majorité  s'y  rattachait,  moins 
par  amour  que  par  désespoir.  Hors  de  là  les  hommes  d'ordre 
ne  voyaient  plus  que  la  vaste  mer  des  agitations  sans  fin.  Et 
cependant  la  Constitution  civile  du  clergé,  qui  faisait  partie  de 
la  Constitution  politique  du  royaume,  en  était  aussi  la  n^a- 
tion  et  devait  en  annuler  les  bienfaits.  Par  elle  il  allait  y  avoir, 
malgré  le  vote  du  ii  avril,  non-seulement  une  religion  d'Etat 
mais  une  reUgion  d'Etat  que  repoussait  l'immense  majorité 
de  la  nation.  Le  citoyen  et  le  ndèle  entraient  en  luttci;  tout 
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homme,  pourvu  qu'il  fût  croyant,  devenait  Tennemi  des 
aatres  et  de  lui-même. 

On  s*en  aperçut  bien  vite.  Le  mot  de  séparation  fut  pro- 
noncé. Personne  n'en  voulut.  «  Le  remède  proposé,  écrit 
Lafayette  dans  ses  Mémoires^  de  laisser,  comme  aux  Etats- 
Unis,  chaque  société  entretenir  ses  temples  et  ses  ministres, 
fut  repoussé  de  tous  côtés.  »  Bien  plus,  dit  M.  dePressensé,  un 
prêtre  constitutionnel  protesta  sur  le  ton  de  la  plus  véhémente 
UKiignation  t  contre  un  décret  qui  établissait  pour  tous  les 
cultes  le  droit  de  louer  les  anciens  édifices  religieux  disponi- 
Wes.  »  On  appelait  liberté  des  cultes  l'introduction  violente 
du  schisme  et  l'on  était  sincère;  on  se  croyait  libéral.  C'est 
une  vérité  mille  fois  reconnue  :  on  ne  détruit  que  ce  qu'on 
remplace.  Pour  supprimer  l'Eglise  catholique,  si  profondé- 
ment entrée  dans  les  habitudes,  dans  les  mœurs,  dans  les 
besoins  des  constituants  eux-mêmes,  il  fallait  mettre  à  sa 
place  l'Eglise  constitutionnelle.  Il  est  facile  aujourd'hui,  après 
un  siècle  d'expériences  et  de  lutte,  d'imaginer  une  tolérance, 
ou  mieux,  une  indiflérence  absolue  pour  toutes  les  commu- 
nions religieuses;  mais  alors  on  ne  concevait  pas  la  société 
sans  religion,  l'Etat  sans  culte.  L'idée  qu'on  se  faisait  du  corps 
social  et  de  son  oi^anisme  souverain,  le  gouvernement,  était 
teDe  que  la  pensée  de  supprimer  le  culte  ou  d'en  faire  une 
question  privée  ne  pouvait  venir  à  personne;  et  si  l'on  n'avait 
pas  eu  cette  notion  toute  puissante  de  l'Etat,  on  n'aurait  ni 
conçu,  ni  voulu,  ni  fait  la  Révolution.  L'homme  n'est  pas 
Dieu,  il  fait  des  fautes  et  des  fautes  nécessaires.  Félix  culpa^ 
dit  l'Eglise  de  la  désobéissance  d'Adam  qui  nous  valut  le 
Rédempteur.  La  Constitution  civile  du  clergé  fut  de  même  une 
&ute  nécessaire.  Avant  d'arriver  à  la  restauration  des  cultes 
et  à  leur  séparation  on  devait  passer  par  cette  épreuve  loyale- 
ment tentée  et  décisive. 

Elle  allait  couvrir  la  France  de  désordres  et  de  massacres; 
mais  on  ne  le  prévoyait  pas  alors;  on  croyait  encore  qu'après 
s'être  bien  fait  prier,  les  évêques  et  le  Saint-Siége,  vaincus  et 
absous  par  la  nécessité,  accepteraient  les  faits  accomplis.  On 
disait  même  qu'ils  le  désiraient;  le  silence  de  la  cour  aeRome 
était  interprété  dans  ce  sens.  De  plus,  la  Constitution  civile 
du  clergé  lormait  comme  le  pacte  de  la  nouvelle  alliance,  le 
gage  que  la  vieille  France  et  la  jeune  France  s'étaient  récipro- 
quement donné.  Nul  ne  pouvait,  nul  n'osait  y  toucher.  On 
laissa  donc  aux  Directoires  de  chaque  département,  ou  plutôt 
aux  huit  membres  dont  se  composait  la  commission  executive 
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de  chaqiie  Directoire,  le  soin  d'en  concilier  les  im^nnlnraUes: 
contradictions.  Le  Comité  ecclésiastique  de  l'AssenAlée, 
obligé  dé  la  respecter  et  de  la  faire  respecter,  se  trouva  bientôt 
en  guerre  avec  ces  quatre-vingt-trois  pouvoirs  locaux.  A.  Paris 
la  lutte  fut  imposante  et  grave.  Pendant  que  l'Eglise  oatholi- 
que  et  l'Eglise  constitutionnelle  se  disputaient  la  France,  les 
amis  de  la  nouvelle  Constitution  se  disputaient  entre  eux.  Le 
Comité  ecclésiastique  poursuivait,  au  nom  des  principes,  la» 
liberté  par  Végalité  des  cultes,  voulant  étendre  sur  tous  et  sur 
chacun  sa  souveraine  autorité.  Le  Directoire  de  la  Seine,  au: 
contraire,  n'ayant  ni  la  môme  ambition,  ni  le  même  pouvoii^ 
s'appliquait  à  substituer  le  nouveau  clergé  à  l'ancien  en  Int 
assurant  la  jouissance  exclusive  des  églises  paroissiales*  Aflw 
yenx  du  Comité,  le  nouveau  culte  n'était  qu'une  branche  parti-^ 
culière  de  la  religion,  tandis  que,  pour  le  département  de  la 
Seine,  c'était  en  quelque  sorte  toute  la  religion.  Le  Comité^ 
comme  le  Directoire,  voulait  bien  protéger  l'Eglise  constitu- 
tionnelle; mais  l'un  la  protégeait  sans  préférences,  tandis  que 
l'autre,  cherchant  un  appui  dans  les  prêtres  ralliés  et  plus  en 
contact  avec  les  réaUtés,  prétendait,  sous  l'impulsion  de 
Sieyès,  intéressé  au  succès  de  son  œuvre,  n'accorder  lapuAii- 
citè  légale  du  culte  qu'au  nouveau  clergé.  Enfin,  pour  tout 
dire,  la  situation  était  confuse  comme  la  Constitution;  fes 

Souvoirs  étaient  ambigus  comme  les  lois.  De  part  et  d'autre, 
es  hommes  considérables,  jurisconsultes  célèores^  patriotes 
éprouvés,  amis  du  roi  et  de  ïa  Constitution,  défendirent  leur 
sentiment.  Une  transaction  intervint,  la  confusion  fut  au 
comble  :  on  eut  une  religion  officielle  et  un  culte  clandestin  ; 
l'une  était  protégée,  personne  n'en  voulait;  l'autre  était  prcH 
scrit,  tout  le  monde  y  courait.  Que  devaient  faire  les  munici- 
palités laissées  juges  de  cette  situation?  C'était  l'anarchie  dan» 
chaque  village  ;  d'un  côté  la  loi,  de  l'autre  les  mœurs  qui  se 
détruisaient  réciproquement;  car,  pourvu  qu'il  fesse  œ  qu'il 
veut,  le  peuple  se  soucie  peu  d'enfreindre  ou  de  respecter  les 
principes.  Il  ne  suit  que  son  caprice.  On  le  dit  souverain,  il 
entend  l'être  à  toute  heure. 

\  En  môme  temps  que  le  Comité  ecclésiastique  rédigeait  sen 
mandement  laïc,  les  membres  de  la  municipalité  se  rendaient 
le  9  janvier  dans  les  diverses  églises  de  Paris  pour  assister  à 
la  prestation  du  serment.  Ils  provoquèrent  presque  partout 
des  désordres.  A  Saint-Sulpice,  comme  dans  la  plupart  des 
paroisses,  le  peuple,  qu'on  avait  san»  doute  convoqué  à  ce 
spectacle,  cria  à  la  lanternsy  à  la  Umteme  coialre  cevi  qri 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  SÉPARATION  ME  l'É^USE  ET  DE  L'ÉTAT  S85 

folhsiieitde  jurer.  Comment  le  blâmer  ?  Ne  venait-il  pas  en 
aide  à  rAdministration  ?  C'est  ainsi  qu'il  se  fit  de  Fémeute 
nae  hiA)itude  et  un  droit.  Malgré  tout,  les  jureurs  furent  eu 
minorité.  Un  quart,  un  cinquième  environ.  Mais  l'intimida- 
tion eommença.  Le  24  janvier  «  les  amis  de  la  Constitution  » 
s'engagèrent  par  serment  à  protéger  tout  citoyen  qui  se 
ëèvou^rait  à  la  dénonciation  des  traîtres.  Les  sentiments  de 
morale  et  d'honneur  étaient  pervertis;  la  dénonciation  devint 
iifiB  vertu;  on  se  haïssait  sans  se  connaître.  Ce  fiit  bien  pis  en 
pvovince.  Partout  le  clergé  se  montra  digne  du  martyre. 

Les  a»ois  de  février  et  de  mars  se  passèrent  aux  élections 
(ta  nouveau  clergé.  Elles  se  firent  mal;  outre  leur  caractère 
schismatique  qui  empêchait  les  fidèles  d'y  concourir,  elles 
âfaient  un  vice  radical:  les  paroisses  ne  nommaient  par  leurs 
pastears.  Pétion  et  Quelques  autres  l'avaient  en  vain  demandé. 
Prévoyant  que  la  plupart  voudraient  conserver  leurs  curés, 
(m  ne  leur  avait  point  laissé  cette  faculté.  C'était  le  corps  élec- 
toral du  district  ou  arrondissement,  tiré  lui-même  des  assem- 
blées primaires  à  raison  de  un  électeur  pour  cent  citoyens, 
crai  choisissait  tous  les  fonctionnaires  publics.  Selon  que  les 
Dînctoires  inclinaient  vers  l'EgUse  ou  vers  le  schisme,  les 
élections  étaient  promptes  ou  lentes,  et  la  substitution  du 
nouveau  clergé  à  l'ancien  s'opérait  avec  plus  ou  moins  de 
troubles.  Partout  les  conflits  étaient  nombreux,  inévitables, 
Tagitation  incessante.  Plusieurs  prêtres  furent  massacrés, 
beimcoup  s'enfuirent.  Le  Moniteur,  cependant  affectait  de 
vmkt  la  gravité  de  la  situation.  Le  dimanche  3  avril,  il  se  fit 
écrire  de  Troyes  .  «  Les  électeurs  du  district  ont  continué  la 
noKdnation  aux  cures  vacantes  par  mort  ou  par  défaut  de 
smnmt.  Parmi  les  trente-quatre  curés  dont  les  serments 
9ifmat  été  prêtés  d'abord  avec  restriction,  quinze  l'ont 
dipuisi  prononcé  sans  réserves,  deux  autres  l'ont  adressé  à 
rjb9eBfli)lée  pendant  qu'on  procédait  aux  élections  qui  ont  été 
termôiées  le  même  jour.  Dans  ces  nominations,  les  électeurs 
ôttt  particulièrement  consulté  chacune  des  paroisses  et  se  sont 
coawnaés  au  vœu  qu'elles  ont  exprimé  d'une  manière  non 


Mm  ^[uaiid  les  vœux  étaient  équivoques  ou  partagés,  ce 
qui  arrivait  le  plus  souvent,  que  faisait-on?  On  passait  outre, 
le^fflépris^ki  culte  était  général.  Pastoret,  procureur-génércd- 
syndic  ^  «département,  dénonça  au  Directoire  de  la  Seine 
l'ordowuwwje  de  Varchevêque  de  Paris  annulant  l'élection  faite 
le  13  mars  de  Tévêque  de  Lydda  pour  le  remplacer.  Ce  man- 
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dément,  imprimé  chez  Crapart,  rue  d'Enfer,  portait  la  date 
de  Chambéry,  21  mars.  U  était  signé  Juigné,  et  le  courageux 
prélat  déclarait  qu'il  continuerait  à  gouverner  son  diocèse. 
«  On  ne  doit  pas  disputer  des  goûts,  dit  Pastoret,  parce  (julls 
sont  incontestablement  du  droit  naturel  de  la  fantaisie.  Si 
M.  Juigné  s'imagine  véritablement  qu'il  gouverne,  qu'il  est 
ambassadeur  de  Jésus-Christ,  il  n'est  guère  possible,  en  bonoe 
métaphysique,  de  lui  prouver  qu'il  n'est  pas  membre  de  la 
diplomatie  séraphine.  »  Le  premier  magistrat  de  la  Cité, 

Î)arlant  avec  cette  ironie  de  la  religion,  n'appelait-il  pas  sur 
es  prêtres  les  colères  du  peuple?  A  Paris,  elles  ne  manquèrent 
point.  A  Vannes,  à  Douai,  des  ecclésiastiques  en  furent  vic- 
times; le  clergé  n'eut  plus  de  paix. 

Bientôt  Gobel,  faisant  acte  d'évêque,  publia  son  man- 
dement de  Carême  qui  affligea  profondément  les  catholi- 
ques, et  la  municipalité,  de  son  côté,  pour  donner  aux  révo- 
lutionnaires un  nouveau  gage  de  ses  sympathies,  mit  à  la  dis- 
position des  «  amis  de  la  Constitution  »  l'église  des  Jacobins 
avec  son  chœur  et  ses  annexes.  Tout  se  préparait  pourlalutte. 
Elle  était  imminente.  La  province  s'adressait  à  l'Assemblfe 

Sour  lui  signaler  le  péril  ,1a  priant  de  le  conjurer.  On  faisait 
écrets  sur  décrets.  L  anarchie  grandissait,  l'inquiétude  aussi. 
Le  28  mars,  M.  Sentetz  demanda  des  secours  pour  Auch. 
«  Les  corps  administratifs  à  Auch,  dit-il,  vous  ont  fait  depuis 
quelque  temps  plusieurs  adresses.  Ils  vous  ont  présenté  qu'il 
régnait  dans  la  ville  d'Auch  une  grande  fermentation  au  sujet 
de  l'exécution  de  vos  décrets  sur  la  Constitution  civile  du 
clergé;  que  quelques  événements  déjà  assez  ^aves  leur  en 
faisaient  craindre  de  plus  sinistres  encore;  qu'ils  n'avaient  à 
opposer  aux  désordres  d'autre  force  publique  que  des  gardes 
nationales,  très-zélées  sans  doute,  mais  sans  armes.  L'Assem- 
blée n'avant  pris  aucune  détermination,  le  Directoire  du 
district  d'Auch  réitère  ses  réclamations  et  témoigne  de  nou- 
velles craintes.  Si  malheureusement  les  catastrophes  de 
Vannes  et  de  Douai  venaient  à  se  reproduire  à  Auch,  vous 
n'auriez  aucun  reproche  à  faire  à  ses  administrateurs  qui 
n'ont  cessé  de  vous  avertir...  »  Sentetz  demandait  que  le 
Comité  des  rapports  fût  chargé  d'examiner  ces  réclamations 
et  d'indiquer  le  lendemain  les  moyens  derétaJblir  la  tranquil- 
lité publique.  Mais  que  pouvait  l'Assemblée?  Rien,  et  dansée 
cas  n'était-il  pas  imprudent  de  mettre  à  nu  son  impuissance? 
Le'même  jour  elle  autorisa  les  municipalités,  après  avoir 
fait  l'inventaire  de  leurs  biens,  à  en  aliéner  une  partie  pour 
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payer  leurs  dettes,  et  sans  doute  aussi  pour  acheter  des  armes. 
Elles  allaient  en  avoir  besoin. 

Les  catholiques  n'entendaient  pas  se  laisser  dépouiller  sans 
résistance.  Un  conflit  était  inévitable.  Deux  fois,  le  23  novem- 
bre et  le  30  janvier,  le  cardinal  archevêque  de  Brienne, 
prévoyant  et  redoutant  les  grands  maux  qui  menaçaient 
PEglise,  avait  supplié  le  Pape  d'incliner  vers  la  tolérance  et  la 
conciliation  afin  de  ne  pas  ajouter  aux  désordres  des  faits 
l'irritation  des  passions;  mais  les  évêques  ne  partageaient 
Mis  cet  avis,  les  fidèles  non  plus.  Le  conciliant  prélat  n'eut 
)oint  d'imitateurs;  il  passa  pour  un  traître.  La  réponse  que 
ui  fit  le  Pape,  en  date  du  23  février,  fut,  quoique  privée, 
ivrée  à  la  publicité.  Pie  VI,  après  avoir  rappelé  les  senti- 
ments des  évêques  de  France  «  sentiments  qui  sont  aussi  les 
miens  »,  disait-il,  lui  reprochait  d'avoir,  en  s'en  écartant 
€  imprimé  le  plus  grand  déshonneur  à  la  pourpre  romaine  »  et 
commis  par  là  «  dK odieux  attentats  » .  Il  le  menaçait  «  de  le 
dépouiller  de  la  dignité  de  cardinal  »,  ajoutant  que  «  alléguer, 
pour  couvrir  sa  faute,  que  le  serment  est  purement  extérieur, 
que  c'est  la  bouche  et  non  le  cœur  qui  l'a  prononcé,  c'est 
avoir  recours  à  une  excuse  aussi  fausse  qu'indécente  ».  A 
ces  mots,  le  cardinal  de  Brienne,  atteint  dans  son  honneur, 
répondit  immédiatement  au  Pape  et  fit  insérer  sa  réponse 
daos  le  Moniteur  du  31  mars,  en  l'adressant  également  au 
roi.  On  peut  douter  de  son  orthodoxie  puisque  son  avis  n'a 
pas  prévalu  ;  on  ne  saurait  contester  sa  loyauté  ni  sa  sin- 
cérité. 

«  Très  Saint-Père,  écrivait-il,  j'ai  prié  M.  le  nonce  de  faire 
parvenir  à  Votre  Sainteté  mes  premières  représentations  sur 
le  bref  qu'elle  m'a  adressé  et  sur  son  étonnante  publicité; 
mais  je  dois  à  mon  honneur  une  dernière  réponse  et  je  m'en 
acqmtte  en  remettant  à  Votre  Sainteté  la  dignité  qu'elle  avait 
bien  voulu  me  conférer  ;  les  liens  de  la  reconnaissance  ne 
sont  plus  supportables  pour  l'honnête  homme  injustement 
outragé. 

«  Quand  Votre  Sainteté  a  daigné  m'admettre  dans  le  sacré 
collège,  Très  Saint-Père,  je  ne  prévoyais  pas  que  pour  con- 
sener  cet  honneur  il  fallait  être  infidèle  aux  lois  de  mon 
pays  et  à  ce  quç  je  crois  devoir  à  l'autorité  souveraine. 

t  Placé  entre  ces  deux  extrémités,  de  manouer  à  cette  au- 
torité ou  de  renoncer  à  la  dignité  de  cardinal,  je  ne  balance 
pas  un  moment  et  j'espère  que  Votre  Sainteté  jugera  par  cette 
conduite,  nûeox  que  par  d/inutiles  explications,  que  je  suis 
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loin  de  ee  prétendu  subterfuge  d'un  sèment  extérieur;  (pie 
mon  cœur  n'a  jamais  désavoué  ce  que  ma  bouche  pronon- 
çait; et  que  si  j  ai  pu  ne  pas  approuver  tous  les  articles  de  la 
Constitution  civile  du  clergé,  je  n'en  ai  pas  moins  toujours 
été  dans  la  ferme  intention  de  remplir  l'engagement  que  j'a- 
vais contracté  d'y  être  soumis,  ne  voyant  rien  dans  ce  qu'elle 
m'ordonne  de  contraire  à  la  foi  ou  qui  répugne  à  ma  con- 
science. 

«  Je  devrais  peut-être,  Très  Saint-Père,  répondre  aux  an- 
tres reproches  contenus  dans  le  bref  de  Votre  Sainteté,  car  à 
je  ne  lui  appartiens  pas  comme  cardinal,  je  ne  cesse  pas 
comme  évêque  de  tenir  au  chef  de  l'Eglise  et  au  Père  commun 
des  fidèles;  et,  sous  ce  rapport, je  serai  toujours  prêt  à  lui 
rendre  raison  de  ma  conduite;  mais  le  délai  de  sa  réponse, 
les  expressions  dans  lesquelles  elle  est  conçue,  surtout  l'étrange 
abus  de  confiance  que  son  ministre  s'est  permis,  m'impo- 
sent silence. 

«  Qu'il  me  soit  seulement  loisible  de  riposter  à  Votre  Sain- 
teté qu'on  la  trompe  sur  l'état  de  la  religion  dans  ce  royaume; 
que  les  voies  de  condescendance  auxquelles  je  tâchais  del'a- 
mener  sont  impérieusement  commandées  par  les  circon- 
stances; que  son  long  silence  a  peut-être  amené  les  affaire$ 
au  dernier  point  de  crise,  et  que  les  moyens  rigoureux  aox- 
quels  Elle  paraît  déterminée  ne  peuvent  que  produire  un 
effet  contraire  à  son  intention. 

«  Je  la  supplie  de  recevoir  ces  dernières  réflexions  commç 
l'hommage  bien  sincère  dû  respect  et  du  dévouement,  etc.  » 

Adressant  cette  lettre  à  M.  de  Montmorin  pour  qu'il  la  mît 
sous  les  yeux  du  roi,  le  cardinal-archevêque  de  Briennc  hii 
disait  :  «  Accusé  sans  raison  d'avoir  prononcé  un  serment 
extérieur  que  mon  cœur  désavouait,  je  dois  prouver  par  ma 
conduite  que  je  suis  incapable  d'une  telle  infamie,  et  que  ce 
que  j'ai  juré,  je  l'ai  juré  de  bonne  foi,  et  avec  la  ferme  réso- 
wtion  de  ne  m'en  pas  écarter. 

«f  Je  joins  ici  le  passage  de  ma  lettre  du  30  janvier,  ^* 
donné  lieu  à  cette  étonnante  imputation  et  j'y  joins  aossi 
l'élirait  de  mon  mandement  sur  le  même  objet,  i 

Extrait  de  la  lettre  :  —  «  Votre  Sainteté  remarquera  farib- 
mentque  ce,  serment  n'est  pas  une  approbation.  L'Asmibléc 
oadeaale  eUdtmême  ne  demande  pomt  cette  apparobsddonqui, 
d'ailleurs,  n'est  due  qu'aux  lois  <fivines.  Votre  Sainteté  ^re- 
marquera  encore  que  le  serment  ne  touche  pas  sur  les  dé- 
eoets,  qui}  exécutés  par  l'autorité  même,  ne  demaiidtiit  4t 
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notre  part  que  la  résignation,  mais  qu'il  a  seulement  pour 
objet  ceux  sur  lesquels  je  l'avais  prévenue  dans  ma  première 
lettre  et  qui  ne  peuvent  être  exécutés  sans  notre  con- 
cours. » 

Extrait  du  mandement  :  —  «  Nous  avons  examiné  les  dé- 
crets de  la  Constitution  civile  du  clergé,  non  en  eux-mêmes 
et  dans  leur  intention  (l'acquiescement  intérieur  n'est  dû 
qu'aux  lois  divines);  non  pas  même  ceux  qui  demandent 
une  obéissance  passive)  où  la  volonté  ne  s'exerce  pas,  il  n'y 
a  ni  mérite  ni  démérite);  mais  ceux  qu'il  nous  était  demandé 
d'exécuter  et  de  maintenir  de  tout  notre  pouvoir. 

«  On  ne  peut  désirer,  reprenait  le  cardinal-archevêque  de 
Brienne,  une  plus  grande  conformité  entre  ces  deux  textes. 
Ainsi,  malgré  les  ménagements  dont  il  était  naturel  d'user 
pour  amener  le  Pape  à  des  voies  de  conciliation,  j'ai  tou- 
jours tenu  le  même  langage  en  France  et  à  Rome  ;  en  France, 
dans  un  mandement  public;  à  Rome,  dans  une  lettre  secrète 
et  écrite  en  toute  confiance. 

«  n  est  clair,  par  l'un  et  l'autre  texte,  que  je  distingue  la 
soumission  de  l'approbation,  et  cette  distinction  ne  peut  être 
révoquée  en  doute,  surtout  dans  une  Constitution  libre  ;  mais 
la  soumission  à  une  Constitution  dont  on  n'approuve  pas  tous 
les  articles,  n'en  est  pas  moins  franche  et  réelle.  Je  jwre  de 
payer  le  tribut  à  César;  mais  je  ne  jure  pas  que  César  ait  rai- 
son de  me  demander  celui  qu'il  exige.  Tous  ceux  qui  ont  juré 
la  Constitution  actuelle  approuvent-ils  tout  ce  (ju'elle  renferme? 
ou  par  ce  qu'ils  ne  l'approuvent  pas,  y  sont-ils  réputés  infi- 
dèles et  leur  soumission  équivoque? 

«  P.  S.  Vous  ne  serez  pas  étonné,  à  ce  que  j'espère,  de  la 
prompte  publicité  de  ces  lettres;  il  me  semble  qu'elle  est  né- 
cessaire, mais  aussi  qu'elle  sera  suffisante  pour  faire  con- 
naître la  pureté  de  mes  intentions.  JTai  voulu  la  paix  et  n'ai 
pu  Vobtenir.  » 

Ce  témoignage  de  l'éminent  prélat,  qu*on  n'avait  pas,  en 
d'autres  temps,  jugé  indigne  de  la  pourpre  romaine,  atteste 
crue  la  question  d'orthodoxie  n'était  pas  aussi  facile  à  résou- 
ore  qu'elle  nous  le  paraît  aujourd'hui.  Il  y  avait,  comme 
dans  toute  chose  humaine,  un  cercle  vicieux,  dépendant  du 
libre  arbitre.  L'Assemblée,  en  prétendant  réformer  l'Eçlise, 
était  incontestablement  schismatique.  Mais  deux  hypothèses 
pouvaient  se  produire.  Le  Saint-Siége,  sur  les  instances  des 
évéques,  pouvait  l'absoudre  en  acceptant  la  réforme  avec  cer- 
taines modifications  de  peu  d'importance;  ou  bien  TAssem- 
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blée,  après  avoir  offert  son  œuvre  à  la  libre  acceptation  du 
clergé,  pouvait,  comme  elle  le  fît  plus  tard,  l'abandonner  et 
n'en  pas  imposer  l'application.  Dans  ces  deuxcas  le  schisme, 
quoique  effectif  en  puissance,  ne  s'accomplissait  pas,  et  l'on 
conçoit  que  les  avis,  très  partages  sur  ces  prévisions,  entraî- 
nassent aes  hommes  également  honorables  et  sincères  dans  des 
partis  fort  différents.  Mais  le  propre  du  catholique  est  de  ne 

S  oint  s'obstiner  dans  l'erreur.  Après  YExpositioii  deprincipes 
es  évoques  et  le  refus  de  serment  du  4  janvier,  le  difficile 
n'était  pas  de  connaître  son  devoir;  c'était,  pour  ceux  que  de 
généreuses  espérances  avaient  égarés,  de  le  pratiquer. 

Pendant  que  le  cardinal-archevêque  de  Bnenne,  méconnais- 
sant son  titre  de  prince  de  l'Eçlise,  portait  ce  haut  témoignage 
en  faveur  de  la  Constitution  civile  du  clergé,  un  autre  cardi- 
nal, M.  de  Rohan,  archevêque  de  Strasbourg,  la  condamnait 
au  contraire  dans  ses  mandements  de  la  manière  la  plus 
explicite.  Un  monitoire  fortement  motivé,  lancé  le  21  mars, 
contre  l'évêque  intrus,  frappait  de  nullité  tous  les  actes  du 
nouveau  clergé.  La  guerre  était  dans  le  sanctuaire  et  l'é- 
meute dans  la  rue.  Invoquant  son  autorité  épiscopale,  M.  de 
Rohan  formulait  ainsi  sa  sentence  :  «  Déclarons  oès  mainte- 
nant et  sans  qu'il  soit  besoin  d'une  nouvelle  déclaration  de 
notre  part,  François- Antoine  Brendel,  avoir  encouru  l'ana- 
thème  prononcé  par  le  canon  7,  session  23  du  saint  concile 
de  Trente;  et  attendu  que  ledit  François-Antoine Brendelaété 
ordonné  contre  toutes  les  règles  de  l'Edise,  nous  le  décla- 
rons schismatique,  intrus  dans  notre  siège,  usurpateur  de  la 
juridiction  épiscopale... 

<c  Déclarons  en  conséquence  que  tous  les  sacrements  qu'il 
administrera  seront  des  profanations  et  des  sacrâéges... 

«  Déclarons  également  schismatiques  tous  curés,  vicaires 
ou  prêtres  qui  recevraient  dudit  Brendel  1  institution... 

«  Déclarons  que  toutes  démissions  extorquées  des  curés  titu- 
laires actuels  seront  nulles;  qu'ils  resteront  seuls  Intimes 
pasteurs...  Faisons  en  conséquence  très  expresses  déifenses  à 
tous  prêtres  et  ecclésiastiques  d'accepter  aucune  desdites 
cures...  et  non-seulement  de  reconnaître  François-Antoine 
Brendel  pour  évêque  et  les  prêtres  institués  par  lui  pour  lé- 
gitimes, mais  même  d'assister  à  leur  messe  et  de  communi- 
quer avec  eux. 

4c  j^emplis  d'une  sainte  indication  et'Ie  cœur  navré  dV 
mertumea  Toccasion  des  irrévérences  et  indécences  qui  ont 
été  commises  dans  le  lieu  saint  le  jour  de  dimanche  6 
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mars,  nous  interdisons  par  ces  présentes  notre  église  cafhé- 
drde... 

«  Comme  les  temps,  hélas!  deviennent  dejour  en  jour  plus 
mauvais  et  que  nous  touchons  peut-être  au  moment  où  les 

Srêtres  fidèles  à  leur  conscience  seront  obligés  de  se  cacher 
ans  les  antres  et  les  forêts,  et  ne  pourront  plus  administrer 
les  sacrements  de  l'Eglise  qu*au  péril  de  leur  vie,  nous  décla- 
rons le  temps  pascal  ouvert  dès  à  présent...  Et  seront  les  pré- 
sentes publiées  au  prône,  affichées  aux  portes  des  églises  dans 
toute  retendue  de  notre  diocèse...  » 

Cette  énergique  sentence  fut  naturellemeut  le  signal  d*un 
soulèvement  général  contre  le  clergé  constitutionnel.  En  haine 
de  Varchevêgue  les  patriotes  se  firent  dévots;  ils  assistèrent 
aux  ofQces;  révêque  intrus  fut  installé.  Mais  aussitôt  lepeu- 

Île  se  souleva.  La  municipalité  de  Strasbourg  s'adressa  à 
'Assemblée  nationale  pour  en  obtenir  assistance  et  avoir  la 
sanction  de  plusieurs  arrêtés  de  proscription  contre  les  prê- 
tres. «  Le  conseil  général  de  la  commune,  écrivait-elle,  a  or- 
donné au  corps  municipal  de  vous  adresser  son  arrêté  du  27 
courant,  au  sujet  d'une  monition  canonique  et  ordonnance 
deH.  de  Rohan,  etd'une  émeutequi  a  eu  lieu  samedi  soir,  26, 
à  la  cathédrale.  M.  Jœglé,  ci-devant  curé  de  cette  paroisse, 
s'est  transporté  en  surplis  pour  y  dire  le  salut,  quoique  M. 
révêque  du  Bas-Rhin  en  eut  pris  possession  et  y  eût  été  ins- 
tallé en  grande  pompe  la  veifle.  Il  ne  voulut  pas  céder  ses 
fonctions  à  un  prêtre  oue  M.  l'évêcnie  en  avait  chareé,  et  il  ne 
renonça  à  le  faire  que  lorsque  M.  ÈreiKlel  se  fut  présenté  Iqi- 
même  et  eut  eu  avec  lui  une  altercation  assez  longue  dans  la 
sacristie  ;  conflit  qui  a  donné  lieu  à  un  mouvement  très- vio- 
lent de  la  part  du  peuple  qui  a  insulté  H  même  fraj^é 
fivéqae... 

«  Dans  les  prônes,  les  sermons  etl'instruction'publîque,  nos 
prêtres  et  nos  moines  ne  tendent  qu'à  persuader  au  peuple 
et  aux  enfants  qu'il  n'y  a  plus  de  religion,  plus  de  sacre- 
ments. Tous  ceux  qui  n'ont  pas  prêté  le  serment,  par- 
lent et  agissent  diaprés  la  monition  de  H.  le  car-dinal  ; 
ils  exaltent  le  fanatisme  au  plus  haut  degré,  et  nous 
ne  pouvons  en  imposer  que  par  des  coups  â! autorité  prompts. 
Cest  ce  qui  a  déterminé  le  corps  municipal  àprcmoncerPar- 
restation  deH*  Jœglé,..  Dnous  reste  enco^„  pour  rewpihrje 
Tœu  du  conseil  de  la  commune,  à  mettre  sous  les  yeux  de 
.l'Assemblée  nationale,  1^  diflTérentes  lettres,  instructions  pas- 
torales, déclarations,  monitions  et  autres  actes  qui  décèlent 
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la  coalition  dont  M.  de  Rohan  est  le  chef,  pour  prier  TÀs- 
semblée  nationale  de  le  déclarer  déchu  de  rmviolabilité  que 
la  loi  assure  aux  représentants  de  la  nation,  afin  que  son 
procès  lui  soit  fait  par  la  haute  cour.  » 

M.  Jœglé  était  en  fuite  et  le  cardinal  de  Rohan  en  émigra- 
tion sur  le  Rhin,  au  camp  d'Ebehrstein,  d'où  il  continuait  à 
administrer  son  diocèse.  Aussi  Taccusait-on  d'intrigues  et  de 
conspiration  à  l'étranger.  Les  bruits  les  plus  sinistres  se  ré- 
pandaient sur  une  prétendue  coalition  des  prêtres  et  des  nobles 
contre  la  France.  Le  clergé  en  masse  était  suspect.  La  péti- 
tion de  la  municipalité  de  Strasbourg  fut  renvoyée  d'urçence 
aux  quatre  comités,  diplomatique,  des  rapports,  ecclésiastique, 
et  des  recherches.  Un  député  de  Colmar,  membre  de  la  no- 
blesse, mais  libéral,  Victor  Broglie,  fils  du  maréchal,  fut 
charçé  du  rapport,  lequel,  se  bornant  à  l'exposé  des  faits  et  à 
l'analyse  ou  à  la  reproduction  des  documents  dénoncés  par  les 
réclamants,  fut  immédiatement  déposé  et  lu  dans  la  séance 
du  4  avril.  On  confirma,  en  les  aggravant,  les  mesures  déjà 
prises  par  la  municipalité  de  Strasbourg. 

«  Pour  détruire,  (usait  le  rapporteur,  l'influence  perni- 
cieuse de  ces  moines  et  ecclésiastiques,  plus  dangereux  peut- 
être  dans  les  départements  du  Rhin  que  dans  toute  autre 
partie  du  royaume  à  cause  de  l'ignorance  superstitieuse  dans 
laquelle  ils  ont  cherché  à  entretenir  le  peuple,  de  la  rivalité 
des  religions  et  du  voisinage  des  pays  étrangers,  pour  les  at- 
tacher à  la  Constitution  par  les  hens  pressants  de  leurs  inté- 
rêts, il  a  paru  à  vos  comités  qu'il  fallait  les  livrer  à  la  sur- 
veillance active  des  tribunaux  et  administrateurs  et  priver  de 
leurs  pensions  ceux  qui  se  permettraient  de  désonéir  aux 
lois.  1» 

En  conséquence,  l'Assemblée  nationale,  sans  examen,  sans 
débat,  interrompant  à  peine,  tout  émue]  de  la  mort  de  Mira- 
beau, sa  grande  et  mémorable  discussion  sur  le  droit  de 
tester,  et  voulant  pourvoir  immédiatement  au  remplacement 
des  prêtres  fidèles,  décréta  que: 

«I.— Dans  les  départements  où  les  ministres  de  la  relirion 
sont  dans  la  nécessité  d'employer  plus  d'un  idiome  pour  don- 
ner au  peuple  le  secours  spirituel,  et  même  dans  ceux  des 
autres  oépartements  où,  par  des  circonstances  particulières 
il  ne  pourrait  pas  se  trouver  suffisamment  de  prêtres  réunis- 
sant toutes  les  conditions  requises,  il  suffira,  pendant  la  pré- 
sente année  seulement,  pour  être  éligible  aux  cures  et  appe- 
lé aux  vicariats,  d'être  prêtre  régulier  ou  séculier.,. 
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n.  —  L^Assemblée  nationale  chaîne  les  municipalités  et  les 
corps  administratifs  de  dénoncer,  et  les  tribunaux  de  pour- 
suivre diligemment  toutes  personnes  ecclésiastiques  ou  laï- 
ques qui  se  trouveront  dans  les  cas  prévus  par  les  articles  VI, 
m  et  Yin  du  décret  rendu  le  27  novembre  dernier...  (c'est 
à-dire  dans  le  cas  de  refus  de  serment....)  Les  peines  portées 
auxdits  articles,  et  notamment  la  privation  ae  leur  traite- 
ment, leur  seront  appliquées...  » 

n  me  semble,  s'écria  ironiquement  Montlosier,  en  enten- 
dant la  lecture  de  ce  projet,  que  l'on  devrait  «  donner  plus 
d'extension  au  décret,  car  la  moitié  du  royaume  s'obstinera 
à  regarder  ses  nouveaux  évoques  comme  des  intrus...  ji  U  fut 
rappelé  à  l'ordre;  la  grande  majorité  vota  immédiatement  le 
décret. 

Les  fêtes  de  Pâques  approchaient.  L'agitation  devint  plus 
vive.  A  Paris  les  émeutes  furent  continuelles.  Des  femmes^  au 
sortir  de  la  messe,  se  virent  insultées,  des  religieuses  fustigées. 
Les  attroupements  étaient  menaçants.  La  municipalité  s'en 
émut.  Elle  fit,  le  8  avril,  une  proclamation  portant  «  défen- 
ses à  toutes  personnes  de  s'attrouper  devant  les  maisons  et 
églises  des  communautés  religieuses  et  de  commettre  aucun 
excès  contre  qui  aue  ce  fût. . .  »  Rien  ne  semblait  plus  équi- 
table. Mais,  dans  le  peuple,  qui  se  souciait  de  lajustice?Pour 
garder  une  ombre  de  pouvoir,  il  fallait  caresser  les  préven- 
tions de  la  foule,  les  haines  du  parti  révolutionnaire  et  celles 
non  moins  ardentes  du  clergé  constitutionnel.  La  proclama- 
tion ajoutait  :  «  Le  corps  municipal  a  également  arrêté  que 
M.  l'evêque  métropolitain  du  département  de  Paris,  sera  in- 
vité à  prendre  toutes  les  mesures  qui  dépendent  de  l'autorité 
spirituelle  pour  empêcher  que  des  ecclésiastiques  sam  pou- 
voirsy  s'insinuent  dans  aucunes  fonctions  publiques  ecclésias- 
\i([\xes  et  n'abusent  à  cet  effet  des  églises  des  maisons  reli- 
gieuses. » 

L'evêque,  dont  les  pouvoirs  venaient  d'être  déclarés  nuls 
par  le  véritable  titulaire,  se  voyait  donc  publiquement 
sommé  d'avoir  à  persécuter  les  prêtres  fidèles.  Ce  n'était  pas 
le  moyen  de  relever  son  autorité.  L'intrusion  du  pouvoir  ci- 
vil était  flagrante,  ou,  comme  on  dit,  scandaleuse.  L'esprit 
des  nouvelles  institutions  se  trahissait  grossièrement.  H  n'en 
feJlait  ps  plus  pour  frapper  à  jamais  d'impuissance  et  de 
nullité  les  actes  au  clergé  constitutionnel. 

Les  cathoUques,  menacés  de  voir  cesser  l'exercice  public 
de  leur  culte,  ^'a^tèrent;  des  provocations  surgirent;  les  cou- 
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flits  se  multiplièrent.  Quelques  sœurs  de  charité  nu)unif^nt 
des  mauvais  traitements  qu'on  leur  avait  fait  subir.  L'indi- 
gnation fut  vive  à  la  Cour.  Le  ministre  de  Tintérieur,  Deles- 
sart,  écrivit  au  nom  du  roi,  une  lettre  pressante  au  Directoire 
du  département  de  la  Seine,  pour  l'inviter  à  prendre  des  me- 
sures sérieuses,  efficaces,  contre  le  retour  des  scènes  huini- 
liantes  dont  Paris  avait  été  attristé.  On  crovait  unir  Tordre  h 
la  liberté  par  le  développement  de  la  tolérance.  «  C'est  au 
nom  de  la  Constitution  même,  disait  le  ministre,  c'est  au  nom 
de  l'ordre  et  pour  l'honneur  du  gouvernement,  que  le  roi 
vous  enjoint  a'employer  les  moyens  les  plus  prompts  et  les 

5 lus  sûrs  pour  faire  poursuivre  et  punir  les  auteurs  de  ces 
élits...  Biais  en  même  temps.  Sa  Majesté  désire  encore  da- 
vantage que,  par  l'autorité  de  la  raison,  vous  puissiez  faire 
régner  cet  esprit  de  tolérance  et  de  modération  qui  convient 
à  des  hommes  éclairés  et  libres,  et  qui  doit  être  un  des  plus 
beaux  résultats  de  notre  Constitution.  » 

En  d'autres  termes,  il  fallait  faire  vivre  ensemble  les  deux 
cultes.  C'était  le  vœu  du  roi  et  du  ministre,  de  l'Assemblée  et 
du  pays.  La  Constitution  même  l'ordonnait.  Mais  si  elle  avait 
posé  le  problème  elle  ne  l'avait  point  résolu.  Loin  de  là  :  elle 
expulsait  les  prêtres  de  l'autel;  car  en  instituant  un  culte  of- 
ficiel et  salarié^  elle  devait  lui  assurer  la  jouissance  des  églises 
paroissiales  et  par  conséquent  en  déposséder  les  premiers 
titulaires.  C'était  inévitable,  et  cependant  l'on  n'avait  point 
prévu  cette  conséquence,  ou  plutôt  on  s'était  imaginé  que  les 
anciens  prêtres  abjureraient  sans  bruit  devant  le  clerçé  in- 
trus, et  que  le  peuple  laisserait  les  catholiques  prier  libre- 
ment dans  leurs  temples  particuliers.  Mais  à  Paris,  le  peuple 
s'érigeant  tout  à  coup  en  interprète  de  la  loi,  n'accordait  pas 
même  aux  fidèles  la  liberté  de  leur  culte  privé.  Il  prétenaait 
faire  fermer  leurs  oratoires  et  leurs  églises  pour  les  contrain- 
dre à  embrasser  la  religion  constitutionnâle,  devenue,  de 
fait,  la  religion  de  l'Etat.  En  province,  au  contraire,  et  dans 
les  campagnes  où  il  n'existait  qu'un  temple  et  où  l'on  n'avait 

Joint  la  ressource  d'accorder  aux  deux  cultes  des  édifices 
istincts,  c'était  contre  le  nouveau  clergé  oue  sesoukvaientles 
populations.  Habituées  ou  dévouées  à  leurs  pasteurs,  elles 
n'entendaient  point  faire  à  des  intrus  l'abandon  de  leurs 
églises.  Comment  les  y  contraindre?  Il  y  avait  résistance,  at- 
troupements, émeutes.  Il  fallait  rétablir  l'ordre  et  faire  respec- 
ter la  loi.  L'autorité,  quand  elle  ne  pactisait  pas  avec  l'émeute, 
se  trouvait  en  lutte  contre  les  mœurs  et  l'opinion.  La  force 
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était  au  service  de  l'anarchie,'  et  lepouvoir,  gardien  de  lapaix, 
derenait  un  instrument  de  troubles.  La  Constitution  se  dé* 
durait  elle-même. 

L'Assemblée  prétendait  protéger  également  les  deux  cultes 
et  leur  accorder  la  jouissance  des  mêmes  temples.  Cette  pro- 
miscuité parut  odieuse;  on  la  repoussa.  Elle  était  pourtant 
en  dehors  de  la  séparation,  dont  personne  ne  voulait  alorsy  la 
seule  solution  théorique  que  comportât  le  problème  introduit 
par  la  Constitution  civile  du  clergé.  Il  fallut  l'imposer  par  la 
ibrce.  Les  mesures  de  rigueur  se  multiplièrent;  c  est  ainsi  que, 
de  violences  en  violences,  l'Assemblée  fut  amenée  à  proscrire 
tous  les  cultes.  Peut-être  admirable  en  théorie,  cette  promis- 
cuité était  irréalisable  en  pratique  ;  les  mœurs  la  réprou- 
vaient. Des  sceptiques  peuvent  voir  d'un  œil  indifférent  tous 
les  cultes  et  leur  accorder  la  même  banale  ou  insouciante 
protection  ;  des  croyants  n'admettront  jamais,  si  ce  n'est 
dans  le  cas  de  force  majeure ,  au  désert  ou  sur  un  radeau, 
qu'on  adore  des  dieux  différents,  au  pied  des  mêmes  autels 
et  dans  les  mêmes  temples. 

D'ailleurs  la  promiscuité  comme  la  séparation  des  cultes 
était  alors  impraticable.  L'expérience  fit  bientôt  voir  que, 
toute  solution,  quelle  qu'elle  fût,  ne  pouvait  pasconvemr  à 
la  fois  aux  villes  et  aux  campagnes,  puisque  d  une  part,  l'es- 
prit des  populations  n'était  pas  le  même  et  crue,  d'autre 
part,  la  loi  avait  ici  et  là  un  effet  fort  différent.  Comment  sé- 
parer les  autels  et  les  cultes  au  village  ?  comment  les  unir 
oans  les  villes?  Le  législateur  se  voyait  donc  impuissant; 
toute  mesure  ^énéro/e  était  impraticable,  et  cependant  l'Assem- 
blée avait  iuré  de  ne  se  point  séparer  avant  d'avoir  assuré, 
«  par  des  lois  communes  à  tous  »,  le  bonheur  de  la  France. 

D  est  facile  de  suivre  la  série  des  déviations  qui  l'entraî- 
nèrent peu  à  peu  dans  cette  impasse.  Barruel  en  a  tracé  le  ta- 
bleau, f  Suivons  la  marche  de  l'Assemblée,  dit-il:  le  4 août 
1789,  elle  supprime  les  dîmes  de  l'Eglise;  le  27  septembre, 
eUe  enlèye  aux  églises  les  vases  sacrés;  le  18  octonre,  elle 
défend  les  vœux  monastiques  (ou  plutôt  elle  autorise  leur 
rupture,  car  ils  ne  furent  supprimes  que  le  13  février  sui- 
vant); le  2  novembre,  elle  adiuçe  à  la  nation  les  propriétés 
du  Clergé;  le  13  avril  1790,  elle  lui  en  ôte  l'administration, 
et  le  14  du  même  mois,  elle  salarie  le  clergé  par  un  impôt 
et  l'asservit  par  ses  besoins;  et  le  12  juillet,  elle  attaque  les 
lois  de  l'H^ûseet  renverse  son  gouvernement...  Les  chefs  des 
&ctieux  se  posèrent  ce  dilemme  :  ou  le  clergé  acceptera  la 
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Constitution  que  nous  lui  donnons,  ou  il  la  refusera.  S11 
l'accepte,  nous  le  couvrirons  d'opprobre,  car  nous  ferons 
alors  ce  qu'il  aurait  dû  faire  ;  nous  prouverons  qu'il  a  trahi 
sa  foi  et  vendu  sa  religion...  S'il  résiste,  nous  le  placerons 
entre  l'apostasie  et  l'indigence...  »  Les  événements  se  dé- 
roulèrent, en  eflfet,  comme  Baruel  le  raconte;  mais  nous  n'ad- 
mettons point  que  leurs  auteurs  fussent  tous  de  mauvaise 
foi.  Ils  eurent  plutôt  de  faux  principes  et  de  grandes  illusions, 
croyant  toujours  que  l'Eglise  accepterait  les  faits  accomplis. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  dimes  se  convertirent  en  dotation,  cette 
dotation  en  salaire,  et  ce  salaire  parut,  aux  jours  d'émeute, 
un  gage  de  civisme  ou  d'apostasie,  un  moyen  d'expulser  le 
clergé  rebelle. 

Là  était  l'iniquité  révoltante,  l'abus  odieux  de  la  souverai- 
neté. La  conscience  publique  s'indignait,  ameutant  partout 
le  peuple  contre  la  loi,  soulevant  l'opinion  contre  le  pouvoir. 
Et  c'étaient  les  comtitutionnels ,  c'est-à-dire  les  régénéra- 
teurs de  la  France  qui  avaient  le  périlleux  devoir  d'ap- 
pliquer la  Constitution  civile  au  clergé  ou  d'appeler  sur 
leurs  actes  les  colères  et  l'animadversion  publiques.  Ds  y 
succombèrent.  Quelques  mois  plus  tard,  à  bout  de  patience 
et  de  force,  vaincus  dans  la  lutte,  délaissés  par  l'Assemblée 
et  voulant  se  sauver  à  tout  prix,  ils  reconnurent  que  la  nou- 
velle Constitution  de  l'Eglise  était  indépendante  de  la  nouvelle 
Constitution  de  l'Etat.  Ils  retirèrent  au  clergé  constitutionnel 
la  protection  officielle  et  la  situation  privilégiée  dont  il  avait 
joui  jusque  là,  et  abandonnèrent  l'œuvre  du  comité  ecclésias- 
tique à  ses  propres  forces.  Ds  dirent  comme  Bossuet  :  aheat 
quo  voluerity  non  qulls  n'eussent  plus  foi  en  elle,  mais 
parce  qu'après  tout  c'était  à  elle  à  se  défendre  elle-même. 

Au  mois  d'avril  1791  au  contraire ,  l'épreuve  n'était  pas 
encore  faite  ;  tout  le  monde,  dans  le  gouvernement,  voulait 
tenter  de  bonne  foi  l'expérience  de  la  Constitution.  On  la 
croyait  praticable  ;  on  cherchait  les  moyens  de  l'appliquer. 
Pour  cela  il  fallait  avant  tout  garantir  l'ordre.  Gardien  de  la 
tranquillité  publique,  le  Directoire  du  département  de  la 
Seine,  que  présidait  un  royaliste  constitutionnel  éndnent, 
M.  de  la  Rocnefoucault,  ne  trouva  rien  de  mieux,  en  réponse 
à  la  demande  du  ministre  de  l'Intérieur,  que  d'interdire  aui 
catholiques  l'usaçe  des  églises  paroissiales.  Voulant  concilier 
l'existence  du  culte  officiel  avec  la  liberté  des  opinions  reli- 
gieuses, il  imagina  de  réduire  les  catholiques  à  un  culte  si- 
non clandestin,  du  moins  privé  et  à  part,  en  Istir  aban- 
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donnant,  comme  propriétés  particulières ,  les  anciennes 
^ises  supprimées.  C'était  encore  trop  de  tolérance  au 
gré  de  la  populace  révolutionnaire  que  soulevaient  les  Ja- 
cobins, et  cette  mesure,  faite  pour  concilier  tous  les  partis, 
n'en  satisfît  aucun.  L'année  suivante,  le  7  mars,  François  de 
Neofchàteau,  la  qualifia  aux  applaudissements  des  tribunes, 
iHntrigue  royaliste  et  le  11  avnl,  Vergniaud,  tout  en  faisant 
Tapolc^e  de  Sieyès,  son  auteur,  avoua  que  <  l'application  n'en 
était  plus  possible  parce  qu'elle  avait  servi  au  projet  de  la 
contre-révolution  ».  Ainsi  attaquée  de  toutes  parts,  elle  n'en  fut 
pas  moins  le  seul  acte  par  lequel  on  tenta  sérieusement,  mais 
en  vain,  de  rendre  pratique  la  Constitution  civile  du  clergé. 
A  ce  titre,  cet  arrêté  du  Directoire  de  la  Seine,  qui  porte  la 
date  du  11  avril  1791,  devint  fameux,  aussi  bien  par  la  dis- 
cussion qu'il  souleva  au  sein  de  l'Assemblée  législative,  dont 
il  semblait  usurper  les  attributions,  que  parce  qu'il  servit  de 
modèle  aux  Directoires  des  départements,  jaloux  d'imiter  ce- 
lui de  Paris.  Il  eut  ainsi  l'importance  d'une  loi  et  resta  com- 
me le  commentaire  officiel  de  la  Constitution  sur  ce  point. 
1%  Moniteur  l'enregistra  dans  son  numéro  du  15  avril  1791, 
en  ces  termes  : 

t  Le  Directoire  du  département  de  la  Seine  : 

•  Vu  son  précédent  arrêté  du  8  de  ce  mois  car  lequel,  en 
confirmant  les  mesures  provisoires  prises  par  la  municipa- 
lité, il  requérait  qu'il  lui  fût  rendu  compte  de  l'état  des 
^lises  paroissales  de  Paris,  et  de  leur  suffisance  ou  insuffi- 
sance, pour  le  service  public  du  culte  catholique  ; 

t  Vu  le  rapport  de  la  municipalité  à  la  séance  de  ce 
jour  ; 

c  Considérant  que  la  nation,  en  se  chai^eant  des  frais  du 
culte  catholique,  n'entend  pas  y  consacrer  plus  d'édifices  qu'il 
n'est  nécessaire  pour  l'entier  et  complet  exercice  de  cette  re- 
ligion; 

•  Que  le  Trésor  national  doit  profiter  de  la  vente  de  toutes 
les  propriétés  nationales  devenues  inutiles. . . 

«  Que  la  liberté  du  citoyen  dans  ses  opinions  religieuses  et 
dans  tout  ce  qui  ne  blesse  pas  l'ordre  pubUc  doit  lui  être  ga- 
rantie contre  tout  atteinte  ; 

c  Voulant  en  même  temps  réprimer  efficacement  les  dé- 
sordres pubUcs... 

<  Arrête  : 
«  l  —  La  municipalité  nommera  pour  chaque  ^lise  pa- 
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roissiale  un  officier  public,  sous  le  nom  de  préposé  laïc^ 
qui  en  aura  la  garde  et  la  police  intérieure  ; 

«  ni.  —  Tout  préposé  laïc  sera  tenu  d'empêcher,  sous 
peine  de  destitution,  qu'aucune  fonction  ecclésiastique  soit 
exercée  dans  l'Eçlise  par  d'autres  que  par  les  fonctionnaires 
publics  ecclésiastiques  salariés  par  la  nation... 

<  IV.  —  Il  ne  sera  fait  d'exception  que  pour  les  ecclésias- 
tiques munis  d'une  licence  spéciale  de  l'évêque  du  départe- 
ment, visée  et  consentie  par  le  curé  de  la  paroisse... 

«  V.  —  Toute  autre  église  ou  chapelle  appartenant  à  la  na- 
tion seront  fermées  dans  les  vingt-quatre  heures... 

«  VI.  —  Sont  exceptées  les  chapelles  (des  hôpitaux,  cou- 
vents, collèges,  séminaires)...  Mais  toutes  les  exceptions  ne 
sont  que  provisoires,  en  attendant  que  l'Assemblée  nationale 
statue  sur  l'instruction  publique. . . 

«  Vn.  —  Les  exceptions  sont  faites  à  la  condition  que  les 
dites  églises  ne  serviront  qu'à  l'usage  particulier  delà  maison 
y  annexée ,  et  qu'aucune  fonction  ecclésiastique  ne  s'y  ac- 
complira que  par  des  prêtres  munis  d'une  licence  de  l'évê- 
que. . . 

«  X.  —  Les  églises^et  chapelles  fermées  en  vertu  de  l'arti- 
cle V,  seront  mises  en  vente.  Les  acquéreurs  seront  libres 
d'en  faire  tel  usage  qu'ils  voudront. 

«  XI.  —  Tout  édiuce  ou  partie  d'édifice  que  des  particu- 
liers voudront  consacrer  à  un  culte  religieux,  portera  sur  la 
{)rincipale  porte  extérieure  une  inscription  pour  en  indiquer 
'usage  et  le  distinguer  des  églises  de  la  nation  dont  le  ser- 
vice est  payé  par  elle. 

«  XIV.  —  Il  est  expressément  défendu  de  mêler  aux  exer- 
cices de  quelque  culte  que  ce  soit  des  provocations  contre  la 
Constitution,  les  lois  ou  les  autorités... 

t  XVI.  —  Le  Directoire  ordonne  expressément  à  la  muni- 
cipalité d'employer  tous  les  moyens  pour  réprimer  efficace- 
ment les  coupables  effets  de  l'odieuse  intoléraace  qui  s'est 
récemment  manifestée. . . 

«  Signé  :  ^LaRochefoucault,  président. 
t  Blondel,  secrétaire.  » 

Cet  arrêté  touchait  par  divers  côtés  aux  questions  les  plus 

faves  de  l'administration  des  cultes.  Il  ne  se  bornait  point 
confisquer,  conformément  au  décret  du  2  novembre,  les 
édifices  religieux  pour  les  remettre  aux  prêtres  constitution- 
Del»  ou  pour  eu  ordonner  la  vente;  il  aUait  bien  au  delà. 
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BiecQQaaisaapt,  cootridrement  aux  intentions  de  PAissemUéeiet 
aux  déclarations  répétées  du  comité,  l'existence  officielle  du 
s^sme  par  la  distinction  qull  faisait  des  eoclé^astiques  en 
sermentés  et  en  non  sermentéSy  il  "ouvrait  et  consacrait  des  tem- 
ples publics  à  Fusage  des  prêtres  constitutionnels,  tandis 
ou'il  interdisait  aux  prêtres  catholiques  Titrée  des  églises 
oe  la  nation,  de  mamère  à  les  réduire  dans  dies  temples  obs^ 
cufs,  à  un  culte  presque  clandestin.  En  un^ot  U  instituait 
deux  cultes  :  un  culte  officiel  et  un  culte  proscrit.  Etait-ce  le 
Tœu  de  la  Constitution? Un  pareil  acte  était-il  légal  ? 

Dès  le  commencement  de  mars,  M.  de  Pancemont,  curé 
de  Saint-Sulpice,  avait  loué  ou  fait  louer  par  un  nommé  La- 
coste, réglise  des  Théatins,  guai  Voltaire,  afin  dV  réunir  les 
fidèles.  Ayant  voulu  en  faire  l'ouverture,  le  10  avril,  di- 
manche de  la  Passion,  le  peuple  s'était  ameuté  et  avait  causé 
les  plus  grands  désordres.  Conformément  à  l'arrêté  du 
Directoire,  du  11,  M.  de  Pancemont  sollicita  donc  et  obtint 
de  la  municipalité  l'autorisation  devenue  nécessaire.  L'ins- 
cription devait  porter  :  «  Edifice  consacré  au  culte  religieux 
par  voie  société  particulière.  Paix  et  Lihefrté.  »  On  ne  pouvait 
mieux  se  conformer  à  la  loi.  Le  17  avril,  dimanche  des  Ra- 
meaux, on  essaya  de  nouveau  d'inaugurer  le  temple.  Ce  fut 
impossible.  Soit  que  l'inscription  n'eût  pas  été  apposée,  soit 
qu'on  n'eût  pas  eu  le  temps  d'informer  le  peuple  ae  Taccom-' 
çlissement  des  formalités  légales,  ainsi  que  le  prétendit  le 
moniteur  du  21,  les  attroupements  furent  encore  plus  consi- 
dérables et  plus  menaçants  qu'auparavant.  Bailly  harangua 
la  foule;  l'émeute  continua.  Trop  heureux  devoir  M.  de 
Pancemont  déplacer  lui-même  le  siège  de  sa  paroisse  et 
obéir  sans  résistance  à  l'arrêté  du  Directoire,  les  constitu- 
tionnels insistaient  pour  rendre  libre  l'église  des  Théatins.  La- 
feiyette  supplia  les  prêtres  catholiques  d'y  célébrer  la  messe 
soQs  la  protection  ae  la  garde  nationale  appelée  à  maintenir 
l'ordre  ;  ceux-ci  refusèrent,  ne  voulant  pas  plus  provoquer 
des  luttes  que  des  profanations  inévitables. 

•  Dès  le  matin,  dit  le  Moniteur^  on  avait  attaché  à  la  porte 
des  Théatins  une  poignée  de  verges  et  on  avait  mis  dessous 
un  placard  avec  ces  mots  :  Avis  aux  dévotes  aristocrates: 
médecine  purgative  distribuée  gratis  le  dimanche  il  avril.  Cet 
appareil  d'une  exécrable  violence,  ajoutait  le  Moniteur^  ces 
menaces  d'une  intolérance  odieuse,  n'auraient  pas  eu  li^ 
sans  doute  ou  eussent  été  j>romptement  réprimées,  si  la  v^ 
ritédeafaits  eût  été  connue.  »  Ainsi  hMoniimr  lui-mtme 
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tremblait  devant  la  populace.  Il  Taccusait  et  la  justifiait  en 
même  temps. 

Telle  fut  pendant  près  de  deux  ans  l'attitude  des  consti- 
tutionnels, obligés  de  s'appuyer  sur  le  peuple  contre  les  roya- 
listes, et,  sur  la  loi,  contre  le  peuple.  L'arrêté  [du  Directoire 
de  la  Seine  rencontra  donc  dès  le  principe  deux  sortes  d'ad- 
versaires, ceux  de  l'extrême  droite  et  ceux  de  l'extrême  gau- 
che, n  supprimait  les  églises,  mais  il  tolérait  l'ouverture  d'o- 
ratoires particuliers  ;  c'était  trop  pour  les  uns  et  trop  peu 
pour  les  autres.  N'osant  pas  en  attaauer  le  principe  parfaite- 
ment constitutionnel,  on  en  attaqua  la  forme.  On  le  taxa  d'illé- 
galité. Il  devint  la  proie  des  légistes. 

Le  lundi  saint,  18  avril,  Louis  XVI  voulut  se  rendre  à 
Saint-Cloud,  avec  la  reine,  ses  enfants  et  M"*  Elisabeth,  pour 
y  passer  la  Semaine-Sainte  dans  la  retraite.  Il  ne  le  put.  La 
loule  ameutée  entoura  sa  voiture,  ferma  les  grilles  des  Tuile- 
ries et  malgré  l'intervention  de  Lafayette  et  de  Bailly,  le  con- 
traignit, après  une  heure  et  demie  d'attente,  à  rentrer  au 
château.  De  plus,  sur  l'avis  de  M.  de  Bonnal,  évêque  de 
Clermont,  son  directeur,  il  dut,  pour  ne  pas  fournir  de  nou- 
veaux prétextes  à  l'effervescence  populaire,  assister  le  di- 
manche de  Pâques,  aux  offices  du  curé  constitutionnel  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois.  Il  se  sépara,  dans  le  même  but, 
du  cardinal  de  Montmorency,  son  grand  aumônier,  del'évêque 
de  Senlis,  son  premier  aumônier  et  de  tous  les  ecclésiastiques 
de  sa  chapelle  et  de  celle  de  la  reine.  Mais  ces  concessions, 
loin  d'apaiser  la  multitude,  semblaient  la  rendre  plus  exi- 
geante encore.  Elle  ne  cessait  de  faire  entendre  sous  les  fenê- 
tres des  Tuileries  ses  'clameurs  et  ses  menaces. 

Afin  de  poursuivre  les  fauteurs  des  «  exécrables  violences  » 
dont  Paris  devenait  chaque  iour  le  théâtre,  le  Directoire,  qui 
ne  voulait  point  paraître  solliciter  la  confirmation  de  son  ar- 
rêté du  11,  demanda  le  18  à  l'Assemblée  législative,  l'établis- 
sement de  pénalités  nouvelles  appropriées  à  la  nature  et  à  la 
gravité  des  nouveaux  délits.  Biozat  proposa  de  renvoyer  la 
question  au  comité  de  Constitution.  Dandré  s'y  opposa,  dé- 
clarant l'arrêté  du  Directoire  de  la  Seine  digne  des  plus  grands 
éloges.  Goupil  prit  alors  la  parole  :  «  Le  Directoire,  dit-il,  a 
adopté  comme  arrêté  ce  qui  était  excellent  à  vous  être  pré- 
senté comme  pétition.  S'il  peut,  avec  ses  bonnes  intentions, 
s'arroger  la  puissance  législative  (on  applaudit  à  l'extrême 
çauche),  nous  voilà  dans  1  état  fédératif  . . .  Ce  que  le  Directoire 
du  département  de  Paris  s'est  permis,  les  quatre-vingt-deux 
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aatres  pourront  bien  se  le  permettre  aussi^  et  dès  lors  vous 
avez  qiiatre-vingt-trois  puissances  législatives.  (Nouveaux 
applaudissements  à  gaucne)...  Le  Directoire  du  département 
de  Paris  empiète  sur  le  Corps  législatif  lorsqu'il  dit  :  «  La  mu- 
nicipalité nommera  pour  cnaque  église  paroissiale  un  pré- 
pose laïque.  »  Je  demande  si  un  officier  peut  être  autrement 
étabU  que  par  une  loi.  Le  quatrième  paragraphe  porte  qu'il 
ne  pourra  être  fait  d'exception  à  1  article  qui  le  précède 
•  qu'en  faveur  des  prêtres  munis  d'une  licence  particulière 
accordée  par  l'évêque  du  département,  consentie  par  le  curé  de 
laparoisse.  »  Par  cette  disposition,  le  Directoire  du  départe- 
ment de  Paris  a  tranché  une  des  grandes  questions  du  droit 
f)ublic  ecclésiastique. ..  Ce  n'est  pas  assez  de  faire  le  bien,  il 
àut  encore  le  bien  faire. . .  » 
La  discussion  s'élevait  peu  à  peu,  et  la  lutte  se  dessinait 
nettement  entre  l'Assemblée  nationale  et  le  Directoire  de  la 
Seine.  Les  constitutionnels  se  déchiraient  entre  eux.  Mais 
comme  il  arrive  souvent  dans  les  temps  de  révolution,  les 
rôles  étaient  intervertis.  Les  hommes  d'ordre  du  Directoire 
réclamaient  pour  eux  le  droit  à  l'arbitraire,  tandis  que  l'ex- 
trême gauche  se  prononçait  en  faveur  de  la  légalité.  Jessé, 
admirant  dans  1  arrêté  du  Directoire  de  Paris,  «  les  vues 
saines  et  fermes  pour  la  cessation  d'une  odieuse  intolérance,  » 
demanda,  comme  Dandré,  qu'il  fôt  envoyé  à  tous  les  dépar- 
tements. Mais  Treilhard,  au  nom  du  Comité  ecclésiastique  qui 
n'entendait  pas  abandonner  au  Directoire  de  la  Seine  une  par- 
tie de  ses  attributions,  en  fit  voir  les  nombreux  inconvé- 
nients. 

JDans  les  deux  premiers  articles,  dit-il,  le  Directoire  ex- 
e  son  pouvoir  en  créant  des  officiers  publics,  et  augmente 
les  frais  du  culte...  L'article  3  donnerait  lieu  à  de  très- 
gjpands  inconvénients.  Vous  avez  ordonné  que  les  ecclésias- 
tiques fonctionnaires  publics  prêteraient  un  serment,  et  vous 
n'avez  pas  imposé  cette  loi  aux  ecclésiastiques  non  fonction- 
naires publics.  Us  sont  dans  le  même  état  qu'auparavant. 
Les  ecdésiastiques  qui  étaient  fonctionnaires  publics  et  qui 
ont  refiisé  le  serment  sont  devenus  seulement  des  ecclésias- 
tiques ordinaires.  Les  uns  et  les  autres  ont  conservé  le  droit 
t exercer  partout  les  fonctions  ecclésiastiques.  L'arrêté  porte 

S'ils  ne  pourront  dire  la  messe  dans  une  paroisse.  Jamais 
simples  ecclésiastiques  n'ont  été  privés  de  faire  les  fonc- 
tions, ecclésiastiques...  L'artide  suivant  fait  une  exception  en 
&veur  des  prêtres  qui  seraient  munis  d'une  licence  particu- 
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lière.  D  est  certain  que  cette  mesure  est  mauvaise.  L'édit  de 
1695  voulait  biefn  qu'on  ne  pût  prêcher  ni  confesser  dans 
aucune  paroisse  sans  permission;  mais  jamais  ni  cet  édit,  ni 
aucune  autre  loi  n'ont  exigé  la  licence  de  l'évêque  cour  quhiu 
prêtre  pût  dire  la  messe.  (On  applaudit.)  Cet  article  aurait 
encore  un  autre  inconvénient  :  n  augmenterait  singulière- 
ment la  dépense  du  culte.  Il  y  avait  des  prêtres  habitués  que 
les  particuliers  employaient...  Si  vous  les  ôtiez,  il feudrait 
au^enter  le  nombre  aes  vicaires. . .  Je  déclare  hautement  que 
la  liberté  est  nécessaire,  qu'elle  est  une  conséquence  de  vos 
décrets.  fOn  applaudit  à  plusieurs  reprises).  Je  ne  connais 
qu'un  culte  dans  l'Église  catholique,  apostohque  et  romaine; 
il  ne  peut  en  exister  deux.  Je  ne  peux  voir  une  ligne  de  dé- 
marcation  où  il  n'y  en  a  pas.  (Les  applaudissements  redou- 
blent.) La  seule  différence  qu'il  y  ait  entre  un  prêtre  asser- 
menté et  un  prêtre  qui  n'a  pas  prêté  le  serment,  c'est  que  l'un 
est  fonctionnaire  public  et  que  l'autre  ne  l'est  plus...  (Nou- 
veaux applaudissements.)  Il  résulterait  de  cet  arrêté  que 
contre  le  vœu  de  la  nation,  elle  serait  schismatiquey  ce  qu'elle 
n'a  pas  voulu,  ce  qu'elle  ne  veut  pas  être.  Alors  les  prêtres 
qui  ont  accepté  des  offices  et  qui  ne  sont  pas  schismatigues 
auraient  des  scrupules;  leur  conscience  serait  troublée.  Sup- 

Ç osons  que  le  ci-devant  archevêque  de  Paris  vienne  aui 
héatins  faire  des  fonctions  publiques,  ordonner  des  prêtres; 
vous  aurez  établi  une  scission,  vous  la  perpétuerez.  Les  prê- 
tres vivraient  d'oblations.  Vous  n'aurez  a  la  vérité  qu'un 
seul  culte  payé  par  la  nation;  mais  il  y  aurait  un  autre  culte, 
et  en  établissant  le  schisme,  vous  auriez  établi  la  mendi- 
cité. » 

Treilhard  demanda,  en  conséquence,  que  les  prêtres  catho- 
liques pussent  officier  dans  toutes  les  églises,  et  que  Tafrôté 
du  Directoire  fût  renvoyé  au  Comité  de  constitution.  A  quel 
titre?  Non  pas  comme  pétition,  s'écria  Lanjuinais  qui  craî- 
çiait  sans  doute  que  cet  arrêté  si  fovorable  à  l'Eguse  cons- 
titutîonndk  et  seulement  entaché  d'un  vice  de  forme,  ne  fût 
remis  en  question.  «  Je  suis  libre,  répondit  Biozat,  et  je  ne 
conçois  pas  que  celui  qui  veut  lahberté  pour  lui  ne  là  veuille 
pas  pour  les  autres.  »  «  — Je  veux  être  libre  aussi,  répliqua  Lanr 
juinais,  et  c'est  à  cause  que  je  veux  être  libre  que  je  m'oppose 
ati  renvoi  pvr  et  simple  oe  l'arrêté  au  Comité  de  constitutKp... 
Si  Pacte  dont  il  s'agit  usurpe  le  pouvmr  légisktif,  le  Direc- 
toire, sans  doute,  sans  mauvaises  intentions,  a  commis  le 
pïos^  grand  delà  possible,  le  crime  de  lèse-nation.  i 
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L'açitation  était  grande  dans  Paris;  il  fallait  une  solution, 
lanjuinais  voulait  que  l'Assemblée  législative  se  prononçât, 
c'est-à-dire  confirmât  l'arrêté  du  Directoire  de  la  Seine  en  se 
l'appropriant  et  en  lui  donnant  force  de  loi.  Moins  confiant 
dans  l'issue  de  la  discussion,  Camus  en  proposa  l'aiourne- 
ment,  pour  ne  pas  interrompre,  dit-il,  des  travaux  plus  im- 
portants. Dandré  le  réfuta  aussitôt  :  «  On  a  dit,  s'écria-t-il, 
que  nous  avions  d'aufa'es  objets  importants  à  examiner;  mais 
quand  il  s'agit  d'un  objet  qui  tient  à  la  liberté  publique, 
quand  depuis  trois  jours  tout  Paris  est  en  mouvement  y  quand 
les  ennemis  de  la  Révolution  d'un  côté,  les  fanatiques  de 
l'autre,  se  servent  de  cet  arrêté  pour  exciter  des  troubles,  en 
laisser  la  discussion  en  arrière,  sous  prétexte  de  renvoi,  c'est 
se  résigner  bien  inutilement  au  mal...  Pour  mettre  de  l'ordre 
dans  la  discussion,  je  demande  qu'un  membre  du  Directoire 
du  département,  M.  l'abbé  Sieyès,  par  exemple,  explique  les 
motifs  de  cet  arrêté.  » 

Ainsi  interpellé,  Sieyès  parut  à  la  tribune.  Sa  présence 
seule  provoqua  des  applaudissements.  Mais  son  succès  ne 
fut  pas  long.  «  L'ordre  public  était  troublé,  dit-il;  d'un  côté 
les  fanatiques,  de  l'autre  les  intolérants  semblaient  atta(juer 
la  Constitution...  Une  partie  des  églises  devenaient  des  lieux 
de  rassemblements  pour  les  réfractaires.. .  La  nation  veut  dé- 
frayer le  culte  catholique;  elle  ne  veut  défrayer  que  celui-là ^ 
elle  a  décrété  le  traitement  des  évêques,  des  curés,  des  vi- 
caires; elle  a  supprimé  tout  le  reste...  quand  elle  a  établi  un 
nombre  suffisant  d'églises  paroissiales  ou  de  succursales,  elle 
ne  doit  plu^  rien...  » 

C'était  donc  pour  supprimer  tout  le  reste^  c'est-à-dire  le 
cleigé  catholique,  que  le  Directoire  de  la  Seine  avait  pris  son 
arrêté  et  confié  les  églises  aux  prêtres  constitutionnels.  La 
nation,  selon  Sieyès,  ne  devait  rien  auœ  autres^  pas  même 
la  lâ)erté!  Un  tel  aveu  est  précieux,  il  met  la  lutte  dans 
tout  son  jour,  et  fait  voir  de  quelles  interprétations  contra- 
dictoires la  Constitution  était  susceptible.  De  part  et  d'autre^ 
on  invoquaiit  les  mêmes  princijpes  de  justice  et  de  tolérance. 
«  Vous  avez  entendu,  poursuit  Sievès,  le  Comité  ecclésias- 
tique  dire  que  lui  seul  était  tolérant  et  que  le  département 
était  intolérant.  Plaisante  tolérance  que  celle  qui  déclare  ne 
reconnaître  qu'un  culte.  (On  murmure.)  Je  n'entre  pas  dans 
le  fond,  puisque  l'Assemblée  ne  veut  pas  m'entendre. . .  » 

La  tolérance  du  Directoire  n'était-elle  pas  plus  singulière 
encore,  puisque,  en  refusant  aux  catholiques  la  publicité  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


304  REVUE  MODERNE 

leur  culte,  elle  déclarait  que  la  nation  ne  leur  devait  rien. 
Mais  la  majorité  de  l'Assemblée,  en  refusant  de  suivre  Tora- 
teur  sur  ce  terrain,  montrait  la  défiance  profonde  que  lui  in- 
spirait déjà  la  Constitution  civile  du  clergé.  Il  est  remarquable, 
en  effet,  qu'aucun  membre  influent  n'en  prit  la  défense. 
Battu  de  ce  côté,  Siéyès  se  retrancha  dans  la  question  de  lé- 
galité. «  Le  Directoire,  dit-il,  a  bien  senti  où  sa  compétence 
nnissail  et  où  commençait  celle  de  l'Assemblée  nationale... 
Ce  n'est  point  une  liberté  nouvelle  qu'il  a  voulu  établir,  mais 
il  fallait  soumettre  l'exercice  de  cette  liberté  à  une  mesure  de 

{)olice.  Le  devoir  du  département  est  de  maintenir  laliberlé!... 
1  a  pris  des  mesures  qui  sont  dans  sa  compétence. . .  Car  vous 
n'avez  pas  conservé  tous  les  pouvoirs  pour  l'établissement  et 
le  maintien  de  l'ordre  public...  Je  demande  que  l'Assemblée 
approuve  l'arrêté  du  Directoire,  et  en  ordonne  l'envoi  à  tous 
les  corps  administratifs...  Dans  tous  les  cas,  l'exécution  pro- 
visoire est  indispensable...  » 

Des  applaudissements  couvrirent  la  retraite  de  Sieyès; 
mais  il  ne  dut  pas  se  méprendre  sur  ce  dernier  hommage 
rendu  à  sa  réputation  plutôt  qu'à  ses  doctrines,  FollenUe 
acheva  d'un  mot  sa  déroute,  en  montrant  ce  que  devenait, 
entre  les  mains  des  Directoires  de  départements,  le  pouvoir 
législatif  dont  on  semblait  vouloir  les  investir.  «  Si  les  mten- 
tions  du  Directoire  de  Paris  ont  été  pures,  dit-il,  je  dois  dé- 
noncer un  acte  tout  différent  du  département  de  l'Ain.  H  a 
fait  défense  à  tout  curé  ou  desservant  de  laisser  remplir  les 
fonctions  sacerdotales  par  des  prêtres  non  assermentés,  sous 
peine  d'être  regardés  comme  perturbateurs  du  repos  public 
(applaudissements  à  gauche).  Je  demande,  malgré  les  applau- 
dissements, s'il  V  a  rien  de  plus  fait  pour  soulever  le  cœur 
des  amis  de  la  liberté.  » 

Mais  peu  à  peu,  l'agitation  des  tribunes  gagnant  TAssem- 
blée,  la  discussion  devint  orageuse.  «  Que  résulte-t-il,  s'écria 
Girod  du  Puy-de-Dôme,  de  ce  (pi  vous  a  été  dit  par  le  Direc- 
toire? C'est  qu'il  se  croit  autorisé  à  faire  ce  que  vous  n'avez 
pas  fait,  à  établir  des  lois  de  développement  que  l'Assemblée 
était  seule  en  droit  de  porter.  » 

Maury  vint  à  son  tour  montrer  l'incompétence  et  Tusurpa- 
tîon  de  l'arrêté  du  Directoire  de  la  Seine.  Mais,  comme  tou- 
jours, il  souleva  par  la  violence  de  son  langage  un  effroyable 
tumulte.  En  vain,  ses  premiers  mots  furent-ils  :  t  Je  serai 
téès-court,  très-précis  et  j'ose  ajouter,  infiniment  modéré.  » 
A  peine  avait-il  commence  son  oiscours  que  l'Assemblée  ne  36 
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possédait  plus.  Il  montra  qu'un  grand  nombre  de  départe- 
ments, à  l'exemple  de  celui  de  Paris,  avaient  pris  des  arrêtés 
sur  les  cultes,  et  ou'ainsi  tout  le  monde  misait  des  lois, 
excepté  ceux-là  seuls  qui  avaient  le  droit  et  le  devoir  d'en 
faire.  Qu'avait  besoin  le  Directoire  de  la  Seine  d'agir  avec 
tant  de  précipitation,  avec  tant  de  hardiesse,  en  présence 
même  de  l'Assemblée  nationale ,  pendant  qu'elle  était  réunie 
et  qu'elle  discutait  la  Constitution?  Ne  pouvait-il  s'adresser  à 
elle?  Mais  non,  ajouta-t-il,  au  lieu  de  venir  dénoncer  à  la 
barre  les  scandales  inouïs  dont  Paris  était  le  théâtre,  plutôt 
oue  de  retirer  des  mains  du  peuple  ces  instruments  honteux 
(les  piques)  qui  n'attestent  que  trop  les  persécutions  qu'on  a 
voulu  exercer  contre  la  religion  catholique...  (violents  mur- 
mures à  gauche;  on  demande  [que  l'orateur  soit  rappelé  à 
l'ordre.) 

Habitué  aux  tempêtes]qne  soulevait  sa  parole,  Maury  ne 
s'eflfraya  pas  pour  si  peu.  Il  voulut  lire  une  lettre  de  la  supé- 
rieure des  sœurs  de  charité,  dont  l'église  avait  été  envahie, 
la  maison  dévastée;  mais  il  ne  put  y  parvenir.  Les  cris,  les 
injures  couvrirent  sa  voix*.  «  M.  1  abbé  Maury,  s'écria  Dubois, 
a  promis  qu'il  serait  court,  voilà  une  heure  qu'il  parle;  il  a 
promis  qu'il  serait  précis,  il  divague  ;  il  a  promis  qu'il  serait 
modéré,  vous  l'entendez...  » 

Malgré  les  interpellations  qui  se  croisaient  de  toutes  parts, 
Maury  reprit  le  développement  de  ses  idées  et  dénonça  har- 
diment l'esprit  persécuteur  qui  se  cachait  sous  la  tolérance 
affectée  du  Directoire  de  la  Semé,  comme  sous  les  sophismes 
constitutionnels  de  l'abbé  Sieyès.  «  C'est  pour  soumettre, 
dit-il,  les  ecclésiastiques  non  fonctionnaires  publics  à  deman- 
der une  permission  provisoire  dont  ils  n'ont  pas  besoin,  que 
le  Directoire  a  fait  un  arrêté. . .  Il  n'est  pas  assez  ignorant  pour 
ne  pas  voir  qu'il  interdisait  la  messe.  Il  a  fait  une  loi  consti- 
tationnelle  sur  la  séparation  des  cultes  publics  et  il  nous  a 
révélé  le  principe  de  son  erreur;  c'est  qu'il  veut  expliquer 
les  lois  par  la  déclaration  des  Droits  de  l'homme.  Ds  sont 
étOTiels,  mais  ce  n'est  pas  par  eux  qu'un  Etat  se  régit,  c'est 
par  des  lois...  Il  a  dit  qu'il  était  dangereux  de  tenir  des  as- 
semblées clandestines.  Pourquoi  ferme-t-il  les  églises  où  nous 
voulons  nous  assembler?  Pourquoi  ôter  aux  catholiques  ro- 
mains la  publicité  de  leur  culte.  » 

Le  Moniteur  ne  nous  donne  malheureusement  que  des  lam- 
beaux informes  et  sans  suite  de  cette  ardente  improvisation, 
souvent  interrompue  ou  couverte  par  les  clameurs  des  tribunes 
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et  de  PAssemblée.  Il  est  probable  que  l'abbé  Maury  ne  {|iU 
continuer.  Les  cris  :  A  V ordre  l  à  l'ord/re!  étouflfèrent  sa  voix. 
Pour  le  punir  de  sa  hardiesse,  on  fit  plus  :  on  le  censura  por 
bliquement.  Montlosier,  qui  voulut  parler  après  lui,  n'y 
réussit  pas  davantage.  L'arrêté  du  Directoire  de  la  Seine  fut 

Sûrement  et  simplement  renvoyé  au  Comité  de  constitution, 
it  Comité  des  Douzes,  qui  eut  ordre  défaire  son  rapport  sous 
huit  jours. 

Le  veniredi,  6  mai,  Lanjuinais,  en  exécution  des  mesures 
arrêtées  les  8,  12  et  14  avril,  lut  un  projet  de  décret  pour  k 
vente  des  églises  et  sacristies,  parvis,  tours,  clochas  et  àr 
metières  des  anciennes  paroisses  supprimées.  L'aliénation 
des  propriétés  ecclésiastiaues  s'accomplissait  sous  la  suneil- 
lance  des  Directoires  de  départements.  Le  lendemain,  7  naai, 
la  discussion  sur  la  liberté  religieuse  recommença.  Elle  fit 
époque  et  fut  souvent  rappelée  dans  la  suite.  Tallyrand  et 
Sieyès  la  soutinrent  éloqueomient  au  nom  des  deux  commis- 
sions qu'ils  représentaient. 

Entre  le  Directoire  et  l'Assemblée,  le  dissentiment  portait 
moins  sur  une  question  de  doctrine  que  sur  une  question  de 
compétence  et  d  interprétation.  De  part  et  d'autre,  on  tâchait 
de  bonne  foi  d'appliquer  la  Constitution  ;  les  principes  étaient 
les  mêmes  ;  on  voulait  sincèrement  la  liberté  des  cultes.  Mais 
on  la  concevait  différemment.  D'accord  pour  exclure  les  ca- 
tholiques de  toute  protection  spéciale,  on  ne  s'entendait  plus 
sur  les  moyens  d'organiser  la  nouvelle  Eglise.  Le  Directoire 
de  la  Seine  la  traitait  en  religion  d'Etat,  lui  ouvrant  les 
Eglises  paroissiales  et  reléguant  tous  les  autres  cultes,  les  ca- 
tholiques comme  les  protestants,  dans  des  temples  privés  et 
mrveillés.  Le  comité  ecclésiastique,  au  contraire,  tout  en  fa- 
vorisant l'Eglise  constitutionnelle  pour  assurer  son  trionlphe 
et  fia  substitution  à  rancieone,  n'entendait  cependant  pas  lui 
()on£i^r  une  place  à  part  dans  l'Etat.  U  voulait  la  ubeiié, 
l'égalité  pour  toutes  les  communions  religieuses^  afin  de  les 
(Jkwoainer  toutes  également.  Quant  à  l'Assemblée,  fatiguée  dô 
ces  débats  qu'elle  comprenait  peu,  affligée  des  dièsordres^fit 
d^  ^iassacres  qui  ensanglantaient  les  provinces,  eÀErayée  û$ 
Peppoôitiou  unanime  de  l'épiscopat  et  du  clergé  qu'elle  n'araii 
pas  prévue  et  qui  menaçât  d'entraîner  toute  la  nation»  elte 
commençait  à  retirer  sa  confiance  au  comité  ecdéaiasiîque  tà 
à  reculer  devant  son  œuvre.  Une  seule  chose  subsistait  pour 
elle  :  la  nécessité  d'accomplir  la  liberté  rehçieusequ'dle  avait 
promise.  Comment  l'obtenir  ?  Serait-ce  en  laissant  le^  ^liseï 
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odniDAnes  aux  deux  culteB,  ou  en  tolérant  pour  chacun  des 
temples  particuliers  ?  Le  premier  moyen  était  possible  dans 
les  villes  ;  le  second  était  impraticable  dans  les  campagnes. 
De  là,  une  auestion  incidente  qui  prenait  une  importance  dé- 
ësive  Quelle  que  fût  la  solution  à  intervenir,  Timposerait- 
onpjgir  une  loi  générale  à  toutes  les  provinces,  ou  bien  en  lais- 
serait-on le  soin,  comme  règlement  de  police,  aux  adminis- 
trations locales?  Dans  ce  cas,  n'y  aurait-il  pas  autant  de  solu- 
tions que  de  paroisses?  Ne  serait-ce  pas  perpétuer  le  désordre 
et  le  fanatisme?  Une  loi  d'ensemble  n'offrait  pas  moins 
d'inconvénients.  Que  les  temples  fussent  publics  ou  privés,  la 
promiscuité  des  cultes  répugnait  aux  catholiques,  et  les  consti- 
tutionnels, de  leur  côté,  ne  voulaient  pas  voir  leurs  Eglises 
désartes,  en  tolérant  celles  de  leurs  adversaires.  Enfin,  accor- 
der la  publicité  aux  uns,  non  aux  autres,  c'était  soulever  les 
campagnes  qui  voulaient  un  culte  pubhc  et  violer  la  Constitu- 
tion, sans  profit  pour  l'ordre,  puisque,  dans  les  villes,  le 
peaple  n'en  continuait  pas  moins  à  s'ameuter.  Toutes  les 
réunions  privées  étaient  à  ses  yeux  des  foyers  de  réaction, 
soumis  comme  tels  à  la  surveillance  de  la  police  et  au  con- 
trôle de  la  nation. 

Dès  le  premier  pas  que  l'on  faisait  pour  applitjuer  la  Consti- 
tution, on  se  fa'ouvait  donc  en  présence  de  difficultés  d'au- 
tant plus  insolubles,  que  de  part  et  d'autre  on  dissimulait  ses 
véritables  desseins.  Les  catholiques  ne  pouvaient  pas,  au  nom 
de  la  liberté  religieuse,  demander  la  fermeture  des  temples 
con^tutionnels,  et  les  constitutionnels,  à  leur  tour,  n'osaient 
pas  avouer  que  leurs  temples  seraient  déserts  s'ils  permet- 
taient l'ouverture  des  Eglises  catholiques.  Les  uns  ca- 
chaient leurs  secrets  désirs,  les  autres  leurs  malveillantes  in- 
tentions. Pour  ne  {ms  rouvrir  des  discussions  épuisées,  on  se 
tenait  dans  des  généralités  juridiques.  Ferait-on  une  loi  ou 
matotietodridt-on  l'arrêté?  Tel  était  en  apparence  le  débat» 
Snr  ee  terrain,  l'esprit  de  fédération  et  l'esprit  d'unité  se  re- 
trouvaieût  en  présence.  Les  Girondins  et  les  Jacobins  se  di- 
vi88fîent.  Le  comité  ecclésiastique,  organe  de  l'Assemblée, 
prétendait  naturellement  faire  une  loi  ou- centraliser  tous  les 

rmvoirs  entre  ses  mains;  mais  Sieyès  l'accusait  de  ne  tendre 
feemipotence  que  pour  mieux  détruire  l'Eglise  catholi(^ue 
etVOTgersur  elle  «  les  fnâ/nes  de  Port- Roy  al.  »  Le  Directoire 
de  la  Seine,  à  son  tour,  préludant  à  la  trop  fameuse  Com- 
mone4e  Paris,  s'arrogeait  au  nom  delà  liberté  et  au  profit 
éePEglise  constitutionnelle,  dont  il  poursuivait  également  le 
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triomphe,  une  puissance  souveraine.  On  parlait  déjà  d'un 
patriarche  à  donner  à  la  France.  L'abbé  Sieyès,  par  son  es- 
prit doctrinaire,  absolu,  comme  par  le  rôle  considérable  qu'il 
n'avait  cessé  de  jouer  depuis  89,  était  sans  doute  la  cause 
involontaire  de  ces  rumeurs.  Entre  les  deux  partis,  également 
engagés  dans  la  Révolution,  également  dévoués  à  la  Constitu- 
tion, et  tous  deux  hostiles  à  l'Eglise,  la  lutte  était  vive.  Le 
Comité  des  Douze  fut  chargé  de  les  mettre  d'accord.  Il  n'y 
parvint  guère;  l'Assemblée,  comme  toujours,  pour  en  finir 
et  obtenir  une  majorité,  inséra  dans  le  même  décret  des  prin- 
cipes contradictoires.  Elle  décréta  l'anarchie  d'où  sortit  la 
persécution. 

Talleyrand,  qui  venait  d'être  déclaré  sacrilège  par  le  Pape 
(le  bref  est  du  2  avril)  pour  avoir  sacré,  en  mars,  deux  évoques 
constitutionnels,  fit  son  rapport  le  7  mai.  Il  résuma  d'abord, 
en  lui  donnant  de  grands  éloges,  l'arrêté  du  Directoire  de  la 
Seine.  «  Les  principes  de  cet  arrêté,  dit-il,  sont  :  1°  Que  l'ad- 
ministration peut  et  doit  disposer  au  profit  de  la  nation  des 
édifices  religieux  devenus  inutiles  ;  2**  qu'elle  doit,  par  une 
surveillance  active,  s'assurer  que  les  fonctions  publiques  du 
culte  seront  remplies  dans  les  Eglises  (Tune  manière  conforme 
aux  lois;  3*"  qu'eue  doit  protection  à  toutes  les  opinions  reli- 
gieuses. Il  est  impossible  d'y  voir  autre  chose,  Or,  ces  prin- 
cipes sont  incontestables,  car  vous  avez  solennellement  dé- 
crété le  premier  et  le  second,  et  vous  avez,  non  pas  décrété, 
mais  solennellement  reconnu  et  proclamé  le  troisième.. .  D  est 
temps  que  l'on  sache  que  la  liberté  des  opinions  est  une  liberté 
pleine,  entière,  une  propriété  réelle ,  non  moins  sacrée  que 
toute  autre...  La  conséquence  que  le  Directoire  a  tirée  du 
troisième  principe,  c'est  qu'il  serait  permis  à  tous  particuliers 
de  se  réunir  pour  l'exercice  d'un  culte  religieux  quelconque, 
dans  un  édifice  dont  ils  auraient  acquis  la  disposition,  à  la 
chaire  d'y  mettre  une  inscription.  Cette  conséquence  est  encore 
juste.  En  effet,  nous  bornerions-nous  encore  à  cette  tolérance 
hypocrite  qui  se  réduirait  à  souflWr  la  diversité  des  opinions 
religieuses,  pourvu  qu'elles  ne  se  manifestassent  par  aucun 
acte  extérieur  ?  Ainsi,  on  consentait  à  dire  qu'il  était  permis  de 
penser,  sous  la  condition  expresse  qu'il  ne  serait  jamais  pe^ 
mis  d'imprimer  ce  que  l'on  pensait,  ni  d'a^  conformément 
à  sa  pensée.  Il  faut  enfin  prononcer  la  vérité  tout  entière  et 
savoir  ne  s'effrayer  d'aucune  de  ses  conséquences.  S'il  doit 
être  libre  à  chacun  d'avoir  une  opinion  religieuse  différente 
de  celle  des  autres,  il  est  clair  qu'il  lui  est  également  libre  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  SÉPARATION  DE  l'ÉGLISE  ET  DE  l'ÉTAT  309 

la  manifester,  sans  quoi  il  mentirait  éternellement  à  sa 
conscience;  de  là  suit  évidemment  la  liberté  des  cultes.,,  la 
liberté  religieuse  n'aurait  aucmh  sens  si  elle  ne  protégeait  pas 
toutes  les  opinions  dissidentes,  aussi  bien  celles  des  catholiques 
non  assermentés  que  celles  des  protestants...  Il  faut  bien 
prendre  garde  de  souiller  par  l'intolérance  les  premiers  mo- 
ments de  la  liberté....  Que  ceux  qui  le  pensent  ou  qui  ne  le 
pensent  pas,  puissent  dire  sans  crainte  que  nous  sommes 
schismatiques,  si  cela  leur  convient  ;  il  faut  donc  qiie  le  culte 
qu'ils  désirent  célébrer  à  part,  qu'il  diffère  ou  non  d'un  autre, 
soit  tout  aussi  libre  que  tout  autre  culte;  sans  cela  la  liberté 
religieuse  n'est  qu'un  vain  mot.  On  devient  un  peuple  into- 
lérant, on  justifie  toutes  les  persécutions.  » 

Ces  libérales  et  remarquables  paroles  furent  naturellement 
couvertes  d'applaudissements.  L'habileté  de  Talleyrand  fut  de 
louer  le  Directoire  de  la  Seine  tout  en  le  cx^ndamnant,  et  de 
tirer  des  principes  de  son  arrêté,  non-seulement  la  liberté  du 
culte  catholique  dans  des  édifices  privés  ou  à  part,  mais  de 
plus  pour  tous  les  ecclésiastiques  non  assermentés,  la  faculté, 
malheureusement  illusoire,  d'aller  dire  la  messe  dans  des 
églises  publiques. 

t  En  prononçant  cette  liberté  religieuse  dans  toute  son 
étendue,  continua  Talleyrand,  nous  n'exceptons  aucune 
croyance;  et  ici  nous  devons  dire  aux  habitants  de  cette  ca- 
pitale, que  leur  patriotisme  s'est  trop  alarmé  lorsqu'ils  ont 
appris  qu'un  ancien  édifice  public  allait  s'ouvrir  à  des  prêtres 
non  assermentés.  Il  est  vrai  que  plusieurs  précautions  de  sa- 
gesse paraissent  avoir  été  négligées,  et  nous  croyons  qu'il  eût 
fallu  préparer  les  esprits  à  cet  événement  inattendu  par  une 
instruction  bien  claire  et  dont  le  peuple  se  serait  fait  hon- 
neur d'adopter  les  principes.  On  lui  aurait  dit  que  chez  un 
peuple  libre  et  digne  de  rêtre,  la  liberté  religieuse  comprend 
mdistinctement  toutes  les  opinions  sans  distinction  de  secte  ; 
oue  si  celle  des  juifs,  des  protestants  doit  être  respectée,  celle 
ues  catholiques  non  conwrmistes  doit  l'être  également,  car 
elle  n'est  proscrite  ni  par  la  Constitution,  ni  par  la  loi.  (Ap- 
plaudissements...) On  eût  ajouté  ce  qu'il  ne  paraît  pas  avoir 
assez  compris  jusqu'à  ce  jour,  que  le  simple  refus  de  prêter 
le  serment  relatif  à  la  Constitution  civile  du  clergé,  ne  rend 
Mis  un  prêtre  réfractaire,  lorsque  d'ailleurs  il  se  conforme  aux 
ois;  ^ue  seulement  il  le  rend  inhabile  à  exercer,  au  nom  de 
a  nation,  les  fonctions  ecclésiastiques  payées  par  elle;  et  voilà 
tout;  qu'on  doit  ici  considérer  le  catholique  non  conformiste 
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comme  le  protestant,  et  que  celui-ci,  fût-il  d'ailleurs  très* 
patriote,  refuserait  bien  certainement  de  prêter  ce  serment^ 
puisque  la  Constitution  civile  du  clergé  suppose  des  autorités 
ecclésiastiques,  celle  du  Pape,  par  exemple,  qu'il  n'admet  pas, 
et  une  croyance  absolument  contraire  à  la  sienne... 

«  On  a  objecté,  il  est  vrai,  que  la  religion  qui  sera  ens^- 

Suée  dans  les  églises  nationales  ne  diffère  en  aucune  manière 
e  celle  que  les  prêtres  non  assermentés  enseignent  dans  les 
leurs,  et  que  dès  lors  on  ne  doit  point  autoriser  cette  division. 
Je  m'applaudis  particulièrement  en  ce  moment  d'avoir  prêté 
le  serment,  car  il  me  donne  l'espoir  d'être  mieux  écouté-.. 
Personne  ne  pense  plus  sincèrement  que  moi  que  la  religion^ 
dont  les  cérémonies  seront  célébrées  dans  nos  églises,  est  la  re- 
ligion catholiqpie  dans  toute  sa  pur  été ,  dams  toute  son  intégrité  \ 
que  c'est  très-injustement  qu'on  a  osé  nous  accuser  de  schisiae  ; 
qu'une  nation  n'est  point  schismatique,  lorsqu'elle  affirme 
qu'elle  ne  veut  point  1  être.  (La  gauche  et  toute  les  tribunes  ap- 
plaudissent à  plusieurs  reprises.)  Que  le  Pape  lui-même  est 
sans  force  et  sans  droit  pour  prononcer  une  telle  scission  (les 
applaudissements  recommencent)  ;  (ju'en  vain  prétendrait-il 
se  séparer  d'elle;  qu'elle  échapperait  à  ses  menaces  comme  è 
ses  anathèmes  en  déclarant  tranquillement  qu'elle  ne  veut 
pas  se  séparer  de  lui,  et  qu'il  convient  même  qu'elle  écarU 
jusqu'aux  plus  légères  apparences  de  rupture,  en  maintenant 
hautement  l'intention  de  ne  point  se  donner  un  Patriarche.  Di- 
sons plus,  si  dans  ce  moment  (il  n'y  avait  pas  huit  jours  que  la 
lettre  du  cardinal  archevêque  de  Brienne  avait  été  livrée  à  Ift 
publicité),  le  Pape,  égaré  par  des  opinions  ultramontaines  ou 
par  de  perfides  conseils  dont  on  aurait  assiégé  sa  vieillesse, 
se  permettait,  s'était  permis  de  frapper  d'un  imprudent  ana- 
thème  la  nation  française  ou  seulemtent  ceux  d'entre  ses  mem^ 
bres  dont  la  conduite  aurait  concouru  spécialement  à  l'exécu- 
tion de  la  loi,  s'il  ne  craignait  pas  de  réaliser  ces  menacea 
que  plus  d'une  fois  ses  prédécesseurs  se  sont  permises  contre 
la  France,  sans  doute  qu'on  ne  tarderait  pas  à  montrer  à 
tous  les  yeux  non  prévenus  la  nullité  d'un  tel  acte  de  pou- 
voir. (La  salle  retentit  d'applaudissements.]  Sans  doute  qu'on 
retrouverait  dans  les  monuments  imi>érissai)les  de  nos  libère 
gallicanes,  comme  aussi  dans  l'histoire  des  erreurs  des  pon^ 
tifes,  de  quoi  la  combattre  victorieusement;  mais  alors  même 
nous  resterions  encore  attachés  au  siège  de  Rome,  et  nous  atten- 
drions avec  sécurité,  soit  du  pontife  actuel  désabusé,  soit  de 
ses  successeurs,  un  retour  inévitable  à  des  principes  essMn* 
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tidlement  amis  èd  la  religion.  (Applaudissements.)  YoiUi  la 
emduite  qu'il  nous  convient  de  tenir...     . 

c  De  tout  oela,  il  résulte  que  le  Directoire  du  départeiùent 
de  Paris  a  puisé  le  principe  de  sa  conduite  dans  la  déclara- 
tion même  des  Diioite  de  Tbomme.  Mais  on  a  denmndé  s'il 
avait  le  droit  d'en  tirer  cette  conséquence  pratiaue...  Ce  re- 
proche, qu'il  est  donné  à  bien  peu  d'hommes  ae  mériter,  a 
été  fait  peut-être  avec  quelque  apparence  de  fondement  à  Vwa*- 
teur  de  l'arrêté  du  Directoire;  mais  puisqu'il  est  clair  que  la 
ccHiséquence,  que  dans  sa  rapide  conception  il  s'est  hâté  de  dé^ 
dnire  oie  ce  que  vous  avez  reconnu  et  décrété,  est  rigoureuse-^ 
Baent  déduite,  crue  vous  reste-t-il  à  faire,  si  ce  n'est  de  décréter 
m  quelque  sorte  Idi  conséquence,  comme  vous  avez  recomra  et 
décrété  le  principe?...  » 

En  d'autres  termes,  ne  reconnaissant  pas  la  légalité  de 
Tarrêté  du  Directoire  de  la  Seine,  Talleyrand  demandait  que 
l'Assemblée  le  décrétât  à  nouveau,  en  le  modifiant  et  en  pro- 
clamant :  1**  Que  le  défaut  de  serment  prescrit  par  le  décret 
du  27  novembre  ne  pourra  être  opposé  à  un  ecclésiastique  se 
présentant  dans  une  église  paroissiale  pour  y  dire  la  messe  ; 
T  que  les  édifices  consacrés  à  un  culte  religieux  par  des  so- 
ciétés particulières,  et  portant  l'inscription  qui  leur  sera  don- 
née, seront  fermées  aussitôt  qu'il  aura  été  fait  quelques  dis- 
cours contre  la  Constitution  et  en  particulier  contre  la  Consti- 
tution civile  du  clergé. 

Ainsi,  le  comité  de  Constitution  disait,  par  l'organe  de  Tal- 
leyrand :  C'est  à  nous,  à  nous  seuls  qu'il  appartient  défaire 
et  d'interpréter  la  loi.  Vous  avez  tiré  des  Droits  de  l'homme 
d'excellentes  applications,  v/n  peu  hâtives  ;  mais  vous  avez  eu 
tort  de  les  tirer.  Vous  ne  connaissez  pas  la  pensée  secrète  du 
l^islateur  ;  vous  ne  pouvez  pas,  vous  ne  devez  pas  vous  substi- 
tuer à  lui,  et  ce  qui  le  prouve  c'est  que,  contrairement  à  votre 
arrêté,  nous  voulons  que  les  églises  soient  communes  aux 
deux  cuhes. 

Sic^ès  essaya  de  réfuter  Talleyrand.  Il  sentit  que  l'autorité 
du  Ihrectoire  de  la  Seine,  dont  il  avait  la  meilleure  part, 
allait  être  atteinte,  et  il  n'ignorait  pas  que  la  tolérance  des 
deux  cultes,  dans  les  mêmes  temples,  frapperait  de  mort 
l'Église  constitutionnelle,  son  œuvre  de  préoilection.  «  Mal- 
gré la  tournure  ingénieuse  et  flatteuse,  dit-il,  que  M.  le  rap- 
porteur a  employée  pour  trouver  le  Directoire  du  départe- 
meiU  digne  en  même  temps  de  louange  et  de  blâme,  je  ne 
pois  être  tout  à  fait  de  l'avis  du  C^aiité.  Et  cependant  je  suis 
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très-disposé  à  passer  condamnation  sur  tout  ce  qui  n'est  pas 
le  fond  de  la  question,  si  c'est  un  moyend' affaiblir  larèsistance 
et  de  faire  remporter  plus  sûrement  la  victoire  aux  bons  prin- 
cipes... » 

Les  bons  principes  y  selon  Sieyès,  consistaient  à  accorder  aux 
autorités  locales,  dirigées  par  les  clubs,  une  souveraineté  ab- 
solue, afin  de  pourvoir  à  ce  qu'il  appelait  la  prompte  exécu- 
tion des  lois.  La  liberté  des  cultes  étant  inscrite  dans  la  Consti- 
tution, tout  le  reste  devenait  à  ses  yeux  affaire  de  police 
municipale.  Telle  était  du  moins  son  argumentation.  En 
réalité  sa  pensée  était  autre  ;  nous  savons  qu'il  voulait  fermer 
les  temples  catholiques  ou  les  rendre  clandestins,  pour  les 
soumettre  à  la  surveillance  de  la  poUce,  qui  n'aurait  pas 
manqué  de  les  fermer  au  moindre  prétexte,  et  pour  donner 
ainsi  plein  essor  à  l'Eglise  constitutionnelle  ou  la  transformer 
en  religion  d'Etat.  Voilà  où  visait  sa  tolérance  wniverselU  dont 
on  fait  grand  bruit  aujourd'hui.  C'est  ainsi  que  presque  tou- 
jours, en  politique,  nos  principes  ne  sont  que  nos  passions 
sous  un  masque.  Sieyès  s'appliqua  donc  d'abord  à  justifier 
l'arrêté  du  Directoire  de  la  Seine.  «  La  mesure  qu'il  a  prise 
le  11  avril,  dit-il,  il  était  tenu  delà  prendre  ou  d'y  en  substi- 
tuer une  autre.  Un  commode  retard  n'était  pas  en  sa  puis- 
sance... Le  fait  est  qu'au  commencement  d'avril,  une  multi- 
tude d'assemblées  religieuses  non  paroissiales^  non  confor- 
mistes, se  sont  formées  dans  Paris  et  s'établissaient,  soit  dans 
des  maisons  particulières,  soit  dans  des  édifices  appartenant 
au  public.  Le  fait  est  que  ces  réunions  religieuses  étaient  me- 
nacées d'une  manière  scandaleuse  par  des  attroupements  mal 
intentionnés  et  malfaisants...  Voilà  donc  des  citoyens  trou- 
blés dans  leur  réunion.  Cette  réunion  a  un  objet  religieux  ; 
mais  existe-t-il  une  loi  qui  défende  les  assemblas  qui  ont  un 
objet  religieux,  lorsque  d'ailleurs  ces  assemblées  seront  pai- 
sibles et  sans  armes?  Nous  ne  connaissons  point  cette  loi. 
L'Assemblée  nationale  a  dit  à  tous  :  Vous  ne  serez  point  in- 
quiétés dans  vos  opinions  religieuses  ;  vous  n'êtes  soumis  <j[u'à 
la  loi  ;  dans  toutes  celles  de  vos  actions  qui  ne  sont  pas  défen- 
dues par  la  loi,  vous  êtes  libres.  Elle  dit  à  tous:  Votre  liberté 
vous  est  garantie  ;  comptez  qu'elle  sera  efficacement  protégée, 
s'il  le  faut,  par  tous  les  moyens  de  la  force  publique....  Lors- 
que les  citoyens  viennent  réclamer  cette  protection  que  vous 
leur  avez  promise,  que  faut-il  leur  répondre  ?  Dirons-nous 
que  les  opinions  sont  libres,  mais  seulement  dans  l'esprit, 
seulement  dans  la  manifestation  orale...  Mais  qu'aurait  donc 
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Ait  de  plus  rAssemblée  nationale  (][ue  ce  qui  existait  sous 
Tancien  régime?...  Je  dis  qu'à  des  citoyens  qui  viennent  ré- 
clamer protection  dans  l'exercice  d'une  liberté  quelconque, 
l'administration  ne  peut  faire  que  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
réponses  :  Vous  n'avez  pas  la  liberté  dont  vous  réclamez  la 
jouissance;  ou  bien  :  l'action  et  la  force  publique  vont  à  votre 
secours.  » 

Voilà  certes  de  beaux  principes  et  de  nobles  paroles  ;  on  est 
heureux  d'avoir  à  les  rapporter  ;  tous  les  historiens  les  citent 
avec  éloge  en  témoignage  du  libéralisme  qui  animait  les 
hommes  de  89,  et  comme  une  preuve  de  la  tolérance  u/niverselle 
que  proclamait  Sieyès.  Dès  l'enfance,  nous  les  lisons  en  frag- 
ments; on  nous  les  inculque  par  extraits  que  nous  admirons, 
de  confiance,  et  ceux  qui  nous  en  font  des  morceaux  choisis  y 
applaudissent  eux-mêmes  de  bonne  foi.  Mais,  en  réalité,  que 
voulait  Sieyès?  Fermer  les  temples  catholiques  pour  assurer, 
selon  lui,  la  liberté  religieuse,  c'est-à-dire  la  liberté  du  bien, 
représentée  par  les  prêtres  constitutionnels.  Eux  seuls  de- 
vaient exercer  le  cinte  public,  orthodoxe,  puisque,  disait 
Sieyès,  les  deux  communions  sont  les  mêmes  et  le  mot  de 
schisme  est  une  pure  calomnie.  La  publicité  pour  son  culte, 
la  clandestinité,  ou  mieux  encore,  la  surveillance  pour  les 
autres,  telle  était  sa  manière  de  concevoir  la  liberté.  Suivons, 
en  effet,  son  raisonnement  :  «  Je  sais  bien,  ajoutait-il,  que 
les  événements  ne  se  présentent  pas  toujours  avec  ce  degré  de 
simplicité  (qui  permet  une  protection  ou  une  répression  ef- 
ficace), et  qu'ainsi,  par  exemple,  si  l'exercice  de  telle  liberté 
est,  soit  par  les  circonstances,  soit  par  elle-même,  susceptible 
ienfa/nter  des  chwnces  de  troubles^  l'administration  devra  dire  : 
n  est  juste  que  vous  ne  soyez  pas  attaqués  dans  vos  droits  ; 
mais  pour  mieux  gouverner  les  moyens  de  protection  qui 
vous  mettront  à  l'abri  de  vos  ennemis,  pour  que  je  puisse  vous 
mrveiller  aussi  autant  que  l'exige  la  tranquillité  publique, 
pour  que  je  puisse  prévenir  ou  réprimer  promptement  une  li- 
Wté  dont  l'exercice  peut  amener  des  dangers,  soumettez- 
vous  aux  règles  de  police  que  l'ordre  public  exige  que  je  vous 
impose.  »  Arrêtons-nous  à  ce  mot.  Ces  règles  depolice  jouèrent 
nn  trop  grand  rôle  dans  tout  le  cours  de  la  Révolution,  et 
jusque  dans  la  discussion  si  longue  et  si  pénible  du  Concor- 
dat, pour  que  nous  ne  signalions  pas  leur  apparition.  Une 
fois  entrées  dans  la  Constitution,  elles  n'en  sortirent  plus. 
Chaoue  régime  les  reçut  et  les  transmit  fidèlement.  Sieyès  y 
tint  Don;  sa  tolérance  universelle  n'allait  pas  au-delà. 
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Voir  en  lui  un  ancêtre  de  la  liberté  ou  même  u*  partiten 
de  la  séparation  des  cultes,  c'est  vraiment  se  payer  de  mots. 
Ainsi  font  la  plupart  de  ceux  qui  proclament  aujourd'hui  les 
mêmes  principes.  Comme  lui  ils  sont  sincères,  comme  lui  ils 
yeulent  la  liberté;  mais  la  liberté  telle  qu'ils  hi  conçoivent,  la 
liberté  du  6ien,  et  comme  lui,  s'il  le  fallait,  ils  prendraient  les 
mesures  les  plus  violentes,  ils  fermeraient  et  vendraient  toutes 
les  églises^  au  nom  de  la  tolérance  universelle.  Les  faits  s'im- 

{)osent.  On  veut  les  dominer,  on  devient  tyran.  C'est  ce  que  fit 
e  Directoire  de  la  Seine  ou  plutôt  Sieyès.  Il  voulut  imposer 
sa  liberté. 

Après  avoir,  avec  l'autorité  considérable  qu'on  lui  recon- 
naissait en  ces  matières,  exposé  ses  principes  à  l'Assemblée, 
Sieyès  aborda  les  principales  objections  de  Talleyrand;  t  La 
liberté  religieuse,  reprit-il,  est,  dit-on,  une  conséquence  trop 
éloignée  du  principe  pour  qu'il  n'y  ait  pas  eu,  de  la  part  m 
Directoire,  un  peu  de  législation  à  Tavou"  tirée?  Ouoil  eafr^oe 
que  la  prohibition  religieuse  vous  aurait  paru  plus  facile,  ptas 
innocente  à  déduire  ?  Est-ce  que  dans  le  principe  proclamé, 
reconnu  par  vous,  il  se  trouvait  telle  vertu  cachée  qu'il  fût 
permis  d'en  tirer  une  loi  d'intolérance?... 

«  On  dit  :  La  liberté  religieuse  a  été  reconnue,  cela  est 
vrai;  mais  de  là  à  l'exercer  publiquement,  il  y  a  un  intervalle 
immense;  cet  intervalle  il  était  réservé  à  l'autorité  législative 
de  le  franchir.  D'abord,  il  ne  s'agit  pas,  dans  l'état  actuel  des 
choses,  de  culte  public.  Il  n'y  a  de  religion  exercée  publique- 
ment que  celle  des  paroisses.  Les  édifices,  les  ornements,  toutes 
les  dépenses  sont  nationales,  et,  ce  qui  caractérise  encore 
plus  la  publicité,  les  portes  n'en  sont  fermées  à  personne* 
C'est  véntablement  un  service  public,  offert  à  tous  ceux  qui 
veulent  y  recourir.  Il  n*en  est  pas  de  même  d^  édifices  particulierSf 
appartenant  à  une  ou  plusieurs  personnes  :  ces  sociétés  sont 
comme  les  clubs,  maîtresses  chez  elles  ;  elles  peuvent  fermer 
les  portes  à  tout  ce  qui  n'est  pas  actionnaire,  et  Fou  ne  pert 
pas  dire  que  le  lieu  de  leur  assemblée  soit  public  dans  le  sois 
politique ,  ou  bien  il  n'y  aurait  pas  d'édifice  qui  ne  fftt  public, 
car  le  propriétaire  a  bien  le  droit  d'y  faire  entrer  qui  U  lui 

Slaît.  (Applaudissements.)  Si  l'on  veut  mettre  de  la  précisiofl 
ans  le  langage,  on  dira  que  le  culte  des  paroisses  est  puMic 
et  commun;  que  celui  des  chapelles,  oratoires  loués  par  lalla- 
tion à  certains  établissements  (collèges,  séminaires,  nôpitaux), 
est  public  sans  être  commun  !  Enfin  que  celui  des  so- 
ciétés particulières  n'est  ni  public,  ni  commun  aatrement 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  SÉPARATIOfr  W,  L'ÉGLISE  ET  DE  l'ÉTAT  315 

^e  pour  se»  actionnaires  ou  eeux  qu'il  leur  plait  d'ad* 
fiiettre.  » 

Ce  raisonnement  de  Sieyès  est  remarquable;  il  se  recom- 
mande d'une  manière  toute  spéciale  aux  partisans  sincèreâ 
de  la  séparation.  Le  jour  où  tous  les  temples  seront  devenus 
propriétés  privées,  qui  empêchera  une  loi,  une  ordonnance, 
un  décret,  un  simple  arrêté  municipal  d'en  ordonner  la  fer- 
meture? On  conçoit  dès  lors  qu'en  dehors  de  toute  idée 
morale  ou  religieuse,  les  législateurs  de  l'Assemblée  consti- 
tuante, qui  n'étaient  point  des  hommes  médiocres,  aient  tenu 
à  conserver  au  culte  son  caractère  national  et  public  sans 
leijuel  il  n'existe  plus  de  r  ligion  proprement  dite.  Les  Améri^ 
cains,  dont  on  invoque  sans  cesse  l'exemple,  n'en  sont  encore 

Îtt'au  début  de  ces  difficultés.  Ik  existent  à  peine;  ils  n'ont  ni 
e  fortes  passions  à  contenir  au  dedans,  ni  une  puissante 
individualité  à  défendre  au  dehors,  ni  surtout  des  traditions 
de  famille,  de  pab*ie  et  de  race  qui  remontent  aux  premiers 
âges  du  christianisme  et  qui,  si  l'unité  religieuse  venait  à  se 
rompre,  enfanteraient  mule  groupes  distincts  sous  l'action 
desquels  se  briserait  bientôt  l'unité  nationale.  On  peut  douter 
que  la  guerre  du  Nord  contre  le  Sud  eût  été  possible  sous 
1  empire  d'une  seule  religion.  Il  est  certain  que,  si  la  liberté 
des  cultes  devenait  une  question  de  police  municipale,  rien 
n'en  garantirait  plus  le  maintien.  Voilàjpourquoi  Sieyès,  après 
avoir  montré  l'urgence  de  l'arrêté  du  Directoire  de  la  Seine, 
déclarait,  en  s' appuyant  sur  la  Constitution,  qu'on  ne  devait 
rien  aux  autres  cultes.  Le  salut  public  faisait  loi.  «  Ainsi, 
disait-il,  reprenons  la  difficulté...  De  la  liberté  relieuse 
reconnue,  à  son  exercice,  y  a-t-il  véritablement  un  intervalle 
immense,  et  à  qui  était-il  réservé  de  le  franchir?...  Ce  n'est 
pas  le  Directoire  qui  avait  besoin  de  liberté  religieuse.  Les 
administrateurs  ne  demandent,  en  cette  qualité^  d'autre  faculté 
que  celle  de  remplir  les  fonctions  qui  leur  sont  confiées.  C'est 
pour  les  citoyens  que  vous  avez  reconnu  le  principe;  c'est  aux 
(âtoyens  à  jouir  de  toutes  les  libertés...  Ce  sont  eux  qui  ont 
tiré  cette  conséquence  que  nos  adversaires  regardent  comme 
si  éloignée  et  qui,  dans  le  vrai,  n'est  autre  chose  que  le  prin- 
cipe lui-même...  Y  a-t-il  une  loi  qui  défende  aux  citoyens  de 
se  mettre  en  possession  d'une  liberté  que  le  législateur  leur 
a  reconnue. . .  Entre  le  principe  dételle  liberté  et  sa  réalisation 
individuelle,  y  a-t-il  d'autre  intermédiaire  à  placer  que  la 
volonté  de  l'individu.  On  détache  les  conséquences  du  prin- 
(âpe^  Estrce  qu'une  liberté  peut  être  en  priocipe  sons  être  eu 
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conséquence  ?  Et  de  quoi  jouiront  les  citoyens,  quand  vous 
leur  dites  qu'ils  sont  libres,  si  ce  n'est  des  conséquences  de 
cette  liberté,  c'est-à-dire  des  applications  du  principe...  La 
liberté  ne  serait  donc  qu'un  dépôt  d'abstractions  dont  le 
législateur  se  serait  réservé  la  clef...  Si  telle  est  la  liberté 
qu'ils  veulent  nous  donner  elle  ne  vaut  pas  la  Révolution.  Ce 
n'est  pas  le  législateur,  c'est  le  citoyen  qui  tient  la  clef  de  la 
liberté  avec  cette  seule  obligation  de  ne  jamais  désobéir  à  la 
loi...  Peut-être,  dira-t-on,  l'exercice  de  la  liberté  religieuse  est 
plus  susceptible  qu'une  autre  de  troubler  l'ordre  public.  Je 
réponds  que  cette  différence  s'accroît  malheureusement  de 
tous  les  efforts  que  l'on  oppose  dans  cette  Assemblée  à  l'éta- 
blissement d'une  tolérance  univej'selle.  Je  réponds  que  cette 
différence,  telle  quelle  soit,  prouve  seulement  que  la  police 
doit  y  veiller  avec  plus  de  soin.  (Toujours  la  tolérance  et  la 
police!)  Eh!  ne  voit-on  pas  qu'avec  des  observations  de  ce 
genre  on  anéantirait  peu  à  peu  toutes  les  libertés...  Si  la 
liberté  des  individus  n'avait  jamais  d'inconvénients,  nous 
n'aurions  presque  pas  besoin  d'un  établissement  pubUc... 
(Applaudissements.)  Lorsqu'une  liberté  est  susceptible  de 
sortir  de  ses  limites,  c'est  au  législateur  à  voir  s'il  to  laissera 
subsister.  S'il  se  tait,  les  magistrats,  les  administrateurs  ont 
des  fonctions  plus  pénibles  à  remplir;  mais  quand  ils  s'y 
livrent  avec  zèle  on  ne  doit  pas  les  accuser  d'usurper  le  pou- 
voir législatif.  On  s'étonnera  nien  davantage  de  l'attaque  qu'on 
fait  essuyer  au  Directoire  si  l'on  daigne  faire  attention  que  ceux 
à  qui  nous  avons  à  faire  (les  membres  du  Comité  ecclésiasti- 
que qui  voulaient,  comme  Sieyès  lui-même,  mais  par  d'autres 
voies,  étouffer  l'Eglise  catholique  au  profit  del'l^lise  constitu- 
tionnelle) se  montrent  d'ailleurs  extrêmement  faciles  sur  la 
liberté  à  accorder  à  tous  les  cultes,  hors  m%  seul.  Ici  percent 
leurs  véritables  motifs.  Je  ne  veux  pas  les  dévoiler;  mais  puis- 
je  ne  pas  faire  sentir  l'étrange  contradiction  qui  se  trouve 
entre  leurs  sentiments  et  ces  reproches  d'incompétence  dont 
ils  font  tant  de  bruit.  Quoi!  vous  trouvez  bon,  je  parle  à  nos 
adversaires,  vous  trouvez  bon  l'établissement  cfe  toutes  les 
religions;  vous  parlez  même  de  les  favoriser;  vous  pensez  à 
cet  égard  que  le  Directoire  est  très-compétent  pour  leur 
donner  protection  et  aide;   ce  n'est  qu'au  moment  où  cette 

f)rotection,  s'étendant  sur  tous,  atteint  celui  dont  l'exercice 
ibre  vous  blesse  que  vous  nous  retirez  toute  faveur,  que  vous 
nous  dénoncez,  que  nous  devenons  coupables  à  vos  yeux.  Je 
ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  affiché  une  contradictioD  plus 
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manifeste. . .  Si  parmi  les  religions  tous  en  distinguez  une  à 
laquelle  vous  vouliez  retirer  toute  liberté,  ayez  le  soin  de 
porter  à  cet  égard  une  loi  prohibitive  très-claire  ,  très- 
expresse;  car  vous  vous  trompez  si  vous  croyez  qu'il  existe  en 
France  une  seule  administration  qui  osât  prendre  sur  elle 
le  rôle  odieux  d'intolérant  ou  de  persécuteur.  Vous  pouvez 
être  assurés  que  les  Directoires  ne  se  mettront  point,  à  cet 
égard,  en  communion  de  sentiment  avec  votre  Comité  ecclé- 
siastioue,  qui  semble  n'avoir  vu  dans  la  Révolution  ou'une 
superne  occasion  de  faire  Yapothéose  des  mânes  de  Port-noyal. 
(Applaudissements.) Il  faut,  je  le  répète,  il  faut,  si  vous  voulez 
excepter  le  culte  romain  de  la  protection  générale,  que  vous 
fassiez  vous-même  cette  loi  d'exception...  » 

Ainsi,  de  part  et  d'autre,  on  invoquait  le  même  principe,  la 
même  litertè;  on  professait  les  mêmes  opinions  et  cependant 
l'on  ne  s'entendait  pas.  La  discussion  était  vive  puisqu'elle 


sans  oser  le  dire.  Il  voyait  bien,  par  ce  qui  se  passait  à  Paris 
qu'en  n'imposant  pas  le  culte  officiel  on  lui  ôtait  tout  son 
empire.!  Mais  comment  le  favoriser  sans  blesser  la  liberté  des 
opinions  religieuses  ?  C'est  à  cette  subtibilité  qu'il  épuisait 
tous  ses  efTorts.  Les  membres  du  Comité  de  Constitution,  au 
contraire,  ne  s'appliquaient,  comme  jurisconsultes,  qu'à 
sauver  les  principes  ou  à  faire  une  loi  générale,  quel  (ju'en 
dût  être  le  résultat.  «  La  loi  doit  être  une,  s'écria  Lanjumais 
au  phis  fort  de  la  discussion;  vous  vous  êtes  engages  à  ne 
rien  faire  de  particulier.  »  A  ce  titre,  l'arrêté  du  Directoire  de 
la  Seine  était  vicieux  dans  la  forme,  sinon  dans  le  fond;  il  con- 
duisait au  fédéralisme. 

Un  autre  sous-entendu  éloignait  encore  les  deux  partis. 
En  fait,  les  prêtres  constitutionnels  et  les  catholiques  for- 
maient deux^Uses  distinctes,  qu'il  fallait  protéger  ou  tolé- 
rer séparément.  Pour  Sieyès,  au  contraire,  il  n'existait  plus 
({u'une  seule  Eglise  catholique,  la  sienne  ;  le  eulte  constitu- 
tionnel k  ses  yeux  ne  difiérait  en  rien  du  cv,lte  romain^  et 
par  conséquent  lui  refuser  une  protection  spéciale,  c'était 
proscrire  l'Eglise  romaine  ou  la  mettre  au  rang  des  religions 
tdérées,  ce  qui  semblait  contradictoire  avec  le  salaire  qu'on 
lui  accordait.  L'idée  de  deux  cultes,  tous  deux  catholiques^ 
tous  deux  romains,  n'entrait  pas  dans  son  esprit.  Il  n'y  en  avait 
qu'un,  soit  public,  soit  clandestin  ;  le  premier  jouissant  seul 
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du  bénéfice  de  la  loi,  le  second  suryeillé  par  la  police  eowm 
un  club  d'une  nature  particulière.  Tout  son  discours  s'inspi- 
rait de  cette  confusion  plus  ou  moins  sincère.  Que  deman- 
dait-il, en  effet,  au  nom  du  Directoire  de  la  Seine?  Que  le 
culte  officiel  fût  seul  public,  au  sens  politique  du  mot,  c'est-à- 
dire  offei't  à  tous  par  la  nation,  salarié,  protégé  par  l'Etat. 
Quant  aux  autres  cultes,  et  spécialement  au  culte  catholique 
dissident,  il  voulait  bien  les  protéger  aussi  ;  mais  en  tant  que 
sociétés  particulières,  en  les  confinant  dans  leurs  temples, 
devenus,  comme  les  salles  de  clubs,  propriétés  privées.  Le 
mot  de  tolérance,  dont  il  se  servait  à  leur  égard,  était  donc 
parfaitement  approprié  à  cette  situation  ;  ilf  avait,  dans  sa 
touche,  un  sens  légal  ou  juridique,  nettement  déterminé;  rt 
parce  que  cette  tolérance  s'étendait  à  toutes  les  religions, 
Sieyès  l'appelait  avec  raison  une  tolérance  universelle.  Mais  les 
catholiques,  formant  l'immense  majorité  de  la  nation,  trou- 
vaient cette  tolérance  injurieuse  et  y  voyaient,  avec  non  moins 
de  raison,  un  amoindnssement  de  leurs  droits,  une  diminu- 
tion de  leur  liberté.  Les  législateurs,  pour  ce  motif,  hésitaient 
à  l'introduire  dans  la  loi.  Ils  essayaient  de  réaliser,  non- 
seulement  la  liberté,  mais  l'égalité  des  cultes,  en  les  plaçant 
tous  dans  la  môme  situation  vis-à-vis  de  l'Etat,  sans  tout^ois 

Sorter  atteinte  à  la  Constitution  civile  du  clerçé.  L'œuvre  était 
iffidile,  peut-être  impossible;  le  Comité  ecclésiastique,  comflie 
le  Comité  de  constitution,  y  employait  tous  ses  soins  afin  de 
ne  laisser  aucune  communion  reUdeuse  en  dehors  de  son 
action.  Aussi  Talleyrand  accordait-il  aux  catholiques  le  culte 
à  part  que  le  Directoire  leur  avait  défà  concédé,  et,  de  plus, 
l'usage  des  autels  constitutionnels  s'ils  jugeaient  à  propos  de 
s^en  servir.  Sa  proposition  était  plus  large,  plus  lib^*aie  oue 
celle  de  Sieyès;  mais  le  culte  constitutionnel  n'étant  iplm 
l'objet  d'aucune  préférence,  s'en  trouvait  amoindri  d'autftnt; 
il  criait  k  la  persécution.  £'est  ainsi  que  l'un  nommait  tolé- 
rance oe  que  l'autre  appelait  proscription,  et  que,  tout  M  se 
servant  àk  mêmes  mots,  en  invoquant  les  mêmes  prHi<»es, 
on  ne  pouvait  pas  se  mettre  d'accord.  Enfin  Sieyès,  sachant 
bien  c^  les  lois  ne  valent  que  |>ar  ceux  qui  les  aj^quent, 
et  comptant  sans  doute  sur  l'entrainemeut  que  provoquent 
l'exemple  du  I^ectotre  de  Paris,  demandait  qti^on  himimi 
administrations  locales  ou  aux  Directoires  des^tôpart^nents, 
ce  qu'il  appelait  dédaigneusement  la  police  des  cmtes,  tandis 
^ué  le  Comité  ecclésiastique,  redoutant  l'influence  ou  l'arbi* 
traire  de  ces  pouvoirs  locaux^  voulait  une  loi  précise,  apf>lH 
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oaUft  à  tontrempire.  Ici  encore  se  cachait  un  sous-entendu  ; 
^ès  paraissait  plus  libéral  que  Talleyrand,  et,  dans  la  pra- 
tique, c'était  le  contraire,  car  les  municipalités,  subissant 
partout  la  pression  des  clubs,  étaient  incapables  de  garantir 
aux  citoyens  la  moindre  liberté.  Et  cependant,  à  lire  aujour- 
d'hui cette  mémorable  discussion,  à  comparer  les  discours 
des  deux  orateurs,  on  serait  tenté  de  prendre  à  la  lettre  les 
déclarations  de  Sieyès;  tous  les  historiens  s'y  sont  troippés. 
On  Yoit  là  combien  il  faut  se  défier  de  la  parole  écrite  et  com- 
ikn  l'éducation  que  l'on  puise  dans  les  oiscours  ou  dans  les 
fores  est  artificielle  et  fausse.  La  vérité,  c'est  la  vie  ;  elle  ne 
se  trouve  que  dans  les  faits. 

Aoîusé  de  fédéraUsme,  Sieyès  répondit  que  le  moyen  de 
conduire  à  la  fédération  était  de  réunir  et  ae  confondre  tous 
les  pouvoirs,  comme  voulait  le  faire  le  Comité  ecclésiastique, 
â  vivement  attaqué  déjà  par  Maury,  ajoutant  que  les  vrais 
eofiemis  de  la  patrie  étaient  ceux  qui  ne  craignaient  pas  de 
Biettre  en  suspicion  le  zèle  des  administrateurs.  Il  demanda 
en  conséquence  que  l'Assemblée  déclarât  que  «  les  vrais  prin- 
cipes de  la  Constitution  étaient  ceux  qu'avait  exprimes  le 
Du-ectoire  de  la  Seine.  » 

Après  lui,  Lanjuinais  essaya  de  résumer  la  discussion,  au 
seul  point  de  vub  luridique,  et  de  montrer  que,  puisau'il  fal- 
lait une  loi,  il  n  appartenait  qu'à  l'Assemblée  de  la  faire. 
Mettant  le  Directoire  en  contradiction  avec  lui-même^  il 
ajouta  :  «  On  vous  a  dit  :  nous  avons  loué  les  Théatins,  pour 
que  les  non-conformistes  n'aillent  pas  dans  une  c(tve  et  ^e 
teuc  CDoduile  soit  éclairée;  On  dit  aujourd'hui  que  les  églises 

£'on  leur  louera  seront  des  lieux  fermés  ^  des  espèces  de 
ibs  ouverts  aux  seuls  actionnaires.  Mais  cette  explication 
Rapeuft  1^  admise  puisque,  suivant  les  termes  du  règlement, 
il  y  aura  des  égjUses  ap|iavtenant  et  n'appartenant  pas  à  la 
nation.  (Murmures.)  Ceux  qui  sont  les  plus  latitudinaires  en 
tolérance,  le  département  lui-même  ne  voudrait  pas  tirer  de 
ses  principes  une  conséquence  trop  étendue,  si  on  établissait 
un  culte  à  Vénus  (on  rit)  ;  je  demande  qu'il  soit  dit  dans  l'ar- 
tide  :  t  Un  culte  religieux  quelconque  approuvé  par  la  police.  » 
On  a  élevé,  il  y  a  quelque  temps,  la  question  de  savoir  si  le 
culte  catholique  serait  le  seul  culte  public  en  France;  vous 
avez  dit  le  contraire  de  ce  que  dit  le  département.  Je  sais 
bien  ce  oue  plusieurs  personnes  auraient  voulu  dire;  mais 
l'Assemblée  a  dit  qu'elle  ne  voulait  pas  délibérer.  Le  Direc- 
toire fait  ce  que  l'Assemblée  n'a  pas  voulu  faire....  Je  de- 
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mande  donc  que  l'Assemblée  déclare  qu'il  n'y  a  pas  lieu  à 
délibérer  et  qu'elle  charge  le  Comité  de  présenter  un  projet 
de  loi.  » 

Dandré,  par  une  nouvelle  tentative  de  conciliation,  vint 
alors  déclarer  que  les  arrêtés  des  Directoires  de  départe- 
ments, contraires  à  la  liberté  des  cultes,  étaient  nuls  ;  mais 
Sue  celui  de  la  Seine  n'avait  rien  qui  ne  fût  conforme  à  la 
onstitution. 

La  discussion  fut  fermée.  L'Assemblée,  pour  en  finir,  donna 
tort  et  raison  à  tout  le  monde,  et  Talleyrand  fit  lecture  d'un 
projet  de  décret  dans  lequel,  amalgamant  les  trois  proposi- 
tions qui  s'étaient  produites  à  la  tribune,  l'Assemblée  adopta 
simultanément  la  résolution  du  Comité  de  constitution,  accor- 
dant aux  deux  cultes  des  églises  distinctes,  avec  l'amendement 
de  Treilhard,  qui  laissait  aux  deux  clergés  l'usage  des  mêmes 
autels,  et  comme  préambule  la  déclaration  de  Sieyès  affir- 
mant que  «  les  principes  de  liberté  religieuse  qui  avaient 
dicté  la  conduite  du  Directoire  étaient  les  mêmes  que  l'Assem- 
blée avait  reconnus  et  proclamés  dans  la  déclaration  des 
Droits,  et  qu'elle  s'en  rapportait,  quant  à  l'exécution,  à  la 
sagesse  des  Directoires  de  départements  et  de  districts.  » 

Ainsi  on  réalisait  à  la  fois,  pour  les  catholiques,  le  culte 
à  part  qu'avait  accordé  le  Directoire,  et  l'usage  des  autels 
communs  qu'avait  réclamé  le  Comité  ecclésiastique;  et  comme 
moyen  de  leur  ôter  au  besoin  cette  double  concession  en 
invoquant  la  sûreté  publique,  on  confia  l'exécution  du  décret 
à  la  saçesse  des  autorités  locales,  presque  toujours  conduites 
et  dommées  par  les  clubs.  Il  était  difficile  d'accumuler  plus 
de  contradictions  en  moins  de  mots.  Mais  il  n'y  avait  de 
solution  qu'à  ce  prix,  de  majorité  qu'à  cette  condition.  Les 
prescriptions  incohérentes  de  la  Constitution  portaient  leurs 
fruits  :  partout  Téquivoque  et  le  sous-entendu. 

Jean  Wallon. 

(La  suite  à  la  prochaine  livraison,) 
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LE  DERNIER  CONCOURS. — LA  SYNTAXE  ET  LA  CALUGRAPHIE. 

Le  plus  constant  ennemi  des  écoles  publiques  et  officielles^ 
ce  n'est  pas  la  foule,  nombreuse  pourtant,  des  candidats 
malheureux  demeurés  à  leur  porte;  c'est  le  public,  Monsei- 
gneur le  Public  gui  ne  peut  se  faire  à  Tidée  qu'on  n'y  en- 
seigne pas  à  avoir  du  génie.  Jamais  il  ne  perd  l'occasion  de 
jeter  à  la  tête  de  l'Ecole  Polytechniq^ue,  par  exemple,  les  noms 
des  inventeurs  qui  ne  sont  pas  sortis  de  son  sein,  ne  se  dou- 
tant pas  que  beaucoup  d'esprits  ingénieux  qui  se  sont  épui- 
sés à  chercher  le  mouvement  perpétuel  et  la  quadrature  du 
cercle,  eussent  mieux  employé  leur  activité,  après  avoir  ap- 
pris, sur  les  bancs,  l'inanité  de  ces  problèmes.  On  est  tout 
aussiinjuste  pour  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  qui  ne  peut  se  faire 
pardonner  de  n'être  pas  une  pépinière  de  grands  peintres.  Le 
neau  sujet  d'étonnement!  Autant  vaudrait  s'en  prendre  à  la 
façon  dont  s'étudie  la  grammaire,  du  petit  nombre  des 
grands  poètes.  Les  institutions  dont  il  s'agit  ne  peuvent  avoir 
d'autrenut  sensé  que  celui  d'oflûrir  aux  intelligences  que  la 
science  ou  l'art  a  tentées,  un  résumé  des  travaux  antérieurs 
qui  leur  épargnera  d'inutiles  tâtonnements,  l'héritage  d'expé- 
riences que  les  devanciers  ont  amassé  pour  elles,  la  tutelle 
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des  principes  reconnus  constants  après  une  longue  épreuve, 
l'autorité  de  l'exemple,  tout  ce  qui  constitue  réducation  pre- 
mière dans  l'ordre  spéculatif,  une  façon  d'orthographe  et  de 
i'urisprudence.  Rien  de  plus.  C'est  donc  fort  justement  que 
f .  le  surintendant  des  Beaux-Arts  a  formulé  amsi>  dans  son 
discours  du  13  août  dernier,  le  double  objet  de  l'enseigne- 
ment de  l'Ecole  :  Fournir  aux  artistes  une  instruction  étendue 
et  exciter  leur  émulation.  C'est  avec  moins  de  sagesse  qu'il  a 
ajouté  que,  sans  les  sciences  les  œuvres  d'art  seraient  dénuées  de 
vraisemblance  et  même  de  raison  d'être.  Ah  I  monsieur  le  sur- 
intendant, que  vous  a  donc  fait  cette  pauvre  théorie  de 
l'art  pour  l'art  à  laquelle  vous  ne  passez  pas  pour  avoir  fait 
jamais  de  bien  grands  sacrifices?  L'art  a  sa  raison  d'être àms 
le  sentiment  du  beau,  et  sa  vraisemblance  réside  dans  la  jus- 
tesse de  l'expression,  et  cela  lui  suffit  pour  vivre.  Il  est  vrai 
âu'il  sert  aussi  par  aventure  à  décorer  les  monuments,  à  faire 
écorer  les  artistes,  à  en  faire  même  quelquefois  des  grands 
seigneurs  qui  tranchent  des  princes  du  sang,  traitent  nos  mu- 
sées comme  des  bois  en  coupe  et  se  moquent  de  M.  Chena- 
vard,  à  Toccasion.  Car,  il  faut  bien  le  dire,  ce  CTand  tableau 
de  la  Divina  Tragedia^  qui  vient  d'être  si  formellement  cons- 

{)ué  par  l'administration,  aurait  pu  fournir  aux  élèves  de 
'Ecole  des  Beaux-Arts  plusieurs  morceaux  de  dessin  que  ni 
M.  Cabanel,  ni  M.  Gérome  ne  les  mettront,  de  longtemps,  en 
état  d'exécuter- 

Ce  fut  une  bien  curieuse  petite  révolution  que  celle  qui  se 
fit,  il  va  cinq  ans,  aux  cris  de  :  «  A  bas  M.  Picot  !  vive  M,  Ca- 
banel !»  et  qui,  pour  avoir  officiellement  arraché  renseigne- 
ment des  beaux-arts  à  Tlnstitut,  prétendit  avoir  soustrait 
l'Ecole  à  son  influence.  Mais  les  nouveaux  prc^esseurs,  qui 
ayaientdéjà  un  pied  dans  le  tombeau  des  Immortels,  eurent 
bientôt  fait  d'y  en  mettre  quatre  depuis,  et,  d'ailleurs,  après 
avoir  fimné  avecjfracas  le  volume  des  Aventures  de  Télémaqui 
où  se  prenaient  annuellement  les  sujets  de  concours,  ils 
avaient  mis  sournoisement  dans  leur  poche  celui  des  Voyages 
dujeum  Anacharsis^  qui  a  fourni  les  deux  compositions  que 
voici  pour  cette  année;  peinture  :le  Soldat  de  Marathon; 
sculpture  :  Alexandre  et  le  médecin  Philippe. . 

Voilà  oui  est  vraiment  nouveau.  Chacun  de  ces  textes  est 
suivi  d'ailleurs  de  développements  qu'on  dirait  échappés  des 
urnes  de  la  Sorbonne,  et  qui  font  an  devoir,  non  pas  on  d»- 
coifn  français j  mais  une  smple  dictée.  Aussi,  ope  distingaent* 
t-on  parmi  les  conounrrats?  Des  grammainens,  ceux  que 
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l'accord  des  parties  du  discours,  —  je  veux  dire  rharmouie 
des  tons  préoccupe,  et  descalligraphes,  ceux  que  la  netteté  du 
trait,  je  yeux  dire  la  recherche  de  la  ligne,  intéresse.  Bien  de 
plus.  Mais  ne  pourrait-on  pas,  comme  cela  se  pratique  pour 
lesélèves  déjà  sérieux,  mêler  à  tout  ceci  quelques  mots  techni- 
qaes^  nmels  même,  à  titre  de  difficulté  ?  On  verrait  de  cu- 
rieuses dioses.  Car  cette  continuelle  exploitation  de  la  légende 
grecque,  à  l'exclusion  de  toute  autre,  a  le  très-grand  incon- 
Yénient  d'intéresser  à  un  trop  haut  point  la  mémoire,  au  dé- 
trimeirt  d'aistres  facultés  bien  autrement  essentielles  à  l'ar- 
tiste. On  l'a  dit  déjà  ici,  à  propos  de  l'exposition  de  cette 
année  où  abondaient  encore  les  discoboles,  les  joueurs  de 
(^thare  et  les  faunes  dansants.  Si  les  proportions  des  figures 
ont  été  si  merveilleusement  définies  par  l'art  antique,  qu'il 
n'y  ait  pas  lieu  de  rien  chercher  au-aelà,  il  n'en  est  pas  de 
même  des  mouvements  que  comporte  l'interprétation  de  la  vie 
m  elles,  ces  mouvements  étant  le  résultat  des  habitudes,  va- 
riant, par  suite,  avec  les  temps  et  les  mœurs,  et  devenant  de 
vrais  contre-seM  transportés  d'un  siècle  à  un  autre. 

îAsGQs  plus  :  Quand  Tétude  d'une  plus  Icmgue  succession 
d'âges  livrera  à  Tobservation  des  faits  plus  sensibles,  il  n'est 
j)as  douteux  que  les  modifications  continues,  que  les  condi- 
tions (Mérentes  de  l'existence  et  les  influences  des  milieux 
ambiants  imposent  aux  mouvements  de  l'éU-e  humain, 
amenât  des  variations  cœrespondantes  dans  les  proportions 
de  son  cwps.  La  loi  de  Darwin  est  là  pour  le  faire  pressentir. 
Mais  la  beauté  ne  périra-t-elle  pas  dans  cette  révolution 
lente?  Ceux  qui  affirmât  hardiment  que  non  et  pensent  avec 
Thoré,  t  qahl  n'y  a  pas  de  type  en  art,  pas  plus  que  dans  la 
nature,  que  toutes  les  manifestations  de  l'homme  sont  per- 
fectibles comme  tout  ce  qui  vit  au  ^in  de  l'univers,  »  (Nou- 
vdles  tendances  de  l'art.  1857),  sont  vraiment  bien  heu- 
reux. Mais  pour  ceux  qui  considèrent  comme  incontestable  la 
supériorité  du  tvpe  grec,  il  est  à  peu  près  évident  qu'dle  doit 
être  at^uée  à  la  torque  parfaite  de  mouvements  par  lesquels 
se  manifestait  une  vie  se  oèveloppant  dans  les  plus  heureuses 
conditions  eiiérieures.  Hors  de  ces  conditions  cpil  réalisaient 
le  merveilleux  équiUbre  des  appétits  primordiaux  et  innés, 
ces  forces  internes,  et  des  forces  naturelles  qui  les  satisfont, 
la  ^formation  n'est^He  pas  à  craindre,  «  et  cet  aviiissenietiC 
phf^kpeq^tartctérise  l^^T  violëntéeâ'imr  k  idsève/it 
a'«n»rtoj8d)les  travaux?  Que  k  beauté  pmsse  se  manifester 
rar  ^atttres/pMtts  du  gkbe,  sovs  das  influences  anatogoess 
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cela  n'est  pas  douteux,  et  c'est  probablement  dans  ce  sens 
qu'elle  est  éternelle,  comme  elle  est  une,  pareille  à  une  di- 
vine exilée  qui  promène  le  long  des  fleuves  sa  fugitive  ima^e. 
Mais,  pour  nous,  elle  s'est  imprimée  à  un  temps  et  à  un  lieu 
donnés,  et  nous  sommes  encore  assez  voisins  de  l'héroïque 
période  dont  elle  a  consacré  la  mémoire  pour  en  accepter 
sans  réserve  l'admirable  formule.  La  recherche  de  la  forme 
sera  donc  merveilleusement  guidée  par  les  proportions  dont 
l'art  grec  a  déterminé  la  loi.  Mais  voilà  qui  ne  condamne  nul- 
lement les  artistes  contemporains  à  la  servile  reproduction 
des  morceaux  antiques.  Un  nouvel  élément  intervient  ici,  qui 
est  comme  l'appoint  de  la  vie  moderne,  qui  fait  de  l'œuvre 
une  chose  actuelle  et  vivante,  une  sorte  de  caractéristique  du 
temps  :  le  mouvement.  Désintéresser  de  cet  ordre  de  recher- 
ches l'ensemble  des  études,  c'est  rendre  impossible  la  mani- 
festation d'une  des  qualités  les  plus  essentielles  à  l'artiste  et 
intéressant  au  plas  haut  point  la  portée  de  son  esprit  et  la 
sincérité  de  son  œil,  la  justesse  d'observation.  La  reproduc- 
tion du  modèle  vivant  serait  très-propre  à  la  mettre  en  relief, 
s'il  n'était  généralement  présenté  dans  des  poses  absolument 
conventionnelles,  comme  on  en  peut  juçer  par  le  concours  des 
têtes  dites  d'eocpression.  Mais  toute  occasion  de  la  constater  dis- 

Saraît  sur  des  tableaux  dont  tous  les  personnages  sont  animés 
e  gestes  uniquement  clichés  dans  la  mémoire  et  condamnés, 
pour  ainsi  parler,  à  la  formule  classique.  Comment  les  élèves 
ne  f  ecourraient-ils  pas  à  ce  procédé  de  composition  si  écono- 
mique pour  la  pensée,  mis  en  présence  de  sujets  où  tout  les 
invite,  non  à  chercher,  mais  à  se  souvenir? 

Sur  dix  toiles  où  le  SoUUit  de  Marathon  est  immortalisé 
bien  inutilement  une  fois  de  plus  cette  année,  neuf  présentent 
une  conception  à  peu  près  identique  de  la  scène,  et  quelle 
conception!  Le  héros  expire  au  centre  du  tableau;  trois 
archontes  drapés^  de  blanc  expriment  :  l'un  Y  admiration, 
l'autre  Yétonnement,  le  troisième  V horreur,  à  la  façon  de 
M.  Beauvallet.  Une  mère  montre  le  mourant  glorieux  à  sa 
fille  qui  se  détourne;  un  peuple  d'inconnus  lève  les  bras,  et 
quelques  enfants,  peu  soucieux  de  lapatrie,  s'ébahissent  dans 
un  coin.  Le  tableau  de  M.  Luc-^Merson,  lui-même ,  quia 
obtenu  le  grand  prix  et  le  méritait  à  certains  égards,  n'est 
pas  autre  chose,  et  je  ne  vois  que  M.  Sylvestre  qui  aitlarge- 
gement  vu  l'ensemble  et  le  décor  qu'il  a  compose  d'une  foule 
compacte,  peu  définie,  mais  vraiment  animée,  et  formant  un  * 
fond  vivant  et  tumultueux  qui  convient  à  merveille.  Cette 
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îctentité  d'aspect  général  entre  les  éléments  du  concours, 
identité  qu'il  faut  attribuer  surtout  à  la  nature  des  sujets 
proposés  et  qui  n'est  nullement  propre  à  faire  juger  saine- 
ment leur  tempérament,  rappelle  ce  mot  charmant  de 
M.  Jeanron  à  qui,  pendant  son  règne  au  Louvre,  un  élève 
soumettait  une  toile  représentant  Daphnis  et  Chloë.  Après 
avoir  contemplé  quelque  temps,  le  Conservateur  des  musées 
nationaux  demanaa  fort  brusquement  au  jeune  peintre  : 
«  Mais...  où  est  le  Casque?  lui  affirmant  qu'on  n'avait  jamais 
fait,  à  l'Ecole  des  Beaux-Arts,  un  tableau  où  cet  accessoire 
ne  fût  de  mise.  Cette  remarque  reçoit  encore  son  application 
cette  année.  L'impression  est  absolument  négligée,  et  l'expm- 
sion,  cette  formule  bien  moins  fine,  bien  moins  synthétique, 
bien  moins  intellectuelle  de  la  reproduction  artistique,  est 
cherchée  à  outrance,  même  au  détriment  du  dessin.  Comme, 
pour  les  personnages  animés,  elle  réside  particulièrement 
sur  le  visage,  les  candidats  n'ont  pas  hésité  à  violer  la  loi  la 
plus  élémentaire  des  proportions,  et,  sur  presque  toutes  les 
toiles  exposées,  les  dimensions  relatives  des  têtes  excèdent  de 
beaucoup  le  rapport  consacré  entre  cette  partie  de  l'être 
humain  et  les  autres.  Cette  faute,  chez  M.  Lematte  et  M.  Mé- 
dard,  ne  s'arrête  pas  aux  limites  que  respecte  ordinairement 
Vhydrocéphalie.  On  la  peut  d'ailleurs  attribuer,  en  partie,  à  la 
nécessité  d'enfermer  une  composition  complexe  dans  un  cadre 
très-restreint.  Cet  inconvénient  s'est  manifesté,  dans  le  con- 
cours de  sculpture,  par  un  fait  vraiment  caractéristique  :  sur 
sept  Alexandre  couchés,  un  seul,  celui  de  M.  Dujardin,  se 
développe  dans  la  majesté  de  ses  membres  et  dans  l'en- 
semble harmonieux  de  son  corps.  Tous  les  autres  sont  plus 
ou  moins  assis,  de  façon  à  ne  présenter  que  le  torse,  et  la 
nécessité  de  multiplier  les  personnages  de  la  scène  a  cer- 
tainement réduit  l'espace  à  ce  point  que  le  héros  du  drame  y 
soit  coupé  par  la  moitié.  Cela  est  cruel,  mais  vaut  cependant 
mieux  que  la  faute  de  dessin  à  laquelle  les  peintres  ont 
recouru,  au  mépris  de  la  forme  la  plus  élémentaire  de  ce  qui 
constitue  Yorthographe  de  leur  art.  Ce  qui  vaudrait  miei^ 
encore,  c'est  que  plus  de  liberté  fût  donnée  à  la  Composi- 
tion, que  les  dimensions  de  la  scène  pussent  être  propor- 
tionnées à  l'ampleur  de  conception  de  l'artiste,  q;u'iriui  fût 
donné  d'exprimer  comme  il  voit,  car  chacun  voit  dans  un 
certain  cadre,  et  ce  n'eût  pas  été  faire  la  partie  égale  entre 
M.  Horace  Vemet  et  M.  Meissonnier  que  de  leur  livrer  deux 
toiles  égales  pour  y  traiter  le  même  sujet. 
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Cette  critigue  générale  et  applicable  au  mode  de  concours 
n'atténue  nullement,  d'ailleurs,  celle  qui  vient  d'être  adressée 
aux  élèves  de  la  section  de  peinture  à  propos  de  la  facilité  de 
sacrifice  qui  les  caractérise  en  matière  de  dessin.  Ici  le  pu- 
blic a  tout-à-fait  le  droit  d'être  surpris,  et  il  n'est  que  juste, 
en  s'étonnant  que,  sur  la  toile  même  qui  a  obtenu  le  grand 

Srii,  on  trouve  une  femme  soutenant  un  enfant  d'une  main 
ont  elle  pourrait  se  couvrir  deux  fois  la  face.  U  est  telle  toile 
exposée  ou,  sur  quinze  figures,  pas  une  n'est  d'ensemble.  Au 
point  de  vue  de  l'enseignement,  M.  Gabanel  parait  beaucoup 

Slus  loin  de  Louis  David  que  M.  Chaplin  ne  l'est  de  Boucher. 
[  suffît  de  parcourir  les  salles  qu'occupent  les  concours  an- 
térieurs pour  constater  que  les  études  proprement  académiques 
ne  sont  pas  en  progrès.  Elles  sont  cependant  la  meilleure 
raison  d  être  de  l'école  que  nous  avons  défendue  plus  haut. 
Elles  paraissent  plus  fortes  dans  la  section  de  sculjpture  où, 
ce  qu  on  est  convenu  d'appeler  le  morceau  est  généralement 
traité  avec  sûreté  et  acquis. 

On  a  cité  les  deux  seuls  noms  qui  méritent  d'être  mention- 
nés, en  ceinture,  ceux  de  M.  £m  Merson  qui  a  obtenu  le 
grand  prix  et  de  M.  Sylvestre  qui  n'a  eu  que  le  troisième 
accessit,  ce  qui  montre  que  le  jury  n'est  pas  particuUère- 
rement  sensible  aux  qualités  de  conception,  que  l'originaUté 
ne  l'intéresse  que  médiocrement  et  que  les  concurrents  ont 
eu  raison  de  chercher  l'effet  tragique^  plutôt  que  lepiciuroJ  et 
le  juste.  Quelques  mots  sur  les  deux  œuvres  qui  inspirent 
ces  réflexions  :  —  Celle  de  M.  Merson  est  d'un  peintre  fort 
adroit  déjà,  mais  non  cependant  au  point  d'inquiéter,  car  on 
y  trouve  de  la  saveur,  sinon  de  la  naïveté.  La  composition 
en  est  claire,  à  l'excès  peutrêtre,  l'impression  est  très-rteUe, 
bien  que  trop  voisine  peut-être  de  r effarement;  mais  enfin 
le  tableau  y  est.  L'héroïque  soldat  est  couché  sur  le  ventre,  les 
jambes  raidies,  tendu  par  la  fatigue  et  l'agonie,  —  car  il 
meurt,  et  le  mot  de  victoire!  qu'il  jette  à  la  foule,  se  confond 
avec  son  dernier  souffle.  La  pose  est  hardie,  l'effet  violent  et 
pourtant  vrai  ;  l'académie  n  offre  pas  grand  intérêt,  mais  la 
musculature  en  est  sobre  et  juste  :  la  tête  est  très-vivante, 
mais  trop  grosse  certainement.  On  a  dit  plus  haut  conunent 
la  scène  était  comprise,  et  aue  les  personnages  accessoires 
étaient  des  figurants  trop  zélés,  plutôt  qu'un  vrai  peuple  sa- 
luant la  Victoire.  L'exécution  générale  est  plutôt  nabde  que 
forte  et  entachée  de  quelque  maigrewr  dans  la  pâte.  L'har- 
monie des  tons  est  très-justement  observée  et  finement  poor- 
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soiyie,  mais  dans  une  gamme  un  peu  blanche,  on  dirait 
presque  froide.  Un  morceau  excellent  est  la  draperie  violette 
qui  palpite  autour  de  Téchine  du  mourant.  Il  serait  certaine- 
m^t  prématuré  de  signaler  en  M.  Menon  un  coloriste  \  mais 
il  suffit  de  comparer  son  tableau  à  ceux  qui  l'entourent, 
pour  reporter  néanmoins  sur  lui  toutes  les  espérances  de  cette 
nature  que  le  concours  de  cette  année  peut  faire  concevoir. 
D  est  vrai  qu'elles  n'ont  pas  le  droit  d'être  ambitieuses. 

Ce  n'est  point  là  ^u'il  faut  chercher  le  mérite  du  tableau 
de  M.  Sylve$tre\  mais  si  cet  artiste  n'a  pas  le  don  de  la  cou- 
leur, il  en  a  au  moins  le  sentiment,  et  sa  toile  est  très-har- 
monieuse dans  sa  pâleur,  très-juste,  avec  cet  effet  de  sobriété 
résignée  qui  caractérise  les  talents  intelligents,  conscients  et 
sachant  ce  qui  leur  man^e  comme  ce  qui  les  trahirait.  C'est 
assurément  un  esprit  distingué,  propre  à  l'invention,  peu 
préoccupé  de  subtilité,  indépendant  surtout  et  ayant  eu  le 
mérite  singulier  de  concevoir  très  en  dehors  des  traditions  de 
l'école.  Une  seule  figure,  celle  du  mourant,  concentre  l'inté- 
rêt de  la  scène.  Vu  de  face  et  à  demi  renversé,  il  présente 
une  très-belle  étude  de  nu,  forte  et  consciencieuse,  un  mor- 
ceau de  concours  vraiment  puissant,  le  meilleur,  sans  au- 
cune comparaison.  Les  personnages  qui  le  soutiennent  sont 
suffisants,  mais  ne  distraient  point  l'œil  de  la  contemplation 
du  héros.  Une  foule  douce  et  variée,  un  flot  de  peuple  indécis 
comme  une  poussière,  descend  d'un  temple  situé  sur  la  hau- 
teur, et  la  nouvelle  qui  n'est  pas  encore  parvenue  aux  der- 
niers rangs,  précipite  les  premiers  vers  le  lieu  où  le  vain- 
queur expire.  Il  y  a  une  ampleur  réelle  dans  cette  composition 
et  une  maestria  surprenante  dans  l'exécution  de  la  figure 
principale. 

La  comparaison  de  ces  deux  œuvres  dont  les  qualités  sont 
incontestables  et  si  profondément  différentes,  fait  ressortir  ce 

Îu'a  de  douteux,  au  point  de  vue  de  l'équité,  l'institution 
'un  grand  prix  constituant  un  avantage  immense,  exclusif, 
définitif  dans  une  carrière  d'artiste,  au  profitd'un  concurrent 
jMivil^é.  Un  candidat  montre,  cette  année,  quelgues  qua- 
ulés  de  coloriste;  un  autre  de  sérieux  dons  au  point  de  vue 
de  la  composition.  La  décision  du  jury  crée,  entre  eux,  un 
abîme,  offrant  au  premier,  non-seulement  un  complément 
merveilleux  d'instruction,  mais  cette  sécurité  du  travail 
qu'un  vie  assurée  donne  seule  et  dont  le  défaut  peut  tuer  le 
talent  de  l'artiste  sacrifié.  C'est  un  grave  arrêt  que  celui-là,  et 
le  malheur  est  que  les  erreurs  judiciaires  ont  été  nombreuses 
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en  cette  matière.  Je  n'en  veux,  pour  preuve,  cjue  le  tableau 

3ue  M.  Maillard,  élève  de  cinqiuème  année,  vient  d'envover 
e  Rome  et,  où  il  est  impossible  de  retrouver,  même  à  l'étal 
rudimentaire,  la  qualité  ayant  valu  à  son  auteur  le  voyage 
d'Italie.  Pour  tous  ceux  qui  ont  concouru,  en  1864,  avec 
M.  Maillard,  et  il  ne  s'en  est  pas  trouvé  certainement  de 
moins  bien  doués  que  lui,  il  y  a  eu  procès  perdu  et  injuste- 
ment perdu,  procès  capital,  question  de  vie  pour  le  plus 
grand  nombre,  question  de  gloire,  peut-être,  pour  quel- 
qu'un d'entre  eux.  La  logique  serait  d'envoyer  à  Rome  tous 
les  élèves  ayant  témoigné  de  grandes  qualités  d'arliste  inté- 
ressantes à  développer,  ou  de  n'v  en  envoyer  aucun.  L'éven- 
tualité de  créer  un  peintre  par  1  étude  des  chefs-d'œuvre  de 
l'art  italien  ne  vaut  pas  le  sacrifice  de  carrières  souvent  nom- 
breuses dont  cette  faveur  est  devenue  le  but  momentané,  que 
cette  perspective  détourne  de  leur  vraie  voie,  qui  se  brisent 
contre  le  premier  obstacle,  quelquefois  contre  cette  première 
injustice. 

Ces  réflexions  s'appliquent  également,  cette  année,  au  con- 
cours de  sculpture.  Ce  ne  sont  pas  des  qualités  personnelles 
bien  accusées  qui  ont  valu  le  grand  prix  à  M.  AUar,  mais  une 
grande  sagesse  dans  [la  composition,  un  métier  consciencieux 
et  un  vrai  savoir,  un  beau  sentiment  de  la  ligne  et  une  in- 
telligence suffisante  du  sujet.  La  tête  de  son  Alexandre  est  fort 
belle,  et  le  sourire  affectueux  qui  caresse  les  lèvres  de  l'hé- 
roïque convalescent  donne  bien  l'impression  confiante  de  son 
espoir.  Les  figures  accessoires  sont  bien  traitées  et  il  n'y  a 
certainement  pas  de  raisons  pour  empêcher  M.  Allar  de 
passer  les  Alpes.  Il  jr  a  même  des  motiïs  pour  l'y  engager; 
mais  les  mêmes  motifs  militaient  en  faveur  de  M.  Idrac^qûi 
n'a  eu  que  le  second  prix  et  qui,  mieux  qu'aucun  autre,  avait 
su  donner  à  la  figure  du  méd!ecin  Philippe  l'indiçnation  con- 
tenue que  comportait  la  situation  et  que,  seul,  il  a  rencon- 
trée. ^.  Idrac,  il  est  vrai,  ne  paraît  pas  avoir  eu  le  temps  de 
pousser  sa  composition  au  même  point  ;  car,  sans  recourir 
a  l'ébauchoir,  il  s'est  contenté  d'esquisser  très-fermement  au 
pouce  une  scène  calme,  bien  dans  le  caractère  et  indiquant 
très-suffisamment  de  remarquables  aptitudes.  Et  ceci  n'est 
pas  dit  pour  M.  Idrac  seulement,  car  le  concours  de  sculp- 
ture est  d'une  force  moyenne  très-supérieure  à  celui  de  pein- 
ture, et  fournit  plusieurs  morceaux  témoignant  de  sérieuses 


études,  très-dignes  d'être  encouragées. 
L'incertitude  me  paraît  plus  grande 


encore  pour  celui  de 
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gravure  sur  médailles  qui  a  produit  trois  œuvres  vraiment 
distinguées.  Celle  de  M.  Dupuis  d'abord  qui  n'a  obtenu  que  le 
premier  accessit  et  méritait  mieux,  puis  celle  de  M.  Soldi  à 
qui  le  grand  prix  a  été  décerné,  enfin  celle  de  M.  Roty  qui, 
pour  s'être  un  peu  trop  visiblement  inspiré  d'un  tableau  cé- 
lèbre de  M.  Baudry^  n'en  a  pas  moins  manifesté  des  qualités 
originales  et  tout  à  fait  intéressantes.  Le  sujet  était  l'Enfant 
ethFortimey  une  jolie  occasion  de  figures  nues,  une  femme 
et  un  enfant,  un  motif  de  grâce  et  une  fable  charmante.  Je 
connais  peu  de  souvenirs  de  la  Renaissance  mieux  inspirés, 
plus  ingénieusement  adaptés  au  sujet,  plus  fidèles  et  moins 
serviles  à  la  fois  que  cet  harmonieux  corps  de  femme,  déve- 
loppé par  M.  Dupuis,  comme  une  plante  grimpante,  le  long 
du  classique  puits.  On  pourrait  reprocher  à  l'enfant  qu'elle 
réveille  d'être  relativement  un  peu  grand;  mais  le  mouvement 
en  est  adorable  et  l'académie  n'en  est  pas  bossuée  à  la  façon 
des  amours  de  Boucher,  que  M.  Soldi  a  trop  imité.  C'est  la 
perfection  de  l'empreinte  sur  métal  qui  paraît  avoir  valu  le 
grand  prix  à  ce  aernier,  plus  que  le  dessin  et  la  composi- 
tion du  modèle  en  glaise.  M.  Dupuis  et  M.  Roty  sont  de  moins 
habiles  graveurs,  soit;  mais  cela  s'apprend,  et  ils  sont  bien 
autrement  sculpteurs  et  plus  ingénieux. 

Le  sujet  du  concours  d'architecture  est  presque  bouffon.  Il 
s'agit  de  donner  le  pjan  d'un  palais  pour  une  ambassade  fran- 
çaise dans  un  grand  État  étranger.  Une  longue  variation  com- 
posée sur  ce  thème  par  MM.  du  Jury  et  destinée  à  faire  pas- 
ser dans  l'esprit  des  concurrents  quelques-unes  des  augustes 
préoccupations  du  leur,  leur  enjomt  de  ne  se  point  tourmen- 
ter de  la  latitude  et  du  climat  du  grand  État,  mais  seulement 
de  donner  à  ses  habitants  un  échantillon  de  Varchitecture  nœ- 
tUmale.  Ceci  est  ambitieux  à  l'heure  qu'il  est,  et  le  moment  est 
mal  choisi  pour  parler  de  l'art  contemporain.  Les  malheureux 
à  qui  fut  posé  cet  étrange  problème,  le  résolurent  générale- 
ment en  s'inspirant  du  nouveau  Louvre  et  en  multipliant, 
autour  de  rectangles  opaques  de  pierre,  des  pavillons  à  peine 
en  saillie  coiffés  de  dômes  métalliques.  On  sait  ce  que  cette 
invention  de  superposer  aux  monuments  des  édifices  com- 
plémentaires d'une  matière  plus  dense  que  celle  de  la  partie 
mférieure  leur  donne  de  légèreté.  Ce  contre-sens  en  matière 
d'équilibre  est  aussi  révoltant  pour  les  yeux  que  pour  l'es- 
prit, et  ce  n'est  vraiment  pas  la  peine  de  violer  la  plus  élé- 
mentaire loi  de  la  statique  pour  aboutir  à  un  effet  très-dé- 
plaisant. La  couronne  de  cuivre  dont  M.  Garnier  a  décoré 
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son  CBUvre^  en  attendant  celle  de  laurier  que  M.  Duc  a  »  plai* 
samment  cueillie,  était  là  pourtant  pour  enseigner  et  ayertir. 
En  dehors  de  ce  caractère  général  des  projets  exposés,  une 
certaine  indépendance  résultant  du  tempérament  des  candi- 
dats règne  dans  leurs  œuvres  ;  —  quelques-uns,  frileux  de 
nature,  se  sont  crus  au  pôle  et  ont  multiplié  les  cheminées. 
—  Mais  le  plus  grand  nombre,  pour  exprimer  peut-être  que 
le  climat  d'Italie  conviendrait  merveilleusement  à  leur  santé, 
ont  supprimé  cet  appendice  et  laissé  aux  toitures  l'intégrité  de 
leurs  surfaces  luisantes.  Le  grand  prix  a  été  donné  à  celui 
qui  en  a  mis  le  moins,  et  franchement  M.  Dutert  était  dans 
son  droit  de  n'en  point  mettre  du  tout.  Son  lavis  est  une  mer- 
veilleuse aquarelle,  et  les  châteaux  des  féeries  sont  ainsi  faits. 
Mais  celui  de  M.  Bizet  entrait  certainement  plus  avant  dans 
la  recherche  des  conditions  pratiques,  et  ce  dernier  aurait  eu 
grand  intérêt  à  ce  que  le  corps  diplomatique  fût  consulté  sur 
le  mérite  de  son  œuvre.  Ce  concours  n'est  donc  guère  plus 
intéressant  que  celui  de  peinture,  en  cela  surtout  que,  comme 
pour  ce  dernier,  le  sujet  est  le  plus  mal  choisi  du  ihonde  pour 
mettre  une  personnalité  artistique  en  évidence,  —  et, 
en  cela  aussi  que  les  concurrents  Vont  subi  sans  tentative  de 
révolte  et  sans  déchirer  le  cadre  où  le  programme  les  enfer- 
mait. Un  seul  l'a  tenté  à  qui  cela  n'a  pas  réussi.  Mais  les  qua- 
lités matérielles  d'exécution  y  sont  très-supérieures,  et  le  blai- 
reau y  est  manié  bien  plus  habilement  que  la  brosse,  entre 
les  mains  des  élèves  aes  Beaux-Arts.  Sans  avoir  révélé  des 
artistes  bien  personnels,  le  concours  de  sculpture  a,  du 
moins,  témoigné  de  qualités  fortes  dans  l'ensemble  de  Tenr 
seignement,  et  de  cette  éducation  vigoureuse  qui  est,  après 
tout,  le  but  des  écoles  de  cette  nature.  Cela  est,  en  vérité,  fort 
heureux,  à  un  moment  où  les  conditions  les  plus  élémentaires 


que  des  qualités  individuelles  comblent  le  vide  d'un  principe, 
que  le  mouvement  des  œuvres  peintes  sur  la  toile  peut  ani- 
mer les  œuvres  taillées  dans  la  pierre,  qu'un  bas-rehef  a  pour 
but  de  sembler  jeter  à  terre  le  monument  qu'il  décore...  En- 
fin, Dieu  garde  de  M.  Carpeaux  l'enseignement  des  beaux- 
arts! 
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uu  Einrois  de  roue.  —  uigres  et  delacroie.  —  RÉNOVATion 

DE  LA  SCULPTURE. 


Après  ce  concours  vraiment  faible  et  dénué  de  promesses^ 
les  envois  de  peinture  de  la  villa  Médicis  apportent  avec  eux 
l'enchantement  d'une  surprise.  Que  M.  Henry  Regnault  et  que 
H.  Blanc  soient  les  bienvenus!  Le  premier  est  déjà  un  vrai 
peintre^  et  tout  annonce  dans  le  second  un  artiste  exquis.  Ce 
oui  est  vraiment  remarquable  chez  tous  deux  c'est  Vindépen- 
aance  d'allure  si  rapidement  conquise,  les  lances  scolaires  si 
prestement  dépouillées,  le  long  chemin  déjà  fait  dans  la  voie 
choisie,  la  volonté  et  le  caractère.  Il  faut  remonter  à  Delacroix, 
cet  obstiné  d'auguste  mémoire,  mais  dont  nul  ne  sera  tenté 
d'appeler  le  génie  entêtement^  pour  trouver  l'exemple  d'un 
parti  pris  de  couleur  aussi  violent,  aussi  exclusif,  aussi  im- 
placanle  presque,  dùrai-je,  que  celui  qu'offre  la  Judith  de 
m.  Regnault.  Aussi  le  public  répéte-t-il  beaucoup  le  nom  de 
Delacroix  autour  de  son  œuvre,  de  Delacroix  et  aussi  de 
Vélasquez,  mais  avec  moins  de  raison.  Il  vaudrait  mieux  citer 
Goya,  et  Fortuni  surtout  qui  est  moins  connu.  Ceux  qui  pen- 
sent critiquer  ainsi  se  trompent  beaucoup.  Car,  quiconque  a 
tenu  un  pinceau  sait  à  merveille  que  pour  donner  une  inapres- 
sion  de  Delacroix,  même  lointaine,  mais  ayant  vraiment 
quelque  intensité,  il  faut  être  coloriste  soi-même  et  tout-à-fait, 

Sresque  aussi  coloriste  que  le  maître,  avec  le  mérite  en  moins 
'avoh-  trouvé.  Voyez  plutôt  M.  Dehodencq  et  M.  Andrieu  qui 
se  donnent  tous  les  ans  si  grand  mal  pour  prouver  qu'ils  ont 
hérité  de  sa  oalette.  Et  quand  ils  en  auraient  hérite,  qu'en 
feraient-ils?  C'est  la  puissance  de  perception  de  l'œil,  c'est  le 
don  de  synthèse  du  cerveau,  c'est  la  netteté  de  l'impression 
physique,  c'est  la  profondeur  de  l'intuition  intellectuelle, 
c'est  cette  propriété  de  prisme  qui  décompose  les  choses  de  la 
lumière  et  cette  science  de  relations  qui  la  reconstitue,  c'est 
tout  cela  qu'il  s'agit  de  faire  revivre,  et  nul  ne  paraît  l'avoir 
tenté  avec  plus  de  bonheur  oue  M.  Reçnault.  La  conception 
de  son  tableau  est  fort  discutable;  mais  là  n'est  pas  le  point 
intéressant.  Etendu  presque  nu  sur  un  lit  multicolore,  Holo- 
pheme  paraît  agité  plutôt  par  un  cauchemar  prévoyant  qu'eu- 
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glouti  dans  le  sommeil  des  passions  assouvies;  la  tête  roulée 
dans  une  toison  d'un  noir  Bleuâtre  et  légèrement  crépue,  un 
peu  jeune  (j'allais  dire  un  peu  maigre!)  pour  un  général, 
mais  très-vivant,  avec  une  peau  pigmentée  d'un  brun  chaud 
et  les  bras  tatoués  comme  un  sauvage  de  l'Océanie.  Le  haut 
du  torse  est  un  excellent  morceau  de  peinture,  l'un  des  meil- 
leurs du  tableau.  Derrière  lui,  tout  près  déjà,  la  Juive  perfide 
est  debout,  qui  écarte  de  sa  main  chargée  de  honteuses  pier- 
reries, une  lourde  draperie  toute  d'azur,  tandis  que  son  autre 
main  tient,  du  geste  nonchalant  dont  se  manie  un  couteau  à 
)apier,  un  poignard  recourbé  à  la  poignée  d'or,  un  petit 
)oignard  court  et  qui  ne  pourra  trancner  une  tête  que  par  un 
ent  travail  de  scie  terrible  à  pressentir.  Il  y  a  tout  un  poëme 
de  cruauté  dans  cette  tête  et  dans  ce  poignard.  Car  la  tête  est 
d'une  conception  farouche  et  d'une  éblouissante  exécution. 
La  face,  surplombée  par  une  chevelure  opaque  et  toute  d'om- 
bre, qu'une  fleur  jaune  traverse  comme  un  éclair  nocturne, 
ne  trahit  que  la  froide  attente  dti  moment  favorable,  l'inquié- 
tude vague  du  fauve  qui  guette  sa  proie  derrière  un  roc  et,  la 
voyant  à  sa  portée,  se  fait  plus  immobile  encore.  Ni  enthou- 
siasme de  la  patrie  vengée,  ni  remords  de  la  trahison,  ni 
même  horreur  du  sang  prochain,  nulle  émotion  humaine  ne 
dérange  les  lignes  sévères  de  ce  profil  menaçant,  ne  soulève 
le  flot  à  jamais  endormi  de  cette  poitrine  froide  et  mate 
comme  un  lac  d'argent  et  pareille  à  la  mer  maudite  qu'au^n 
souffle  du  ciel  ne  visite  plus.  On  dirait  que  le  tissu  massif  d'or 
fin  qui  enveloppe  les  seins  et  le  torse  étreint  le  cœur  aussi. 
Les  narines,  mobiles,  vibrent  seules  comme  dans  un  rêve  de 
carnage,  et  cela  est  terrible.  Cette  Judith  si  vraie,  si  vivante, 
si  actuelle,  toute  cette  beauté  et  toute  cette  férocité  qui  ne 
font  qu'un  !  Les  hanches  soutiennent  et  les  jambes  dévelop- 
pent jusqu'à  leur  extrémité  une  étoffe  violette  d'un  ton  char- 
mant qui  baigne  le  tapis,  ne  laissant  entrevoir  des  pieds  que 
les  anneaux  d'or  roulés  aux  cheviUes  et  les  doigts  qu'un  ongle 
rosé  termine.  Juste  au-dessus  de  la  tête  d'Holopheme,  et  pen- 
chée sur  lui,  une  négresse  horrible,  coiflfée  de  jaune  à  la  façon 
des  esclaves  modernes,  parait  trouver  le  moment  tout-à-fait 
venu  et  cette  hésitation  fastidieuse,  à  la  longue.  L'épouvantable 
vieille!  Ces  trois  personnages  se  profilent  le  long  d'une  dra- 

Serie  aux  couleurs  variées  dans  la  gamme  la  plus  violente, 
ans  la  plus  riche  tonalité.  Je  dis  le  long^  car  il  faut  bien  en 
venir  aux  critiques,  et  la  plus  grave  est  l'absence  presque 
complète  de  relief  dans  ce  tableau  où  les  plans  paraissent 
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s'appliquer  les  uns  sur  les  autres,  opaques  comme  dans  les 
dessms  chinois.  En  voici  une  autre  encore  et  qui  saute  aux 
yeux,  car  Dieu  sait  si  nous  abandonnons  celles  de  détails  !  Il 
est  impossible  de  préciser,  non  pas  l'heure  où  le  drame  se 
passe,  mais  si  c'est  le  jour  ou  la  nuit  qui  en  est  témoin.  Je 
pencherais  pour  le  jour,  et  la  scène  paraît  éclairée  par  une 
ouverture  pratiquée  à  droite,  un  peu  haut;  mais  cela  n'est 
pas  assez  sur,  aucune  ombre  portée  n'en  témoignant  absolu- 
ment, et  le  paysage  extérieur  que  découpent  les  rideaux,  en 
s'entr'ouvrant,  ne  donnant  à  cet  égard  aucune  indication.  La 
légende  biblique  est  pourtant  fort  explicite  sur  ce  point,  et  il 
ne  faudrait  pas  que  le  sans-géne  charmant  avec  lequel  M.  Gus- 
tave Doré  l'a  traitée  fît  école.  Nous  venons  de  prononcer  un 
nom  que  l'œuvre  de  M.  Regnault  a  fait  beaucoup  répéter 
aussi.  C'est,  en  effet,  un  merveilleux  coloriste  en  noir  et  blanc 
que  M.  Gustave  Doré;  mais  il  a  prouvé  que  sa  palette  ne 
comportait  point  d'autres  tons,  et  il  y  a  tout  autre  chose  dans 
le  tanleau  qui  nous  occupe  que  ce  qu'il  aurait  pu  y  mettre. 
La  poitrine  de  la  Judith,  par  exemple,  un  morceau  d'une 
exécution  sans  précédents,  admirable  de  couleur,  saillant 
comme  un  relief,  puissant,  sobre  et  ma^tral.  Mais  le  pied 
droit  qui  fait  lumière  sur  le  tapis  appartient  beaucoup  plus, 
par  la  tonalité  des  chairs,  à  telle  femme  de  Rubens  que  vous 
voudrez  qu'à  celle  que  M.  Regnault  a  si  nettement  conçue, 
brune  à  la  façon  des  orientales.  Cette  critique  sera  la  dernière, 
car  il  y  a  trop  i  louer  dans  cette  œuvre  où  le  tempérament 
s'accuse  par  tant  de  qualités  nobles  et  rares,  constituant  l'ad- 
mirable aébùt  d'un  peintre  vraiment  doué;  et  puis,  conunent 
ne  pas  fêter  ce  rayon  de  soleil  qui  ne  nous  vient  pas  unique- 
ment de  l'Italie? 
Après  avoir,  n'en  déplaise  à  Racine  : 

Pleuré  beaucoup  sur  le  pauvre  Holopheme 
Si  méchamment  mis  à  mort  par  Judith  ! 

suivons  le  vol  de  Persée  qui,  lui  aussi,  tient  une  tête  san- 
glante à  la  main  et  que  M.  Blanc  nous  montre,  traversant 
d'un  bond  la  mer  immense,  à  travers  l'azur  que  fouettent  les 
ailes  multicolores  du  divin  cheval.  Un  iris  ouvre  sa  fleur 
pâle  sur  le  dernier  roc  que  heurta  le  sabot  que  suit  l'éclair. 
Un  del  profond  aux  routes  infimes,  le  dôme  bleu  de  l'Océan 
TO  des  hauteurs  et  calme  comme  un  lac;  une  fleur  qui  monte 
dans  l'air  jcomme  un  oiseau,  voici  le  décor  très-âimple  et 
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très-grand  où  se  meut  le  groupe  héroïque,  le  cavalier  veneur 
et  sa  monture  échevelée.  Posant  sur  la  croupe  sa  main 
droite  encore  armée  du  glaive,  soulevant  de  l'autre  la  tète 
exsangue  de  sa  cruelle  victime,  le  front  triomphant  et  coifiK 
de  plumes  légères  qu'on  dirait  arrachées  au  talon  de  Mer- 
cure, à  demi  tourné  et  présentant  l'admirable  musculature 
de  ses  épaules  dans  leur  plus  grande  largeur,  ce  Persée  est  à 
la  fois  une  savante  académie,  une  figure  bien  conçue  et  un 
tableau  tout  entier.  La  composition  qui,  par  certains  détails 
ingénieux,  rappelle  celles  de  M.  Gustave  Moreau,  est  bien 
autrement  sobre  et  vraiment  grande.  Très-inspirée  des 
grandes  figures  de  l'Ecole  Italienne,  elle  porte  néanmoins 
avec  elle  un  caractère  d'originalité,  une  recherche  du  style, 
un  sentiment  de  la  ligne  intense  et  comme  intime,  une  trace 
très-visible  de  cette  préoccupation  qui  fut  tout  le  souci,  toute 
la  force  et  toute  la  gloire  de  M.  Ingres  et  qu'aucun  de  ses 
élèves  ne  parut  subir  avec  autant  de  sincérité.  C*est  vraiment 
un  très-beau  dessin.  C'est  plus  que  cela;  car  M.  Blanc  a  fait 
aussi  œuvre  de  coloriste,  non  pas  à  la  brillante  feçon  de 
M.  Regnault  dont  le  voisinage  amortit  encore  la  gamme 
discrète  de  son  tableau;  mais  en  développant  les  qualités 
harmonieuses  qui  paraissent  le  fond  de  sa  nature,  et  dont  il 
témoigne  également  par  la  cadence  des  formes  et  par  la 
justesse  parfaite  dans  les  relations  de  tons.  Rien  de  mieux 
trouvé  que  le  rapport  entre  les  bleus  de  la  mer  et  du  ciel; 
les  ailes  de  Pégase  sont  diaprées  à  la  façon  des  plumes  de 
paon,  brillantes  comme  des  pierres  précieuses,  mais  avec  des 
colorations  pour  ainsi  dire  vivantes.  Il  y  a  de  la  nacre  dans 
cette  tonalité  générale,  non  pas  à  l'état  miroitant,  comme 
dans  certains  morceaux  de  M.  Baudry,  mais  diffiise  et  se 
trahissant  par  des  roses  tendres,  des  veines  d'axur,  toute  une 
gamme  de  couleurs  charmantes.  D  n'y  a  qu'à  louer  d'ailleurs 
dans  le  mouvement,  qui  est  tout  ensemble  noble  et  ingénieux, 
et  il  faut  citer,  comme  deux  choses  remarquables,  l'anatomie 
du  dos  qui,  sans  être  tourmentée,  est  très-fouillée  et  d'une 
science  très-intéressanîte,  et  le  modelé  de  la  jambe  droite, 
qui  est  d'un  maître.  Cet  envoi,  qui  est  le  premier  de  H.  BU&e, 
est  déjà  beaucoup  plus  qu'une  prcnnesse.  Moins: absolument 
briUant  que  celui  de  H.  Regnault,  il  ne  comporte  pas  les 
mêmes  inouiéti^des  sur  les  tendances  à  venir,  parce  qu'il 
témoigne  d  im  ^uilibre  beaucoup  plus  çrand  entre  les  faooltôs 
créatnces  et  d'une  pondération  mervâlleuse  dans  l'esprit. 
TuèHumiUf  M  taât  qm  recherche^  le  Penie  l'est  totlt^ 
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Jbeaucoup  moins  que  la  Judith  qui  Test  à  la  façon  des  parti- 
pfts  ;  p«r  suite,  la  poésie  qui  s'en  dégage  est  plus  intellectuelle, 
pour  ainsi  parler,  et  de  plus  haute  portée.  M.  Regnault  aurait 
lort  peu  à  faire  pour  que  ses  admirables  dons  perdissent 
absolument  la  leur  —  encore  un  peu  moins  de  perspec- 
tive et  de  composition  et  nous  nous  trouTons  yis-à-vis  a'un 
tapis  de  Turquie  merveilleux,  mais  non  plus  d'un  tableau. 
M.  Blanc  est  entré  dans  son  art  par  une  porte  moins  étince- 
lante  d'or,  mais  qui  conduit  à  des  chemins  plus  sûrs.  Tous 
deux  d'ailleurs  annoncent  des  artistes  dont  la  voie  sera  né- 
cessairement suivie  avec  intérêt,  des  hommes  capables  d'une 
œuvre  et  avec  qui  il  faut  compter  déjà.  L'avenir  soit  à  eux,  — 
c'est-à-dire  la  vie  et  le  courage  I 

On  ne  citera  que  pour  mémoire  deux  copies  de  M.  Machard 
,  qui  avait  envoyé  cette  année  à  l'Exposition  une  détestable 
Angélique  et  un  assez  bon  portrait.  Ses  deux  toiles  nouvelles 
ne  dissipent  pas  l'incertitude  que  cette  inégalité  de  mérite 
avait  laissée  sur  son  talent.  On  y  retrouve  le  métier  du  por- 
trait qui  était  brossé  à  merveille,  mais  aussi  la  tonalité  de 
VAngélique  qui  était  peinte  dans  une  gamme  absolument 
conventionnelle.  Une  remarque  à  cet  égard  :  c'est  une  figure 
du  Tintoret  et  une  autre  du  Titien  que  M.  Machard  a  repro- 
duites, et  les  couleurs  de  ces  deux  maîtres,  qui  étaient  pour- 
tant fort  loin  d'être  identiques,  se  confondent  à  peu  près 
dans  ses  copies  et  s'y  fondent  dans  des  tons  d'une  fausse  cha- 
leur, peu  justes  et  où  cette  altération  que  le  temps  apporte 
aux  œuvres  peintes  semble  cherchée.  On  pourrait  copier 
ainsi  bien  longtemps  sans  rien  apprendre.  Copier  ainsi  vaut 
pourtant  mieux  que  composer  à  la  façon  de  M.  Maillard,  dont 
la  cinquième  année  porte  de  singuliers  fruits.  H  n'y  a  rien  à 
dire  de  son  Serpent  d  Airain.  C'est  le  portrait  du  Néam^t  et  bien 
ressemblant,  ma  foi. 

On  a  constaté  plus  haut  les  qualités  fortes  de  la  nouvelle 
Ecole  de  sculpture,  qualités  dont  le  dernier  concours  témoigne, 
et  les  traditions  saines  qui  s'y  conservent,  traditions  qui  ont 
été  (qmréciées  à  propos  de  la  dernière  exposition.  Les  envois 
de  la  Villa  Médicis  parlent  plus  haut  encore,  et  il  faut,  tout 
d'abord,  en  mettre  à  part  ime  œuvre  toutrà-fait  remarquable, 
d'un  talent  mûr  déj  à,  presque  d'un  maître  :  Y  Eve  de  M.  Eugène 
Dtkiplanehe.  Après  le  poëme  des  perfidies  féminines,  ouvrons 
celui  des  maternelles  douleurs.  Eve  en  est  peut-être  le  plus 
poignant  symbole.  Plus  touchante  qu'Ariane  qui  ne  pleurait 
^'un  amaoït,  plus  désespérée  que  niobé,  dont  tous  les  fite 


Digitized  by  VjOOQIC 


336  REVUE  MODERNE 

sont  morts,  elle  aussi  voit,  dans  l'avenir  entr'ouvert,  son 
immense  postérité  perdue  aux  joies  de  TEden  fermé.  EUe 
souffre  dans  le  dernier  des  fils  de  la  misérable  famille  vivante 
déjà  dans  ses  flancs,  et  l'éternité  des  races  creuse  à  Vinfini 
le  gouffre  où  s'engloutit  son  rêve  amer.  La  sourde  malédic- 
tion de  l'humanité  future  trouble  son  cœur  et,  déplorable 
épouse,  elle  gémit  d'avoir  conçu.  Et  le  mirage  cruel  des 
horizons  a  si  bien  absorbé  toute  sa  pensée,  qu'elle  oublie  le 
rocher  dur  où  son  sommeil  se  blesse  et  que  le  ciel  est  inclé- 
ment sous  lequel  elle  est  nue  encore  ! 

Ah  !  te  ne  frigora  IsBdant! 

Ahl  tibi  ne  teneras  glacies  secet  aspera  plantas! 

«  Que  n'es-tu  morte,  songeuse  sacrée,  sur  le  seuil  du 
palais  éternel  !  » 

Cette  image  douce  et  profonde,  M.  Delaplanche  l'a  conçue 
avec  une  poésie  discrète  très-pénétrante  et  rendue  avec  une 
intensité  d'impression  qui  la  fait  vivante  et  comme  actuelle. 
Assise  sur  la  pierre  où  le  serpent  s'enroule  encore,  effleurant 
à  peine  du  pied  le  sol  où  le  fruit  fatal  a  roulé,  affaissée  plutôt 
qu'accoudée  le  long  d'un  roc  ardu  où  s'offense  sa  noble  poi- 
trine, la  tête  soutenue  par  une  main,  Eve  voile  sa  face  de  son 
épaule  et  ses  flancs  de  sa  chevelure  dénouée.  L'abattement  de 
sa  pose  a  respecté  la  fermeté  de  son  corps  (jui  se  développe, 
superbe,  en  lignes  harmonieuses.  Le  bassm  et  les  jambes 
constituent  un  morceau  de  sculpture  merveilleux;  le  torse  est 
d'une  morbidesse  qui  échappe  tout-à-fait  à  la  fluidité;  la 
gorge  épaisse,  comme  il  convient  à  la  grande  nourrice,  ^t 
très-noblement  attachée.  On  pourrait  blâmer  la  ligne  hori- 
zontale qui,  sous  le  bras  droit,  coupe  brusquement  la  cadence 
des  formes  inférieures.  Mais,  sous  tous  les  aspects,  la  statue 
seprésente  bien,  dans  son  vrai  caractère,  et,  vue  de  dos,  elle 
oflGre  une  anatomie  sobre,  juste,  intéressante.  La  ligne  des 
hanches  est  très-belle,  suivie  par  derrière.  Mais  le  grand 
charme  de  cette  œuvre  c'est  le  caractère  calme  et  vraiment 
sculptural  qu'elle  affecte,  c'est  l'application  d'une  exécution 
forte  et  maîtresse  d'elle-même  à  la  recherche  de  l'effet  plas- 
tique simple  et  vrai,  c'est  la  discrétion  d'un  talent  que  le  luste 
tente  seul,  c'est  une  sorte  de  dignité  résultant  de  tout  cela  et 
la  marquant  d'une  empreinte  puissante. 

On  vient  d'abuser  singulièrement  de  l'adjectif  obscène  à 
propos  de  figures  nues  décorant  un  monument  public.  O  y 
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ayait  toutefois  dans  rappréciation  inconsciente  d'une  partie 
dp  public,  un  coin  de  vérité  çfui  pourrait,  je  crois,  se  formuler 
ainsi  :  Toute  nudité  plastiquement  insuffisante  a  quelque 
chose  d'indécent.  Ce  quelque  chose,  c'est  Tabsence  de  raison 
d'être.  Imaginez  les  lemmes  de  M.  Carpeaux,  animées  de 
mouyements  à  peu  près  identiques  à  ceux  (jui  les  entraînent, 
mais  dessinées  dans  de  plus  nobles  proportions,  conçues  dans 
un  sentiment  de  la  forme  plus  pur  et  plus  épris  du  beau,  nous 
réyélant  le  corps  féminin,  qui  tant  est  tendre  !  comme  disait 
Villon,  dans  Tmtégrité  de  ses  lignes  natives  et  de  ses  jeunes 
harmonies,  et  rien  ne  choquera  plus  dans  le  bas-relief  si  dé- 
crié I  c'est  que  là  où  l'impression  de  la  Beauté  commence,  il 
n'y  a  plus  déplace  pour  les  préoccupations  de  convenances, 
pour  les  subtilités  et  tout  ce  qui  constitue  cette  casuistique 
critique  qui  n'a  pu  définir  encore  ni  le  mal  ni  le  6ien,  morale 
de  fantaisie  qui  n'a  pu  s'imprégner  encore  de  ce  principe 
éyident,  qu'en  art,  ces  deux  mots  sont  absolument  synonymes 
de  ceux-ci  :  le  beau  et  le  laid.  U  faut  remarquer  d'ailleurs 
que  les  mouvements  correspondants  aux  actes  nobles  de  la 
yie  sont  ceux  qui  développent  le  corps  dans  sa  plus  grande 
beauté,  et  les  plus  favorables  à  la  recherche  de  cette  impres- 
sion définitive  dans  laquelle  s'absorbent  toutes  les  autres. 
Ceci  constitue  le  trait  d'union  entre  l'esthétique  morale  et  l'es- 
thétique artistique,  qui  n'ont  d'ailleurs  que  ce  point  commun. 
Ce  qui  reste  constant,  c'est  que  les  misérables  querelles  gu'un 
groupe  de  pierre  vient  de  soulever  ne  seraient  pas  à  craindre 
si  l'art  demeurait  dans  les  conditions  plastiques  où  il  peut  at- 
teindre la  Beauté.  C'est  donc  un  fait  d'un  intérêt  considérable 
qu'une  œuvre  qui  le  confirme  dans  ces  saines  données  et  dont 
te  mérite  rend  l'enseignement  grave  et  concluant.  Telle  est 
YEve  de  M.  Delaplanche  qui,  tout  aussi  puissant  que  M.  Car- 
rier-Beleuse,  a  plus  de  st^le,  et  qui,  l'égalant  par  le  métier, 
te  surpasse  par  une  intuition  plus  profonde  du  sujet.  Car  oii 
ne  saurait  trop  insister  sur  le  double  mérite  de  sa  statue  qui 
est  œuvre  de  sculpteur  et  œuvre  de  penseur,  marbre  et  poëme, 
solide  par  la  matière  et  par  le  travail. 

M.  Bourgeois,  lui  aussi,  a  de  hautes  aspirations  et  cherche 
le  style.  Sa  Pythonisse  a  une  grande  allure,  de  la  tenue  sculp- 
turale, un  aspect  essentiellement  décoratif,  monumental 
presque;  l'exécution  en  est  assez  large  et  habile;  le  mouve- 
ment est  conventionnel,  mais  juste  dans  la  convention,  ce  qui 
est  quelque  chose.  Il  y  a  donc  beaucoup  à  louer  dans  ce 
morceau  qui  ne  manque  pas  de  puissancey  mais  de  souffle. 


hn^im 
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L^esprit  feit  défaut  à  ce  marbre  qui,  très-aminé,  tfest  pas 
vivant  Ecce^  Ecce  Deus  !  s'écrie  la  prêtresse,  et  le  dieu  n  est 
pas  venu  soulever  sa  poitrine  qui  demeure  suspendue  comme 
une  mer  figée  par  la  dace.  Ecce  Deus  !  le  dieu  !  Part  divk 
oui  donne  une  âme  à  la  pierre  !  La  Galathée  de  M.  Bourgeois 
aemeure  immobile,  les  lèvres  ouvertes  sur  une  parole  gelée, 
comme  l'imaginait  Rabelais.  Tout  cela  n'empêche  pas  que 

hez  l'auteur,  les  meilleures  teu- 
^  car  la  draperie  qpai  vole  autouf 
une  sobriété  remarquaWe,,  une 
acquis.  Est-ce  pour  cherdier  la 
ractere  virginal  de  son  héroïne 
BU  développé  les  hanches  et  le 
i  n'a  pas  été  moins  chaste  oue 
is  mêmes  concessions^,  et  le  coU 
lené  beaucoup. 

ibitieux,  mais  quel  charmant 
tête  d'étude  en  marbre  est  un 
5  Cencij  et  0  a  le  droit  de  lui 
;ure  d'enfant  vit,  non  comme  un 
buste,  comme  une  œuvre  d'art^  mais  comme  un  individu:, 
comme  un  enfant  vrai.  L'aimable  créature  f  Le  caractère  de 
réalité  de  ce  morceau  en  fait  une  chose  intéressante  à  la  façon 
des  portraits  de  Velasquez  ou  du  Tïtien,  qui  firent  avec  des 
visages  inconnus  des  figures  si  illustres.   Qui  est  le  Véni- 
tien superbe  qu'on  appelle  Y  Somme  au  gant  ?  Ainsi,  qui  est 
Berruiramo  Cend?  Un  air  patricien  très-prononcé,  et  cette 
distinction  qui  passe  des  traits  dans  la  phvsionomie^  indiquent 
suffisamment  qu'il  ne  s'agit  pas  du  modèle  banal  (pie  1  ado- 
le^ent  Romain  prodigue  aux  artistes. 

Bien  de  classiquement  régulier  dans  cette  tête  charmante 
au  fin  sourire.  M- Degoi^e  a  cette  audace  rare  chez  ceux  que 
Tart  n^a  pas  encore  assez  repus  pour  les  ramener  à  la  na- 
ture, d'aîfronter  des  figures  échappant  absolument  à  la  con- 
vention, de  tenter  l'imitation  de  ce  que  Toeil  rencontre  saas 
cesse^  €e  qui  est  beaucoup  plus  malaisé  que  de  faire  revivre 
les  imag;es  synthétisées  par  un  travail  rétrospectif  de  Tesprit. 
n  ]r  a  td;  portrait  dont  Fe  modèle  est  absolument  înconmi  et 
dont  la  ressemblance  est  évidente  a  priori,  fl  s'en  faut  de 
beaucoup  que  l'analyse  ait  révélé,  dans  ses  manifestations  in- 
définies, la  logique  des  traits  de  la  face  humaine.  Ce  travail 
n'est  fait  que  pour  un  certain  type  devenu  classique  parce 
qlie  sa  beauté  te  rendait  intéressant  entre  tous.  Mais  il  n'est 


Digitized  by  VjOOQIC 


l'école  des  beaux-arts  et  L^OLE  de  ROME  9^9 

jw»  dévisage,  si  singulier  qu^il  paraisse  au  premier  alK)rd,  et 
tout  ne  se  déduise  rigoureusement  d'un  des  éléments  qui  le 
composent.  L'esprit  n'en  saurait  donner  la  formule;  mais 
Pœii  ne  s'y  trompe  pas  et  distingue  immédiatement  d'un 
masque  de  fantaisie,  ce  qui  fut  réellement  une  tête  yiyante, 
pensante,  vraiment  vue.  Cet  enfant  que  M.  Degeorge  penche 
sur  une  fontaine  dans  un  bas-relief  d'un  sentiment  charmant, 
est  feit  d'après  nature,  et  nul  n'en  saurait  douter.  Les  mai- 
greurs adolescentes  du  torse  et  des  cuisses  sont  traitées  aveo 
TO  instinct  remarquable  de  l'élégance  et  une  sobriété  d'ana^ 
tomie  parfaite.  Mais  le  visage  surtout,  qui  se  tend  vers  la 
main  droite  pleine  d'eau,  est  une  œuvre  de  sincérité  absolue, 
profondément  vraie,  et  fidèle  dans  le  meilleur  sens  du  mot. 
fl  y  a  là  réalité^  non  pas  réalisme^  ce  qui  ne  se  ressemble 
guère.  C'est  de  l'étude  merveilleusement  comprise  et  fortifiante 
nécessairement. 

La  copie  en  açate  d'une  tête  de  femme  romaine  exposée 
par  le  même  artiste  est  tout  aussi  consciencieuse.  On  y  re- 
trouve le  modèle  que  M.  Regnault  a  nommé  Judith  et  que 
H.  ûe^eoi^fik'a  pas  nommé.  Ce  retour  aux  vraies  sources  de 
l'art  par  le  choix  de  beaux  motifs  exposés  sous  leur  meilleur 
aspect  et  dans  leur  sens  le  plus  intelligent,  mais  avec  une 
sincérité  scrupuleuse,  est  d'un  excellent  présage  cour  les  des- 
tinées de  l'Ecole  contemporaine,  quia  grand  besoin  de  renou- 
vellement. On  en  trouve  des  traces  dans  la  plupart  des  envois 
de  cette  année,  chez  M.  Laguillennie  aussi,  qui  ose  aimer  les 
primHifSy  les  indépendcmts,  les  primesautiers  et  nous  donne 
quatre  dessins  charmants  d'après  le  GuirlandajOy  à  côté  d'une 
fort  bonne  copie  de  Léonard.  La  naïveté  ne  s'apprend  point 
et  ne  doit  pas  se  chercher,  mais  le  culte  des  choses  naïves  est 
tme  des  délicatesses  de  l'esprit;  un  raffinement  quelquefois, 
ane  saine  nourriture  toujours.  H  y  avait  dans  TancienBe 
langue  firançaise  le  mot  charmant  de  prud'hommie  qui  carae- 
térisait  dans  l'ordre  moral  ce  qui  est  aussi  une  qualité  artis^ 
tirae  de  premier  ordre. 

Faire  «w^ie  afin  d'arriver  à  faire  simplement  est  une  excd- 
Icntc  méthode  qui  paraît  adoptée  par  quelques-uns  des  hôtes 
fcla  vffla  îfédfeis,  et  dont  on  ne  saurait  que  les  félicitw.  Les 
graveurs  et  les  sculpteurs  y  sont  revenus  les  premiers.  Les 
peintres  les  suîinront  sans  doute;  mais  les  architectes  y  parais- 
sent peu  portés.  La  Restav/ration  du  temple  du  Soteil  par 
B.  fieiWt  et  ceHe  du  Forum  d'Auguste  par  M.  Noçuet  sont  plus 
fegéttieuses  que  vraisemblables.  Il  faut  convenir,  d'aBleurs^ 
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que  rimagination  est  surtout  intéressée  par  ce  genre  detrayail» 
et  qu'il  est,  de  sa  nature,  le  moins  propre  du  monde  à  déve- 
lopper les  goûts  pratiques  par  où  cet  art  peut  retrouver  la 
simplicité.  Ceci  ne  s'applique  pas  à  M.  Chabrol,  doniïEglise 
est  un  monument  bien  sage,  conçu  sans  enthousiasme  intem- 
pestif, peu  original  mais  logique  et  commode.  Le  Monu- 
ment pour  les  Girondins^  de  M.  Guadet,  est  une  fantaisie 
lugubre,  qui  se  traduit  toutefois  par  un  aspect  saisissant. 
Autour  d'un  monument  central  affectant  la  forme  d'une  tri- 
bune, s'arrondit  un  hémicycle  de  tombes  que  décorent  seids 
les  noms  glorieux  des  héros.  Un  double  escalier,  dont  nul  ne 
franchira  plus  les  degrés  funéraires,  conduit  au  sommet  où 
l'éloquent  tonnerre  des  grands  jours  politiques  s'est  tu  pour 
jamais.  Mais,  encore  une  fois,  au  point  de  vue  architectural, 
ceci  n'est  qu'une  curiosité. 


m 

TENDANCES  NOUVELLES.  —  CONSIDÉRATIONS  GÉNÉRALES. 

«  A  société  nouvelle,  art  nouveau,  »  a  écrit  un  des  initia- 
teurs du  Romantisme,  et,  si  cette  belle  formule  est  éternelle- 
ment vraie,  les  tendances  de  rénovation  qui  caractérisent  la 
dernière  Exposition,  et  que  les  derniers  envois  de  Rome  mani- 
festent plus  vivement  encore,  n'ont  rien  qui  doive  étonner. 
On  sait  dans  quel  sens  s'effectue  l'évolution  sociale  contem- 
poraine, et  ce  n'est  pas  le  lieu  d'en  apprécier  l'opportunité; 
mais  quelques  remarques  doivent  être  faites  sur  la  façon  dont 
le  mouvement  artistique  sV  associe,  en  dépit  d'un  ensei^e- 
ment  stationnaire  et  msufusant.  A  une  époque  où  l'art  était 
essentiellement  relirieux,  la  Renaissance  coïncida  avec  la 
Réforme,  et  l'unité  ae  foi  ne  fut  pas  plutôt  ébranlée  qu'un  ma- 
gnifique souvenir  de  l'antiquité  grecque  s'épanouit  comme 
une  lar^e  fleur  au  travers  d'un  mur  crevassé.  —  1830  ne  fut, 
à  vrai  dire,  une  révolution  ^uepour  l'art  qui,  seul,  la  prit  au 
sérieux,  et  se  trouva  plus  vivace  d'avoir  respiré  le  souffle  fu- 
gitif de  liberté  qui,  trois  jours,  passa  sur  nos  têtes.  Mais  tout 
élément  solide  de  renouvellement  lui  faisant  défaut,  c'est  à 
la  Renaissance  qu'il  revint,  au  moins  en  tant  qu'école,  car  il 
est  évident  que  les  individualités  nuissantes  et  profondément 
originales  de  Victor  Hugo  et  de  Delacroix  ne  sont  d'aucun 
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temps  et  font  les  influences  d'une  époque,  loin  de  les  subir. 
Mais  la  foule  des  talents  de  second  ordre  qui  constituent 
rélément  moyen  dont  les  tendances  peuvent  être  suivies, 
comme  la  marche  d'une  armée,  rétrograda  vers  le  siècle  de 
Ronsard  et  de  Primatice,  désertant  Louis  David  et  la  littéra- 
ture impériale.  Plus  profond,  plus  intime,  mais  moins  vio- 
lent, le  mouvement  qui  s'opère  aujourd'hui  dans  tous  les  es- 
prits ne  fera  peutrêtre  pas  surgir  a'aussi  brillantes  personna- 
lités dans  Tordre  spéculatif  ;  mais  il  se  traduira  sans  doute 
par  une  somme  d'originalité  plus  grande  dans  la  masse,  en 
ce  que  le  besoin  d'indépendance  sera  plus  commun  et  plus 
général.  Victor  Hugo  et  Delacroix  furent  des  précurseurs,  les 
prophètes  admirables  d'une  religion  qui  ne  leur  fiit  nulle- 
ment contemporaine,  et  que  nos  fils  seuls  connaîtront  peut- 
être  dans  l'ensemble  de  ses  dogmes  nouveaux.  Comme  tous 
les  prophètes,  ils  n'ont  eu  qu'une  action  vague  sur  l'esprit 
amfiiant,  un  ^and  éclat  qui  éblouit  les  yeux  du  plus  grand 
nombre,  si  bien  que  les  vérités  qu'ils  manifestaient  étaient 
comme  noyées  dans  leur  propre  lumière  pour  ceux  qui  étaient 
trop  près  d'eux.  Mais  voici  que  la  distance  se  fait  entre  leur 
œuvre  et  nous,  et  que  le  temps  vient  de  ce  qu'ils  ont  vu,  ou 
mieux,  prévu.  En  peinture,  voici  trente  ans  qu'il  n'existe 
plus  d'école  de  figure,  car  M.  Ingres  n'a  point  fait  d'élèves  et 
je  ne  pense  pas  qu'il  faille  qualifier  d  École  l'ensemble  des 
préceptes  que  M.  Picot  comprit  mal  dans  l'atelier  de  David  et 

Ju'il  transmit,  comme  il  les  avait  compris,  à  M.  Cabanel  et 
M.  Bouguereau.  Durant  cette  période,  il  y  a  eu  cependant 
quelques  peintres  de  figure,  et  M.  Baudry  ne  [doit  pas  être 
oublié,  n  y  a  eu,  sans  doute  même,  tous  les  peintres  de  fi- 
gure que  le  temps  était  susceptMe  de  faire  surgir.  —  Mais, 
tandis  qu'il  y  avait  un  semblant  d'enseignement  pour  cette 
forme  de  l'art,  ungroupe  formidable  de  paysagistes  détalent, 
qu'aucun  banc  commun  n'avait  réunis  pour  y  entendre  la 
même  leçon,  créait  un  art  nouveau,  origmal,  puissant,  qui 
fait  aujourd'hui  notre  vraie  gloire,  —  Corot,  qui  n'a  connu 
de  la  nature  que  les  fêtes,  Canat  qui  n'en  a  peint  que  les 
(MPages,  et  Rousseau  qui  se  chauflTe  aux  horizons  incendiés  et 
Kaz  qui  se  baiçne  aux  lumières  tamisées  par  les  feuillages. 
Français  aussi,  l'amoureux  constant  du  style  et  leur  suite  in- 
nombrable qui  cherche  sur  leurs  traces  et  ne  les  imite  pas. 

Le  paysage  dit  classique  ne  protesta  guère  que  pour  la 
forme,  et  M.  Lapito  eut  l'insigne  honneur  d'être  le  Barbey 
d'Aurevilly  de  cette  réaction.  Or,  les  peintres  de  figure  com- 
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mencent  à  ne  plus  chercher  dans  Tenseignemeat  tle  Vécoi/b 
que  ce  qu'ils  trouveraient,  mais  non  pas  gratuitementi,  àuxm 
tout  bon  atelier,  la  correction  du  dessin  et  le  maniemeiU  (de 
la  brosse,  «t  leur  premier  soin,  les  cours  terminés,  est  deréa- 
rir  contre  tout  ce  qu'on  a  voulu  leur  apprendre  au-ddà. 
C'est,  au  moins,  ce  qu'ont  fait  les  pensionnaires  de  la  villa 
Médicis  et  les  derniers  exposants  du  palais  des  Champs-Ely- 
sées. —  Car  M.  Henner,  lui-même,  a  fait  acte  in-e^ectueux 
envers  ses  maîtres,  de  l'Institut,  et  il  serait  malaisé  de  trouver 
une  trace  des  leçons  de  M.  Cabanel  dans  le  tableau  de 
M.  Humbert,  C[ui  est  un  indépendant  beaucoup  plus  sérieux. 
Là  donc  aussi  et  enfin,  la  révolution  qui  a  transformé  le  pay- 
sage va  s'accomplir  et,  ce  qui  constitue  le  talent  matériel  et 
le  métier  se  vulgarisant  par  un  retour  nombreux  vers  cet  ordre 
d'études  et  par  l'analyse  d'une  œuvre  antérieure  plus  com- 
plète, des  individualités  subiront,  non  plus  gigantesques  et 
violentes  comme  par  le  passé,  mais  distinctes  néanmcMus  ou 
mieux  distinguées.  Car  M.  Regnault  lui-même  n'est  que  cda, 
bien  qu'il  cherche  beaucoup  plus.  Mais  Delacroix  avait  fran- 
chi d'un  bond  les  sommets  que  gravissent  aujourd'hui  ces 
touristes  patients^  et  même  les  sommets  atteints,  il  doininera 
encore  les  derniers  venus  de  toute  la  hauteur  de  son  génie. 
H  ne  s'est  pas  contenté,  comme  le  législateur  hébreu,  de 
montrer  la  terre  promise.  Son  influence  ne  sera  d'dlleurs 
complète  que  lorsqu'elle  se  fondra  d  une  façon  plus  intime 
avec  celles  d'autres  maîtres  dans  un  enseignement  éclectique 
où  tous  les  tempéraments  trouveront  l'aUment  qui  leur  con- 
vient, et  l'enthousiasme  ,que  nous  impose  encore  sa  gloire 
presque  contemporaine  peut  égarer  momentanémenit  ses  ad- 
mirateurs. 

L'œuvre  des  sculpteurs  contemporains  est  moins  indépen- 
dante de  l'enseignement  de  l'Ecole  que  celle  des  peintres.  Il 
y  a  deux  raisons  pour  cela  :  La  première  est  que  cet^asei- 

Î^nement  y  est  beaucoup  plus  fort  pour  les  pr^aiers  que  pour 
es  seconds,  ainsi  que  le  dernier  concours  l'a  s^olument 
démontré.  La  seconde  est  crue  la  partie  matérielle  de  cet  en- 
seignement est  beaucoup  plus  importante  pour  ceux  qui  ma- 
nient rébauchoir  que  pour  ceux  qui  tiennent  la  palette.  Dy 
a  un  côté  ouvrier j  —  et  je  trouve  ce  mot  très-noble  dans  ce 
sens,  —  considérable  dans  l'art  de  la  statuaire;  le  maître  s'y 
doit  rapprocher  beaucoup  plus  de  l'élève  pour  lui  trans- 
Bftetta*^  les  secrets  de  son  acquis  ;  quelque' chose  de  plus  intime 
caridjûténse  leuors  relations  :  de  là  une  influence  plu3  -c&at- 
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plète,  plus  persistante,  souvent  définitive.  Il  y  aura  donc 
longtemps  encore,  sans  doute,  des  écdes  en  sculpture,  ou^ 
tout  au  moins,  des  groupes  représentant  un  même  aflelBMr^ 
une  même  tradition.  Mais,  par  cela  même  que  les  maîtres 
sont  plus  excellents  dans  leur  art,  les  élèves  seront  ijlns  in- 
dépendants quand  leur  individualité  se  dégagera.  Ceci,  qtfin 
Ydxt  d'un  paradoxe,  est  absolument  vrai,  et  la  raison  en  eàt 
très-simple.  La  conception  est  d'autant  plus  libre  ch^  un 
artiste  que  les  embarras  d'exécution  existent  moins  pour  lui. 
—  Cest  l'avantj^e  le  plus  réel  d  une  éducation  matérielle 
Traiment  forte.  Cette  éducation,  l'Ecole  actuelle  de  sculpttire 
l'a  eue,  et  les  œuvres  originales  n^y  font  point  tïèfaut.  M.  Fal- 
Çnîère  est  un  prix  de  Rome,  et  je  ne  sais  pas  d'artiste  d'ume 
mdividualité  mieux  accusée  jue  la  sienne  et  dans -un  sens 
plus  charmant.  On  a  parlé  ici  même  de  la  délicieuse  ^tue 
cpe  M.  de  Vasselot  exposait  cette  année.  On  vient  de  dire 
combien  celle  de  ML  Dâaplanche  méritait  d'éloges,  éltjudles 
n(*les  tendances  die  accusait  chez  ce  noble  taleirt,  jeune 
encore  et  déjà  si  sûr  de  lui.  Cest  vraiment  un  symptôme  ras- 
surant que  de  voir  les  prestigieux  exercices  de  M.  Carpeaux 
s'effectuer  en  plein  vent  sans  tenter  le  servum  pecus  des  en- 
thousiastes de  la  renommée  et  ses  merveîQes  d'exécution 
prises  simplement  nour  ce  qu'elles  valent. 

La  voie  sûre  et  oroite  s'ouvre  donc  bien  nette  etbîenlaîge 
devant  les  yeux  pour  que  tous  s'y  acheminent,  d'un  pas 
inégal,  il  est  vrai,  mais  constamment  dirigé  vers  le  même 
but.  Cette  voie  où  chacun  se  fera  son  chemin,  un  artiste  dont 
la  renommée  n'est  pas  égale  au  mérite,  s'y  est  engagé  le  pre- 
mier, il  y  a  plusieurs  années  déjà  et  tous  ceux  qui  aiment  l'art 
lui  sauront  gré  de  cette  initiative.  Avec  un  style  plus  soutenu, 
M.  Carrier  Beleuse  eût  été  assurément  le  premier  sculpteur 
de  l'époque.  —  Il  en  est,  du  moins,  un  des  plus  intéressants 
et  qm  ont  le  mieux  mérité  du  mouvement  moderne.  Elève 
d'un  atelier  célèbre  par  l'indépendance  de  ses  traditions, 
M.  Carrier  Beleuse  n'a  guère  gardé  de  son  maître  David 
d'iingers  que  cette  allure  franche  et  parfois  primesautière  qui 
donne  un  charme  tout  particulier  à  ses  œuvres.  Plus  grec 
qne  son  illustre  professeur,  par  le  sentiment,  du  moins,  il  a 
éyité,  comme  lui,  par  l'expression  nette  d'une  personnalité 
puissante,  d'être  académique.  D  eût  été  injuste  de  ne  pas  le 
citer  dans  cette  rapide  appréciation  des  tendances  nouvelles. 
Ces  tendances  sont  les  meilleures  du  monde,  en  sculpture, 
car  l'obiectif  en  est  un  art  sérieux  sans  excès  d'austérité, 
nourri  de  l'étude  fortifiante  des  chefs-d'œuvre  anciens,  indé- 
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pendant  de  Tantiquité  par  le  choix  des  sujets  et  la  redieithe 
des  mooyements,  très-réel  par  Teflet  et  très-éleyé  par  le 
but 

n  n'en  est  pas  ainsi  de  rarcbitecture,  qui  n'est  pas  remise 
encore  de  la  période  fantastique  d'essoufflement  qu'elle  yient 
de  traverser.  Laissons-la  respirer  et  se  recueillir  sous  les  pla- 
tanes romains,  s'il  est  possible.  Ce  que  nous  édifions  depuis 
vingt  ans  est  un  spectacle  corrupteur  pour  l'avenir.  Le  pis 
est  que  MM.  des  Beaux- Arts  soient  convaincus  qu'ils  ont  fondé 
une  architecture  nationale.  C'est  au  moins  ce  qu'ils  font  pro- 
fession de  croire  en  engageant  les  élèves  à  se  pénétrer  de 
leurs  œuvres.  Qu'ils  aillent  donc  au  Palais  de  l'Industrie  ad- 
mirer les  constructions  en  miniature  de  l'art  Japonais  et 
Chinois,  et  se  convaincre  que  notre  ère  monumentale  est  une 
parfaite  barbarie.  Ils  peuvent  se  vanter  d'avoir  attardé  le  pro- 
grès dans  la  limite  de  leurs  forces  qui,  Dieu  merci,  n'ont  rien 
d'herculéen.  Qu'ils  consentent  au  repos:  ils  l'ont  bien  gagné. 
Qu'ils  imitent  la  sagesse  des  politiques  et  laissent  s'accomplir 
l'œuvre  de  transformation  que  répoque  réclame.  Les  temps 
en  sont  prochains  si,  comme  l'a  dit  un  éminent  critique  : 
€  L'art  se  métamorphose  nécessairement  par  les  convictions 
assez  fortes  pour  métamorphoser  en  même  temps  les  so- 
ciétés. » 

Armand  Silvestre. 
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COLONISATION  ET  LA  TRANSPORTATION 

A  CAYENNE 


Le  gouvernement  français,  après  une  rude  expérience  et  de 
cruelles  déceptions ,  est  arrivé  à  reconnaître  ^e  la  Guyane 
n'était  pas  un  lieu  propre  pour  la  transportation.  Désormais 
ce  seront  les  condamnés  arabes  seuls,  qui,  plus  habitués  à  un 
dur  soleil  et  à  des  déserts  morbides,  iront  sur  ces  tristes 
plages  expier  leurs  crimes.  Les  convicts  français  seront 
transportés  dans  des  terres  plus  lointaines  mais  plus  salu- 
bres.  La  Nouvelle-Calédonie,  en  leur  permettant  un  travail 
rémunérateur,  agira  puissamment  sur  leur  transformation 
morale.  Us  pourront  là,  sous  un  ciel  beau  et  clément,  sur  un 
sol  à  la  végétation  riche  et  variée,  oublier  leurs  flétrissures 
judiciaires  et  recommencer  une  meilleure  vie. 

Je  me  réjouis  d'avoir  été  un  des  premiers  parmi  les  hauts 
fonctionnau^  qui  ont  osé  signaler  les  erreurs  commises  à  la 
Guyane  et  les  obstacles  de  tout  genre  que  présentait  ce  déso- 
lant pays  à  tout  avenir,  soit  de  la  colomsatîon,  soit  de  la 
transportation. 

Aujourd'hui  le  temps  est  venu  de  dire  à  la  France  ce  que 
j'ai  vu  et  bien  appns  à  Cayenne  sur  la  transportation  et 
Vinanité  des  sacrmces  énormes^  immenses,  faits  par  notre 
pays  pour  créer  là  une  colonie  ruineuse  tout-à-fait  impos- 
sible. La  nature  du  sol,  la  position  géographique  du  pays, 
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les  inondations  continuelles  par  la  crue  des  fleuves,  tout  rend 
cette  colonie  impossible,  tout  nous  impose  le  devoir  de  l'aban- 
donner. Gardons-nous  d'une  vaine  et  ruineuse  susceptibilité. 
N'oublions  pas  qu'une  colonie  doit  être  utile  et  productive 
pour  la  mère  patrie;  que  jamais  elle  ne  doit  lui  imposer  des 
sacrifices  continuels  d'hommes  et  d'argent  sans  pouvoir 
réaliser  jamais  des  compensations  d'aucune  espèce,  même 
celle  de  recevoir  des  forçats  ! 


I 


A  mon  retour  de  Cayenne,  en  1S53,  ie  rédigeai  un  mémoire 
consciencieux,  mais  avec  la  liberté  d  allure  qui  est  dans  ma 
nature,  sur  les  observations  que  j'avais  faites  dans  ce  pays,  et 
sur  tout  ce  qui  était  parvenu  à  ma  connaissance  en  ma  qua- 
lité de  membre  du  Conseil  privé  de  cette  colonie.  Mes  rela- 
tions officielles  avaient  placé  dans  mes  mains  des  documents 
authentiques,  qui  me  permettaient  d'établir  des  données  cer- 
taines sur  le  passé,  sur  le  présent  et  sur  l'avenir  de  la  colo- 
nisation guyanaise  et  sur  la  transportation  dont  on  commen- 
çait les  essais  avec  tant  d'hésitation  et  sans  en  avoir  bien 
mûri  le  projet. 

Je  livre  aujourd'hui  mes  observ6^ons  atmesappréciatioiift 
à  la  publicité- 

La  transportation  reconnue  utile,  je  dirai  mèm/d  indispen- 
sable k  la  France,  devrait-on  la  sacrifier  à  la  cokmîaatioR 
guyanaise,  toujours  ohétive,  toujours  impuissante? 

Pottr  démontrw  le  contraire,  je  dois^taMir  que  cette  ûoto- 
msaiiion  guyanaise  ne  mérite  pas  et  n'a  iamais  mérité  les 
sacrifices  faits  pour  elle  si  inutilement  p€iidant  deux  aîëdeSf 
et  que  toutes  les  illusions  doivent  se  diâ8Î|)er  devait  les  dû^ 
fres  irréfutables  de  la  statistique. 

Monterons  donc  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  de  la  Ouitane, 
puis  nous  verrons  le  tort  réciproque  que  se  sont  fait  k  odo- 
nisalion  et  la  trans|)ortation,  et  comment,  au  Heux  de  s'ôbre 
montrées  de  mutuels  auxiliaires,  elles  se  sont  blesaées  Bior- 
tellement  par  leur  contact. 

Le  passé  a  été  exposé  par  un  administratoir  éidineni,  dont 
les  sages  ^ppréciaboas  <mt  acquis  «vec  le  iemps  use  certi- 
tilde  irréfragable. 

Itou»  lisons  dam  un  ra|)|M)ft  de  M.  4e  Sartees  au  M 
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Ums  XVZ  :  ^  Sivo,  il  y  accent  treiite  ans  que  les  Français  MHit 
étaUisdans  la  Gkiyane.  Cette  colonie,  dans  ce  lotng  ei^ce  àt^ 
temps,  n'a  présenté  aucun  accroissement  sensible,  ni  dans  la 
culture  ni  dans  sa  pof>ulation.  Elle  a  coûté  à  TËtat  plus  de 
60  millions,  et  toutes  les  entreprises  qui  y  ont  été  iaites  soit 
de  la  part  du  gouvernement,  soit  de  la  part  des  particuliers, 
n'^ot  eu  que  des  suites  fâcheuses.  On  y  a  perdu  beaucoup 
d'hommes  et  d'argent.  Aussi  cette  colonie,  la  plus  ancienne 
de  celles  que  nous  possédons,  a  dû  toujours,  par  le  vice  de 
80B  institution,  avoir  une  marche  rétrograde,  car  plus  les 
Qêkms  et  ks  cultures  se  sont  multipliés  dans  les  terres  hautes, 
plus  ces  cubures  se  sont  dégradées.  Aussi  la  population,  le 
commerce  et  la  culture  ont  toujours  été  en  décroissant.  Les 
habitants  n'ont  cessé  d'errer  de  montagnes  en  monta^ies^ 
abandonnant  leur  ancien  domicile  lorsqu'ils  arrivaient  aru 
tof,  et  s'établissaient  sur  de  nouvelles  terres  qu'il  faSait 
abandonner  encore,  etc.  »  Tel  était  en  1769,  le  langage  de 
H.  de  Sartines. 

Cet  insuccès  de  la  colonisation  de  la  Guyane  n'avait  pas 
seulement  pour  cause  le  vice  de  l'institution  qui  la  régissait, 
et  l'ignorance  où  l'on  était  alors  du  parti  si  avantageux  c[ue 
la  patience  et  l'habileté  hollandaise  nous  ont  appns  à  tirer 
des  terres  basses.  Le  vice  essentiel  était  dans  le  défaut  d'assai- 
nissement complet  du  siège  principal  de  la  colonie,  dans 
Tabsence  de  routes  et  de  canaux  pour  faciliter  les  rapports 
nécessaires  de  la  capitale  avec  les  habitations.  Le  transport 
des  denrées  au  port  de  Cayenne  et  celui  des  approvisionne- 
ments indispensables  à  la  colonte  qu'il  fallait  tir^  de  cette 
ville  ont  toujours  été  difficiles  et  dispendieux. 

Les  sociétés  <jui  se  sont  formées  successivement  pour  créer 
de  grands  établissements  de  culture  ont  toutes  avorté  ;  toutet 
ont  eu  des  liouidations  désastreuses,  dont  la  cause  première 
tenait  sans  àoute  aux  difficultés  des  communications;  mais 
ou'il  faut  aussi  imputer  au  défaut  de  prévoyance  des  fon- 
aaleurs,  h  l'avidité  de  leurs  gérants,  à  l'infidélité  et  à  la  mtau- 
vaise  foi  de  leurs  représentants.  La  végétation  à  la  Guyane  est 
d'une  prodigieuse  fécondité;  mais  il  faut  que  des  forces  suÉft- 
santes  soient  appliquées  aux  points  livrés  û  la  culture,  et  que 
les  travailleurs  soient  traités  avec  cette  humanité  et  cette  jus- 
tice qui  conservent  au  travail  ces  précieux  instruments  de 
sttccès.  Il  n'en  a  jamais  été  ainsi.  L'imprévoyance  d'une 
paît)  <le  l'autre,  la  dissipation  des  capitaux  qui  devaient 
^!^kmosm&r,  fpoiu*    dévek)pper  de   nonveUes   oewMuwes 
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agricoles,  ont  amené  la  perte  du  crédit  et  l'abandon  final 
des  entreprises  commencées  avec  toutes  les  chances  de  réus- 
site. 

*  C'est  un  tableau  douloureux  à  parcourir  que  celui  de  tous 
ces  avortements  de  sociétés  formées  pour  l'exploitation  de  la 
Guyane,  le  voici  : 

1*  Mission  des  Jésuites  en  1723.  Elle  aurait  réussi  peut-être 
à  fonder  là  un  établissement  rival  de  celui  du  Paraguay,  si 
cet  ordre  célèbre  n'avait  pas  été  supprimé.  Les  Jésuites  pos- 
sédaient quatre-vingt-cinq  habitations  dont  neuf  sucreries 
importantes,  et  ils  comptaient  parmi  leurs  travailleurs  deux 
mille  cent  noirs.  Administrateurs  habiles  et  économes,  ils 
auraient  porté  bien  loin  la  culture  et  ses  riches  produits; 
mais  le  coup  qui  supprima  leur  ordre  dissipa  cette  prospé- 
rité et  anéantit  cet  avenir  de  richesses. 

2**  Expédition  de  Kourou,  en  1763,  fondée  par  la  légèreté 
présomptueuse  du  dix-huitième  siècle.  Ce  n  était  pas  une 
exploitation  agricole  et  commerciale  qu'on  se  proposait  d'éta- 
blir; c'est  la  féodalité,  avec  ses  folles  prétentions,  que  la  cour 
de  Versailles  voulut  réaliser  sous  la  zone  torride. 

L'agiotaçe  fit  abonder  les  capitaux,  et  les  engagements 
furent  sollicités  comme  une  faveur;  les  lieux  choisis  pour  le 
débarquement  furent  une  langue  de  terre  sablonneuse  et  des 
îlots  à  peine  déblayés  à  l'embouchure  du  Koursa.  La  majesté 
sauvage  des  déserts  ne  s'accommoda  pas  des  raffinés  qu'on 
jetait  sur  ses  plages.  Bientôt  les  vivres  manquèrent,  et  le  dé- 
sespoir aidant,  quatorze  mille  personnes  périrent  en  peu  de 
mois,  et  un  capital  de  trente-trois  millions  fut  englouti  dans 
ce  désastre. 

3**  En  1767,  le  baron  de  Besner,  gouverneur  de  la  Guyane, 
fit  l'essai  d'un  établissement  sur  les  bords  du  Tonne-Grande, 
avec  des  soldats  blancs  congédiés  et  des  familles  euro- 
péennes. Cet  essai  a  coûté  800,000  fr.  à  l'Etat,  100,000  fir.  à 
son  fondateur.  Il  échoua  et  causa  la  mort  de  M.  Besner  qui 
succomba  de  chagrin. 

k^  En  1783,  tentative  de  colonisation  sur  les  bords  de  la 
rive  droite  de  l'Approuage,  par  M.  le  comte  de  Villebois,  gou- 
verneur, avec  des  blancs.  Le  bourç  d'Approuage  fut  alors 
appelé  bourg  Villebois.  Cette  tentative  eut  le  sort  des  précé- 
dentes et  causa  à  l'Etat  une  perte  de  600,000  francs. 
'  5**  En  1787,  colonie  nouvelle,  formée  moitié  avec  des  noirs 
moitié  avec  des  blancs,  sur  les  bords  du  Ouanary  par  la 
Compagnie  guyanaise  du  Sénégal,  qui  avait  obtenu  du  roi 
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Louis  XVI  le  monopole  du  commerce  delà  gomme  sur  la  côte 
d'Afrique.  Cette  société  fut  supprimée  par  un  décret  de  TAs- 
semblèe  constituante  de  janvier  1791.  Les  actionnaires  y  per- 
dirent leur  capital  et  l'Etat  ses  avances. 

C'est  à  la  même  époque  que  se  constitua  la  société  Vau- 
dreuil  oui  fut  dissoute  au  commencement  de  la  Révolution 
(1792).  Le  fonds  social  se  composait  d'un  capital  de  deux 
millions  soit  en  argent,  soit  en  noirs.  La  liquidation  donna 
un  faible  dividende. 

L'occupation  portugaise,  qui  dura  de  1809  (12  janvier) 
jusqu'en  1817,  suspendit  toute  nouvelle  tentative. 

6*  M.  le  baron  de  Laussat,  qui  succéda  en  1819  à  M.  le 
général  Saint-Çyr  Hugues,  fit  à  son  tour  un  essai  dans  les 
savanes  de  Kourou  et  appela  sa  colonie  Laussadelphie.  Une 
somme  de  500,000  francs  fut  encore  dépensée  inutilement, 
et  aujourd'hui  on  n'en  trouverait  aucun  vestige;  à  peine  s'il 
reste  le  souvenir  de  la  plage  gu'elle  occupait. 

7*  L'entreprise  dite  des  Çhmois  fut  faite  en  1820.  On  voulut 
enlever  à  la  Chine  le  monopole  du  thé,  et  des  bords  de 
l'Ojrapock  aux  rives  du  Maroni  devait  bientôt  s'étendre  la 
culture  de  cet  arbrisseau  précieux  qui  eût  cessé  de  nous 
rendre  tributaires  du  céleste  Empire.  Des  bâtiments  de  guerre 
se  rendirent  à  Canton.  Ils  avaient  mission  de  ramener  des 
cultivateurs,  des  hommes  exercés  à  planter  et  à  récolter;  et  ils 
mirent  à  leurs  bords  des  artisans  de  bas  étage,  des  va-nu- 

f)ieds  qui  balayaient  les  factoreries  à  Canton.  Les  niants  de 
'arbre  a  thé  avaient  d'ailleurs  péri  en  mer,  et  l'on  eut  i  horrible 
déception  d'avoir  dépensé  deux  millions  pour  une  expédition 
qui  conduisait  à  Cayenne  vingt  bouches  inutiles  et  qui  coû- 
taient cent  mille  francs  chacune!  On  eut  pour  résultat  la 
honte  de  ramener  les  survivants  dans  leur  pays. 

8*  C'est  encore  en  1820  ^e  les  bords  de  la  Mana  furent 
choisis  pour  une  colonisation  par  les  blancs.  La  somme 
énorme  de  six  millions  a  été  de  nouveau  engloutie  sur  cette 
partie  du  sol  guyanais,  et  TEtat  n'en  a  retiré  que  honte  et 
doideur. 

9"  En  1826,  tentative  faite  par  M.  Toustain  Dumanoir.  La 
mise  sociale  était  minime  cette  fois,  car  elle  atteignait  à  peine 
le  chiffre  de  50.000  francs.  Son  but  était  l'exploitation  des 
forêts.  De  pareilles  ressources  étaient  trop  faibles  pour  l'objet 
qu'on  s'était  proposé.  L'association  fut  dissoute  à  son  arrivée 
sur  les  lieux. 

En  examinant  attentivement  ces  diverses  associations,  leur 
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époque,  tes  auteurs  et  directeurs,  le  but  proposé,  les  lfef«r 
cnoisis^  les  éléments  employés,  on  ne  peut  se  défendre  de 
tristes  et  pénibles  réflexions.  Il  n'y  a  plus  d'étude  à  feire. 
L'impéritie  le  disputait  à  la  folie,  et  les  résultats  désastreux 
pouvaient  se  calculer  d'avance.  C'est  ainsi  que  ce  peuple  ai- 
mable, mais  léger,  mais  ignorant  en  colonisation,  a  toujours 
opéré  dans  ces  sortes  d'entreprises.  Hélas  !  l'expérience  a  été 
bien  pénible  ;  pourquoi  faut-il  l'avoir  continuée  selon  les 
mêmes  errements  qui  doivent  encore  produire  les  mêmes 
ruines,  les  mêmes  désastres  ?  S'est-on  adressé  à  des  hommes 
ayant  l'expérience  des  choses  coloniales  pour  la  question  de 
transportation?  A-t-on  procédé  avec  cette  largeur  de  vues, 
cette  énergie  de  volonté,  cette  indépendance  qui  fait  tout  céder 
à  l'int^êt  de  l'Etat,  cette  prévoyance,  ce  choix  d'hommes  qtà 
pouvaient  assurer  le  succès  de  cette  œuvre  si  wan^  et  si 
belle? 

Nous  avons  parcouru  ce  passé  de  la  colonisation  Gtayanaise, 
et  touché  ces  tristes  et  désolants  résultats.  En  voyant  son  état 
pHrésent,  nous  pourrons  encore  mieux  dire  avec  M.  de  Sar- 
tkies  :  «  Sire,  cette  colonie,  dans  ce  long  espace  de  temps,  n'a 
«  présenté  aucun  accroissement,  ni  dans  la  culture,  m  dans 
t  sa  population,  r^  Mais  nous  ne  dirons  plus  elle  a  coûté  k 
PEtat  seulement  60  millions.  Nous  affirmerons  au  contraire 
que  ce  chiffre  est  dépassé  depuis  lors,  c'est-à-dire  depms 
quatre-vingts  ans,  par  plus  de  200  millions  de  dépense  qtf  îf 
mut  ajouter  aux  60  millions  de  M.  de  Sartines.  Et  cette  énorme 
somme  a  produit  un  résultat  encore  plus  négatif.  Mais  lais- 
son»  nos  appréciations  personnelles  et  faisons  parler  la  sévé- 
rité irrécusame  de  la  statistique. 

Voici  le  tabteau  de  la  douane  constatant  oflficiellement  fes 
produits  principaux  de  la  Guyane  exportés  en  1858  : 

StLcre  brut 300^359  W. 

Uélasse 0 

Café i^zra 

Coton.  .^ 0 

Roncou  .* f  81t;82a 

Cacao , 19,019 

Girofles^ 6|,072 

Cannelle 127 

^  Ton  défekjue  de  la  valeur  totale  de  ces  miséraWes 
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f)roduîts  la  paie  des  travailleurs,  reatretîen  des  bâtiments, 
es  contributions,  transports,  prix  des  bestiaux,  ustensiles,  etc. , 
on  pourra  se  convaincre  que  le  produit  net  de  la  culture 
Guyanaise  est  tellement  minime,  (ju'il  n^atteint  pas  le  chiflre 
de  deux  cent  mille  francs  en  totalité  !  !  ! 

Pour  ces  diverses  exploitations,  on  ne  peut  employer  au 
maximum  que  quatre  mille  travailleurs  :  on  en  comptait 
huit  mille  avant  Témancipation.  Le  nombre  d'hectares  en 
culture  alors^était  d'environ  quatre  mille.  On  en  compterait  à 
peine  aujourd'hui  quinze  cents.  On  citait  vingt  habitations 
sucreries;  elles  ont  été  réduites  à  douze.  Les  dix-neuf  habi- 
tations caféyères  qui  existaient  doivent  être  presque  rayées 
MÎfi^u'il  a  été  exporté  à  peine  deux  mille  trois  cent  soéxante^ 
aix  kilogrammes  de  café. 

Si  nudutenant  nous  faisons  le  tableau  comparatif  des 
ouatre  années  qui  ont  précédé  l'émancipation  des  noirs  et 
des  quatre  années  qui  1  ont  suivie,  nous  obtenons  un  chifiOre 
encore  pfais  éloquent  pour  établir  la  décroissance  des  divers 

(produits,  et  nous  pourrons  ainsi  facilement  appjrécieir 
'avenir  de  la  Guyane  relativement  à  la  colonisation. 


DÉSIGNATION 

PREMIÈRE  PÉRIOBB 

DEUXIÈME   PÉRIODE 

dw 

AMlf^BS 

AMniBs 

DIMINUTION 

Dmx4m  et  MiMlian- 

1844  —  l»45  —  1846  —  1847 

18(«— 1850— 1851— 185t 

irnioau.. 

dlMf 

TaUi 

M«jr«iin8 

Total 

Mo;*nne 

Kil. 

Kil. 

Kil. 

KU. 

'  Ktli 

Sacre  bnit. . .  • 

7. «63.881 

i. 818. 970 

1.982.338 

498.884 

1.320.386 

Mélasse 

1.815.774 

483.943 

110.102 

27.828 

426.418 

Cacao 

114.486 

28.614 

89.694 

22.433 

6.191 

Café..... 

30,S38 
1.670 

7.634 
420 

20.744 
1.877 

S.l«6 
394 

2.448 
«6 

GanneUe 

Girofle  et  dons 

470.814 

117.703 

328.220 

82.088 

3JJ.tf4fl 

jCotott. , 

296.618 

74.184 

40.476 

10.119 

.      64.038 

Konconci  pftte 

^.578.757 

894.689 

866.980 

210. T48 

177.944 

iTafia... 

107.796 

26.949 

19.180 

4.787 

J2.872 

idtHd.kin»)]f)enBe  en  snor^  bnit  pour  chaque  année  de  h 
Mmièw  péifodei,  eeUe  antérieure  à  rémaaeipation  était,  dâ 
1,812,970  kilogrammesj  taudis  qp  la  moyenne  de  la 
inuTÎNar  fééûàt  aprè»  Vémaiieipatioii  est  de  495,584  kilo- 
maimes  !  Donc  là  cuminution  sur  ee  chiffre  de  1,815,970  ki* 
logrammes  est  pour  chaque  année  de  1,320,386  kilogrammes. 
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Une  pareille  diminution  conduit  nécessairement  à  une 
cessation  prochaine  de  tous  produits  avec  les  moyens  et  les 
instruments  de  travail  dont  disposent  les  colons. 

Mais  pour  qu'il  ne  reste  aucun  doute  à  ce  sujet,  et  que  Ton 
voie  de  plus  près  le  néant  de  cette  colonisation  dans  son  état 
actuel,  nous  allons  donner  le  mouvement  des  navires  et  le 
nombre  de  ceux  qui  trouvent  du  fret  à  Cayenne. 

Prenons  l'année  1851. 

ANNÉE  1881. 

NAVIBB8  VENANT.  ENTRÂBS.        TONNEAUX.  ÂîUIPAOBS. 

De  France 28  5,283  314  hommti. 

Des  colonies  françaises 1  89  •    8       — 

DeTétpanger 26  —  —       — 

SORTIES. 

Ponr  France 12  navires.  2,082  133        — 

Ponr  les  colonies  françaises.       10     —      2,111  113        — 

ANNÉE  1882. 

snthébs. 

De  France 47  navires.  9,369  542       — 

Des  colonies 2     —         163  17        — 

Darétranger 33     —  —  —       — 

80RTII8. 

Ponr  France 11  navires.  1,916  126       — 

Ponr  les  colonies  françaises.      21     —      4,303  241        — 

Pour  l'étranger 44     —         —  —         — 

Ce  tableau  nous  révèle  un  fait  grave  ;  la  transportatîon  a 
nécessité  l'envoi  à  Cayenne  d'un  grand  nombre  d'objets,  soit 
pour  l'installation  des  baraques,  soit  pour  les  vivres,  soit 
pour  le  transport  des  employés  et  des  troupes.  Il  semble  que 
c'était  une  ère  nouvelle  pour  la  colonie  et  que  des  emrts 
plus  grands  devaient  être  faits  pour  fournir  du  fret  à  ces^ 
navires,  et  c'est  le  contraire  qui  a  lieu  ! 

Ainsi  en  1851,  il  part  pour  France  12  navires  jangeant 
2,082  tonneaux  avec  133  hommes  d'équipage,  et  en  1852, 
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la  sortie  pour  France  ne  donne  que  11  navires  jaugeant 
1,916  tonneaux  avec  126  hommes  d'équipage.  Sur  la  totalité 
des  navires  entrés  à  Cayenne,  21  sont  obligés  d'aller  de- 
mander un  chargement  de  retour  à  nos  riches  Antilles,  et 
44  vont  faire  cette  demande  au  continent  américain,  aux 
étrangers  I 

Mamtenant  nous  demandons  aux  hommes  sages,  dégagés 
de  toute  prévention,  et  froids  appréciateurs  des  faits, 
de  leurs  causes  et  de  leurs  conséquences,  si  une  colonisation 

S  charge  à  grand'peine  onze  petits  bricks  jaugeant 
,  00  tonneaux  et  employant  126  marins,  mérite  que  PEtat 
lui  consacre  annuellement  une  somme  de  près  de  3  millionst 
tandis  que  la  valeur  totale  de  ses  produits  atteint  avec  effor, 
le  chiffre  de  200,000  francs. 

Si  c'était  au  moins  une  position  commerciale,  maritime, 
militaire.  Si  Cayenne  avait  un  port  qui  offrît  un  refuge  à  nos 
vaisseaux  contre  la  tempête  ou  contre  Fennemi,  ou  bien,  si  à 
cette  époque  de  merveilleuses  oscillations  de  la  population 
d'un  point  du  globe  à  l'autre,  elle  se  trouvait  sur  le  passage 
de  ces  grandes  émigrations,  nous  dirions  dans  notre  pur 
patriotisme  :  continuons  les  sacrifices  ;  la  France  un  jour  en 
trouvera  la  compensation;  mais  le  port  de  Cayenne  s'ensable 
tous  les  jours  davantage ,  les  navires  d'un  tirant  d'eau  de 
trois  brasses  ne  peuvent  y  aborder  ou  courent  les  chances  de 
talonner  sur  la  vase,  comme  il  nous  est  arrivé  à  bord  de 
ïlwtiana  en  1852  ;  mais  la  Guyane  est  placée  en  dehors 
de  toutes  les  directions  des  chercheurs  a'or  ou  des  émi- 
grations agricoles.  Elle  a  bien  derrière  elle  de  grands  fleuves, 
canaux  immenses  et  (précieux  donnés  par  la  nature  ;  mais 
comment  y  aniver,  puisque  nous  possédons  à  peine  le  rivage, 
et  que  nous  sommes  séparés  de  ces  fleuves  par  des  marais 

Se  notre  inertie  ne  sait  pas  combler,  et  par  des  forêts  sécu- 
res  que  nous  ne  savons  pas  exploiter. 
Voyons  si  dans  son  avenir  cette  colonisation  a  des  chances 
pour  se  relever,  ou  bien  si  elle  est  menacée  d'une  chute 
complète,  inévitable  et  prochaine. 

La  colonie  de  Surinam,  notre  voisine,  dont  nous  sommes 
séparés  par  le  beau  fleuve  Maroni,  a  éprouvé  il  y  a  peu  de 
temps  les  convulsions  de  l'agonie;  elle  touchait  à  ses  derniers 
moments.  Mais  les  Hollandais  sont  des  hommes  positifs.  Les 
li6l)itants  avaient  des  ressources  et  du  crédit.  Ils  n'avaient 
s  gaspillé  dans  l'étalage  d'un  vain  luxe  les  richesses  tirées 
sol  américain  par  leurs  pères.  Us  voyaient  leurs  produits 
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tombés  à  quelques  mille  barriques  de  sucre  par  an  (Càywine 
en  produit  environ  700  !)  ils  ont  voidu  se  relever,  et,  dans 
l'espace  de  quelques  mois,  ils  ont  trouvé  un  emprunt  de 
trente  millions.  Ils  ont  expédié  des  navires  en  Afrique  et 
dans  rinde  pour  chercher  des  travailleurs.  Ils  en  ont  amené 
un  si  grand  nombre,  que  trois  ans  après,  ils  obtenaient  de 
leurs  cannes  à  sucre  près  de  trente  mille  barriques. 

Les  colons  de  la  Guyane  française  pourraient-ils  parrenir 
à  ce  triple  résultat  d'un  emprunt,  d'un  grand  ncmibre  de  tra- 
vailleurs et  de  trente  mille  boucauts  de  sucre?  La  n^atbe 
est  malheureusement  la  seule  réponse  à  faire.  Ils  ont  tenté 
mille  fois  de  trouver  des  capitalistes;  mais  aucun  n'a  eu  con- 
fiance en  leur  solvabilité.  Aujourd'hui,  l'obstacle  est  plus 
grand,  parce  que  les  traditions  du  travail  se  5ont  perdues; 
parce  que  les  usines  à  vapeur,  les  bâtiments  nécessaires  aux 
exploitations,  les  cases  à  maîtres  et  à  nègres  menaçaient 
ruine;  parce  que  les  habitants  possédant  quelque  chose  ont 
déserté  le  pays  avec  leurs  familles  ;  et  que  la  vigoureuse  végé- 
tation de  l'équateur  a  couvert  d'herbes  et  de  broussailles  les 
champs  où,  naguère,  on  voyait  des  cannes,  des  caféiers, des 
roucouiers,  des  girofliers,  etc.  Quelle  garantie  matérielle  pré- 
senteraient-ils donc?  Aucune.  Il  faut  donc  renoncer  à  con- 
tracter le  plus  mince  emprunt.  Il  faut  perdre  l'espoir  de  se 
rocurer  des  travailleurs  en  Afrique  ou  dans  l'Inde  orientale  : 
faut  se  résigner  à  voir  chaque  année  décroître  ses  produits, 
et  attendre  dans  des  angoisses  le  cruel  moûient  où  cnampset 
forêts  se  refuseront  obstinément  à  fournir  aux  colons  le  plus 
petit  aliment. 

Nos  tristes  prévisions  pourraient  ètte  reculées  si  la  poj^oia- 
tion  actuelle  des  travailleurs,  quoique  bien  faible,  pouvait  se 
maintenir  et  se  perpétuer;  mais  si  Ton  décompose  eette  masse 
de  cultivateurs,  on  trouve  que  plus  d'un  tiers,  amyéaujonr* 
d'hui  à  l'âge  de  quarante-cinq  a  soixante  ans,  ont  été  impor* 
tés  à  l'époque  où  la  traite  se  fa^bait  encore  dandestînement 
Notis  avons  pu  nous  en  convaincre  dans  les  proeédures  qui 
ont  passé  sous  nos  yeux  et  dans  les  interro^touefiaui  assises 
du  en  police  correctionneUe.  A  cette  question  :  Où  Mes  vous 
ne?  un  bon  tiers  répondait  :  En  Afrique. 

Le  célibat,  dans  tecpiel  FesdâTage  &  tenu  «veo  tant  de  sé^ 
térité  la  population  noii^e,  a  été  îm  grand  obstacle  à  kie* 
production.  Nous  n'avons  pas  à  nous  appesantir  par  des 
considérations  d'un  ordre  moral  élevé,  sur  ee  foit,  démontré 
à  toutes  les  intelligences,  que  la  constitution  seule  de  la  fa- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  COLONISATION  ET  LA  TRANSPORTATION  A  CAYENNE      355 

mille  est  favorable  à  la  propagation  de  Fespèce  humaine. 
Mais  la  mauvaise  nourriture  des  noirs  à  Cayenne,  la  morue 
infecte,  le  poisson  péché  dans  la  vase,  le  couac,  la  chair  de 
porc,  ces  fades  et  détestables  aliments  et  l'absence  de  spiri- 
tueux affaiblissent  l'action  de  Testomac  et  occasionnent  d  nor- 
ribles  maladies  de  la  peau. 

L'émigration  des  blancs  et  surtout  de  leurs  femmes  et  de 
leurs  enfants  depuis  le  jour  où  la  transportation  a  été  fixée  à 
la  Guyane,  a  ajouté  une  nouvelle  cause  à  Taffaiblissement  de 
la  population. 

Les  importations  de  bestiaux,  de  viandes  salées,  de  vins, 
denrées  ou  objets  de  consommation,  se  feront  désormais  sur 
une  plus  petite  échelle.  En  effet,  elles  doivent  cesser  en 
grande  partie  par  Témigralion  des  vrais  consommateurs  qui, 
par  leurs  habitudes  et  leurs  besoins,  rendaient  ces  importa- 
tions nécessaires  et  fructueuses  pour  le  commerce.  Elles  di- 
minueront aussi  par  la  difficulté  qu'éprouvent  les  capitaines 
de  trouver  des  chargements  de  retour.  Si  ces  importations 
deviennent  rares,  nécessairement  leurs  prix  éprouveront  une 
hausse  sensible,  et  ce  sera  là  encore  une  cause  bien  sérieuse 
d'affaiblissement  de  la  population  et  de  la  richesse  coloniale. 

Ainsi  d'une  part,  abaissement  des  produits  de  la  colonisa- 
tion, perte  progressive  de  ses  travailleurs,  soutiens  et  force 
de  cette  colonisation;  de  l'autre  augmentation  du  prix  des 
objets  nécessaires,  et  rareté  de  ces  importations.  Voilà  deux 
maladies  bien  graves  pour  un  corps  déjà  épuisé  par  le  cli- 
mat de  la  zone  torride,  et  par  les  conséquences  de  sa  déplo- 
rable situation.  Nous  allons  voir  que  la  transportatioti,  loin 
d'arrêter  le  Dpial,  l'a  gravement  empiré. 

X.  Tanc, 

Anci«ii  magiftiat. 
(La  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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24  septembre  1809. 

La  semaine  a  été  pleine  d*émotions  :  dans  Tordre  politique,  les  bruits 
de  coup  d'Etat;  dans  Tordre  religieux,  la  protestation  du  père  Hyacin- 
the ;  enfin  un  crime  tellement  affreux,  et  qui  a  tenu  une  si  grande 
place  dans  les  préoccupations  publiques,  qu'il  est  impossible  de  n'en 
point  parler. 

Il  s'est  même  produit,  dans  notre  France,  un  phénomène  extraordi- 
naire: un  homme  s'est  souvenu  qu'il  existait  chez  nous,  comme  si 
nous  étions  des  Anglais,  une  Constitution  et  une  Loi.  H  s'est  sonyena 
que  cette  Constitution  et  cette  Loi  imposaient  au  gouvernement  le 
devoir  de  convoquer  le  Corps  législatif,  au  plus  tard,  à  la  date  du 
26  octobre,  et  imposaient  aux  représentants  l'obligation,  résultant  de 
leur  droit  imprescriptible,  de  se  rendre  à  cette  date  au  Palais  de  la 
Nation,  et  que  rien  ne  pourrait  justifier  la  faiblesse  de  ceux  qui,  ce 
Jour-là,  manqueraient  au  rendez-vous  imposé  par  leur  serment. 

Le  plus  grand  citoyen  de  l'Angleterre,  Hampden,  avait  pensé  égale- 
ment, il  y  a  deux  cents  ans,  que  la  Loi,  que  la  Constitution,  quelles 
que  fussent  cette  Loi  et  cette  Constitution,  étaient  les  meilleures  sauve- 
gardes de  la  liberté  de  tous  et  de  chacun.  Par  les  résistances  du  pon- 
voir  royal,  Hampden,  le  plus  conservateur  et  le  plus  pacifique  des 
hommes,  fut  amené  jusqu'à  l'insurrection,  jusqu'à  la  lutte  irréconcilia- 
ble, et  se  trouva,  malgré  lui,  le  complice  deCromwell.— Nous  espérons 
encore  que  le  gouvernement  de  notre  pays  comprendra  ces  leçons  de 
l'histoire,  et  cependant  nous  serions  fondés  à  espérer  bien  faiblement, 
si  nous  jugions  le  présent  par  le  passé. 

Qu'on  nous  pardonne  de  parler  volontiers  de  Thistoiie  d'Angleterre. 
Hais  nous  aimons  la  liberté  anglaise,  du  même  cœur  que  nous  aimons 
l'égalité  française.    C'est  dans  la  conciliation  de  ces  deux  termeii 
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liberté»  égalité,  et  dans  lear  consécration  fraternelle,  donnée  par  le 
christianisme,  que  réside  la  solution  définitive  de  la  crise  révo- 
lutionnaire que  nous  traversons.  Liberté,  qui  nous  a  été  apportée  par 
les  Germains  et  les  Anglo-Saxons  ;  Égalité,  qui  nous  vient  de  la  Rome 
républicaine  et  plébéienne  ;  Fraternité  qui  nous  vient  de  PEvangile, 
telle  est  la  triple  formule  du  monde  moderne. 

Mais,  de  ces  trois  termes,  il  en  est  un  qui  domine  tous  les  autres  : 
c'est  la  Liberté  I  Avant  que  Tindividu  soit  l'égal  et  le  frère  de  son  sem- 
blable, il  faut  d'abord  qu'il  soit  l'individu,  c'est-à-dire  l'homme,  c'est- 
à-dire  la  personne  libre  et  consciente  d'elle-même,  répondant  d'elle- 
même  à  la  loi  seule,  à  la  loi  qu'elle  a  faite  à  l'image  de  cette  loi  su- 
périeure et  non  écrite,  comme  le  disait  Platon,  qui  vient  d'en  haut  et 
qui  a  son  écho  dans  toutes  les  consciences. 

La  loi,  le  respect  de  la  loi,  voilà  ce  qui  fait  les  hommes  et  les 
citoyens.  C'est  par  la  loi,  par  le  respect  de  la  loi,  par  le  mépris  des  op- 
pressions, des  doctrines  et  des  pratiques  du  bon  plaisir,  que  les  répu- 
bliques et  les  royautés  constitutionnelles  sont  arrivées  à  concilier 
l'ordre  et  la  liberté,  inconciliables  dans  les  monarchies  absolues.  Nous 
sommes  persuadés  que  laFrance,  traversât-elle  encore  vingt  révolutions, 
n'arriverait  jamais  à  un  état  stable  ou  même  supportable,  si,  république 
ou  monarchie,  elle  ne  parvenait  pas  à  se  pénétrer  du  respect  de  la  loi, 
du  respect  de  la  constitution  établie,  quelle  que  fût  cette  constitution, 
quels  que  fussent  les  hommes  chargés  de  l'appliquer  et  assez  audacieux 
pour  la  violer. 

Cest  sans  doute  dans  cette  pensée  qneM.deEératry,  député  du  Finis- 
tère, a  publié  une  lettre  qui  invite  tous  ses  collègues  à  se  réunir  aa 
palais  Bourbon  le  26  octobre.  Soit  que  le  Journal  Officiel  convoque  les 
députés  pour  ce  jour-là,  soit  qu'il  ne  les  convoque  pas,  c'est  le  devoir  de 
tonales  représentants  de  se  rendre  à  ce  rendez- vous  de  la  légalité  et  du 
serment.  On  a  exigé  de  nos  députés  qu'ils  prétassent  serment  à  la 
Constitution  ;  ils  l'ont  prêté,  et,  comme  nos  députés  sont  d'honnêtes 
gens,  ils  garderont  ce  serment  ;  ils  ne  le  violeront  pas,  pour  faire  une 
révolution  ou  un  coup  d'Etat;  mais,  le  respectant  eux-mêmes,  ils  en- 
tendent le  faire  respecter  par  autrui.  En  effet,  la  loi  française,  le  Code 
dvil,  le  Gode  Napoléon,  déclare  que  tout  contrat  engage  également  les 
deux  parties  ;  et  puisque  les  députés  ont  promis  à  l'Empereur  de  res- 
pecter la  Constitution,  l'Empereur  est  tenu,  à  moins  de  recommencer  le 
%  décembre,  de  la  respecter  également. 

C'est  pourquoi  M.  de  Eératry  a  adressé  au  rédacteur  en  chef  du  Temps 
le  discours  suivant  prononcé  dans  une  réunion  d'hommes  poli- 
tiques : 

f  Si,  comme  on  l'annonce,  le  gouvernement  a  résolu  d'ajourner  à  la 
An  de  Qçveipbre  \^  convocation  du  Corps  législatif,  devant  cette  fin  de 
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non-rccevoir  mal  déguisée,  notre  devoir  est  tout  tracé.  Après  le  vote  dn 
sénatus-consulte,  il  n'y  a  même  plus  prétexte  à  la  prorogation.  Le  délai 
âxé  par  la  Constitution  pour  la  session  est  de  six  mois.  Du  25  avril 
dernier,  date  du  décret  de  dissolution  de  la  dernière  Chambre,  au 
25  octobre  prochain,  les  six  mois  légaux  seront  écoulés.  Malgré  toutes 
les  subtilités  officieuses,  la  session  extraordinaire,  où  ont  été  jouéà  les 
représentants  de  la  nation,  ne  peut  être  invoquée  contre  le  légitime 
vœu  du  pays  de  traiter  ses  affaires.  Il  y  aura  donc  violation  réelle  et 
préméditée  de  la  Constitution,  à  laquelle  les  plus  grands  comme  les 
plus  petits  doivent  entier  respect. 

«  La  Constitution  violée,  notre  serment,  prêté  pour  être  loyalement 
tenu,  n'a  plus  d'objet.  Nous  ne  sommes  pas  des  conspirateurs  :  nous 
devons  donc  faire  la  politique  au  grand  jour.  A  un  ministère  de  mau- 
vaise foi,  ou,  je  le  crois  plutôt,  impuissant  à  affronter  les  débats  pu- 
blics, à  un  sénatus-consulte  à  la  venue  duquel  j'ai  contribué  pour  une 
inince  part,  comme  un  des  116  de  la  première  heure,  à  un  sénatus- 
consulte  que  nous  avons  accueilli  sans  arrière-pensée  hostile,  avec  le 
désir  réel  de  le  voir  efficace  pour  le  gouvernement  comme  pour  la 
France,  mais  qui  ne  sera  plus  qu'un  leurre  si  l'action  parlementaire, 
qui  seule  peut  le  vivifier  et  le  développer,  est  étouffée,  à  un  gouver- 
nement épuisé  par  lui-même,  incapable  de  ferme  résolution,  on  devra 
répondre  énergiquement,  dès  le  26  octobre  au  matin,  par  une  mise  en 
demeure  adressée  au  pouvoir  exécutif,  qui  aura  le  premier  foulé  aux 
pieds  sa  propre  Constitution. 

«  Issus  comme  lui,  plus  récemment  que  lui,  du  suffrage  universel,  ce 
83rait,  à  mon  faible  avis,  manquer  à  tous  nos  devoirs  de  prévoyance, 
à  tous  nos  engagements  électoraux  que  de  ne  pas  faire  appel  au  peuple 
pour  une  nouvelle  Constituante,  dont  l'œuvre  serait  devenue  nécessaire 
et  inévitable  ;  car  nous  avons  derrière  nous  des  villes,  des  populations 
ouvrières  et  maritimes,  dont  les  intérêts  sont  méconnus  ou  mal  en- 
gagés, des  colonies  qui  souffrent  et  qui  veulent,  sans  plus  de  retard,  la 
lumière  de  la  tribune.  L'opposition  représente  enfin  près  de  quatre 
millions  d'électeurs  qui  ne  veulent  pas  de  violente  révolution,  mais  des 
évolutions,  qui  ont  de  sérieux  intérêts  à  préserver  dans  l'avenir,  et  qui, 
pour  dénouer  la  triste  crise  issue  des  erreurs  du  pouvoir  personnel,  ag- 
gravée par  l'état  de  santé  du  chef  de  l'Etat  et  par  le  trop  jeune  ftge  du 
descendant,  ont  le  droit  de  compter,  à  un  moment  donné,  sur  la  force 
pacifique  du  suffrage  universel,  et  sur  l'énergie  de  ses  derniers 
élus. 

«  Si  l'opposition  libérale  sait  rester  unie,  non  en  vue  de  chimères  dis- 
solvantes, mais  pour  faire  triompher  le  gouvernement  du  pays  par  le 
pays,  la  crise  qui  s'annonce  périlleuse  aura,  de.  cette  seule  façon,  un 
heureux  dénoûment.  En  tout  cas,  les  députés  ne  peuvent  oublier 
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qa'ils  sont  aossi  les.  chargés  do  pouvoir  de  la  nation,  et  qu'aux  heures 
graves,  quand  la  voix  des  électeurs  est  méconnue,  ils  ont  charge 
d'âmeSe  Si  le  pouvoir,  aveuglé,  au  lieu  do  céder  aux  aspirations  géné- 
rales, ne  craint  pas  d'çpgager  un  conflit,  espérons,  pour  Thonneur  de 
la  France,  quî'il  se  t^^ouvera  dans  notre  pays  quarante  ou  cinquante 
députés  assez  virils  pour  lutter  ensemble  sur  le  terrain  de  la  lég,alité. 
f  Ainsi  donc  au  26  octobre  ! 

a  Comte  de  Kératry, 

«  député  du  Finistère.  » 

Une  première  adhésion  est  arrivée  hier.  £n  effet,  M.  lliaiion,  dé- 
puté de  risère,  vient  d'éorire  au  Siècle  : 

Faverges,  par  la  Tour-du-Pin  (Isère), 
20  septembre. 
«  Messieurs  les  rédacteurs  du  Siècle, 

f  Veuillez  me  permettre  de  répondre,  par  la  voie  de  votre  estimable 
Journal,  à  l'appel  que  Thonorablo  M.  de  Kératry,  député  du  Finistère, 
adresse  à  ses  collègues.  Selon  moi,  la  motion  de  M.  de  Kératry  est  lé- 
gale :  elle  est  même  obligatoire  pour  les  représentants  du  pays,  qui, 
ayant  prêté  serment  à  la  Constitution,  doivent  en  réclamer  impérieu- 
sement Texéoution,  en  ce  qui  concerne  les  droits  de  la  représentation 
nationale. 

f  La  session  extraordinaire  de  juillet,  brusquement  prorogée,  n'a  pas 
été  sérieuse,  puisque  la  Chambre  non  constituée,  quoiqu'on  en  dise, 
n'a  eu  ni  le  temps  ni  la  possibilité  de  faire  connaître  les  volontés  du 
pays. 

«  En  mettant  le  gouvernement  en  demeure  de  nous  convoquer  le 

28  octobre  an  plus  tard,  nous  accomplissons  un  acte  d'ordre  public,  un 

tête  constitutionnel,  et  les  vrais  révolutioimaires  seraient  ceux  qui  ne 

Tondraient  pas  nous  entendre. 

f  Recevez,  etc. 

tt  E.  Mabion, 

tf  Député  de  l'Isère.  » 

Une  deuxième  adhésion  arrive  ce  matin.  C'est  celle  de  M.  Girault, 
du  Cher.  —  Voici  sa  lettre  : 

Guélong,  21  septembre  1869. 

f  Messieurs  les  rédacteurs  du  Siècle, 

«J'espère  que  vous  voudrez  biendonnerl'hospitalité  de  votre  journal 
tnx  quelques  lignes  qui  suivent  : 
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«  La  grande  question  du  jour  est  celle-ci  : 

«  Le  Corps  législatif  sera-t-il  convoqué  avant  le  25  octobre? 

«  En  douter  est  en  quelque  sorte  faire  injure  au  pouvoir  exécutif ,  car 
la  Constitution,  qui  est  son  œuvre  et  la  pierre  fondamentale  de  rédifice 
qu'il  a  créé,  lui  eu  impose  le  devoir.  Ne  pas  le  faire  serait  un  crime  ou 
un  suicide. 

«  Crime,  si  violant  ouvertement  la  loi,  il  sortait  vainqueur  de  lalutte, 
soit  morale,  soit  matérielle,  qu'il  aurait  à  soutenir  contre  le  pays,  qui 
certainement  lui  demanderait  compte  de  sa  conduite. 

«  Suicide,  s'il  sortait  vaincu,  car  il  serait  emporté  par  un  mouvement 
qu'il  aurait  provoqué  lui-même. 

«  Je  le  répète,  je  suis  convaincu  que  la  convocation  du  Corps  légis- 
latif aura  lieu  avant  le  25  octobre,  et  cela  pour  trois  raisons  capi- 
tales : 

«  i^  La  Constitution  l'exige. 
'     «  2<>  Le  pays,  inquiet  et  agité,  le  demande  impérieusement. 

«  3<>  L'intérêt  même  du  pouvoir  exécutif  lui  en  fait  une  obligation. 

«  En  droit  rigoureux,  la  prorogation  du  13  juillet  était  légale;  mais,  en 
bonne  politique,  elle  ne  devait  pas  avoir  lieu,  car,  convoquée  pour 
opérer  la  vérification  de  ses  pouvoirs,  l'Assemblée  législative  pouvait 
terminer  sa  tâche  sans  gêner  le  Sénst,  et  cette  prorogation  a  été  pour 
elle  une  blessure  dont  le  contre-coup  a  atteint  toute  la  France. 

«  En  l'état  actuel,  le  pouvoir  législatif  est  un  corps  mutilé  dont  la 
plupart  des  membres  sont  dans  un  état  de  suspicion  intolérable  pour 
eux  et  dangereux  pour  le  pays. 

«  Admettons  qu'une  question  grave  force  le  pouvoir  exécutif  à  la 
convoquer  d'urgence;  si  les  membres  en  suspicion  s'abstiennent,  non- 
seulement  ils  déplacent  la  majorité,  mais  encore  une  notable  partie  du 
pays  n'est  pas  représentée. 

«  Si,  au  contraire,  ils  votent  tous,  ceux  qui  plus  tard  seront  éliminés 
auront  pris  part  à  des  actes  auxquels  ils  n'avaient  aucun  droit,  et  tout 
ce  qui  aura  été  décidé  avec  leur  concours  sera  entaché  et  frappé  de 
nullité. 

«  En  fait  comme  en  droit,  le  Corps  législatif  est  donc  dans  une  fausse 
position  qu'il  importe  d'autant  plus  de  faire  cesser  que  le  conmience- 
ment  de  la  session,  brusquement  interrompu,  ne  saurait  en  aucune 
manière  tenir  lieu  de  la  convocation  exigée  par  la  Constitution  et 
demandée  par  le  pays  tout  entier. 

«  En  cette  circonstance,  tout  porte  à  croire  que  la  convocation  aura 
lieu  en  temps  opportun;  mais,  en  présence  du  manifeste  de  M.  de 
Eératry  et  du  silence  du  ministère,  je  crois  que  le  devoir  de  chaque 
député  est  d'élever  la  voix  et  de  donner  un  avis  personnel  et 
public. 
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f  Pour  ce  qui  me  concerne,  je  déclare  que,  pour  obéir  à  la  loi  et  sou- 
tenir les  intérêts  qui  m'ont  été  confiés,  mon  devoir  me  commande  de 
me  rendre  au  Cîorps  législatif  pour  le  25  octobre  au  plus  tard,  ce  que, 
sans  empêchement  majeur  et  en  dehors  de  ma  volonté,  je  ferai,  quoi 
qu'il  advienne. 

tt  GiRAULT, 

«  Député  du  Cher.  » 

Ils  seront  donc  trois,  s'ils  ne  sont  pas  davantage,  si  les  députés  de 
Paris,  de  Lyon,  de  Marseille  élus  comme  irréconcUicMes,  ne  font  pas 
leur  devoir,  ils  seront  trois  qui  feront  respecter  la  Constitution  et  la 
loi.  On  a  nommé  l'initiative  du  député  du  Finistère,  un  coup  de  tète, 
et  on  y  a  répondu  par  des  menaces  de  coup  d'Etat.  Quant  à  nous  qui 
respeetons  si  profondément  l'ordre  établi,  même  quand  cet  ordre  ne 
nous  platt  pas,  nous  n'avons  qu'un  tranquille  dédain  pour  ceux  qui 
accusent  nos  coups  de  tête,  comme  pour  ceux  qui  nous  menacent  ^e 
leurs  coups  d'Etat.  On  sait  très-bien  que  nous  ne  rêvons  rien  d'im- 
possible, nous,  que  nous  ne  conspirons  point,  nous  les  seuls  défenseurs 
de  la  loi,  violée  chaque  jour  par  les  préfets  et  les  sous-préfets,  par  les 
fonctionnaires  grands  et  petits,  par  le  moindre  garde-champêtre,  par 
tons  ceux  que  couvre  l'article  75  de  la  Constitution  de  l'anYIII.  Et  Use 
trouve  que,  dans  les  circonstances  présentes,  nous  sommes  les  seuls, 
les  vrais  conservateurs. 

Que  l'Empereur  travaille  tous  les  mardis  et  tous  les  vendredis  avec 
M.  Piétri  et  avec  M.  Petëtin,  peu  nous  importe;  nous  respectons  le 
chef  de  l'Etat,  dans  les  attributions  constitutionnelles  que  lui  a  con- 
férées le  vote  de  la  nation;  nous  le  respectons,  dans  l'initiative  qui  lui 
appartient  en  vertu  du  plébiscite  du  20  décembre;  nous  lui  re- 
connaissons le  droit  de  proposer  au  Sénat  toute  modification  de  la  loi  qui 
lui  semblera  bonne  ;  mais  il  est  un  droit  que  nous  ne  lui  reconnaîtrons 
jamais,  un  droit  qu'Achille  du  Harlay,  Lamoignon,  Mathieu-Molé  et 
d'Agueeseau  n'ont  jamais  reconnu  aux  rois  de  France  les  plus 
absolus,  c'est  le  droit  de  violer  la  loi,  une  fois  établie  et  non 
encore  abrogée. 

Donc,  ceux  des  députés  qui,  le  26  octobre,  se  rendrontau  Corps  Lé- 
gislatif, auront  la  loi  pour  eux  ;  et  ayant  cela,  ils  auront  tout.  Car  la 
force  peut  beaucoup  de  choses,  excepté  supprimer  le  droit. 

La  presse  de  Paris  et  surtout  la  presse  de  province  ne  ménagent  pas 
leur  adhésion  au  manifeste  de  la  légalité  parlementaire.  C'est,  du  reste, 
un  fait  à  remarquer  que*  dans  cette  affaire,  l'initiative  soit  venue  de  la 
province;  c'est  un  fait  heureux,  en  ce  sens,  qu'il  prouve  combien  les 
idées  de  liberté  légale  ont  fait  de  progrès  dans  les  départements;  et, 
conune  les  départements  sont,  moins  que  Paris>  soupçomiés  dedilettaa<« 
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Utme  révolattoBiiaîre»  il  y  a,  dans  ce  fait,  u&e  ganatie pour  lati^i 
4'ordre  aussi  lûen  que  pour  les  idées  de  franchises  et  de  progrès.  C'ait 
peut-être  cette  pensée  qui  explique  l'inertie  de  la  députation  pan« 
sienne.  Les  neuf  députés  de  la  Seine  aurqnt  cru  qu'il  Talait  mieux  cette 
fois  laisser  à  leurs  collègues  des  départements  l'honneur  de  tirra  les 
premiers  ;  car  il  hotoa  est  impossible  d'imaginer  que  la  députation  pa- 
risiennortout  entière  ne  se  rende  pas  à  l'appel  de  la  loi. 

Le  sénatus-consulte,  les  discussions  auxquelles  il  a  donné  lieu,  le 
diseonrs  du  prince  Napoléon  sont  déjà  presque  oubliés^  tant  lesévéne- 
ments  se  précipitent.  D'ailleurs»  il  faut  aTOuer  que»  bien  que  les  ré* 
formes  pariementaires»  sanctionnées  par  le  Sénat,  aient  une  impor- 
tance réelle,  elles  ont  faiblement  ému  l'opinion. 

Il  semble  que  le  pays  tout  entier  n'ait  plus  asses  de  foi  dans  les  insti- 
tutions actuelles  pour  s'intéresser  beaucoup  à  leurs  modiUoatiOBS* 
Quant  à  la  discussion  considérée  en  elle-même,  il  est  impossible  de  ne 
pas  reconnaître  qu'elle  a  été  fort  au-dessous  de  ce  qu'on  était  en  droit 
d'attendre  de  la  haute  assemblée.  Les  discours  de  M.  Ségur  d'Agues- 
seau»  de  M.  le  général  do  La  Rue,  ne  rappellent  que  de  très-^loin  les 
discussions  des  Constituants  de  89. 

La  harangue  du  prince  Napoléon  a  attiré  l'attention  pendant  au 
moins  quarante-huit  heures,  et  il  est  incontestable  qu'elle  a  été  l'ob- 
jet d'une  approbation  presque  unanime.  En  effet,  il  était  intéressant 
d'entendre  un  neveu  de  Napoléon  P**,  un  cousin  de  Napoléon  III, 
rendre  un  hommage  public  aux  véritables  doctrines  libérales,  à  ces 
doctrines  que  les  apologistes  du  18  brumaire  et  du  2  décembre  avaient 
affublées  du  nom  de  parlementarisme. 

La  vérité  finit  toujours  par  avoir  raison;  et  il  faut  bien  qu'elle  s'im- 
pose avec  une  force  irrésistible  pour  que  l'orateur  d'Ajaocio,  le  prince 
qui  avait  exposé,  en  1865,  la  réduction  à  l'absurde  du  plus  détestable 
gouvernement  qui  puisse  être  imaginé,  de  la  démocratie  césarienne, 
se  soit  trouvé  tout  à  coup,  en  1869,  illuminé  par  un  libéralisme  que 
nous  voulons  croire  sincère  et  qui,  en  somme,  a  été  approuvé  partons 
les  hommes  sensés. 

En  effet,  il  s'est  produit,  à  propos  du  prince  Napoléon  et  de  son  dis- 
eours,  une  quasi-unanimité  dans  toute  la  presse  libérale  ;  un  concert 
d'éloges  s'est  élevé  tout  à  coup,  puis  s'est  arrêté  non  moins  brusque- 
ment, dès  qu'on  a  pu  croire  que  la  harangue  dissimulait  une  manœuvre 
dynastique.  Le  prétendant  a  eu  beaucoup  moins  de  succès  que  l'ora- 
teur. Ce  n'est  pas  que  l'Impératrice,  contre  qui  le  prince  Napdéûn  a 
paru  dresser  ses  batteries,  jouisse  d'une  grande  popularité,  mais,  à 
tort  ou  à  raison,  le  prince  est  également  peu  populaire,  et,  en  somioa, 
toutes  cas  querelles  de  famille,  feintes  ou  réelles,  intéressent  médlo- 
fVjBiDei^t  la  natiop. 
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La  maladie  de  TEnipef  ear  a  plus  vÎTement  ému  le  monde  dea  af- 
Mres  et  le  monde  des  partis.  On  s'est  aperçu  tout  à  coup  que  TEmpe- 
rear  était  mortel»  et  il  a  semblé  que  tout  était  perdu,  dès  qu'on  «ut  fait 
eette  déoouYerte.  C'est  en  effet  le  résultat  fatal  du  gouyernement  per- 
sonnel, et  c'est  en  même  temps  le  diâtlment  de  œuz  qui  l'ont  établi 
et  de  ceux  qui  ont  mis  en  lui  leur  oonfiance,  que  ce  gouyememeiit,  le 
plus  fort  de  tous  on  apparence,  se  trouve  en  définitive  être  le  plus  fai- 
ble et  aboutit  toujours  à  l'instabilité.  La  liberté  seule  est  capable  de 
fonder  un  ordre  durable.  Le  pouvoir  personnel  ne  fonde  que  pour  un 
jour;  et  voilà  pourquoi,  après  18  ans  d'un  règne  où  le  silence  a  été 
pris  pour  une  adhésion  de  toutes  les  consciences,  où  la  tranquilité  ma- 
térielle a  été  décorée  de  ce  grand  nom  d'ordre,  un  craquement  sourd 
se  Mt  entendre  dans  l'édlûce  entier  ;  voilà  pourquoi  on  parle  de  nou- 
veau de  révolutions  et  de  ooups  d'Etat  ;  si  bien  que  le  coup  d'Etat  de 
id51,  qui,  disait-on,  devait  clore  l'ère  des  révolutions,  ne  dot  abeo- 
lume&t  rien,  et  apparaît  maintenant  d'autant  plus  regrettable  qu'il 
aorsété  abeolument  inutile. 

La  santé  de  l'Empereur  est  si  bien  rétablie  que  le  voyage  de  Flmpe- 
ratriee  est  désormais  certain.  En  effet,  personne  ne  croira  que,  si  l'Em- 
pereur était  malade,  l'Impératrice  s'éloign&t  pour  le  seul  plaisir  d'aUer 
entendre  la  messe  dans  le  palais  des  sultans.  Pas  une  femme  n'aurait 
une  pareille  pensée,  et,  puisque  l'Impératrice  Eugénie  a  paru  tenir  si 
fort  à  son  titre  de  sœur  de  charité,  vaillamment  conquis  à  Amiens,  il 
sendt  bien  extraordinaire  que  son  mari  fût  le  seul  malade  auquel  ses 
soins  viendraient  à  manquer. 

L'heure  du  Gondle  approche,  et  déjà  l'on  peut  prédire  que,  si  les 
dœtrines  du  syUeUms  sont  sanctionnées  par  cette  Assemblée  générale 
de  la  Catholicité,  elles  ne  seront  pas  acceptées  sans  discussion  et  sans 
résistance.  L'Adresse  des  catholiques  de  Cologne,  la  lettre  de  M.  de 
Itoûtalembert,  l'attitude  d'une  partie  des  évêques  allemands,  le  livre 
de  H.  l'évêque  de  Sura,  et,  par-dessus  tout,  l'éloquente  protestation 
Axk  Père  HTaeinthe,  sont  autant  d'avertissements^qui  doivent  donner 
sérieusement  à  réflédiir  aux  UHramontaims.  Nous  avons  peu  de  goût 
lH>Qr  les  querdles  théalogiques,  et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  notre  affaire. 
Hais  nous  regretterions  infiniment  que  l'Eglise  catholique  so  laissât 
^trahier  plus  loin,  sur  cette  pente  où  elle  semble  glkser  depuis  quel- 
que temps,  s'éloignant  de  plus  en  plus  de  la  société  moderne  qu'elle 
aspire  à  diriger.  Aussi  nous  ne  pouvons  que  signaler  aveo  plaisir  les 
différents  symptômes  du  réveil  des  consciences  qui  prouvent  que, 
laême  parmi  les  catholiques,  il  existe  encore  des  hommes  peu  disposés 
*  confondre  l'autorité  spirituelle  de  leur  église  avec  la  théocratie,  et 
i  approuver  ces  théories  anti-libérales  qui  seraient  en  définitive  beau« 
^ap  ^lus  tUnestes  au  catholicisme  qu'à  ia  liberté. 
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Le  grand  duc  de  Bade  vient  d'ouvrir  les  chambres  à  Carlsnihe  par 
un  discours  fort  digne  d'attention.  Il  s'y  réjouit  hautement  de  voir  les 
relations  devenir  chaque  jour  plus  étroites  entre  le  Grand-Duché  et 
rAllemagne  du  Nord,  et  affirme  de  la  façon  la  plus  nette  les  aspira- 
tions de  son  peuple  et  les  siennes  propres  vers  l'unité  complète  de  sa 
grande  patrie  allemande.  Faut-il  que  notre  patriotisme  s'effraie  de  ces 
progrès  rapides  du  sentiment  unitaire  chez  nos  voisins  ?  Nous  ne  le 
pensons  pas.  l\  faut  dire  d'abord,  et  sans  nous  prononcer  sur  les  mérites 
relatifs  du  système  unitaire  ou  du  système  fédératif,  que  si  les  Alle- 
mands» comme  les  Italiens,  veulent  être  unitaires»  c'est  leur  affaire  et 
non  pas  la  nôtre.  Cependant  il  est  évident  que  l'établissement  d'une 
grande  monarchie  militaire,  comme  l'est  la  monarchie  prussienne»  sur 
nos  frontières,  serait  un  fait  peu  favorable  à  la  grandeur  de  notre  pays, 
surtout  si  cette  monarchie  devait  continuer  à  être  l'alliée  de  l'Etat 
italien;  car  alors  nous  nous  trouverions  non-seulement  cernés»  mais 
littéralement  bloqués.  Mais  est-il  croyable  que  le  militarisme  prussien 
demeure  longtemps  encore  la  forme  affectée  par  l'unité  allemande? 
Est-il  possible,  à  l'heure  où  les  idées  de  liberté  se  réveillent  dans  l'Eu- 
rope entière,  qu'une  machine  artificielle,  comme  la  machine  prus- 
sienne, faite  surtout  en  vue  de  la  compression  à  l'intérieur  et  de  la 
guerre  à  l'extérieur,  puisse  subsister  ?  Tel  n'est  pas  notre  avis.  Nous 
pensons  au  contraire,  que  ce  qui  empêchera  l'Allemagne  ot  laFrancede 
se  trouver  aux  prises,  c'est  la  force  chaque  jour  plus  grande  que  la  dé^* 
mocratie  libérale  acquiert  au-delà  comme  en-deçà  du  Rhin.  Travail- 
lons donc»  Allemands  et  Français,  à  être  libres  l  ce  sera  pour  nous  le 
plus  sûr  moyen  de  vivre  en  paix.  Que  les  démocrates  et  les  libéraux 
des  deux  pays  s'efforcent  de  détruire  jusqu'au  germe  d'une  guerre,  qui 
serait  fatale  à  toute  civilisation,  et  après  laquelle  vainqueurs  et  vaiaoos 
se  trouveraient  également  enchaînés. 

D'ailleurs,  pour  détester  l'idée  même  de  cette  guerre»  il  suffit  de  voir 
par  quelles  gens  cette  idée  est  caressée  en  Prusse  comme  en  France. 
S'il  existe  un  parti  de  la  guerre  à  Paris  comme  à  Berlin»  c'est  dans  les 
rangs  des  partisans  du  pouvoir  personnel,  des  adversaires  irrécon- 
ciliables de  la  liberté.  Donc  conservons  précieusement  la  paix  pour 
sauvegarder  notre  liberté  naissante,  et»  en  même  temps»  travaillons  à 
conquérir  chaque  jour  des  libertés  nouvelles»  afin  de  rendre  la  paix 
plus  assurée.  * 

On  parle  d'un  grand  mouvement  dans  les  hautes  sphères  diploma- 
tiques. M.  le  général  Fleury  irait  occuper,  à  St-Pétersbourg»  le  poste 
d'ambassadeur  en  remplacement  de  M.  le  baron  de  Talleyrand.  Faut-il 
donner»  comme  le  veulent  quelques-uns»  une  signification  belliqueuse 
au  choix  du  général  Fleury  ?  Nous  espérons  bien  que  non.  Nous  aimons 
mieux  y  voir^  avec  le  ConstUtUionnel,  une  victoire  de  la  politique 
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des  116,  ptdsqu'aprês  tout  M.  le  général  Fleury  est  devenu  libéral,  tout 
comme  M.  de  Maupas.  Singulier  retour  des  choses  d'ici-bas  ! 

M.  le  baron  de  Werther,  ambassadeur  de  Prusse,  quitte  Vienne  pour 
Paris,  où  il  Tient  remplacer  le  comte  de  Goltz.  H  laissera  peu  de  re- 
grets à  Vienne,  où  il  avait  représenté  le  gouvernement  prussien  avant 
Sadowa,  et  où  il  avait  été  renvoyé  après  la  paix,  contrairement  à  tous 
les  usages  établis.  Il  est  douteux,  d'ailleurs,  que  M.  de  Werther  nour- 
risse à  Paris  des  sentiments  plus  bienveillants  ^pour  l'Autriche  que 
ceux  qu'il  nourrissait  à  Vienne. 

Un  symptôme  plus  sérieux  de  rapprochement  entre  la  Prusse  et 
rAutriche  serait  la  visite  que  le  prince  royal  se  prépare  à  faire  à  la 
cour  de  l'empereur  François-Joseph.  On  comprend  que,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  nous  accueillions  avec  empressement  toutes  les 
nouvelles  qui  tendent  à  éloigner  les  craintes  d'un  conflit  européen. 

Il  nous  resterait  à  parler  de  l'Espagne.  Mais  en  vérité  ce  n'est  pas 
sans  on  sentiment  de  tristesse  que  nous  reportons  nos  regards  sur  ce 
malheureux  pays.  U  n'est  peut-être  pas  de  nation  aussi  foncièrement 
honnête  que  la  nation  espagnole,  et  il  n'en  est  pas  qui  ait  été  gou- 
vernée depuis  longtemps  par  de  plus  malhonnêtes  gens.  Certes,  le  gou- 
veniement  de  la  reine  Isabelle  mérite  peu  de  regrets.  Sous  des  appa- 
rences constitutionnelles,  il  avait  faussé  jusqu'au  dernier  ressort  des 
institutions  parlementaires,  et  plus  que  tout  cela,  une  inmioralité  fla- 
grante, mêlée  à  une  dévotion  sans  intelligence  comme  sans  élévation, 
avait  inspiré  à  l'Espagne  un  véritable  sentiment  de  dégoût.  Mais 
hélas  I  les  choses  vont  dételle  sorte,  depuis  la  révolution  de  septembre, 
qu'on  sait  fort  bien  sans  doute  que  l'Espagne  n'a  rien  perdu,  mais 
qu'on  en  est  à  se  demander  ce  qu'elle  a  gagné.  Madrid  assiste  en  ce 
moment  à  un  véritable  brocantage  de  couronne,  entrecoupé  de  temps 
en  temps  d'insurrections  républicaines  ou  de  soulèvements  carlistes. 

Hier  encore,  le  sang  a  coulé  en  Catalogue,  et  le  général  républicain 
Pierrad  est  devenu  le  prisonnier  de  ses  anciens  compagnons  d'armes 
du  pont  d'Âlcolea.  C'est  que  le  sentiment  de  la  légalité  dont  nous  par- 
lions, en  commençant  cette  chronique,  est  surtout  ce  qui  fait  défaut  à 
l'Espagne.  Or,  un  pays  où  le  respect  delà  loi  n'existe  pas,  peut  aller  de 
Fanarchie  au  despotisme  et  du  despotisme  à  l'anarchie,  mais  il  peut 
bien  dif&dlement  devenir  un  pays  libre. 

J.  LabhS* 


P.  S.  La  moment  où  nous  mettons  sous  presse,  on  nous  commu* 
nique  la  lettre  suivante,  qui  est  adressée  aux  députés  de  la  Seine  par 
leurs  électeurs: 
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a  A  Messieurs  les  députés  de  la  Seine, 

(K  MessieubSi 

a  L'article  46  de  la  Constitution  oblige  le  gouvernement  à  convo- 
quer le  Corps  législatif,  le  25  octobre  prochain,  au  plus  tard. 

«  En  présence  de  l'intention  prêtée  au  pouvoir  de  ne  pas  se  confor- 
mer à  cette  prescription,  un  de  vos  collègues,  M.  de  Kératry,  a  déclaré 
qu'àl'expiration  du  délai  légal,  il  se  rendrait  au  Corps  législatif  pour 
exercer  son  mandat,  et  cette  louable  initiative  a  été  l'objet  d'une  ap- 
probation générale. 

«  Bans  ces  circonstances,  les  soussignés  espèrent  que,  choisis  ani 
électionis  des  24  mai  et  8  juin,  pour  faire  respecter  par  tous  la  souve- 
raineté nationale,  vous  vous  montrerez,  le  26  octobre  prochain,  dignes 
du  mandat  qui  vous  a  été  confié.  » 

Des  exemplaires  de  cette  lettre  sont  déposés  dans  chaque  circonscrip- 
tion, n  est  du  devoir  de  tout  citoyen  qui  a  le  sentiment  de  ses  droits 
de  s'empresser  d'y  donner  son  adhésion  et  d'y  apposer  sa  signature. 

J.  L. 
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UNE  VISITE  AU  WORKHOUSE  DE  LAMBETII 


Lorsque  l'on  fonda  à  Londres  le  nouveau  Journal  quotidien  nonuné 
Pall  mail  gazette,  un  rédacteur  de  cet  organe  f ashionable  se  dévoua. 
Nouveau  Curtius,  il  se  revêtit  d'habits  déguenillés,  et  il  alla  se  présen- 
ter dans  cet  équipage  au  bureau  de  police  de  Lambeth  pour  obtenir 
«on  admission  dans  la  partie  du  Workhouse,  où  Ton  loge  les  vagap 
bonds  à  la  nuit.  Après  avoir  subi  devant  le  policeman  de  service  un 
interrogatoire  sommaire,  qui  fait  partie  du  cérémonial  obligatoire,  il 
reçut  un  petit  passeport  indispensable  pour  faire  ouvrir  les  portes  de 
cette  singulière  hôtellerie. 

Nous  n'avons  pas  cru  devoir  imiter  notre  confrère  et  user  comme 
loi  de  ruse  pour  obtenir  une  hospitalité,  dont  nous  n'aurions  pu  jouir 
qne  par  un  mensonge  et  en  déguisant  notre  nom  et  notre  qualité.  Ce 
n'était  point  la  crainte  de  commettre  un  délit,  qui  fut  du  reste  vive- 
ment reproché  au  publiciste  anglais  et  pour  lequel  il  faillit  être  traduit 
devant  les  tribunaux;  mais  il  nous  a  paru  complètement  impossible  de 
nous  mettre  dans  la  peau  d'un  vrai  pauvre,  pour  lequel  Je  toit  duWork- 
liouse  peut  être  un  bienfait  réel  malgré  tous  les  désagréments  dont 
roctroid'un  abri  précaire  se  trouve  environné.  Quelle  différence^  en 
effet»  entre  l'homme  qui  est  tombé  dans  cet  état  de  misère,  d'abandon, 
et  celui  qui  n'a  qu'à  traverser  une  épreuve  volontaire  à  laquelle  il  se 
soumet  en  riant  m  p^Uo.  Je  n'ai  jamais  pu  eomprendre  les  douleurs  de 
la  Passion  sur  le  Calvaire,  puisque  le  Christ  devait  savoir  que  le 
royaume  de  son  père  allait  de  nouveau  s'ouvrir  devant  Inl. 

La  viaie  dwlear  est  celle  des  malheureux  qui  ont  laissé  h  la  porte 
l*4tp&rance,  et  pour  qui  l'on  pourrait  éexivù  sur  les  portes  du  Work* 
AoMe,  eoBame  sur  cellee  de  l'Enfer  du  Dante  :  laissez  louU  espiramtf 
vous qm entrez  ici! 

Je  me  tais  toujours  moqué  de  cee  commissaires  de  la  philanthropie 
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officielle,  qui  se  sont  fait  enfermer  dans  une  cellule  de  Mazas  pendant 
quelques  heures,  et  qui  en  sont  sortis  triomphants  pour  porter  té- 
moignage en  faveur  de  la  prison  à  laquelle  ils  s'étaient  volontairement 
soumis.  Je  persiste  à  croire  que  j'avais  raison  de  tourner  en  ridicule 
ces  expériences,  et,  en  vérité,  je  serais  loin  de  leur  donner  tort  si  je 
faisais  comme  eux  ! 

Depuis  longtemps  je  désirais  pénétrer  dans  l'intérieur  de  ces  édi- 
fices consacrés  à  la  misère  depuis  le  règne  d'Elisabeth,  et  dans  l'inté- 
rieur desquels  chaque  être  humain  a  le  droit  de  recevoir  le  minimum 
des  choses  nécessaires  à  la  vie.  Aux  yeux  de  la  morale,  la  loi  anglaise 
est  bien  supérieure  à  la  nôtre,  qui  fait  du  vagabondage  un  délit  et  qui 
n'ouvre  point  à  tous  les  citoyens  sans  ressources  le  dépôt  de  mendicité. 
Mais  que  vaut  cette  ressource  accordée  par  la  bienveillance  sociale, 
triste  aumône  de  l'humanité,  au  milieu  des  palais  qui  émaiUent  la  mé- 
tropole. 

J'avais  fait  part  de  mon  désir  à  mon  ami  Harley,  rédacteur  de  17n- 
temational,  journal  quotidien  de  Londres,  et  par  un  beau  jour  de  mai 
nous  primes  le  bateau  à  vapeur  qui,  de  Hungesfort,  nous  conduisit  en 
moins  de  vingt  minutes  au  pauvre  quartier  de  Lambeth.  C'est  là  que 
réside  l'évéque  de  Londres,  qui  est  au  centre  de  bien  des  misères  à 
soulager,  mais  les  saint  Vincent  de  Paul  sont  rares  dans  l'épiscopat 
anglais.  Les  seigneurs  ecclésiastiques  d'outre-Manche  ont  en  général 
de  nombreuses  familles,  et  leur  charité  ne  rayonne  guère  au  dehors  de 
leur  intérieur.  Chacun  pour  soi.  Dieu  pour  tous,  est,  si  je  ne  me 
trompe,  un  des  axiomes  de  la  confession  d'Oxford,  auxquels  le  clergé 
anglican  se  consacre  le  plus  religieusement  qu'il  peut. 

Les  rues  voisines  du  Workhouse  suent  la  misère  obscure  et  humide, 
si  commune  dans  les  bas  quartiers  do  Londres.  Les  maisons  sont 
petites  et  les  briques  sont  faites  avec  une  terre  qui  m'a  l'air  de  prendre 
très-facilement  la  suie.  La  population  qui  grouille  sur  les  portes  de 
ces  pauvres  demeures,  appartient  évidemment,  pour  la  majeure  partie, 
à  la  race  irlandaise,  où  se  recrutent  si  largement  les  populations  des 
workhouses  et  des  prisons.  Le  "Workhouse  exerce  sur  ses  clients  une 
attraction  analogue  à  celle  de  la  rue  de  Jérusalem  sur  les  voleurs  et  les 
bandits  de  Paris,  qui,  avant  les  dernières  percées,  se  dormaient  an 
rendez-vous  général  dans  les  garnis  et  les  tapis-francs  de  laClté. 

L'entrée  des  prisons  anglaises  que  j'ai  visitées  à  plusieurs  reprises, 
n'a  rien  d'efi^yant,  si  ce  n'est  la  propreté  minutieuse,  le  poli  des  ser- 
rures petites,  fabriquées  avec  une  délicatesse  inouïe,  et  la  politesse 
exquise  des  portiers.  La  porte  du  Workhouse  est  de  la  même  famille; 
cependant  le  nombre  des  gardiens  est  moindre.  On  seùt  que  les  oiseaux 
qui  remplissent  cette  cage  ne  demandent  qu'à  rester,  au  lieu  de  cher- 
cher un  prétexte  pour  s'envoler.  Les  fenêtres  ont  des  grilles,  mais 
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061  grilles  ne  sont  point  de  ces  grilles  épaisses  et  massiTes,  si  communes 
ETant  que  la  philantropie  n'eût  inventé  la  prison  cellalaire.  Ces  grilles 
n'ont  qu'un  seul  but^  empêcher  l'introduction  des  liqueurs  fortes 
dont»  sauf  le  cas  de  maladie,  les  habitants  du  Workhouse  sont  totale- 
ment privés.  Ceux  qui  veulent  oublier  leur  misère  avec  un  verre  de 
gin  n'ont  qu'à  fuir  loin  de  ce  lieu.  Ah!  Rabelais,  que  nous  sommes 
loin  de  ton  abbaye  de  Thélème,  dont  la  devise  était  :  Fais  c$  qu€  tu 
«eux/ 

A  droite,  en  entrant,  se  trouve  le  greffe  destiné  à  la  réception  des 
pensionnaires,  et  surtout  des  vagabonds  que  l'on  loge  à  la  nuit.  Un 
registre  très-proprement  tenu  contient  les  noms  de  ces  clients  de 
passage,  dont  le  nombre  s'élève  actuellement  à  cinq  cents  par  semaine 
environ.  Les  greffiers  prennent  les  renseignements  qu'on  leur  donne» 
mais  ils  n'ajoutent  guère  de  créance  à  ce  qu'ils  enregistrent  sous  la 
dictée  des  vagabonds.  Les  étrangers  sont  rares,  peut-être  parce  qu'ils 
igaoïent  l'existence  de  cette  ressource,  peut-être  aussi  parce  qu'ils 
ont  des  sociétés  de  bienfaisance  auxquelles  ils  ont  recours.  Il  est  rare 
que  les  consuls  de  leur  nation  ne  leur  donnent  point  les  moyens  de  se 
rapatrier.  J'ai  pourtant  trouvé  les  noms  de  deux  Français  qui  m'étaient 
inconnus»  mais  qui  auraient  pu  me  dire  quelque  chose,  car  il  y  a  sans 
doute  dans  ce  bas-fond  de  la  misère  à  Londres  quelques  débris  de  la 
proscription,  que  j'appellerai  d'un  mot  paradoxal  en  apparence,  volan^ 
tmnmtnt  farcie.  Je  vais,  en  quelques  mots,  faire  comprendre  ma 
penste. 

Il  y  a  quelques  jours,  une  marchande  d'allumettes  m'aborde  dans 
le  Strand  en  français  ;  c'était  une  femme  qui  avait  passé  la  cinquan- 
tidne  et  dont  le  costume  délabré,  porté  avec  aisance,  semblait  indiquer 
ane  misère  à  laquelle  on  est  habitué.  Elle  me  dit  qu'elle  tenait  un  café 
i  Boulogne  avec  son  mari  lorsque  le  coup  d'Etat  éclata,  que  son  café 
fut  fermé  à  cause  des  propos  constitutionnels  qui  s'y  tenaient,  et 
fQ'elle  avait  été  obligée  de  quitter  le  pays.  Je  lui  donnai  un  shilling» 
lans  ajouter  beaucoup  de  créance  à  ce  qu'elle  me  disait,  lui  souhaitant 
de  rencontrer  quelque  ancien  proscrit  plus  riche  et  plus  facile  k  per« 
inader  que  moi.  Cependant,  en  y  réfléchissant  depuis,  je  me  dis  que 
peut-être  cette  femme  disait  vrai.  Je  voulus  la  retrouver,  mais  c'était 
Que  mendiante  qui  n'avait  pas  de  poste  fixe,  où  diable  la  dénicher? 

L'antichambre  du  greffe  est  ornée  d'affiches  collées  très-proprement 
sur  d^  cartons.  Une  de  ces  affiches  est  consacrée  aux  noms  des  vis!* 
tenrs  officiels  du  Workhouse.  On  y  lit  le  nom  de  H^^^^  Gladstone;  que 
le  greffier  me  montra  avec  un  orgueil  qu'il  ne  chercha  point  à  dissi- 
muler. •—  Une  au\re  de  ces  affiches  prononce  la  peine  d'expulsion 
immédiate,  de  mort  civile  pour  les  pauvres  déshérités,  dans  le  cas 
d'introduction  de  liqueurs  fortes.  Enfin,  la  troisième  montre  la  nour- 
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iitura:è;}aquQUe  ont  droit  les  pauvres  que  l'on  loge  à  la^  nuit.  En 
LWer»  on  leur  donne  vote  pinte  de  gruau;  mais,  en  été,  il8  n'ont  pas 
besoin  d'être  réchauffés  par  cette  triste  soupe,  et  la  munifioenoe  d« 
Workkouse  se  manifeste  sous  les  espèces  d'un  morceau  de  pain  set» 
avec  de  l'eau  à  discrétion. 

En  faoe  de  la  porte  d'entrée  se  trouve  un  perron  de  quelques  mtr* 
elles  qui  conduit  dans  une  antichambre  meublée  avec  quelque  luxe»  et 
dans  laquelle  s'ouvrent  deux  portes  :  la  première  conduit  au  cabinet 
du  ftjMster^  et  la  seconde  aux  salles  des  comités.  Le  bureau  du  masler, 
pEécédé  d;un:offioe  où  travaillent  les  clercs^  a  l'air  d'appartenir  à*a« 
avou4  ou  à  un  notaire  de  province.  Tout  ea4  propre,  assez  élégant^ 
mais^il  n'y  I  a  pas,  à  proprement  parler,  deluxe  malséanten  pami 
Uw.  Les  chambres  des  comités  sont  presque  somptueuse»;  si  leâ  ad«> 
ministrateurs  tiennent  à  faire  les  afiàires  de  la  paroisse,  c'està  condition 
qu'Us  «'entoureront  de  tout  le  confort  que  l'on  peut  désirer.  Il  y  a  uns 
saUe  pourries  assemblées  générales,  une  autre  pour  les  réuniona  parli*> 
€uUères,iun-buFeau  pour  l'ingénieur,  etc;,  etc.  Ce,  bureau  de  l'ingé» 
nieor  servait,  ainsÂ  que  le  couloir  voisin^  à  l'exposition  de  ptons  poqr 
U'Oenstruetion  d!un  nouveau  Workhouse;  car  celui'  det  Làtnbeih^'  qai 
ne  pentcontank  que  i400  personnes,  est  trop  étroit*  Le  nqntee  dei 
pjauvres  qui  deaaaadent.  à  entrerdans  «et  enfer  social  s'aocrott  do  jour 
eB^Jou^^  à  mesure*  quo  la  populatiotn  de  Londreis^  se^multiplie  et  que 
Utk  prineipfar d'humanité  se  répandent.  Mvaax*  voua  tMitUns-ki 
pauvres  dans  les  maisons  de  refuge,  et  plus  vous  en  aurez.  U^^.a^ 
imoenâe  vjktenxrunealtemafive  iemMe^dont  les  tidnteîiÉraleiird«ne 
«ljr/S|it.toB(lnlbeni  taille  pour  se  tirer. 

Ajptfàaiatok.-parcaum  ces  différentes^^aUe^^  ikmks^  sosnvMl»  ravmvi 
ftfeur.^nos  pÊKhet  nOui  avtaa  descendtiléfiMtfroa  pour  iaato«rdaa$le'vé»r 
tftUe  /W4>vkliou9e^  dont  notis^  n'avions  encore  t^j^pOL  le»  halw<»«tet  9^ 
euminaidoijomhres  fugUfveaà  tralrers les  fondée  griUéâa. «K^wa^fra»^ 
cMbnm»  unoiiporld  bftiarde  faisant  peademià^colki  d^^gnsffa^elAMi 
i^Mift^ftikvonl  danft  Jine  petite  x)ou^  fpoid#i  Itunûde- etn6«D#»ha]|^ta«l»» 
Qii^e'is(MhiM>n4ui8ait&  la  lingerie  et  au  nw«sMn4'MMileaMiW^' 

Le»  IxabiU^eAti  acoit  prop^e^'et^chawi?^  d'étoffeigrQ9aîèr#ri»t  iW^i»^ 
l^jMa^te^es  tif%«t4Qr  le  maorron,  moi» beaooonyt dV»u;vrîeia  tHtm-cim 
tenleisaieii^.eert&inemenk  Les  rrt>es  de^feoMO^sea;^  eihrin4i*M0»p^ 
fl^^iUait  f9pidM>n  s&ti»i$*  d'affaire  en  nMrtiipUant-le.  noj^^liiNr^^ei 
cfs»m^e^i^  JuppM»  Pe^  iim^rte  la  toiwiivie#  ^om  n^e»tfM[>|S^dilpi 
l%W«?kMw0^'pmr  m/9n,tr«ff  s»  fine  taille^  pi^ai  fairor  ff^zàik4mfio^V^ 
t^9Pi^rP<)«f;^t<derlca8plen4ei9fa4e3Mrdi^s^liz<^: 
r  Il<7.a  surtout  pour  les  femmes  ^eff'vétemei^phia'Boigaéf  4  cMOBi 
Cj^T  dont  le  Workhouse  fait  cadeau  à  ses  penaionnâkes  qui  le  quitte»^ 
p^ree  qiji'iJsK)^^  trouvé  une  situation. 
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LM'f§ttfaié!^t(>eti'Vèâf'I^I^  tfëtitênf  qn«>lê^MIIÉe9]Mi^'dr^ï0Cté'lil»éA 
ralité,  que  l'on  est  soaYont  à  itfAme*d'6^ce<y¥d«r»  <$fiir'lesr^âminist!fofeti¥ld 
ontinVér^  è  dégVéviiflo  l)ndget  d»  l'étttbllssddiétit;  6t>  ils  ok^chcm!!  le 
^ xtumÉlé'pM-mii^, ivéHt^Usmet le ^ol^kltoûie' er^  b«M&«h dé' pls^ 
ûtmnt  Des  pèrtonties  charitables  s'adonnettt'à  celle 'oôuvrfi  avee  tiii 
fêle  dont  nous  nfe  sani»loiig  tw>p  faire  Féîoge/  Mais  avecrle^défautd'liM^ 
moait^qui  \^rà)itéH8e  leé  insti^tion^'litimdiûes  dans  Biétré  épo^l^ide 
stttttsfgèrftf  dli^iftée,  il  cM  iilipossfble  d^êi^isa^l^^É(€fEtntsBttW4i%m>- 
MèfrEft'eflfet/îry  a  partout  une  telle'ConctirfènceqÉe,  si^'voms  tîre« 
ml làftlliéufetii  du ^erkh^tise^  c'est pit>babl0meni\m tttitMqVid  vous 
précipitez  I 

Àpfèsr avoir  Vl^é  les  nlftgttsins  d'habillement',  non¥>  sét^aàes  passés 
dansimé  ctmr  oùse'trôuvalenttine  yittgtaîne*  de  panures  v8Hdé«;le0 
on^^siir,  letf  autres  marchant  arec  le  pas  lent,  triste,  monbt^ne;  partl-< 
eotoaàx  prisonniers.  La  plupart  dcfees  hommes  étïtiëntdëi^Tielllfeirdff 
à'i'oeil  éteint.  Notre  oôrtégé' se  composait  dû  soflsndl^èetedrf  d*^n  gar^ 
dien  et  d'un' Jeune  Ângliai9;nou6  étions  done  en  tôut^'shr  personhetiF^ 
déserte  que  tiott^  arrivéeétait  un  petit  événement.  GhaéunlevaH  d6ne 
li'tètépOHf 'nottfe  voir  pflMSef  et' rarement  j'ai»  pti>aper«fe1^lr'qti^UM 
édairs  de  colère  protestant  contre  Tinjustice  du  sort.  H  n'y  avait  qtie^lë 
nkécontédtémenàl  soiard  et  fftdè'  qtie  d«s  années  dé  seuffi^iàt^es  aoéutefislent 
eeqa'atteim  rèyûti  d'espoir  n'illumMe.  Pus  de  r««êseTt!  Totit  eUt  bHSé 
gèi^Mltami'jpiii^iine'vlô'd^libenrs/ &^ 

soafie9b<ymtneëdepékie;  qui,  dans^ietirbeM'  temps,  gftgnaieM'lillé^ 
ralement  leur  vie  à  la  8aeai«de  lenr^'frMti  Quanâ>4é  eeit>^^sé  a^ef^feA 
son  offfîjè'brAbaite',  il^'aftfHn  demander  à  l'bislvëté,  €t«^  tmvail' éteelu- 
rfttfd'B'^WMlchonseieè  qtiBié  travail  libre  ne  dbnâiit  pftiî  O  tj^VtkH^ 
^e  dès  ateli4^  naUonatix  de  Hlf.  Marier  et  Tiibmas;  oemliltr  à 
iplticft^r  d^  ooii^gès  pon¥  les  Mibs^rmer  eU'éumpes: -  Getf ■  otmlaged 
qttionrcovru  leraibttde;  0Wlési9«els  a-piMé  le  sMfflëi  de'^tdm  létf 
oetaiir,  fldnt'^htftf'oeviûÀë  du 'fëtv  Lea'  jAbrduM  seaf  lerméfile«9t,^ 
(fc'8onm$eiik^tiid<l*c(&'prdnâ  de  préMreiiee'p#nr  eidnMriiirpatienêè^def 
pi»siminMreêviOiï'aedie»ste  point  àlemr^taii^ifàircrœtivreriitaè'mttlsf 
WûfHf  rebtitstfitè*!' 

Iiè<^ttâëv«iitédétf4tonpM>eâtré'dai)»rirbttd|M  âes>^eéettesi,  ma^ 
eMM^MPCbifiNt  aéCes0ollo.OÉ  ïi^eÉt've&aipètitMMré^afrpettrJ'p^nf^di^ 
deux  mille  francs  par  an.  Quand  un  pauvre  a  gagné  dii^  cetitfmiêa  à  4a 
ittbëft$'il'%n)Mtt'^rctt^isa*Jiil[tiÊrtev  Dirai  ^^  «oÉvést^tm^et 

HitiayêtiV  d^MMlId  de  IniJ  OnPne  chet«tt(â^pas  4  Itii  protmre«'tim)<^ooA 
oi^iMltieTMliftevdèf'soH^jqt^  urti^p^éerilev-On  né 

tMf^inf fStmiËfr  d'âèvefi(  danâttt  métier  facile^  appt^ûiprié  attt  foveetf 
^gft&s'ftgés  niais  v&llde^.  Là  philanthropie  anglaisé  n'est  point  encore 
k'Utetttétrr^de'cee  ccmÉMfiAléôn»  sl^imptoB'}  -maii^ea^^^ègl  point  %ie«ia^ 
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qni  n'ayons  su  inventer  q[ue  nos  dépôts  de  mendicité,  qni  aurions  le 
droit  de  lui  faire  des  reproches  à  ce  sujet. 

Il  est  vrai,  le  travail  de  Tétoupe  n'est  pas  le  seul  auq[ael  les  pauvres 
soient  adonnés.  Us  ont  le  choix  entre  l'épluchage  des  étoupes  et  l'écia* 
sèment  d'une  certaine  quantité  de  hlé  entre  des  meules  à  bras,  comme 
l'on  faisait  au  moyen  ftge  et  chez  les  anciens  Romains.  Vainement  la 
vapeur  a  remplacé  le  travail  des  bœufs  et  des  chevaux,  dang  le 
'Workhouse  c'est  la  main  humaine  qui  remplace  les  bc&ofs  et  les  che- 
vaux I  L'homme  est  ravalé  au  niveau  de  la  brute.  On  n'a  même  pas  de 
pompe  à  vapeur  pour  faire  monter  l'eau  dans  les  réservoirs;  on  la  fait 
monter  avec  des  pompes  à  bras. 

La  raison  de  ce  gaspillage  des  forces  productives,  de  cette  humilia- 
tion du  travail  se  peut  facilement  deviner.  On  craint  de  faire  des  pau- 
vres en  dehors  en  même  temps  que  l'on  soulage  ceux  du  dedans.  Ah  i 
si  au  lieu  d'avoir  ces  timidités  dans  l'exercice  de  l'assistance  publique, 
on  supprimait  les  impôts  inutiles,  les  dépenses  ruineuses  qui  tarissait 
les  ressources  du  peuple  entre  le  luxe  insolent  des  oisifs  possesseurs 
de  la  terre  féodale,  les  privilèges,  les  monopoles.  Mais  tel  qu'il  est  le 
'Workhouse  d'Elisabeth  est  bien  supérieur  au  dépôt  de  mendicité  de 
notre  pays. 

Dans  le  quartier  des  femmes  on  fait  travailler  à  l'aiguille  ;  on  ue  " 
craint  pas  de  faire  concurrence  aux  tailleurs  en  fabriquant  les  vête-  ^ 
ments  pour  des  pauvres  qui,  dans  le  'Workhouse,  étaient  tous  nus  ;  oa  i 
également  établi  une  blanchisserie  pour  ces  pauvres  qui  n'auraient  pu 
de  linge  si  le  Workhouse  ne  leur  en  donnait. 

Il  y  a  dans  ces  quartiers  de  l'établissement  un  entrain,  une  gaieté 
que  Ton  ne  trouve  pas  ailleurs.  Le  travail  productif  sanctifie,  illumine 
l'esprit  et  réchauffe  le  coMir.  Quelques-unes  des  femmes  qui  se  Uvrent 
à  ces  travaux  sont  jeunes  et  même  Jolies,  sous  le  costume  dont  on  les  a 
couvertes.  Des  nattes  de  cheveux  passent  sous  les  bonnets,  on  rougit,  on 
sourit  et  les  yeux  étinceUent  I  La  femme  au  Workhouse  est  encore  co- 
quette, elle  est  encore  femme,  parce  que  l'on  trouve  mieux  à  «nployer 
son  activité.  Le  vrai  désolé  c'est  le  travailleur  valide  qui  vit  les  der- 
nières années  qui  lui  restent,  qui  use  la  dernière  étincelle  en  tournant 
la  meule,  d'où  il  ne  tirera  pas  un  shilling  I  Maistr^ve  de  réflexions 
mal  sonnantes,  car  nous  autres,  en  France,  nous  n'avons  que  le  dépAt 
de  mendicité  11 

n  y  a  dans  le  Workhouse  une  boucherie,  une  boulangerie,  une  eoi- 
sine  et  un  réfectoire.  Le  réfectoire  est  une  salle  longue,  aux  tristes  meu- 
bles avec  des  tables  étroites,  le  long  desquelles  on  a  disposé  de  lonp 
bancs  de  bois  peints  en  vert.  La  couleur  des  tables  est  marron  i  pen 
près  de  la  nuance  du  costume  des  pensionnaires  de  la  maison.  Le  di- 
manche ce  réfectoire  sert  aux  offices  de  l'Eglise  anglicane,  ce  qui  rend 
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le  Ifea  plus  sombre  encore,  car  la  religion  anglicane,  contrefaisant  on 
plntdt  aplatissant  les  pompes  de  l'Église  catholique,  ne  connaît  ni  les 
statues  de  la  Vierge,  ni  les  chemins  de  la  Croix,  ni  les  fleurs,  ni  les 
Terroteries  qui  égayent  les  autels  de  nos  moindres  villages  et  même  de 
nos  prisons.  C'est  bien  le  vrai  Dieu  du  Workhouse.  Jehovah  froid, 
impitoyable  et  maussade  qu'on  adore  à  cet  endroit.  Les  catholiques, 
les  dissidents,  les  juifs  reçoivent  un  exeat  pour  aller  aux  offices  de  leur 
leote,  de  leur  religion.  Mais  il  faut  que  le  prêtre  qu'ils  vont  entendre 
remplisse  l'heure  de  l'arrivée  au  temple  et  l'heure  du  départ  ;  le  dévot 
penoimage  est  le  correspondant  de  ces  singuliers  collégiens  à  qui  l'on  ne 
donne  pas  de  vacances  mais  que  l'on  met  à  même  d'accomplir  un  devoir 
de  reUglon.  Ils  doivent  prier  Dieu  de  telle  heure  à  telle  heure,  ils 
doivent  s'acquitter  de  leurs  devoirs  avec  la  ponctualité  qu'ils  mettent 
i  éplucher  leurs  étoupès,  à  tourner  la  meule,  ou  à  pomper  de  l'eau  1 

Un  jour  par  semaine  chaque  pensionnaire  valide  a  son  jour  de  sortie, 
de  récréation  pour  aller  voir  les  amis  du  dehors,  pour  oublier  sa  réclu- 
sion. Cest  ce  jour  qui  est  le  bonheur,  la  consolation,  l'espérance  de  ces 
tristes  déshérités  ! 

En  passant  par  la  cuisine,  je  demandai  une  ration  de  soupe  que  l'om 
allait  servir  pour  le  repas  de  quatre  heures.  On  me  fit  sur  le  chan''^ 
la  petite  aumône  que  je  demandais.  Cette  soupe  était  très  substantiel}^ 
.  et  très  proprement  faite.  Il  y  avait  comme  dans  toutes  les  soupes  an- 
glaises des  morceaux  de  viande  qui  l'enrichissaient.  J'avais  grand  faim 
et  je  mangeai  cette  ration  avec  grand  appétit,  en  commençant  da 
moins  ;  car  il  m'a  semblé  que  cette  soupe  se  gonflait  dans  ma  poitrine, 
comme  si  toutes  les  matières  qui  entraient  dans  sa  composition  avaient 
été  combinées  de  manière  à  bourrer  les  gens  réduits  à  s'en  alimenter. 
J'ai  mangé  bien  des  fois  par  force  le  bouillon  de  nos  prisons  de 
France;  j'ai  été  à  la  gamelle  des  transportés,  notre  cuisine  était  moins 
opulente  que  celle  des  pauvres  du  Workhouse,  mais  je  n'aurais  pas 
donné  mes  haricots  rouges  pour  leur  soupe,  et  plutôt  que  de  prendre 
lenr  galette,  j'aurais  certainement  gardé  ma  boule  de  son  ! 

La  boucherie  et  la  boulangerie  du  Workhouse  ont  un  grand  travail, 
parce  que  c'est  là  que  se  débitent  les  viandes  distribuées  aux  pauvres 
du  dehors,  et  que  l'on  fait  cuire  les  pains  donnés  gratis  aux  indigents. 
D  y  a  une  sorte  de  boutique  où  se  tient  pendant  toute  la  journée  un 
distributeur  qui  exécute  les  ordres  enregistrés  sur  les  bons  des  officiers 
de  bienveillance.  Cette  boutique  ressemble  beaucoup  à  celle  d'un  de 
nos  épiciers  de  village  qui  aurait  une  immense  clientèle,  et  qui,  paivdes- 
sus  le  marché,  serait  boulanger  et  boucher.  On  dirait  encore  le  comptoir 
d'une  société  coopérative  dont  les  membres  peuvent  acheter  toutes  les 
choses  nécessaires  à  la  vie. 

Très  souvent  ce  sont  des  enfanta  à  tête  blonde  qui  viennent  chercher 
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1^  4Mi^^.«{t4M  effçls  dont  leurs  parents  ont  l»ejK>i9,  >et  .g^e<les  X)lfi- 
(û^ers  d^^^ilwiti  loar.Q9t  accordés.  La  sat^^faojtjlon.  est  le  se^Aiment  4{ai 
dçwA6  ç}^  ces  cbarpiptots  comxais&ioimairiBs,  que  je  ^^xm^  tm\&,hm 
Ji^H^tev^ps^à  exanoner,  s'il  n'ayait  fallu  op^^tiouer  maroi^e*  Ç^pm^- 
i^iSfOi^  la  misère  du  dehors,  venait  chercher  que^ue  squlagemeat  était 
çomn^e^ae'pasis  aumiMeu  du  désert;  comme  vAh(HK<^e^4Affl9maiiv 
)^4f  el  m/^:^  fyiHS^é  se  plaisait  ,à  s'arr^r. 
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Oepais  1867,  li^  politique  a  si  grandement  absorbé  les  esprits»  même 
leSt  moins  portés  à  discuter  le  pouvoir,  que  personne  ne  songe  certaine- 
ment plus  à  la  malheureuse  Exposition  de  cette  année»  si  néfaste  pour 
les  Parisiens.  Si  aujourdTiui  nous  jréveillons  ce  souvenir,  c'est  pour 
jrappelçr,  (nous  pourrions  peut-être  dire  apprendre  au  plus  grand 
noppbjrç)  qu'à  cette  époque  deux,  commissions  internationales,  l'une 
politique,  l'ai^tre  exclusivement  scientifique,  avaient  pour  mission  d'or^ 
fianiser  Xunifiçalion  monétaire,  d'après.notre  système  métrique.  Les  con- 
dtt^ipns  furent  favorables;  les  seules  difficultés  étaient  inhérentes  aux 
moyens  d'application»  plus  ou  moins  aisés  selon  les  populations;  I^ai^. 
de  jart  et  d'autre,  on  convenait  que  dans  un  temps  peu  éloigné,  tous 
les  peuples  commerceraient  avec  le  même  poids,  le  même  mètre,  et 
échangeraient  la  même  monnaie. 

Nous  arrivons  au  moment  de  l'application  du  système  international  : 
TAngloterre  Taccepte  ;  et,  à  cette  occasion ,  le  maître  de.  la  Monnaie 
explique  qu'en  agissant  ainsi,  l'Angleterre  ne  fera  que  revenir  aux 
traditions  d'Edouard  III,  sous  le  règne  duquel  100  pences  valaient 
i  noble  et  10  pences,  1  franc.  Le  Japon,  très-favorable  à  notre  système 
déclçial»  se  l'approprie  en  principe  depuis  un  temps  immémorial. 
Peut-être  viendra-t-il  un  jour  où,  entre  toutes  les  nations  du  monde 
entier,  la^  France  aura  la  plus  petite  part  à  la  propagation  du  système 
décimal. 

Mais,  voici  la  question  grave  qui  est  agitée  en  ce  moment.  M.  Ja- 
cobi,  le  .savant  physicien  russe,  prit  une  grande  part  aux  d^ats 
scientifiques  de  1867,  et  il  adhéra  fermement  à  l'unification  interna- 
tionale de  tous  les  prototypes  de  mesure.  L'Académie  des  sciences  vient 
d'être  saisie,  tout  récemment,  d'un  rapport  fait  par  M.  Jacobi  çiu  nom 
de  l'Académie  impériale  de  Saint-Pétersbourg;  et,  dans  ce  rapport,  il 
est  dit  :  qu'il  est  urgent  qu'il,  existe  une  unité  unique  et  universelle  de 
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poids  et  mesures,  que  cette  unité  échappe,  comme  Ta  dit  Arago,  aux 
tremblements  de  terre,  aux  cataclysmes  qni  bouleyerseraient  notre  pla- 
nète et  détruiraient  les  étalons  prototypes  gardés  aux  Archiyes.  Les 
progrès  réalisés  en  géodésie  prouvent  que  la  mesure  de  la  méridienne 
qui  a  serri  à  Testimation  du  mètre  n'est  pas  exacte,  c'est-à-dire  qu* 
l'étalon  français  des  ÀrchiTes  proposé  comme  prototype  au  monde  en- 
tier n'est  pas  la  dix^mUlionnième  partie  du  quart  du  méridien.  Bu  mo- 
ment que  ce  mètre  n'est  plus  qu'une  valeur  approchée,  par  suite 
fictive,  il  n'y  a  pas  lieu  de  l'adopter  comme  type  international.  Tout  en 
adoptant  le  système  décimal  français,  chaque  nation  pourrait  chercher 
à  approcher  le  plus  possible  du  type  réel,  et,  dès  lors,  les  étalons  d^ 
chaque  pays  constitueront  autant  de  mètres  différents.  En  raison  de 
telles  difficultés,  l'Acadénie  russe  propose  au  gouvernement  de  décider 
qu'on  inviterait  les  savants  étrangers  à  se  réunir  pour  constituer  une 
Commission  internationale  chargée  de  la  détermination  de  Vétalon 
métrique,  de  sa  construction  et  qui  devrait  fournir  à  toutes  les  nations 
représentées  un  prototype  de  l'étalon. 

M.  Le  Verrier,  examinant  le  côté  général  de  la  question,  fait  remar- 
quer que  la  France  ne  doit  rien  changer  à  ses  étalons  des  Archives,  ce 
serait  méconnaître  l'œuvre  des  savants  illustres  auxquels  ils  sont  dns: 
Laplace,  Lavoisier,  Lagrange,  Borda,  Belambre,  Biot,  Arago.  Ce  qne 
les  savants  étrangers  veulent  aujourd'hui,  c'est  reprendre  l'étnde 
géodésique  de  l'Europe  au  point  de  vue  de  la  figure  exacte  du  globe. 
L'étude  géodésique  de  la  France  est  insuffisante  et  inexacte  en  certaini 
points;  c'est  aux  savants  français  à  se  remettre  au  travail,  s'ils  ne  ven- 
ent  perdre  le  monopole  que  la  France  a  eu  jusqu'ici  de  donner  an 
monde  les  unités  de  longueur  et  de  poids. 

L'Académie  des  sciences,  vivement  émue,  a  chargé  une  commission 
d'examiner  les  questions  que  soulève  la  proposition  de  M.  Jacobi.  Elle 
a  décidé  que  le  système,  représenté  par  les  étalons  des  Archives,  a  en, 
dès  son  origine,  un  caractère  international,  puisque  les  commissaire! 
étrangers  ont  reçu  des  prototypes.  Qu'invoquer  les  progrès  delà  géodfcfe 
pour  modifier  le  mètre,  quelqu'infiniment  peu  que  ce  soit,  ce  serait 
une  inconséquence.  Il  existe  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  dei 
types  identiques  à  ceux  des  Archives,  et  toutes  les  dispositions  expéri- 
mentales sont  prises  dans  cet  établissement  pour  effectuer  les  oompa- 
raisons  nécessaires  à  la  formation  des  types  étrangers. 

M.  Jacobi  a  été  chargé  par  le  gouvernement  russe  de  plaider  la  nou- 
velle cause  devant  l'Association  britannique,  séant  à  Exeter;  quel  sera  le 
résultat  de  cette  propagande?  En  résumé,  à  l'heure  où  Funification 
métrique  internationale  passait  de  l'état  de  projet  à  celui  d'application, 
la  discussion  s'ouvrait  de  nouveau  sur  l'élément  même  de  la  qnestioni 
.  et  dè3  le  débuts  la  scission  s'établit  avecla  France... 
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Goniidérons le  fond  du  débat;  le  mètre  français»  étabU  sous  les  aus- 
pices de  nos  illnstrations  scientifiques  de  la  République,  est-il  telle* 
ment  défectueux,  qu'il  ne  puisse  plus  être  l'étalon  international? 

Au  point  de  Tue  des  intérêts  commerciaux  et  des  relations  sociales, 
cette  idée  est  absolument  yaine.  L'intérêt  de  la  science  serait-il  vrai- 
ment compromis  ?  L'erreur,  si  erreur  il  y  a,  ne  peut  porter  que  sur  une 
friction  très-petite  de  millimètre  ;  et  on  peut  se  demander  si  nos  sa- 
tants  du  Jour,  même  aidés  par  les  progrès  de  la  science  géodésique,  ne 
commettront  pas  une  erreur  ?  Et,  alors  ce  sera  encore  à  recommencer 
pins  tard. 

Qne  les  opérations  géodésiques  suivent  leur  cours  naturel;  mais  Fin- 
térèt  de  l'humanité,  c'est-à-dire  la  nécessité  de  relations  Internationales 
établies  d'après  une  mesure  unique,  un  même  poids,  une  même  unité 
monétaire,  exige  que  le  progrès  social  ne  soit  pas  arrêté,  au  moment  de 
s'accomplir,  par  une  discussion  d'un  ordre  mathématique  d'm/Cfitmeiil 
pelât...  qui  dégénérerait  peut-être  en  une  discussion  d'ambitions  natio- 
ntles,  d'où  la  guerre  au  lieu  de  la  paix. 

Ebioest  Saint-Edhb. 
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Parisiens  :  VOw»  et  PAmateur  des  jardin». 


La  paysannerie  musicale  est  un  de  ces  genres  de  convention  qui  de- 
puis bien  longtemps  fleurissent  au  théfttre  et  surtout  à  l'Opéra- 
Comique.  Autrefois  on  mettait  en  musique  le  marivaudage  des  bergers 
et  bergères  de  paravent  et  le  sentimentalisme  à  la  Jean- Jacques  des 
Colas  et  des  Collinettes.  Aujourd'hui  qu'on  se  pique  de  réalisme^  on  a 
des  bergers  un  peu  plus  près  de  la  nature  ;  mais  qu'ils  en  sont  loin  en- 
core I  On  a  bien  changé  leurs  vêtements  de  soie  contre  des  habits  de 
bure^  leurs  souliers  à  nœud  contre  des  sabots,  ils  n'ont  plus  de  hou- 
lettes enirubanées;  mais  les  sentiments  raffinés  qu'on  leur  prête  et  la 
forme  dans  laquelle  ils  les  expriment  ne  sont  guère  moins  faux  que  du 
temps  de  "Watteau  et  de  Lancret. 

A  ne  considérer  que  le  langage,  il  faut  rendre  cette  justice  à  madame 
Sand  qu'elle  avait  su  trouver  un  agréable  compromis  entre  le  français 
académique  et  les  ridicules  fons  et  f  avions  des  paysans  d'opéra  comi- 
que. Je  regrette  que  dans  la  pièce  les  auteurs  n'aient  pas  cm  devoir 
conserver  la- langue  légèrement  pcUoisée  du  roman. 

Cette  même  question  de  forme,  nous  la  retrouvons  pour  la  musique. 

Et  d'abord  y  a-t-il  une  musique  rustique?  —  Certainement,  vous 
répondra  le  musicien  le  moins  expérimenté,  et  jamais  vous  ne  nous 
verrez  embarrassés  pour  faire  du  champêtre.  C'est  l'A  B  C  de  la  cou- 
leur locale.  La  formule  est  constante,  infaillible  comme  une  recette  de 
la  Cuisinière  bourgeoise.  Pour  un  air  rustique,  vous  prenez  d'abord 
un  hautbois,  puis  vous  y  ajoutez  un  accompagnement  qui  imite  les 
basses  monotones  de  la  cornemuse,  ou  les  timbres  nasillards  delà  vielle. 
Immédiatement  le  spectateur,  avant  même  le  lever  du  rideau,  sait 
qu'il  s'agit  de  paysans,  que  la  scène  va  se  passer  à  la  campagne.  Rien 
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n'est  {tes  ùBifU  eonma  tous  U  ¥oyei.  H  7,41  Mon  emcors  llpîttation 
des.  ioii]adas  du  rongaoL  aa  moyen  de  la  petite  flûte,  ou  des  notes 
«Ifaemiesdacoiieoa,  de  la  eaûle»  etc..  mais  c'est  sortent  dans  le  chasa* 
pare  înatnimwital  qn'il  en  est  fait  emploi. 

Ions  les  musiciens  ont  cette  espèce  de  coolenr  locale  snr  lent  palette» 
eoalcnr  de  conTcntion,  mais  qui  semble  suffire  au  public,  et  on  ne  leur 
en  demande  pas  davantage. 

Cependant  il  y  aurait,  à  mon  avis^uneautre  espèce  de  mstifue  musi- 
cal à  essayer* 

Les  paysans  chantent;  ils  dansent  au  son  de  certains  airs;  ils.  ont 
donc  une  musique^  un  art  positiTcment  autochtone.  Or  le  meiileur 
meyfiu  pour  un  compositeur  qui  aurait  à  écrire  la  ^musique  d'une 
paysannerie  et  qui  serait  curieux  de  la  couleur  Traie,  ce  serait  de 
slnspker  de  ces  milliers  ,d'airs  qui  composent  le  répertoire  du  peuple 
d^s  campitfifnes  et  de  les  reproduire  sous  une  forme  un  peu  moins 
grossière,  sous  une  forme  artistiquement  façonnée.  Tout  le  monde  sait 
qae  c'est  là  ce  qu'a  fait  Weber,  et  que  c'est  aussi  là  ce  qui  donne  cette 
sayeur  étrange  et- réelloxient.  nationale  à  son  Freischùiz.  Les  plus 
fameux  morceaux  de  cet  opéra  ne  sont  autre  chose  que  des  reproduc- 
tions plus  ou  moins  •embèliUes  d'airs  qui  couraient  le&.champ9  et  les 
hois. 

Il  faudrait  vraiment  ne  connaître  en  fait  de  montagnes  que  les  buttes 
modestes, de  Montmartre  ou  de  Chaumont»  et  en  fait  de  plaines  quq  la 
plaioe  de  Saintr Denis,  pour  ignorer  qu'en  France  nous  avons  aussi  des 
tr&ors  demélqdie^  populaires.  Ces  mélodies»  ces  perles  brutes,  n'atten- 
dent qu'un  habile  metteur  en  œuvre  pour  former  un  véritable  opéra 
çtationaj. 

.JeMi3bi.en  quemon  aficm&tion  rencontrera  des  incrédales,  de  ces 
gens  qui,  par  ignorance  ou  par  paresse  do  oh^cher,  trouvent  plus 
commode  de.  nier  simplement  l'existence  de  la  musique  populaire. 
D'autres,  les  rafânés,  incapables  de  sentir  la  fraîcheur  et  la  naïveté  des 
mélodies  des  paysans,,  les  repoussent  ccnnme  trop  grossières  pour 
pouvoir  entrer  .dans  une  œuvre  d'art. 

Et  ef^ei\dant,dq;>uis  tantôt  dix  ans>il  n'y  a  guère  eu  d'opéra  comi- 
que et  même  4e  grand  opéra  qui  n'ait  intercalé  tant  bien  que  mal  au 
QuUeu  de  ses  pauvres  mélodies  aux  formes,  usées  et  affaiblies,  un  de 
ces  airs  natiouaux  rustiques,  pleins  de  vigueur  et  brillant  de  cette  jeu<^ 
Q^;sseétemelle  qu'ont  toutes  les  créations  populaires. 

.  De  tels. airs  toujours  remarqués,  toujours  bissés,  ont  été  souvent  les 

seuls  morceaux  qui  ont  survécu  aux  .opéras  oà  ils  ne  figuraient  que 

comme,  ^ce^spires. 

..{eclte^au^iha^rd  :  Dans  Roland  à  Roncevatup,  l'air  pyràûéen.  de  la 

(ffffa4Q}f;«4wS(,Jrti^«s^f  iadunspn  dutroiide  TteUé;<4aA£ri40mrl'iir 
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arabe  da  page  ;  dans  Hamlet,  l'air  suédois  commnniqué  par  mademoi- 
selle Nillson  ;  Vair  Suisse  dans  le  Piccolino  de  M.  de  Grandyal,  etc. 
Enfin,  puisque  nous  nous  occupons  de  \^  Petite  FadeUe,l2LT0TLàe  an 
BoiS'joli,  que  tout  le  monde  déclare  ravissante,  et  à  qui  l'on  peut  pré- 
dire une  seconde  popularité  sous  cette  forme  un  peu  enjolivée  par 
l'art;  cette  ronde,  vous  ou  moi  l'avons  dansée  dans  notre  enfance.  Je 
me  souviens  encore  des  paroles  de  celle  de  mon  pays. 

«  Tout  là  haut  là  bas,  —  savez-vous  ce  qu'il  y  a  ? 

«  Il  y  a  t'un  p'tit  bois,  —  unp'tit  bois  d'amour  mesdames,  —  il  y  a 
un  p'tit  bois,  —  Un  pt'it  bois  d'amour  il  y  a. 

«  Dedans  le  p'tit  bois,  —  savez-vous  ce  qu'il  y  a  ? 

«  n  y  a  t'un  p'tit  arbre,  —  un  p'tit  arbre  d'amour  mesdames,  —  il  y 
af  un  p'tit  arbre,  —  un  p'tit  arbre  d'amour  il  y  a  ? 

«  Dedans  ce  p'tit  arbre,  —  savez-vous  ce  qu'il  y  a  ? 

«  n  y  a  t'une  branche, —  une  p'tite  branche  d'amour  mesdames,  etc. 

«  Et  sur  cette  branche,  —  savez-vous  ce  qu'il  y  a  ? 

«  n  y  a  t'un  p'tit  nid,  —  un  p'tit  d'amour  mesdames,  etc. 

«  Et  dans  ce  p'tit  nid,  —  savez-vous  ce  qu'il  y  a  ? 

«  n  y  a  t'un  billet,  —  un  billet  d'amour  mesdames,  etc. 

«  Et  dans  ce  billet,  —  savez-vous  ce  qu'il  y  a  ? 

«  Il  y  a  t'en  écrit,  —  votre  serviteur  mesdames,  —  il  y  a  t'en  écrit  — 
votre  serviteur  je  suis.  » 

Les  auteurs  de  la  Petite  Fadettê  ont  jugé  à  propos  de  mettre  dans  le 
nid,  le  Dieu  d* amour,  ce  qui  est  fort  peu  rustique,  les  paysans  n'étant 
guère  au  courant  des  Dieux  d'amour  et  des  Cupidoni  de  la  Mythologie 
du  dix-huitième  siècle  et  de  l'Empire. 

J'aime  encore  mieux  la  version  lorraine  de  ce  BoiS'joli^  qu'on  re- 
trouve partout  du  reste,  et  qui,  dans  le  petit  nid,  fait  trouver  un  œuf 
d'amour,  puis  dans  cet  œuf  un  jaune,  et  dans  ce  jaune  un  petit  cœur, 
et  dans  ce  petit  cœur  :  «  un  p'tit  mot  d'amour  mesdames,  —  et  c'est 
pour  vous  qu'il  est  là.  » 

Si  je  pouvais  citer  la  musique  de  ces  rondes  comme  je  fais  des  paro- 
les, on  verrait  que  pour  l'originalité  et  l'entrain  elles  ce  le  cèdent  en 
rien  à  celle  que  M.  Semet  a  écrite  en  modifiant  un  peu  lascnélodie  po- 
pulaire. Le  musicien,  malgré  la  difficulté,  a  su  conserver  à  l'air 
cette  forme  de  répétition  qui  en  double  l'originalité,  forme  qui  a  son 
type  dans  la  chanson  du  Loup  et  du  Biquet  et  dans  celle  du  joli  fiuns  de 
Mai,  et  qui  consiste  à  redire  dans  chaque  couplet  tous  les  détails  du 
couplet  précédent,  ce  qui  arrive  à  la  fin  à  faire  une  queue  formidable, 
mais  dont  l'effet  comique  est  certain. 

En  dehors  de  cette  imitation  des  chants  des  paysans  ou  de  leurs  airs 
de  danse,  il  n'y  a  pas  de  vraie  paysannerie  musicale.  Je  déclare,  pour 
ma  part,  qu'au  point  de  vue  de  la  vraisemblance  je  trouve  tout  aussi  cho- 
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quant  d'enUndre  chanter  à  des  paysans  les  morceaux  élégants»  distin- 
gués a^stocratiqnes  et  savamment  orchestrés  de  M.  Semet  que  de  les 
entendre  parler  un  langage  académique,  ou  de  les  voir  habillés  avec  la 
recherche  que  montre  Potel  dans  le  rôle  de  Gadet-Caillaux.  Il  me 
semble,  toujours  au  point  de  vue  de  la  vraisemblance,  de  la  couleur 
locale,  comme  on  dit  aujourd'hui,  que  pour  des  gens  naïfs,  un  peu 
grossiers  comme  sont  les  paysans,  il  faut  une  musique  simple,  peu 
travaillée,  où  Tart  se  sente  le  moins  possible.  Si  le  compositeur  ne  veut 
pas  s'inspirer  de  la  musique  réellement  rustique,  il  lui  reste  encore  la 
ressource  de  faire  vieux,  car  le  vieux,  c'est  le  naïf,  du  moins  le  plus 
souvent. 

Mais  il  doit  avant  tout  éviter  avec  le  plus  grand  soin  les  formules 
modernes  à  la  mode,  cette  façon  de  finir  les  phrases  qui  est  dans  le 
goût  du  jour.  Quand  on  les  retrouve  dans  un  air  rustique,  on  éprouve 
le  même  effet  que  si  l'on  voyait  des  cols  cassés  à  nos  paysans.  C'est  là 
mftme  un  critérium  infaillible  au  moyen  duquel  un  compositeur  de 
bonne  foi  pourra  reconnaître  la  banalité  d'une  formule  musicale  dont 
il  hésite  à  se  servir.  Qu'il  suppose  l'air  chanté  par  un  paysan,  la  formule 
banale  loi  sautera  immédiatement  à  l'oreille. 

Ces  réserves  une  fois  faites  sur  le  genre  de  la  paysannerie  en  mu- 
sique, et  je  déclare  que  je  n'y  attache  pas  une  importance  considérable^ 
il  faut  reconnattre  la  haute  valeur  musicale  du  nouvel  ouvrage  de  l'au- 
teur des  Nuits  d'Espagne,  de  GU  Bios  et  d'Ondine.  Je  ne  m'explique  pas 
eonunent  la  critique  de  mes  confrères  du  feuilleton  ne  lui  a  pas  été 
en  général  plus  favorable.  Ne  dirait-on  pas  que  ces  messieurs  sont 
gfttés  par  des  chefs-d'œuvre?  Depuis  bien  des  années  pourtant  au- 
cune composition  de  cette  valeur  n'a  paru  sur  la  scène  de  l'Opéra-Go- 
miqae,  du  Théâtre-Lyrique,  ni  même  du  Grand-Opéra.  Je  cherche 
en  vain  parmi  les  compositeurs  du  jour,  qu'on  joue  si  peu  malgré  leurs 
réclamations,  parce  que  véritablement  ils  ne  méritent  guère  cette  faveur^ 
Je  cherohe  en  vain  un  artiste  plus  heureusement  doué»  qui  ait  à  ce 
degré  la  mélodie  claire,  élégante,  savoureuse  et  une  palette  harmoni- 
que aussi  richement  garnie. 

Mais  M.  Semet  a  un  défaut  capital  qui  explique  peut  être,  malgré  ses 
rares  et  charmantes  qualités,  comment  sa  réputation,  sa  popularité 
n'est  pas  à  la  hauteur  de  son  talent.  11  n'est  pas  dramatique.  C'est  un 
admirable  peintre  de  chevalet,  un  Meissonnier  de  la  musique;  mais 
dans  les  grandes  scènes,  dans  celles  où  la  passion  l'emporte,  où  lê 
pathétique  de  la  situation  domine  la  musique,  il  est  réellement  insuf  « 
bant.  Pas  une  de  ces  scènes  n'est  réussie  dans  la  PeUle  FadeUe  et 
tandis  qu'on  peut  citer  comme  des  merveilles  de  ciselure  et  de  distinc- 
tion tous  les  airs  de  demi-caractère,  la  valse,  la  ronde  du  Bois  f M,  la 
chanson  de  la  mère  Fadet,  ainsi  que  celle  de  Cadet  Gaillaud,  la  romaacô 
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de  Landry,  et  J^ai  des  écus,  de  la  vieille  Madeleiner  on  est  obligé  de 
reconnaître  que  la  grande  scène  de  la  déclaration  d'amour  de  Landry 
et  de  Fadette  est  manquée,  ainsi  que  cette  antre  scène  d'un  caractère 
pins  pathétique  encore  entre  les  mêmes  personnages,  à  la  soitie  de 
l'église,  au  deuxième  aote.  Le  grand  duo  de  la  folie  n'est  pas  soj^  nen 
plus. 

J'hésite  à  croire  que  oesoit  impuissance  de  la  part  de  M.  démet  qui, 
en  tant  d'autres  endroits,  montre  un  talent  réellement  hoirs  ligné  ; 
j'aime  mieux  supposer  que  c'est  le  résultat  chez  lui  d'un  désir  trop 
passionné  de  bien  faire.  Tout  le  monde  connaît,  pour  les  avoii^  éprou^ 
vées,  ces  espèces  d'intimidation  qu'exercent  les  circonstances  où  il  est 
nécessaire  de  bien  faire.  On  cherche  trop,  on  se  tourmenté;  on'  veut 
forcer  son  talent,  et  la  grâce,  qui  est  le  naturel,  disparaît...  «  Le  mieui 
est  l'ennemi  du  bien.  »  On  le  sait,  mais  on  l'oublie. 

n  ne  faudrait  pas  croire»  parée  que  M.  Semet  est  un  pefntYe^deehe» 
valet,  qu'il  ne  sache  pas  traiter  les  ensemble,  les  mmsees'  clK^fales  oa 
instrumentales.  Il  y. excelle,  an  contraire.  On  voit  qu'il  connaît  par* 
faitement  toutes  les 'ressources  de  l'orchestre.  M.  Semet,  timbalier  à 
l'Opéra,  a  été  élevé  dans  ce  milieu  sonore  où  fleurit  l'harmonieuBe^'* 
versité  des  timbres;  il  a  eu  la  plus  belle  ooéasion  de  faire ^réduoatlDn 
de  soi^  oreille,  de  l'habituer  à  connaître  les  moindres  nuanees  das>80« 
norités  et  toutes  les  ressources  de  leur  mélange.  Et  il  fait  voir  quHl  a 
su  observer  et  i^liquerses  observations.  L'ouverture' est 'pral-^M 
un  peu  décousue,  mais  la  soèoo  du  premier  aole  et  le  cherar,  au 
milieu  d'une  fête  rustique^  où  les  boniments-  àes  ssdtimbanqueB  si 
mêlent  aux  cris  du  marehand  d'orviétaù  est'  un  ensemble  dM  mieui 
réussis.  À<vee  tonte  cette  cacophonie  d*une  foire  de  Saint^dondi  Is 
cempeaiteur  a  su  composer  un  taUeaù 'symphonlqué^nmotiieinc  et 
des  pins  origincux. 

J'en  dirai^antant  dnchesur  des  psysah^  se  rendant  à  i'éf^së  dnvil^ 
lage;  (Un' ravissant  déoor,  vraie  fête  pour  les  yeux*)  L'imittttloniidéa 
eloohes  par  les  cors  -  est  un  tour  de  force  d'ordieetre'  supétieup^neiil 
exécuté  et  tout  à  fait  en  situation,  du  reste;  dans  UB><»pért  ^oettifiie 
0^  cetteredoMotaede'  llManiioiiiè  inàtiâtive'  est  pnMtelAeiil-  de 
mise^' 

I>ehl9M»>fii8»i4èla^flntràkit  égaiéaent  afte'nntin  exérèéee  t 

Um'y aéono qnele pathiÉiqûe^eiievéassiraii  pn^tf»  SeÉûetf^-eli» 
J4 le^répMM  t<Krile9  lise  scèheêdaiu^  cette  nl»te  elf'pap  dMMé([Mti«iM 
pins  isHéressainiesî  dd*  libréUo,  ni  soi*  pas  sèortM»  —'  ét>  jMqMi 
aeveo'  inientioi»*  ccf^mot,*^  car  il  <  semble^  ea  entendant  la  nwâiqtte  <  du 
MxfibÉletv  daneies  -situaAioBtl  ëetse  geBre,'qii^<diaq«le  iaciant  biwaHf«i# 
8è  àé^ao^  Isr^fetara^  lertrail  q«i  frap^  la  mMbdib,  l\VDeititiq^<^iF^ 
lèftMfti  maiiBon,  lemnrfeiea  oenlbaneà'  se  dfibtittre*  sont;  i^otsesstgfl 
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dHûi  cailtheniiW  etril^ti  ne  sort.  Je  me  soutIchb  d'avoir  éprouvé  le 
même  sentiment  à  Taudition  de  certaine  musique  de  Berfioz . 

Où  a  reproché  à  M.  Semet  de  ne  pas  savoir  bien  écrire  pour  "les 
voit,  n  est  vrai  que,  dans  lés  duos  enttcf  Fadette  et  Landry,  la  sontv^ 
rite  est  crise  et  terne,  mais  cela  tient  surtout,  je  suppose,  à  la  mau- 
yaîse  voix  de  1P»«  Galli-'Marié,  et  à  ce  que  Landry  au  lieu  d'étré  utt 
ténorest  un  baryton.  Je  ne  comprends  absoluiûent  pas  pourquoi  ce 
rdlb  n'a  pas  été  donné  à  un  ténor,  n  Va  sans  dire  que  je  n'entends  «H 
rien  méeonnaîtréa'adiiiirablo  talent  de  comédienne  de  M^n^  GttUi-Mtt.- 
rié,  qui  a  créé  au  théâtre  ce  type  des  petites  sauvages,  et  la  distinction 
dt  style  de  M:  BarM;*  le  beau  Lahdry  de  la  pièce.  Ces  deux  artistes 
sent  %  la  htltiteur  de  rœ^ttvre,  ce  qui  ^st  beaucoup  dire:* 

Le  vaillant  directeur  de  l'Athénée,  M .  Martinet,  a  fait  sa  réouverture 
avec  la  ti*adtiction  en  français  dé  Crièfpino  e  /a  Co^rta^-e,  ro]^ra  bouffe 
dtés  frères  Hicci.'  Cest  le  premier  numéro  de  la  série  de  traductions  de 
IHtàKen  que  M.  Martiûet»  brouillé  avec  la  Société  des  auteurs  drstmatf- 
fpties,  nous  promet  pour  cet  hiver.  C'est  fort  bien  î  M.  Riccîa  beaueou)» 
détalent,  et  la  musique  bouffé  italienne  a  icertàinenflént  des  charmes^ 
surtout  quand  eJlenous^onne  quelque  chose  d'aussi  parfait  que  le  trio 
des  trois  médecins.  Mais  je  conseille  à  l'intelligent  directeur  de  l'Àthé- 
née  de  varier  un  peu  et  de  faire  des  emprunts  au  répertoire  allemand 
oubHé  ou'îiicôlinu  et  au' népèrtoire  français,  car  la  musique  ittQicùne 
est  Jetée  dëns  M'a  moule  nu  peu  nnif oritie  et  l'ou's'eufatiguë'âsset'vité; 
J'avoue,  pour  ma  part,  que  je  trouve  déjà  un  peu  long  ùU  opéra  en 
trois  ou  quatre  actes,  même  de  M.  Ricci,  surtout  avec  les  livrets  italiens, 
tellement  assommants  que  j'aimerais  cent  fois  mieux  la  vocalise  pure 
et  simple  que  leur  prétendu  comique.  Ce  qui  peut  passer  encore,  à  la 
salle  Ventadour,  sous  ce  voile  qu'on  ne  perce  jamais  bien  complètement 
d'une  langue  étrangère,  devient  d'un  relief  réellement  insupportable 
en  français.  Traduttore,  traditorel  Mais  ici  la  traduction  trahit  à  la 
façon  de  la  photographie  qui  ne  cache  pas  les  imperfections  du 
sujat. 

H.  Martinet  a  fait  les  plus  louables  efforts  pour  se  procurer  un  per- 
sonnel digne  de  son  public.  M^^  Marimon,  qui  reste  attachée  au  théfttre 
de  rAthénée,  est  une  artiste  de  premier  ordre  dont  la  virtuosité  n'a 
certes  d'égale,  actuellement,  sur  aucune  scène  de  Paris.  Jamet,  qui 
remplit  le  rôle  de  Crispino,  est  un  bon  acteur  et  un  excellent  chanteur, 
Seul,  le  ténor.. .  mais  que  voulez-vous?  Au  prix  où  ils  sont,  et  quand 
l*Opéra  n'en  peut  même  pas  avoir,  conmient  l'Athénée  pourrait-il 
offrir  à  son  public  cet  oiseau  rare  qui  ne  chante  que  dans  une  cage 

I  wHedhi^Partsiens  ont  fait  eux  aussi  leur  réouverture,  et  avec  une 
pièce  'ûêuvelle }  L'Ours  et  l'amateur  des  jardins,  une  de  ces  bouffonne'* 
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ries  du  Palais-Royal»  d'autant  plus  désopilantes  qu'elles  sont  plus 
invraisemblables. 

C'est  un  ours  yéritable  qui  s'est  introduit  dans  un  intérieur  de  bour- 
geois où  il  est  pris  par  eux  pour  un  farceur  de  leur  connaissance.  Yoos 
ToyeK  la  situation  d'ici  1  La  scène  la  plus  extrayagante  est  celle  où  le 
papa,  resté  seul  avec  l'ours,  lui  ofiEre  la  main  de  sa  ûlle,  tandis  que 
l'animal  se  roule  sur  le  dos  en  tenant  ses  pieds»  selon  l'babitude  de  tons 
les  ours  du  monde.  Vous  devinez  la  terreur  de  la  famille  quand  elle 
apprend  qu'elle  a  affaire  à  un  ours  véritable»  échappé  du  Jardin  des 
Plantes. 

M.  Legouix  a  essayé  de  faire  un  peu  de  musique  sur  cette  folie  de 
carnaval;  mais  c'est  à  peine  si  l'on  s'en  aperçoit  entre  deux  éclats  de 
rire. 

Avec  VOurs,  Vite  de  TMpaian  et  le  Mariage  aux  laïUemes,  les  Bouffes 
peuvent  se  promettre  un  avenir  heureux.  Je  supprime  avec  intention 
la  Veuve  Grappin  qu'on  eût  pu  laisser  de  c6té»  et  dont  la  musique  «t 
d'un  Flotow  à  qui  l'on  ne  supposerait  Jamais  le  moindre  degré  de 
parenté  avec  le  gracieux  auteur  de  Martha. 

GSABLBS  BeAUQUIBR. 

P.  S.  —  Nous  sortons  de  la  représentation  des  Masques  de  PedrotU» 
à  l'Athénée.  Nous  rendrons  compte  de  cet  opéra  dans  notre  .proehaino 
revue  musicale. 
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ET  LE  TUNNEL  DU  MONT-CENIS 


L'industrie  moderne  a  enfanté  tant  de  merveilles,  elle  a 
si  complètement  renouvelé  la  face  du  monde  civilisé  (jue 
personne  ne  lui  refuse  aujourd'hui  le  tribut  d'admiration 
auquel  elle  a  droit.  Cependant  cette  admiration,  si  vive  qu'elle 
puisse  être  en  face  des  résultats  acquis,  serait  plus  grande 
encore  si  l'on  se  rendait  un  compte  exact  des  moyens  à 
l'aide  desquels  ces  résultats  ont  été  obtenus  et  de  la  prodi- 
gieuse dépense  d'activité  nécessaire  pour  mener  l'œuvre  à 
Bonne  fin. 

A  mesure,  en  effet,  que  s'élargit  le  champ  de  nos  entré- 
prises, les  obstacles  croissent  et  s'accumulent.  Les  conditions 
changent;  on  se  heurte  à  des  résistances  inattendues,  ou 
bien  des  problèmes  se  posent  dont  la  solution  est  tout  en- 
tière à  trouver.  Ce  qui  était  praticable  sur  une  petite  échelle 
ne  l'est  plus  sur  une  grande.  Il  faut  modifier  profondément 
les  anciens  moyens  d'exécution  pour  en  adapter  la  puissance 
à  la  grandeur  de  l'entreprise  nouvelle.  Il  faut  souvent  en 
créer  d'autres  de  toutes  pièces,  et  pour  cela  demander  à  des 
forces  encore  mal  étudiées  le  concours  refusé  par  celles  dont 
disposait  la  science.  Il  faut  enfin,  tant  la  part  de  l'inconnu 
demeure  large,  en  dépit  de  toutes  les  précautions,  soutenir 
contre  l'imprévu  une»  lutte  de  tous  les  instants,  d'où  l'on  ne 
peut  sortir  victorieux  qu'à  force  de  présence  d'esprit,  de  pa- 
tience et  d'ingéniosité. 

Nulle  entreprise  n'a  peut-être  mieux  mis  en  lumière  que 
fe  percement  des  Alpes  cette  nécessité  où  se  trouve  Tindus- 
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trie,  à  chaque  tentative  nouvelle,  de  transformer  ses  moyens 
d'action  et  d'en  au^enter  la  puissance.  Dans  aucune,  non 

()lus,  on  peut  le  dire,  la  hardiesse  des  moyens  employés  et 
a  fécondité  d'invention  des  auteurs  du  projet  n'ont  mieux 
répondu  jusqu'à  présent  aux  exigences  de  1  œuvre  en  cours 
d'exécution.  Mais  un  simple  exposé  des  faits  le  démontrera 
mieux  que  tout  ce  que  nous  pourrions  dire,  et  l'on  pourra 
déjà  s'en  faire  une  idée  par  la  seule  énumération  des  diffi- 
cultés qu'on  a  dû  résoudre  avant  de  commencer  les  travaux. 


LES  TRAVAUX  PRÉLIMINAIRES. 


La  plus  grande  difficulté  qu'un  chemin  de  fer  ait  à  sur- 
monter est  la  rencontre,  sur  son  trajet,  d'une  chaîne  de 
montâmes.  Plus  il  approche  de  cet  obstacle,  plus  les  tra- 
vaux d'art  deviennent  nombreux  et  d'exécution  difficile,  et 
si  la  nature  n'a  pris  soin  elle-même  d'y  ouvrir  une  route, 
il  faut  de  toute  nécessité,  quand  il  arrive  au  pied  de  cette 
énorme  muraille  de  roches,  qu'il  en  gravisse  la  pente  ardue 
ou  qu'il  se  fraye  un  chemin  dans  son  épaisseur  en  la  per- 
çant de  part  en  part.  Ces  deux  moyens  ont  eu  et  ont  encore 
chacun  ses  partisans.  Mais  le  premier,  qui  sembla  d'abord 
le  plus  facile  et  le  plus  expéditif,  soulève  dans  la  pratique 
de  très-sérieuses  objections. 

A  une  certaine  élévation,  il  se  produit  dans  les  montagnes 
de  continuels  mouvements  de  terrain  dus  à  Faction  des 
agents  atmosphériques  et  surtout  aux  variations  de  la  tem- 
pérature. Les  roches  les  plus  dures  sont  lentement  désagré- 
gées par  la  congélation  de  l'eau  qui  s'infiltre  dans  leurs 
fissures,  à  plus  forte  raison  celles  de  consistance  moindre, 
et  il  suffit  alors  d'une  tempête,  de  la  fonte  des  neiçes,  des 
grandes  pluies  fréquentes  dans  ces  climats  pour  bouleverser 
toute  une  région.  Nulle  part  le  sol  n'offre  une  solidité  suffi- 
samment assurée  pour  qu'on  y  puisse  asseoir  la  voie  d'un 
chemin  de  fer,  et  l'on  s'expose,  en  s'y  hasardant,  à  de  coû- 
teuses et  incessantes  réparations. 

Les  neiges  qui  s'amoncèlenf  chaque  hiver  sur  ces  hauts 
sommets  sont  un  autre  inconvénient  redoutable,  non  pas  à 
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cause  des  avalanches  —  ces  dernières  ont  leur  route  tracée 
ffue  Ton  connaît  d'avance,  et  il  est  facile  d'en  préserver  un 
cûemin  de  fer,  —  mais  à  cause  de  leur  épaisseur.  A  une  alti- 
tude de  700  mètres,  les  neiges  atteignent  régulièrement 
chaque  hiver  im  mètre  de  hauteur,  et  cette  hauteur  devient 
double  à  1,100  mètres,  triple  à  1,300,  quadruple  à  1,500. 
Au  delà  enfin,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  des  couches 
de  15  mètres  d'épaisseiu*.  Il  est  possible,  sans  doute,  àTaide 
de  certains  travaux  d'art,  de  mettre  la  voie  à  l'abri  de  ces 
euTahissements.  Mais  ces  moyens  de  défense  ne  sont  pas 
partout  praticables,  et  ils  peuvent  aussi  se  trouver  insuf- 
nsants. 

Enfin  à  ce  double  danger  d'interruption  de  la  voie  pen- 
dant l'hiver,  s'ajoute  la  difficulté  constante  d'élever  de  lour- 
de charges  sur  des  pentes  rapides.  On  n'y  peut  parvenir 
qu'à  l'aide  d'efforts,  et  par  suite  de  dépenses  considérables. 
Pour  s'élever  à  une  hauteur  de  cinq  mètres^  il  faut  en  effet 
le  même  travail  que  pour  parcourir  horizontalement  im  ki- 
Imètrej  et  l'on  comprend  sans  peine  ce  que  de  semblables 
frais  auraient  d'exorbitant,  surtout  pom:  une  Ugne  interna- 
tionale destinée  à  être  parcourue  par  de  nombreux  trains 
pesamment  chargés. 

Aussi  la  majorité  des  ingénieurs  est-elle  d'accord  sur  ce 
point,  qu'à  moins  de  conditions  exceptionnellement  favora- 
bles, il  faut,  à  partir  de  1,200  mètres,  établir  la  voie  ferrée 
dans  un  souterrain  traversant  horizontalement  le  massif 
montagneux.  C'est  à  ce  dernier  parti  qu'on  s'est  arrêté  pour 
le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Turin,  qui  rencontre  les  Alpes 
Cottiennes  à  la  frontière  actuelle  et  n^  trouve  nulle  part  un 
passage  permettant  d'établir,  au-dessous  de  la  limite  fixée, 
une  voie  à  ciel  ouvert. 

Quant  à  l'endroit  choisi,  il  est  situé  dans  la  section  qui 
.  sépare  la  vallée  française  de  l'Arc  de  la  vaDée  piémontaise 
de  la  Dora  Riparia,  et  il  était  si  bien  indiqué  par  la  dispo- 
sition des  lieux  que  tous  les  projets  ont  été  unanimes  à  le 
daigner  comme  le  plus  favorable.  En  ce  noint,  en  efiet,  la 
chaîne  montagneuse,  étranglée  pour  ainsi  aire  entre  ces  deux 
vallées,  n'oflare  qu'une  épaisseur  de  12  kilomètres  et  demi, 
et  dans  toute  l'enceinte  des  Alpes,  il  d'existé  pas  de  paroi 
ios  mince  et  plus  facilement  anordable  pour  un  chemm  de 
[er. 

Ce  n'est  pas  d'ailleurs,  comme  on  pourrait  le  croire  d'a- 
près le  nom  adopté,  à  travers  le  Hont-Cenis  lui-màme  que 
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le  sonterrain  est  pratiqué.  La  ligne  de  percement  passe  soas 
trois  pics  dont  Tun ,  le  col  de  Fréjus ,  se  trouve  sur  le  ver- 
sant français;  Tautre,  le  col  de  la  Roue,  sur  le  versant  ita- 
lien, et  dont  le  troisième,  le  Grand- Vallon,  est  intermédiaire 
et  situé  à  peu  près  à  égale  distance  des  deux  premiers.  Mais 
comme  le  Mont-Cenis  est  le  plus  connu  de  la  chaîne,  on  a 
imposé  son  nom  au  souterrain,  dont  il  est  du  reste  très- 
proche,  et  cette  dénomination  est  si  généralement  employée 
que  sans  doute  elle  sera  maintenue. 

Ces  deux  premiers  points  arrêtés,  les  véritables  difficultés 
surgirent. 

On  se  demanda  tout  d'abord  quelle  était  la  nature  des  mi- 
lieux ou'on  aurait  à  traverser,  et  pour  un  tunnel  de  plus  de 
douze  Kilomètres  de  longueur,  sur  la  voûte  duquel  devait  re- 
poser une  masse  rocheuse  de  1,600  mètres  de  hauteur,  la 
question  était  aussi  importante  que  difficile  à  résoudre.  Deux 
savants  géologues,  MM.  Elie  de  Beaumont  et  Sismonda  se 
mirent  à  l'œuvre.  Après  une  longue  étude  de  la  nature,  de  la 
direction  et  de  l'épaisseur  des  affleurements,  c'est-à-dire  des 
couches  qui  se  montrent  à  la  surface,  ils  dressèrent  une  carte 
géologique  approximative  du  massif  montagneux,  et  ils  décla- 
rèrent —  ce  qui  était  le  point  essentiel  —  qu'aucune  des 
roches  à  traverser  n'oflfrirait  d'obstacles  insurmontables. 

Mais  ils  trouvèrent  de  nombreux  contradicteurs.  Les  uns 

S  laçaient  dans  les  mystérieuses  profondeurs  de  la  montagne 
es  minerais  de  cuivre  et  de  fer  dont  l'extraction  serait  d'une 
lenteur  désespérante  ;  les  autres,  des  roches  si  dures  que  la 
poudre  serait  impuissante  à  les  briser,  et  que  le  trou  de  la 
mine  y  produirait  l'effet  d'un  canon  qui  vomit  sa  charge  sans 
éclater.  D'autres  enfin,  lâchant  la  bride  à  leur  imagination, 
y  entrevoyaient  toutes  sortes  de  choses  épouvantables  :  des 
sables  bouillants,  d'immenses  cavernes,  des  abîmes  sans  fond 
et,  ce  qui  était  peut-être  moins  chinaérique,  d'énormes  amas 
d'eau,  véritables  lacs  intérieurs  qui,  faisant  irruption  tout.à 
coup,  noieraient  ouvriers  et  travaux  et  s'en  iraient  ensuite 
dévaster  les  vallées  environnantes.  Cependant  aucune  de  ces 
prédictions  sinistres  ne  s'est  encore  réalisée.  A  mesure  qu'on 
avance,  au  contraire,  les  prévisions  de  MM.  Elie  de  Beaumont 
et  Sismonda  se  vérifient  avec  une  exactitude  qui  ne  s'est  pas 
encore  trouvée  sensiblement  en  défaut,  et  tout  donne  à  pen- 
ser qu'il  en  sera  de  même  jusqu'au  dernier  instant. 

Une  autre  question  non  moins  délicate  se  présentait  ensuite. 
Lortqu^on  perce  un  tunnel  d'une  certaine  longueur,  encreuse 
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d'habitude,  sur  son  trajet,  un  certain  nombre  de  puits,  et 
lorsqu'on  les  a  portés  à  la  profondeur  où  passera  le  souter- 
rain, on  mine  ensuite  dans  le  planque  ce  dernier  doit  suivre, 
afin  de  réunir  les  puits  par  autant  de  galeries  horizontales. 
Cette  façon  de  procéder  a  le  triple  avantage  de  diminuer  les 
chances  d'erreur  dans  la  direction  à  donner  au  souterrain, 
de  multiplier  les  points  d'attaque  et  de  fournir  aux  ouvriers 
l'air  respirable  dont  ils  ont  besoin. 

U  n'y  fallait  pas  songer  pour  le  tunnel  du  Mont-Cenis.  Au- 
dessus  de  la  voûte,  nous  Pavons  dit,  se  trouve  une  masse  ro- 
cheuse haute  de  1,600  mètres  et,  pour  construire  un  seul  de 
ces  puits,  en  admettant  qu'il  soit  possible  de  travailler  au  fond 
d'un  pareil  abîme,  il  n'eût  pas  fallu  moins  de  quarante  an- 
nées. Les  deux  seuls  points  d'ai^taque  accessibles  étaient  donc 
les  deux  extrémités  du  souterrain. 

Mais  alors  suipt  dans  toute  sa  force  la  difficulté  à  la- 
quelle on  parait  avec  le  système  des  puits.  Comment 
s'assurer  que  le  mineur  ou  les  machines  oui  le  remplacent 
suivent  la  direction  tracée?  Peut-on  réponare  que  ces  deux 
tronçons  de  tunnel  qui  marchent  lun  vers  l'autre  se 
rejoindront  en  arrivant  à  la  profondeur  où  ils  doivent  se 
rencontrer?  L'objection  était  d'autant  plus  sérieuse  que  les 
deux  points  d'attaque  étant  séparés  par  le  massif  de  la  mon- 
tagne et  par  des  cimes  fort  élevées,  u  devenait  extrêmement 
difficile,  dans  ces  conditions,  d'appliquer  les  procédés  de 
triangulation  auxquels  on  a  recours  d'ordinaire  pour  établir  la 
direction  à  suivre. 

Alors,  de  même  qu'on  s'était  adressé  aux  géologues,  on  ré- 
clama le  concours  du  corps  du  génie.  Pendant  deux  années 
(1857  et  1858)  les  ingénieurs  Borrelli  et  Copello  s'occupèrent 
delà  solution  de  ce  problème,  et  ils  y  parvinrent  après  deux 
tentatives  infructueuses.  Puis,  la  ligne  trigonométrique  du 
)arcours  tracée  sur  les  deux  versants  de  la  montagne,  ils  éta- 
)lirentaux  deux  entrées  du  souterrain  un  observatoire  d'où 
Vœil  plonge  à  la  fois  sur  un  de  ces  versants  et  dans  l'intérieur 
du  tunnel.  Ds  font  suivre  de  cet  observatoire  la  marche  des 
travaux,  ils  les  maintiennent  dans  la  direction  voulue,  et  pour 
qui  connaît  la  précision  avec  laquelle  s'exécutent  les  opérations 
trigonométriques,  la  rencontre  des  deux  tronçons  est  désor- 
mais chose  certaine. 

Enfin,  comme  l'attaque  n'était  praticable  que  par  deux  en- 
droits et  que  les  moyens  usuels  eussent  été  d'une  action  beau- 
^  trop  lente,  il  était  nécessaire  d'en  inventer  de  nouveaux. 
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n  ne  rétait  pas  moins  de  fournir  aux  ouvriers  une  quantité 
suffisante  d'air  respirable.  C'est  ici  qu'apparaît  véritablement 
le  plan  des  auteurs  de  l'entreprise,  et  nous  allons  voir  com- 
ment ils  ont  résolu  cette  double  question. 


n 


LES  APPAREILS  A  COMPRIMER  L  AIR 


Le  plan  du  souterrain  n'est  pas  complètement  horizontal. 
n  est  formé  par  deux  plans  inclinés  dont  la  partie  inférieure 
se  trouve  à  chaque  ouverture  et  qui,  de  ces  deux  endroits, 
marchent  à  la  rencontre  l'un  de  l'autre  en  s'élevant  par  une 
pente  douce.  Grâce  à  cette  disposition,  on  a  garanti  les  deux 
points  d'attaque  contre  l'invasion  des  eaux  qui  pourraient 
noyer  les  travaux,  si  elles  ne  trouvaient  un  prompt  écoule- 
ment. On  a  de  plus  remédié  en  partie  à  un  inconvénient  pro- 
venant de  la  disposition  des  lieux. 

Les  deux  vallées  opposées  de  la  Dora  Riparia  et  de  FArc 
n'ont  pas  le  môme  niveau.  La  première  est  située  à  1,335  mètres 
au  dessus  de  la  mer,  la  seconde  à  1,202.  Si  donc,  prenant 
pour  point  de  départ  la  hauteur  de  la  vallée  de  la  Dora,  on  eût 
creuse  le  tunnel  suivant  une  ligne  droite  horizontale,  il  eût 
fallu,  du  côté  français,  commencer  les  travaux  à  133  mètres 
au-dessus  de  la  vallée.  Mais  comme  on  a  adopté  la  courbe 
d'un  double  plan  incliné,  on  a  pu,  en  imprimant  à  la  rampe 
ascendante  une  pente  un  peu  plus  forte  du  côté  le  moins 
élevé,  compenser  en  partie  1  inégalité  et  commencer  Tatlaque 
à  105  mètres  seulement  au-dessus  de  la  vallée  il'ançaise. 

Le  chemin  de  fer  de  Paris  à  Turin  s'arrête  actuellement, 
dans  la  vallée  de  l'Arc,  au  petit  village  savoisien  de  Saint- 
llichel.  A 12  kilomètres  environ  de  ce  village,  en  continuant 
de  gravir  la  montagne,  se  trouve,  sur  le  bord  de  l'Arc,  le  ha- 
meau des  Fourneaux.  C'est  là  que  du  côté  français  sont  instal- 
lées les  machines.  Du  côté  italien,  elles  se  trouvent  à  Bar- 
donnèche. 

Voyons  maintenant  en  quoi  elles  consistent.  Nous  avons 
dit  que  les  moyens  usuels  étant  d'une  action  beaucoup  trop 
lente,  on  avait  dû  en  créer  de  nouveaux.  Bien  que  les  inven- 
teurs se  fussent  mis  à  l'œuvre  dès  que  le  projet  de  percemem 
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eut  qnelqne  chance  d^étre  adopté^  leurs  efforts  n'aboutirent 
pas  du  premier  coup. 

Le  premier  projet  sérieux  fut  présenté  par  un  ingénieur 
belge,  M.  Maus.  Empruntant  la  force  motrice  aux  Alpes  elles- 
mêmes,  il  utilisait  la  chute  des  torrents  pour  faire  mouvoir 
sa  machine.  Cette  machine,  très-ingénieuse,  se  composait  d'un 
câble  continu,  dévidant  sans  fin  sur  une  série  de  poulies  dont 
la  dernière,  la  plus  rapprochée  du  front  d'attaque,  bandait 
par  sa  rotation,  puis  abandonnait  tout  à  tour  à  eux-mêmes  de 
puissants  ressorts  à  boudin  armés  de  ciseaux  qui,  au  mo- 


projet 

d'abord  avec  un  grand  enthousiasme.  Mais  lorsqu'on  en  vint 
à  l'application,  on  trouva  que  le  câble  ne  pourrait  suffire  à 
la  transmission  du  mouvement  aux  distances  nécessaires,  et 
qu'en  outre  les  ventilateurs  étaient  un  moyen  d'aération  in- 
suffisant. 

Alors  se  présenta  un  ingénieur  anglais,  M.  Bartlett.  Dans 
son  système,  une  machine  à  vapeur  locomobile,  à  cvlindre 
horizontal ,  mettait  en  mouvement ,  par  une  ingénieuse 
combinaison  mécanique,  et  à  l'aide  de  l'air  comprimé,  un 
piston  armé  d'une  barre  de  mine  qui  frappait  la  roche  et  l'at- 
ta(juait  à  raison  de  trois  cents  coups  par  minute.  L'effet  pro- 
duit par  ce  puissant  engin  était  vraiment  merveilleux.  Sous 
son  action  dévorante,  les  roches  les  plus  résistantes  s'ouvraient 
comme  par  enchantement.  Mais  M.  Bartlett  ne  résolvait  pas  le 
problème  de  l'aération  du  tunnel;  il  le  compliquait  au  contraire 
en  introduisant  dans  la  profondeur  du  souterrain  sa  machine, 
foyer  incessant  de  chaleur  et  de  fumée. 

D  était  réservé  à  un  membre  savoisien  du  parlement  Sarde, 
M.  Sommeiller,  de  lever  les  dernières  difficultés.  Ce  fut  lui 
qui,  avec  l'aide  de  deux  de  ses  amis,  MM.  Grandis  et  Grattoni, 
trouva  la  solution  définitive.  Empruntant  à  M.  Maus  l'idée 
d'utiUser  les  chutes  d'eau  comme  force  motrice  initiale,  et  à 


d'employer  la  force  hydraulique  à  compnmer  de  1  air,  pms 
de  se  servir  de  cet  air  comprimé  d'abord  pour  mettre  la  barre 
de  mine  en  mouvement,  et  ensuite  pour  ventiler  le  sou- 
terrain 
Cette  idée,  qu'un  plein  succès  devait  bientôt  couronner  dans 
ique,  fat  loin  d'être  accueillie  avec  faveur.  L'emploi  de 


i  pratique, 
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l'air  comprimé  soulevait  surtout  de  véritables  répugnances. 
On  était  alors  généralement  imbu  de  ce  principe  que  toute 
force  vive  est  le  produit  du  calorique,  et  on  prétendait,  en 
raisonnant  d'après  cette  croyance,  que  la  compression  déve- 
lopperait une  chaleur  énorme,  etqueL^s  appareils,  chauffés  à 
blanc,  seraient  bientôt  mis  hors  de  service.  L'air  comprimé 
avait  d'ailleurs  la  réputation  d'être  une  force  ingouvernable, 
qui  brisait  les  plus  puissantes  machines,  et  pour  beaucoup 
de  personnes,  chercher  à  s'en  servir  était  presque  aussi  insensé 
que  de  s'occuper  de  la  quadrature  du  cercle  ou  du  mouve- 
ment perpétuel.  Aussi  ne  fallait-il  rien  moins  que  la  puissante 
intervention  de  M.  Cavour  et  de  M.  Menabrea  pour  faire 
adopter  ce  projet.  Les  inventeurs,  après  avoir  construit  leurs 
appareils  et  établi  leurs  ateliers  dans  cette  ccmtrée  sauvage,  où 
tout  était  à  créer,  purent  alors  se  mettre  à  l'œuvre. 

Depuis  longtemps  déjà  les  travaux  étaient  inaugurés,  et  dès 
le  mois  d'août  1857,  le  roi  Victor-Emmanuel  avait  mis  lui- 
même  le  feu  à  la  première  mine.  Mais  les  premières  attaques 
s'étaient  faites  par  les  procédés  ordinaires,  et  le  12  janvier  1861 
seulement,  alors  que  920  mètres  de  tunnel  étaient  creusés  du 
côté  Italien  et  724  du  côté  Français,  les  machines  nouvelles 
entrèrent  en  activité.  Elles  se  composent  de  trois  parties  dis- 
tinctes :  les  appareils  hydrauliques  à  l'aide  desquels  l'air  est 
comprimé,  le  tuyau  qui  le  conduit  dans  l'intérieur  du  tunnel, 
et  la  machine  qui,  mue  par  cet  air  comprimé,  fait  agir  les 
barres  de  mine  ou  perforateurs. 

C'est  surtout  dans  la  construction  des  appareils  à  compri- 
mer l'air  que  s'est  révélée  la  fécondité  d'invention  des  auteurs 
du  projet.  Ils  durent  créer  ces  appareils  de  toutes  pièces,  et 
ils  ne  se  sont  pas  contentés  d'un  premier  succès.  A  mesure 
que  l'expérience  leur  a  révélé  un  défaut  ou  leur  a  suggéré  un 
perfectionnement,  ils  ont  amélioré,  parfois  même  complète- 
ment transformé  leurs  machines.  Après  avoir  emplo;fé  les 
chutes  d'eau  de  la  montagne,  ils  ont  reconnu  que  la  rinère 
serait  une  force  plus  sûre  et  moins  coûteuse,  et  ils  ont  construit 
de  nouveaux  appareils,  afin  de  l'utiliser.  Nous  ne  les  suivrons 
point  dans  toutes  ces  transformations  successives,  et  nous  dé- 
crirons seulement  le  dernier  système  auquel  ils  se  sont  ar- 
rêtés, le  système  à  pompe.  Il  esta  la  fois  le  plus  simple  elle 
plus  énergique. 

Qu'on  se  figure  un  tube  horizontal  de  57  centimètres  de 
diamètre,  dont  les  extrémités  se  recourbent  de  façon  à  former 
un  siphon  renversé,  dont  les  (kux  branches  verticales  sont 
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fermées  et  parfaitement  égales  entre  elles.  Un  piston  mis  eu 
mouvement  par  une  roue  hydraulique  peut  se  promener  à 
frottement  dans  toute  la  partie  horizontale. 

Supposons  maintenant  le  siphon  rempli  d'eau  jusqu'à  la 
moitié  de  la  hauteur  de  ses  branches,  et  le  piston  immobile 
au  milieu  de  l'espace  qu'il  peut  parcourir.  Si  ce  piston  est  en- 
traîné de  gauche  à  droite,  il  refoule  l'eau  dans  la  branche 
droite,  et  y  comprime  l'air  existant  au-dessus  de  la  colonne 
liquide.  En  même  temps  cette  colonne  s'abaisse  dans  la  bran- 
che gauche,  et,  par  son  retrait,  fait  le  vide  au-dessus  d'elle. 
Que  l'on  ramène  le  piston  dans  la  direction  opposée,  et  l'effet 
qui  s'était  produit  à  droite  se  manifeste  à  gaucne,  et  récipro- 
quement. 

Tout  le  mécanisme  de  l'appareil  repose  sur  ce  mouvement 
alternatif  de  la  colonne  liquide.  Chaque  branche  verticale  est 
munie  de  deux  soupapes  :  l'une  s'ouvrant  de  dehors  en  de- 
dans pour  donner  accès  à  l'air  extérieur  lorsque  le  vide  se 
{)roduit,  et  mue  par  la  seule  pesanteur  de  l'atmosphère  ;  — 
'autre  s'ouvrant  au  contraire  de  dedans  en  dehors  et  donnant 
issue  à  l'air  lorsqu'il  arrive  au  degré  convenable  de  compres- 
sion. Cet  air  comprimé  passe  alors  dans  le  récipient  ou  on 
Taccumule,  et,  par  son  élasticité,  il  referme  aussitôt  la  sou- 
pape. 

Chacun  de  ces  siphons  accomplit  huit  oscillations  par  mi- 
nute, et,  par  ce  travail,  comprime  à  six  atmosphères  4  m. 
cubes  696  d'air.  Pour  donner  une  idée  de  sa  puissance,  il 
nous  sufQra  de  dire  que  douze  de  ces  compresseurs  à  pompe 
pourraient,  en  travaillant  d'une  façon  continue,  comprimer 
par  jour  93,450  mètres  cubes,  et  par  an  plus  de  30  millions 
qui  donnent,  réduits  au  sixième  de  leur  volume,  5  millions  de 
mètres  cubes,  c'est-à-dire  une  auantité  plus  que  suffisante 
pour  subvenir  .à  tous  les  besoins  de  force  motrice  et  d'aération 
dans  la  galerie. 

Des  récipients  où  il  s'accumule,  l'air  comprimé  est  ensuite 
dirigé  vers  le  tunnel  par  le  conduit  qui  mrme  la  seconde 
partie  du  système.  Ce  conduit  se  compose  de  tuyaux  en  fer 
fondu  de  2  mètres  de  longueur  et  de  20  centimètres  de  dia- 
mètre, ayant  à  la  paroi  1  centimètre  d'épaisseur.  Assemblés 
bout  à  bout  à  l'aide  des  deux  lèvres  circulaires  qu'ils  se  pré- 
sentent et  entre  lesquelles  on  engage  une  cordelette  de  caout- 
chouc, ces  tuyaux  possèdent  une  mobilité  assez  grande  pour 
n'avoir  rien  à  redouter  des  phénomènes  de  contraction  et 
de  dilatation  que  les  brusques  variations  de  la  température 
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déterminent  dans  les  conduits  métalliques,  et  cependant  ils 
sont  si  parfaitement  étanches,  querinvestiçatîonla  plus  atten- 
tive n'a  pu  y  faire  découvrir  la  moindre  fuite. 

Si  de  rétablissement  renfermant  les  compresseurs  à  pompes 
du  icôté  français  et  situé  sur  le  bord  de  l'Arc,  à  7  ou  800  mè- 
tres du  souterrain,  on  suit  la  marche  de  ce  conduit,  on  le  voit 
gravir  la  pente  qui  mène  à  la  galerie,  puis  s'enfoncer  dans 
le  tunnel.  Nous  allons  maintenant  y  entrer  avec  lui  et  l'ac- 
compagner jusqu'au  front  d'attaque,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'en- 
droit où  l'air  comprimé  qu'il  contient  met  en  mouvement  la 
troisième  partie  du  système  :  la  machine  qui  fait  agir  les  per- 
forateurs. 


m 

l'intérieur  du  tunnel  et  les  uaghines  perforantes. 


De  ce  côté,  nous  l'avons  dit,  l'entrée  du  tunnel  est  située  à 
105  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  vallée.  On  y  parvient 
par  un  escalier  roide  de  458  marches  en  pierre,  aboutissant 
à  un  vaste  plateau  artificiel  qu'on  a  formé  avec  les  débris  ex- 
traits de  l'excavation.  A  l'extrémité  de  ce  plateau  s'ouvre  la 
belle  voûte  en  plein  cintre  qui  donne  accès  dans  le  souter- 
rain. A  mesure  qu'on  pénètre  dans  ce  dernier,  on  peut  se 
rendre  compte  de  la  marche  suivie  dans  l'exécution  oes  tra- 
vaux, et  le  tunnel,  à  ce  point  de  vue,  peut  être  divisé  en  trois 
parties  :  la  section  terminée,  la  section  en  voie  d'achèvement, 
enfin  celle  dite  de  l'avancement,  où  sont  à  l'œuvre  lès  ma- 
chines qui  perforent  la  montagne. 

La  première  que  l'on  rencontre  est  naturellement  la  sec- 
tion terminée,  et  elle  donne,  dès  à  présent,  une  idée  com- 
plète de  ce  que  sera  cet  immense  souterrain  quand  il  sera  li- 
vré à  l'exploitation  de  la  ligne  internationale  qu'il  doit  des- 
servir. Il  répond  dignement,  par  ses  proportions  et  sa  soli- 
dité cyclopéenne  aux  grands  intérêts  mdustriels  et  commer- 
ciaux dont  il  doit  satisfaire  les  besoins  toujours  croissants. 
La  voûte,  même  aux  endroits  où  elle  est  creusée  dans  une 
roche  compacte,  est  revêtue  d'une  épaisse  maçonnerie  en 
pierre  de  taille,  efcles  murs  qui  la  soutiennent,  arrondis  sui- 
vant une  courbe  de  dix  mètres  de  rayon,  donnent  au  souter- 
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rain  la  forme  d'un  énonne  tube.  Ce  tube  mesure  d'un  mur  à 
l'autre  7",  60,  largeur  suffisante  pour  asseoir  deux  voies,  une 
entre-voie  au  milieu,  et  sur  les  côtés  deux  trottoirs  dallés,  qui 
sont  éclairés  au  gaz.  Enfin  au-dessous  du  sol  de  la  voie,  se 
trouve  un  aqueduc  haut  de  1",  et  large  de  l'^jâO,  dont  la 
voûte  massive  serait  capable  de  résister  aux  éboulemenls  s'il 
venait  à  s'en  produire,  et  assurerait  alors  une  retraite  aux 
ouvriers,  et  même  un  chemin  de  sauvetage.  Il  sert  aussi  à 
l'écoulement  des  eaux  de  filtration  et  renferme  les  conduites 
d'eau  et  de  gaz. 

Ce  n'est  point  assurément  sans  un  sentiment  de  malaise  et 
même  de  crainte  que  le  visiteur  s'engage  dans  ce  tunnel,  au- 
dessus  duquel  se  dresse  l'énorme  masse  granitique  de  la  mon- 
tagne. Mais  cette  impression  ne  tarde  pas  à  se  dissiper.  Ins- 
tinctivement on  est  rassuré  à  la  vue  de  cette  voûte  épaisse, 
dont  la  courbe  semble  s'infléchir  avec  aisance  sous  l'énorme 
poids  qu'elle  supporte,  et  en  sentant  qu'on  respire  sans  diffi- 
culté sur  ce  trottoir  dallé  où  l'on  s'avance  à  la  clarté  du  gaz. 
Dans  les  premiers  temps  des  travaux,  l'atmosphère  était  sou- 
vent viciée  par  les  nauséabondes  vapeurs  que  vomissaient  les 
mines,  surtout  dans  ces  premières  parties  du  souterrain  où 
elles  s'accumulaient  avant  de  s'échapper  par  l'orifice  d'entrée. 
En  pénétrant  dans  le  brouillard  jaunâtre  qu'elles  formaient, 
on  était  comme  suffoqué  par  la  chaleur  et  on  éprouvait  au 
cerveau  une  sensation  de  pesanteur  et  une  sorte  de  tension 
douloureuse  (jui  se  traduisaient  j)ar  un  indéfinissable  et  in- 
vincible sentiment  de  crainte.  Mais  on  a  depuis  lors  remédié 
à  c^  inconvénient  en  établissant  divers  appareils  qui  activent 
la  ventilation,  et  l'atmosphère  sans  être  aussi  pure  dans  cette 
section  que  dans  celle  de  l'avancement,  où  les  machines  ver- 
sent à  flots  l'air  amené  du  dehors,  y  est  cependant  renouvelée 
assez  fréquemment  pour  qu'on  y  puisse  séjourner  sans  ma- 
laise. 

Dans  la  seconde  section,  dite  en  voied'achèvem  nt,  le  spec- 
tacle change.  De  nombreux  ouvriers  sont  à  l'œuvre,  et  Ton 
voit  s'exécuter  une  partie  des  travaux  qui,  dans  la  première 
partie,  sont  déjà  terminés.  Ce  n'est  pas  seulement  la  voie  au'on 
établit  et  l'aqueduc  oue  l'on  construit,  et  où  l'on  installe  les 
divers  conduits  qui  doivent  le  parcourir.  On  travaille  en  outre 
&  élargir  le  souterrain  dans  le  sens  de  la  voûte.  On  se  con- 
tente en  effet  d'ouvrir,  à  l'aide  des  machines  perforantes,  un 
Sassage  suffisamment  large  pour  assurer  la  marche  et  le  jeu 
e  ces  puissants  engins,  et  le  reste  du  travail  s'accomplit  par 
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les  moyens  ordinaires.  Aussi  le  tunnel  est-il,  dans  toute  la 
section  non  terminée,  partagé  momentanément  en  deux  étages 
par  un  plafond  en  bois.  Sur  ce  plafond  sont  installés  les  ou- 
vriers qui  taillent  la  voûte  dans  le  rocher  et  le  revêtent  en- 
suite de  sa  maçonnerie.  De  nombreux  wagons  circulent  au- 
dessous,  les  uns  recevant  les  déblais  qu'on  leur  verse  par  des 
trappes  ménagées  dans  l'échafaudage,  les  autres  apportant 
au-dessous  de  ces  mêmes  ouvertures  les  matériaux  de  cons- 
truction. C'est  un  va  et  vient  incessant  de  voitures  et 
d'ouvriers. 

Mais  ce  mouvement  n'est  rien  auprès  de  celui  qu'on  aper- 
çoit lorsau'après  s'être  çlissé  le  long  des  piliers  qui  soutien- 
nent le  plafond,  on  arrive  dans  la  section  de  l'avancement. 
Là  s'accomplit  le  premier  travail  et  le  plus  important  :  celui 
de  la  perforation  du  rocher;  là  se  trouvent  les  machines  char- 
gées de  cette  œuvre  et  les  ouvriers  qui  les  desservent.  Le 
tunnel  s'est  rétréci;  il  n'a  plus  que  2"" ,70  de  large  sur  2", 60 
de  haut  ;  on  se  trouve  dans  les  entrailles  mêmes  de  la  mon- 
tagne, dont  les  flanps  entr'ouverts  apparaissent  à  nu,  portant 
la  trace  encore  vive  des  coups  qui  les  ont  déchirés,  et  cepen- 
dant en  nulle  partie  du  souterrain  peut-être,  on  n'éprouve 
plus  de  confiance  et  de  sécurité.  Dans  cet  étroit  espace  où 
sont  versés  des  torrents  d'air  frais,  la  poitrine  se  dilate  avec 
autant  d'aisance  qu'en  pleine  campagne,  dans  l'atmosphère 
la  plus  pure;  la  lumière  du  gaz  répand  sur  tous  les  objets  sa 
vive  et  joyeuse  clarté,  et  les  yeux,  qui  ne  perdent  pas  le 
moindre  détail  de  ce  qui  se  passe,  sont  incessamment  occu- 
pés à  suivre  les  mouvements  des  machines  et  ceux  des  ouvriers 
qui  tournoient,  légers  et  rapides,  autour  de  ces  formidanles 
engins,  et  semblent  faire  partie  du  mécanisme,  tant  ils  dé- 
ploient d'audace  et  de  précision  dans  leurs  mouvements.  On 
est  d'abord  comme  étourdi  par  l'éblouissant  éclat  des  lu- 
mières, par  ce  bruit  et  ces  évolutions  continuels.  Mais  ils  for- 
ment un  tableau  si  plein  de  vie  et  d'animation  qu'involontai- 
rement on  est  gagné  par  l'entrain  général;  la  pensée  même 
du  danger  s'évanouit.  A  voir  l'homme  se  jouer  amsi  au  milieu 
du  danger,  on  sent  qu'il  l'a  dompté,  et  qu'il  commande  en 
maître  aux  forces  aveugles  de  la  nature. 

En  ce  point,  le  tunnel  est  presqiie  tout  entier  rempli  par 
Vaffusto  (l'affût),  c'est-à-dire  par  l'énorme  charpente  sur  la- 
quelle reposent  les  machines  perforantes  et  qui  est  en  effet 
Î^our  elles  ce  qu'est  l'affût  pour  le  canon.  Ces  machines,  nous 
'avons  dit,  sont  mises  en  mouvement  par  l'air  que  les  ap- 
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i)areils  hydrauliques  compriment  au  dehors  du  souterrain.  Un 
ong  tuyau,  déjà  décrit,  puise  cet  air  comprimé  dans  le  ré- 
servoir où  il  s'accumule  et  le  conduit  dans  l'intérieur  du 
souterrain.  Mais  arrivé  à  200  mètres  environ  du  front 
d'attaoue,  il  s'enfonce  dans  le  sous-sol  pour  se  mettre  à  l'abri 
des  éclats  de  mine  et  des  blocs  qui  pourraient  se  détachor  de 
la  voûte.  Finalement  il  aboutit  à  une  chambre  creusée  sur 
un  des  côtés  du  tunnel,  où  des  tuyaux  en  caoutchouc,  en- 
veloppés d'une  forte  toile,  viennent  prendre  l'agent  moteur 
au  lur  et  à  mesure  des  besoins,  et  le  conduisent  jusqu'aux 
machines  perforantes. 

Décrire  complètement  ces  machines  fort  ingénieuses,  mais 
non  moins  compliquées,  nous  entraînerait  dans  des  détails  à 
la  fois  trop  longs  et  trop  techniques.  Nous  ne  l'essayerons 
point.  Pour  faire  comprendre  de  quelle  manière  elles  sont 
mues  par  l'air  comprimé,  il  nous  suffira  d'ailleurs  de  dire 
qu'elles  consistent  essentiellement  en  un  piston  oscillant  dans 
un  corps  de  pompe  avec  une  force  qui  n  a  d'égale  que  sa  ra- 

Sidité.  A  l'une  des  extrémités  de  ce  piston,  se  trouve  la  barre 
e  mine  qui  doit  attaquer  la  roche  ;  sur  l'autre,  l'air  com- 
primé agit  pour  imprimer  le  mouvement,  comme  le  ferait  la 
vapeur,  et  c  est  le  piston  lui-même  qui,  par  ses  allées  et  venues, 
ouvre  et  ferme  successivement  les  orifices  d'entrée  et  de 
sortie  de  l'agent  moteur.  Quant  aux  mouvements  qu'il  im- 
prime à  la  barre  de  mine,  et  à  l'aide  desquels  le  travail  du 
mineur  est  imité  et  reproduit  dans  ses  moindres  détails,  ils 
sont  au  nombre  de  trois. 

En  premier  lieu,  la  barre  de  mine  ou  perforateur  frappe 
le  roc  d'une  série  de  coups  successifs  en  vertu  du  mouve- 
ment rectiligne  de  va  et  vient  du  piston,  lequel,  par  minute, 
oscille  de  190  à  200  fois  dans  son  corps  de  pompe.  Or  l'effort 
exercé  en  avant  par  l'air  comprimé  est  à  chaque  fois  de 
90  kilogrammes.  Qu'on  se  représente  donc  un  poids  égal 
tombant  200  fois  par  minute  sur  la  barre  de  mine  et  la 
lançant  sur  le  roc  de  toute  la  force  de  sa  pesanteur,  et  l'on 
aura  une  idée  de  l'énergie  de  la  machine  et  de  l'action  de  son 
perforateur.  Cette  énergie  est  si  grande  qu'il  n'y  aurait  pas  de 
cylindre  capable  de  résister  aux  secousses  d'un  piston 
animé  d'un  pareil  mouvement,  si,  pour  amortir  la  violence 
des  coups,  on  n'avait  eu  l'idée  d'entretenir  constamment  à 
là  partie  antérieure  du  corps  de  pompe,  une  couche  d'air 
comprimé  qui  fait  l'office  de  matelas  et  qui  repousse  le  piston 
ea  arrière  dès  que  cesse  la  pression  qui  le  lançait  en  avant. 
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Quant  au  choc  en  retour,  il  est  amorti  par  un  coussin  eu 
caoutchouc,  de  sorte  que  le  piston,  malgré  la  force  de  sa 
course  possède  une  liberté  d  allures  supérieure  à  celle  du 
piston  d'une  machine  à  vapeur,  et  peut  manœuvrer  sans 
ébranler  d'une  façon  dangereuse  le  cylindre  qui  le  contient 
et  le  dirige. 

En  outre,  pour  imiter  complètement  le  travail  du  mineur, 
la  barre,  à  cnaque  coup  qu'elle  frappe,  doit  tourner  légère- 
ment sur  elle-même,  et  ce  mouvement  lui  est  en  effet  im- 
primé par  un  mécanisme  qui  le  règle  avec  une  précision 
mathématique.  EnQn,  quand  la  barre  de  mine  a  brisé  la 
roche  à  une  certaine  profondeur,  il  faut,  pour  qu'elle 
morde  toujours  la  pierre  et  que  son  travail  continue 
d'être  utile,  qu'elle  soit  légèrement  rapprochée  du  front 
d'attaque.  Or  cette  impulsion  elle  la  reçoit  également  d'un 
ressort  établi  derrière  le  corps  de  pompe,  et  qui,  à  un  mo- 
ment déterminé,  pousse  l'appareil  en  avant.  Tout,  on  le  voit, 
a  été  prévu  et  réglé.  Le  seul  défaut  qu'offre  le  jeu  de  cet  in- 
génieux mécanisme  s'observe  au  début  du  travail.  Alors  le 
perforateur,  bien  qu'il  soit  dirigé  par  la  main  d'un  ouvrier, 
frappe  un  peu  à  tort  et  à  travers.  Mais  cette  indécision  ne  dure 
pas,  et  une  fois  qu'il  s'est  ouvert  une  entrée  dans  le  roc,  il 
marche  avec  la  plus  grande  précision.  Pour  faciliter  le  forage 
on  conduit  d'ailleurs,  à  l'aide  d'un  tuyau  flexible,  un  filet 
d'eau  dans  le  trou. 

Un  seul  perforateur  exécute  facilement  le  travail  de 
vingt  ouvriers  robustes,  et  bien  que  le  front  d'attaque  n'ait 
qu'une  superficie  de  sept  mètres  carrés,  on  peut  aisément  en 
faire  marcner  neuf  à  lafois.  Toutes  ces  barres  de  mine  sont  pla- 
cées sur  l'affût  et  la  manœuvre  de  cette  èatteriemécaniqueexige 
le  concours  de  29  ouvriers.  En  six  heures,  elles  ont  creusé 
sur  le  front  d'attaque  de  90  à  100  trous  de  mine  dont  la 

Profondeur  varie,  suivant  la  dureté  de  la  roche,  de  30  à 
0  centimètres. 

Alors  la  première  partie  du  travail  est  achevée.  Affût,  ma- 
chines et  ouvriers  se  retirent  à  une  distance  d'environ 
cent  mètres,  derrière  de  massives  portes  de  chêne  qui  les 

Srotégent  contre  les  dangers  de  l'explosion  qui  va  se  pro- 
uire  ;  puis  les  mineurs  s'emparent  de  l'espace  oui 
vient  d'être  abandonné.  Les  trous  bourrés  de  poudre,  les 
mèches  allumées,  ils  vont  à  leur  tour  se  mettre  à  l'abri 
derrière  les  portes.  Les  explosions  ne  sont  pas  simultanées, 
mais  successives.  On  fait  d'abord  sauter  les  mines  du  centre, 
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afin  d'obtenir  une  brèche  de  dégagement,  puis  on  met  le  feu 
aux  autres  par  séries  de  huit  à  la  fois.  La  détonation,  réper- 
cutée par  les  parois  du  souterrain,  s'entend  dès  son  enti'ée. 
Enfin,  lorsque  la  dernière  s'est  produite,  on  rouvre  les  portes 
et  en  même  temps  tous  les  canaux  qui  peuvent  donner  issue 
à  l'air  comprime  sont  ouverts  afin  de  diluer  les  gaz  délétères 
produits  par  l'explosion  de  la  poudre  et  de  les  repousser  ra- 
pidement vers  l'entrée  du  tunnel,  où  ils  sont  d'ailleurs 
aspirés  par  les  appareils  de  ventilation  qui  ne  cessent  d'y 
fonctionner.  Il  ne  reste  plus  alors  aux  ouvriers,  avant  de  re- 
commencer l'attaque  avec  les  perforateurs,  qu'à  débarrasser 
la  galerie  des  débris  qui  l'encombrent,  et  ce  travail  s'ac- 
complit assez  rapidement.  La  mine,  dans  cet  espace  resserré, 
a  broyé  la  roche  assez  menu  pour  qu'il  soit  facile  d'en 
charger  les  éclats  sur  de  petits  wagons  qu'on  fait  glisser  en- 
suite de  chaque  côté  de  1  afl'ût  et  qui  vont  verser  leur  con- 
tenu en  dehors  du  tunnel. 

La  série  de  ces  diverses  opérations  s'appelle  une  reprise^  et 
elle  dure  de  dix  à  onze  heures.  Ce  travail  se  poursuit  d'ail- 
leurs nuit  et  jour,  fêtes  et  dimanches.  Les  ouvriers  ne  chô- 
ment que  le  jour  de  Pâques  et  celui  de  Noël.  Mais  ils  se 
relayent  par  tiers,  et  de  cette  façon  ont  chaque  iour  huit 
heures  de  travail  et  seize  de  repos.  L'avancement  du  foraçe, 
on  le  comprend,  dépend  en  majeure  partie  de  la  dureté  des 
roches  auxquelles  on  s'attaque,  et  tanois  que,  dans  quelques- 
unes,  telles  que  le  mica,  Thornblende,  le  schiste  et  le  cal- 
caire, les  perforateurs  creusent  de  1  mètre  35  à  2  mètres  75 
par  jour  ;  dans  d'autres,  telles  que  certains  quartz,  ils  avan- 
cent à  peine  de  A5  à  75  centimètres.  Jusqu'à  présent,  toutefois, 
on  n'en  a  pas  rencontré  qui  oflrissent  une  résistance  insur- 
montable, et  les  travaux  sont  assez  avancés  maintenant,  les 
prévisions  des  géologues  se  sont  assez  bien  vérifiées  pour 
qu'on  puisse  affirmer  qu'on  n'en  rencontrera  cas.  Les  vérita- 
bles difficultés  sont  d'ailleurs  aujourd'hui  vaincues.  Depuis 
plusieurs  années  les  travaux  marchent  d'une  façon  régulière, 
a  majeure  partie  du  percement  est  accomplie,  et  désormais 
e  succès  est  assuré.  On  pourrait  presque  en  fixer  le  terme 
avec  une  précision  rigoureuse,  s'il  ne  fallait  jusqu'au  dernier 
instant  compter  avec  l'imprévu  et  les  retards  qu'il  occasionne. 
Mais  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  le  jour  est  proche  où  les 
ouvriers  des  deux  versants  entendront  réciproquement  les 
barres  de  leurs  machines  attaquer  la  mince  cîoison  de  pierre 
qui  les  séparera,  et  où,  franchissant  les  débris  de  ce  dernier 
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obstacle,  renversé  par  un  dernier  coup  de  mine,  ils  se  serre- 
ront la  main  en  saluant  de  leurs  joyeuses  acclamations 
l'achèvement  d'une  des  plus  grandes  œuvres  de  l'industrie 
moderne. 


IV. 


Cette  œuvre  en  eflfet  sera  deux  fois  célèbre  dans  les  annales 
de  la  science  :  pour  elle-même  d'abord,  puis  pour  la  grande 
découverte  dont  elle  a  été  l'occasion;  et  le  rapide  exposé  que 
nous  venons  de  tracer  ne  serait  pas  complet,  nous  laisserions 
de  côté  la  partie  la  plus  importante  du  travail  des  ingénieurs 
si,  avant  de  terminer,  nous  n'insistions  sur  cette  découverte, 
c'est-à-dire  sur  l'emploi  qu'ils  ont  fait  de  l'air  comprimé 
comme  force  motrice. 

Jusqu'au  percement  du  Mont-Cenis,  d'innombrables  tenta- 
tives avaient  été  faites  pour  dompter  cette  force  naturelle  et 
la  ranger  au  nombre  des  agents  moteurs  de  nos  machines. 
Elles  avaient  toutes  échoué,  et  ces  échecs,  dont  quelques- 
uns  avaient  coûté  la  vie  aux  imprudents  qui  les  avaient 
essuyés,  étaient  regardés  dans  le  monde  savant  comme  la 
preuve  indiscutable  de  l'inutilité  de  nouvelles  recherches.  Jugé 
en  dernier  ressort,  l'air  comprimé  était  considéré  comme  une 
force  ingouvernable  dont  les  violences  rompaient  tous  les  ap- 
pareils employés  pour  la  maîtriser.  Aussi  lorsque  WIL.  Som- 
meiller, Grandis  et  Grattoni  essayèrent  d'appeler  de  ce  juge- 
ment et  de  le  faire  réformer,  ils  se  heurtèrent  à  une  incrédu- 
lité générale  qni  ne  fut  pas  le  moindre  des  obstacles  qu'ils 
eurent  à  surmonter.  A  Paris  surtout,  le  projet  fut  aussi  mal 
accueilli  que  possible  par  certaines  illustrations  de  la  science 
et  par  le  corps  des  ingénieurs.  On  le  railla,  ou  bien  on  ne 
daigna  même  pas  le  prendre  au  sérieux,  et  on  en  rangea  leà 
auteurs  parmi  ces  esprits  mal  équilibrés  qui  s'acharnent  à  la 
poursuite  de  l'impossible  et  consument  dans  de  vaines  entre- 

Çrises  leur  temps,  leur  fortune  et  quelquefois  leur  raison.  A 
urin  même  ou  devait  être  prise  la  décision  définitive,  le 
gouvernement  sarde,  dans  sa  convention  avec  la  France,  s'étant 
réservé  la  direction  exclusive  des  travaux,  —  à  Turin  où 
régnaient,  comme  partout  du  reste,  les  mêmes  opinions  qu'en 
France,  ils  rencontrèrent  l'ojpposition  la  plus  vive.  Le  gouver- 
nement était  obsédé  de  représentations  officieuses  et  d'avertis- 
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sements  sinistres.  Mais  M.  de  Gavour  auquel  les  inventeurs 
avaient  su  faire  partager  leur  conviction,  soutint  leur  idée  de 
son  puissant  crédit;  il  employa  pour  la  faire  triompher  toute 
Féne^e  de  sa  volonté  tenace  et  passionnée,  et,  grâce  à  son 
appui,  ils  purent  enfin  se  mettre  à  l'œuvre. 

Us  ne  réussirent  pas  immédiatement,  sans  doute,  il  y  eut  des 
tâtonnements,  des  accidents  même  qui,  fort  heureusement,  ne 
coûtèrent  la  vie  à  aucun  ouvrier.  Nous  l'avons  dit,  plus  d'un 
projet  en  voie  d'exécution,  exécuté  même,  fut  abandonné  parce 
qu'il  s'en  présentait  ensuite  un  plus  simple  et  plus  avanta- 
geux à  l'esprit  des  inventeurs,  toujours  en  quête  d'améliora- 
tions et  de  perfectionnements.  La  réalisation  de  leur  idée  fut 
Eour  ainsi  dire  successive,  mais  elle  fut  heureuse,  et  stimulés 
ien  plus  qu'entravés  par  les  obstacles  qui  surgirent  lorsqu'ils 
se  trouvèrent  aux  prises  avec  les  miUe  difficultés  de  la  prati- 
que, ils  finirent  par  donner  à  leur  création  la  forme  à  la  fois 
la  plus  simple  et  la  plus  efficace. 

ils  ont  démontré,  contrairement  à  l'opinion  générale,  que 
l'air  comprimé  est  une  force  motrice  douée  de  la  même  élas- 
ticité que  la  vapeur,  agissant  comme  elle  sur  un  piston, 
applicable  aux  mêmes  usages,  et  ayant  sur  la  vapeur  l'im- 
mense avantage  de  ne  pas  se  condenser,  ce  qui  permet 
d'abord  de  la  conserver  sans  perte  sensible  pendant  un  laps 
de  temps  considérable,  puis  de  la  transporter  à  des  distances 
pour  ainsi  dire  indéfinies  du  lieu  de  sa  production.  Ds  l'ont 
démontré  non  -  seulement  par  le  raisonnement  et  par  des 
expériences  scientifiques,  mais  par  la  plus  grande  application 
pratique  qui  ait  jamais  été  apportée  a  l'appui  d'une  décou- 
verte, en  faisant  immédiatement  servir  cette  force  nouvelle- 
ment conquise  à  l'exécution  de  travaux  que  toutes  celles  c[ui 
se  trouvaient  alors  au  service  de  l'homme  étaient  impuis- 
santes à  accomplir.  Si  l'on  songe,  en  outre,  que  la  source  de 
cet  agent  est  inépuisable,  puisqu'elle  n'est  autre  gue  l'atmos- 
phère terrestre,  qu'il  est  possible  enfin  de  le  proauire  écono- 
miquement à  l'aide  de  la  force  naturelle  développée  par  les 
cours  d'eaux,  on  comprendra  qu'on  ait  pu  dire  sans  n^r- 
bole  qu'il  n'y  a  pas  de  limites  aux  applications  dont  il  est 
susceptible  dans  le  travail  humain. 

Ce  qui  fait  la  grandeur  et  l'importance  de  cette  découverte, 
en  effet,  c'est  qu'elle  n'est  pas  seulement,  applicable  au  tra- 
vail particulier  pour  lequel  elle  a  été  conçue,  mais  à  la  plu- 
r-  de  ceux  qu  ()n  exécute  aujourd'hui  à  l'aide  de  la  vapeur, 
un  mot^  MM.  Sommeiller,  Grandis  et  Grattoni  ont  doté 
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rindustrie  d'une  force  motrice  nouvelle  plus  économique  et 
aussi  maniaWe  que  la  vapeur  et  dont  la  source  est  intaris- 
sable, ce  qui  n'est  pas  l'avantage  le  moins  précieux.  Pettl- 
être  même  est-ce  là  le  principal.  La  vapeur,  on  le  sait,  s'en- 
gendre au  moyen  de  la  chaleur,  et  cette  chaleur  cest  la 
houille  qui  la  fournit  dans  les  grands  centres  industriels. 
Mais  la  nouille  est  une  substance  dont  les  entrailles  de  la 
terre  ne  renferment  qu'une  quantité  limitée;  le  nombre  de 
ses  ffisements  est  restreint,  et  un  moment  viendra  sans  doute 
où  ils  s'épuiseront,  où  du  moins  les  difQcultés  de  l'extraction 
rendront  de  plus  en  plus  élevé  le  prix  de  cet  indispensable 
aliment  de  nos  machines  à  vapeur.  Ce  moment,  certaines 
personnes  l'ont  même  cru  assez  peu  éloigné  pour  qu'il  Mt 
opportun,  dès  à  présent,  de  soulever  la  question.  Elle  a  assez 
vivement  ému  le  monde  savant,  il  y  a  quelques  années;  on 
s'est  demandé  avec  inquiétude  ce  que  deviendraient  les,  pays 
industriels,  si  leurs  bassins  houillers  venaient  à  s'épuiser,  et 
quelles  forces  motrices  pourraient  alors  remplacer  la  vapeur. 
Or,  la  découverte  de  MM.  Sommeillier,  Grandis  et  Grattoni  a, 
on  peut  le  dire,  presque  complètement  dissipé  ces  craintes; 
elle  en  a  en  grande  partie' résolu  le  problème.  C'est  le  mérite 
de  M.  Cavour  de  l'avoir  compris  et  d'avoir  fait  partager  sa 
conviction  au  Parlement  sarde  :  «  Si  cette  invention  réussit, 
disait-il  dans  la  séance  du  29  juin  1854,  elle  peut  produire 
des  résultats  considérables;  avec  une  chute  d'eau,  vous  pouvez 
comprimer  l'air  en  quantité  indéterminée  et  créer  une  force 
vive  transportable  à  volonté;  avec  une  chute  d'eau,  vous 
avez  ce  qu'on  a  avec  le  charbon  qui  se  transforme  en  force 
vive...  et  cela  serait  pour  notre  pays  ce  que  sont  pour  l'An- 
gleterre ses  machines  à  vapeur.  »  Puis,  jetant  un  coup  d'oMl 
sur  la  tîonfiguration  physique  de  la  Haute-Italie,  et  montrant 
«es  nombreuses  rivières  qui,  des  Alpes,  se  précipitent  vers  le 
Pô  :  «  Nous  avons  en  chutes  d'eau,  ajoutait-il,  plus  de  force 
motrice  qu«  l'Angleterre  dans  toutes  ses  mines  oe  charbon.  » 
(h-,  l'invention  a  réussi,  et  il  dépend  aujourd'hui  des  contrées 
qui  possèdent  les  avantages  naturels  de  la  Hatite4talie  de  les 
convertir  en  une  source  inépuisable  de  richesses. 

Peut-être  demandera-t-on  pourquoi  cette  belle  découverte 
ne  s'est  pas  popularisée  davantage,  pourquoi  surtout  ^le  n'est 

Sas  entrée  déjà  dans  le  éomaine  de  la  pratique.  Cela  tient  i 
iverses  raisons.  La  première,  et  iion  la  moins  ittponante, 
^st  r*(»ord  ladite  qui  s'est  établi  entre  têtts  tes  ^vairts  ^ 
avaient  traité  de  folie  le  projet  des  i»y«iteiistfs,  ^r  hd*er 
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cette  découverte  dans  Tombre  et  garder  le  plus  absolu  silence 
sur  ses  conséquences  économiques  et  industrielles.  H  eût  été 
dur,  après  s'être  formellement  prononcé  dans  le  sens  du 
blâme,  de  se  donner  un  démenti  si  prompt  et  si  complet.  On 
a  préféré  fermer  les  yeux  et  se  taire.  L  erreur  est  même  si 
tenace,  surtout  quand  Torgueil  blessé  se  met  de  la  partie, 
au'il  se  trouve  encore  aujourd'hui  des  savants  qui  nient  l'évi- 
aence,  en  ne  craignant  pas  d'affirmer  que  l'air  comprimé  est 
un  agent  impuissant  et  infidèle,  alors  que,  depuis  des  années 
et  avec  une  sûreté  qui  ne  s'est  jamais  démentie,  il  donne 
Pimpulsion  aux  énergiques  machines  qui  ont  déjà  perforé 
plusieurs  kilomètres  de  montagne.  On  comprend  aussi  que 
les  pays  producteurs  de  charbon  ne  sont  pas  fort  enthou- 
siasmés d'une  découverte  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  leur 
susciter  des  rivaux  dangereux,  et  peut-être  à  (^placer,  à  leur 
détriment,  la  production  industrielle  dont  ils  ont  le  mono- 
pole. D'ailleurs  le  succès,  bien  qu'il  soit  complet  aux  yeux 
des  hommes  de  science,  ne  l'est  pas  à  ceux  de  la  foule.  Une 
dernière  sanction  lui  manque,  celle  de  l'achèvement  du 
tunnel,  et  ce  ne  sera  sans  doute  qu'à  ce  moment  qu'on  rendra 
pleine  justice  aux  movens  employés  pour  mener  à  bonne  fin 
ce  gigantesque  travail.  Enfin  il  en  est  des  idées  comme  des 
hommes.  Les  unes,  favorisées  du  sort,  arrivent  du  premier 
b(md,  portées  sur  les  ailes  du  succès,  tandis  que  les  autres 
font  lentement  et  péniblement  leur  chemin. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  moment  viendra  certainement  où  les 
pays  accidentés  que  sillonnent  de  nombreux  cours  d'eau 
ouvriront  les  yeux  sur  leurs  véritables  intérêts,  et  utiliseront 
les  richesses  naturelles  dont  ils  n'ont  su,  jusqu'à  présent, 
tirer  qu'un  parti  très-imparfait.  Alors,  par  la  concurrence 
redotrtable  qu'ils  feront  aux  producteurs  dont  les  machines 
sont  alimentées  par  la  houille,  ils  dissiperont  les  derniers 
doutes  et  les  dermères  répugnances,  et  l'on  veira  l'air  com- 
primé, sinon  se  substituer  à  la  vapeur,  du  moins  prendre 
place  partout  à  ses  côtés.  On  peut  d'autant  mieux  l'affirmer 
ou'fl  devient  de  plus  en  plus  manifeste,  en  face  de  l'énorme 
«Teloppement  dUi  travail  mécanique,  qu'une  force  motrice 
telle  que  la  vapeur,  dont  la  production  est  due  à  une  sub- 
«tance  aussi  dière  et  aussi  peu  répandue  que  la  houille,  ne 
pwrra  plus  bientôt  stiSôre  seule  a  tous  les  besoins  de  l'in- 
uustrîe. 

Ernest  Faligan-Duplessis. 
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Qui  ne  connaît  de  réputation  Balaam  et  son  ânesse.  Depuis 
lesjours  de  Voltaire,  ces  deux  personnages  de  Thistoire  bi- 
blique font  partie  de  ceux  que  les  croyants  passent  volontiers 
sous  silence,  tandis  queles  mécréants  en  parient  toujours  avec 
un  sensible  plaisir.  Autrefois,  du  temps  crue  la  foi  aux  mira- 
cles était  encore  intacte,  l'histoire  de  Balaam  controversant 
avec  son  ânesse  était  fréquemment  invoquée  dans  les  livres 
théologiques  et  du  haut  des  chaires.  Une  ânesse  qui  se  met 
brusquement  à  parler,  et  qui  parle  mieux  que  le  prophète  son 
maître,  n'était-ce  pas  prodigieux  et  fait  pour  confondre  les 
gens  trop  Qers  de  leur  supériorité  intellectuelle  aussi  bien  que 
les  espnts  faibles  toujours  enclins  à  douter  de  la  puissance 
divine?  Les  rabbins  juifs  n'étaient  pas  moins  prévenus  que 
les  théologiens  chrétiens  en  faveur  de  ce  merveilleux  épisode 
de  l'Ancien  Testament.  La  tradition  rabbinique  se  preoccu- 

Jait  fort,  non  seulement  de  Balaam,  mais  aussi  de  son 
nesse  :  la  tête  parlante  de  celle-ci  était  au  nombre  des  dix 
objets  que  Dieu  avait  dû  créer  d'avance;  rien  dans  la  nature 
connue  ne  pouvant  en  fournir  la  matière.  Aujourd'hui,  dans 
les  cercles  religieux,  on  n'insiste  plus  autant  sur  ce  phéno- 
mène. On  a  beau  professer  la  foi  la  plus  robuste  au  surnatu- 
rel, il  y  a  un  terme  à  tout  et  l'on  ne  respire  pas  impunément 
l'air  de  son  siècle.  L]ânesse  de  Balaam  forme,  avec  le  serpent 
de  la  Genèse  et  le  poisson  de  Jonas,  un  trio  qui  déconcerte  les 
plus  braves.  De  son  côté,  le  vieux  point  de  vue  voltairien  ne 
sait  cpi'en  rire,  ce  oui  signifie  qu'il  ne  sait  qu'en  faire,  et  ses 
partisans  ouvrent  ae  grands  yeux  naïfs  (juand  on  leur  dit  que, 
sans  aucune  espèce  de  préjugé  superstitieux,  on  trouve  dans 
cet  étrange  récit  des  choses  fort  intéressantes  et  même  de 
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grandes  beautés,  à  la  condition  de  les  étudier  sans  parti  pris. 
C'est  ce  que  nous  essayerons  de  démontrer  aux  lecteurs  de 
h  Revue  moderne  qui  voudront  bien  nous  suivre  jusqu'au 
bout  de  cette  étude  consacrée  à  la  légende  de  Balaam,  y  com- 
pris celle  de  son  ânesse.  Es  y  trouveront  peut-être  une 
preuve  de  plus  à  l'appui  de  la  thèse  qu'en  fin  de  compte  la 
critique  historique,  appliquée  aux  livres  de  la  Bible,  réhabi- 
lite souventce  qu'on  raccuse  de  détruire.  Que  les  plus  prompts 
à  s'effaroucher  se  rassurent  :  il  ne  s'agit  pas  de  rendre  vrai- 
semblable le  miracle  de  l'ânesse;  mais  on  espère  aboutir  à 
ce  résultat  que  l'épisode  de  Balaam,  raconté  au  livre  des 
Nombres,  ch.  xxii-xxiv,  est  un  des  fragments  les  plus  curieux 
et  les  plus  poétiques  de  l'Ancien  Testament,  l'un  de  ceux 
aussi  qui  nous  permettent  le  mieux  de  comprendre  le  véri- 
table esprit  de  fantiquité  hébraïque.  Une  introduction  au 
sujet,  une  traduction  aussi  exacte  que  possible  du  texte  que 
nous  venons  d'indiquer,  l'examen  critique  du  contenu  :  telle 
sera  la  division  de  cette  étude. 


Les  chapitres  xxn-xxrv  du  livre  des  Nombres  contiennent 
ce  qu'on  peut  appeler  l'histoire  classique  de  Balaam,  en  ce 
esns  que  c'est  à  peu  près  la  seule  dont  tout  le  monde  a  enten- 
du parler.  On  peut  en  résumer  la  substance  en  quelques 
mots.  Balak,  roi  des  Moabites,  effrayé  de  l'arrivée  du  peuple 
d'Israël  sur  les  confins  de  son  royaume,  envoie  chercher  un 
prophète  renommé  des  bords  de  l'Euphrate,  pour  au'il  mau- 
oisse  les  envahisseurs.  L'effet  magique  de  sa  malédiction  de- 
vra, pense-t-il,  les  réduire  à  l'impuissance.  Malgré  plus  d'une 
circonstance  qui  aurait  dû  l'en  détourner,  Balaam  le  pro- 
phète cède  aux  instances  et  aux  promesses  du  roi  moabite; 
mais,  sur  l'injonction  de  Jehovah  à  qui  il  n'ose  désobéir,  les 
malédictions  se  changent  dans  sa  bouche  en  bénédictions  efl- 
thousiastes,  et  il  doit  reprendre  le  chemin  de  sa  terre  natale 
sans  avoir  un  seul  moment  réalisé  les  attentes  fondées  sur  le 
pouvoir  de  sa  parole.  Dans  ce  récit,  Balaam  est  un  prophète- 
jettatore^  venu  d'un  pays  lointain,  ne  voulant  ni  bien  ni  mal 
aux  Israélites,  désireux  seulement,  pour  gagner  un  beau  sa- 
laire, de  leur  envoyer  une  malédiction  gui  sera  bien  payée, 
mais  sans  attirer  sur  sa  tête  la  colère  divine.  Car  il  est  très- 
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croyant  au  Dieu  d'Israël,  et  très-décidé  à  ne  pas  yiol  r  ses 
ordtes.  On  ne  peut  pas  dire  que  sa  mémoire  soit,  dansée 
récit,  chargée  de  couleurs  odieuses. 

Mais  ce  n'est  pas  le  seul  endroit  de  l'Ancien  Testament  où 
il  soit  question  de  lui. 

Dans  un  autre  fragment  du  même  livre  des  Nombres  (1), 
il  est  parlé  du  même  Balaam,  fils  de  Pehor,  et  l'on  dit  qu'il 
a  été  passé  au  fil  de  Tépée  en  compagnie  des  chefs  madia- 
nites  vaincus  par  les  Israélites.  Car  c'est  lui,  dit  le  v.  16, 
qui  aurait  conseillé  aux  femmes  madianites  de  séduire  les 
Israélites  en  les  entraînant  aux  fêtes  licencieuses  de  Baal,  de 
telle  sorte  qu'infidèles  à  Jehovah,  ils  seraient  rudement  punis 
de  leur  apostasie.  Sa  mort  violente  serait  donc  la  punition  de 
son  infernale  manœuvre. 

Ce  second  récit  s'accorde  mal  avec  le  premier.  Il  est  vrai 
que,  dans  ce  premier  récit,  l'infidélité  d'Israël,  abandonnant 
le  culte  de  Jehovah  pour  se  joindre  aux  étrangères  ado- 
ratrices de  Baal,  est  racontée  auparavant,  tout  de  suite 
après  l'entrevue  de  Balaam  et  de  Balak,  roi  de  Moab  (2). 
II  est  vrai  aussi  que,  selon  ce  même  récit ,  les  Madiamtes 
semblent  avoir  été  en  ce  temps-là  les  vassaux  des  Moa- 
bites  dont  ils  occupaient  en  partie  le  territoire.  Par  con- 
séquent il  n'y  a  pas  de  contradiction  absolue  entre  ce 
récit  qui  attnbue  la  séduction  aux  femmes  moabites  et 
le  second  qui  en  inculpe  les  femmes  madianites.  Ce  qui 
est  plus  singulier,  c'est  que,  dans  le  premier  récit,  Ba- 
laam s'en  retourne  dans  son  pays  lointain,  convaincu  de 
l'alliance  indissoluble  qui  existe  entre  Jehovah  et  le  peuple 
d'Israël,  et  bien  décidé  a  ne  rien  faire  contre  un  peuple  si 
évidemment  patronné  par  le  Dieu  qu'il  adore  lui-même; 
d'après  le  second,  au  contraire,  Balaam  serait  resté  sur  les 
lieux  ou  bien  serait  revenu  des  bords  de  l'Euphrate  tout 
exprès  pour  tendre  un  piège  impie  au  peuple  ami  de  Jehovah. 
De  plus,  il  y  a  désaccord  entre  ce  second  récit  et  Févénement 
auquel  il  fait  allusion.  D'après  le  ch.  xxv  des  Nombres,  ce 
n'est  pas  en  siiite  d'embûches  préparées  dans  une  intention 
hostile,  c'est  bien  plutôt  en  suite  des  rapports  pacifiques  qui 
s'établissent  entre  les  deux  peuples  de  Moab  et  d'Israël  que  le 
dernier  se  laisse  entraîner  au  culte  obscène  de  Baal,  et  cette 
version  est  bien  plus  admissible  que  l'autre.  Comment  en 
effet  les  adoratrices  de  Baal,  qui  évidemment  le  croyaient 

[t]  XXXX,  3-l«. 

W  xxv,  t-5. 
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plus  puissant  que  Jehovah,  auraient-elles  pu  s'imaginer 
qu'elles  allaient  amener  la  ruine  des  Israélites  en  les  détour- 
nant de  Jehovah  pour  les  «  accoupler  à  Baal  ?  »  Une  telle  ma- 
nœuvre supposerait  chez  ses  auteurs  la  foi  en  Jehovah,  et  la 
foi  en  Jehovah  rendrait  une  telle  manœuvre  absurde.  Comme 
le  Baal  dont  il  est  là  question  a  pour  vocable  distinctif  celui 
de  Baal-Pehor  (d'où  vient  le  nom  de  Belphégor),  et  que 
Balaam  est  désigné  comme  fils  de  Behor,  on  pourrait  sup- 
poser que  la  ressemblance  des  deux  noms,  jointe  à  la  proxi- 
mité des  localités  mentionnées  dans  les  deux  passages,  a  fait 
entrer  Balaam  dans  un  cycle  légendaire  auquel  il  était  primi- 
tivement étranger.  Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  supposition,  le 
fait  est  que  nous  retrouvons  de  nouveau  ce  mystérieux  per- 
sonnage ,  mais  cette  fois  associé  comme  un  génie  décidément 
malfaisant  à  l'histoire  d'Israël. 

Dans  les  autres  endroits  de  l'Ancien  Testament  où  il  est 
encore  question  de  Balaam,  nous  ne  pouvons  voir  que  les 
échos  de  l'une  ou  de  l'autre  des  deux  traditions  précitées.  Le 
livre  du  Deutéronome  (1)  fait  simplement  allusion  à  la  pre- 
mière; tandis  que  Josué,  xiii,  22,  rappelle  la  seconde,  en 
ajoutant  au  nom  désormais  détesté  de  Balaam  l'épithète  de 
sorcier.  Le  même  livre  de  Josué  (2)  revient  pourtant  à  la  pre^ 
mière,  mais  en  y  ajoutant  la  donnée  inattendue  que  Balak, 
ce  roi  de  Moab  qui  avait  appelé  Balaam  à  son  secours,  fit  la 
guerre  aux  Israélites.  Le  livre  des  Juges  (3)  fait  aussi  une 
allusion  rapide  aux  démêlés  de  Balak  avec  le  peuple  d'Israël, 
tandis  que  le  prophète  Michée ,  contemporain  d'Ezéchias, 
parle  comme  d  une  tradition  populaire  de  la  conjuration  de- 
mandée par  Balak  à  Balaam,  refusée  par  celui-ci,  et  ne  dit 
mot  d'une  guerre  quelconque  déclarée  par  le  roi  moabite  au 
peuple  d'Israël  (4)  :  la  tradition  qu'il  invoque  est  donc  celle 
que  nous  avons  résumée  en  premier  lieu.  Néhémie  xm,  2, 
reprend  simplement  la  donnée  du  Deutéronome. 

Cette  oscillation  de  la  tradition  d'Israël  au  sujet  de  Balaam 
a  son  côté  instructif.  Elle  suppose  que,  des  deux  courants 
légendaires  qui  le  concernent,  c  est  celui  que  nous  avons  in- 
diqué en  premier  lieu  qui  est  le  plus  ancien,  sinon  quant  à 
sa  rédaction  écrite  actuelle,  du  moins  quant  à  son  idée-mère. 

[1]  XXni,  4-5. 

[t]  xxrv,  9-10. 

[3]  XI,  t5 
W  VI.  5. 
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Sans  doute  Balaam  n'y  est  pas  représenté  comme  un  très-saint 
homme;  mais  enfin  rien  de  bien  noir,  dans  les  idées  du 
temps,  ne  lui  est  imputé.  Il  suffisait  toutefois  qu'il  eût  failli, 
par  amour  du  gain,  devenir  l'instrument  des  ennemis  d'Israël, 
pour  que  sa  mémoire  fût  suspecte  et  qu'on  attribuât  aisé- 
ment à  ce  prophète  étrange,  qui  ne  bénit  que  malgré  lui  le 
peuple  de  Dieu,  les  perfides  conseils  qui  pouvaient  amener  la 
ruine  entière  de  ce  peuple.  Il  n'est  pas  dans  la  nature  de  ces 
formations  légendaires  que  les  caractères,  une  fois  décrits 
comme  mauvais,  s'améhorent  par  la  suite.  Le  monstre  va 
toujours  plutôt  en  grossissant.  Aussi  voyons-nous  dans  les 
temps  plus  rapprochés  de  nous  la  personne  de  Balaam  érigée 
en  type  de  la  musse  prophétie,  qu'inspirent  des  désirs  cu- 

})ides  et  qui,  sans  omnre  de  religion,  pousse  les  hommes  à 
'immoralité  et  à  l'impiété.  C'est  dans  ce  sens  que  le  Nouveau 
Testament  parle  de  Balaam  (1). 

Son  nom  se  traduit  assez  bien,  du  moins  pour  l'oreille,  par 
le  nom  grec  NicolaSy  vainqueur  du  peuple.  Aussi  les  Nicolaïtes 
de  l'Apocalypse  (ii,  6),  qui  ne  sont  autres  que  des  partisans, 
peut-être  exagérés,  des  doctrines  libérales  de  l'apôtre  Paul, 
sont-ils  représentés  comme  «  retenant  la  doctrine  de  Balaam.  » 
Ils  ne  craignent  pas  en  effet  de  manger  des  viandes  sacrifiées 
aux  idoles,  imitant  ainsi  les  Israélites  qui  furent  induits, 
sous  les  auspices  de  Balaam,  à  prendre  part  aux  festins  de 
Baal.  Les  rabbins  juifs  avaient  déjà  donne  l'exemple  de  cette 
mise  à  l'index  du  personnage.  Ils  accolent  souvent  à  son  nom 
l'épithète  de  scélérat  [raschah).  Ils  en  font  un  anti-Moïse, 
inspirant  Pharaon  dans  ses  résistances  et  le  fortifiant  par  ses 
maléfices.  Le  nom  énigmatique  d'Armillus,  dont  il  est  parfois 
question  dans  la  tradition  rabbinique  comme  du  nom  d'une 
sorte  d'antechrist,  semble  n'être  qu'une  prononciation  juive 
du  nom  grec  Erèmolaos^  dévastateur  du  peuple  et,  ainsi  expli- 
qué, il  serait  une  autre  traduction  possible  du  nom  de 
Balaam.  On  voit,  en  un  mot,  que  tout  le  long  de  l'histoire 
sacrée,  sa  réputation  va  toujours  en  empirant  :  ce  qui  justifie 
notre  assertion  que,  des  deux  traditions  primitives,  la  plus 
ancienne  est  celle  où  il  est  le  moins  mauvais. 

Cela  nous  enseigne  de  plus  que,  pour  l'explication  de 
celle-ci,  nous  n'avons  pas  ae  secours  à  attendre  de  la  tradi- 
tion parallèle.  Nous  devons  donc  nous  concentrer  sur  la  pre- 

[1]  n  Pierre,  H,  15;  Jade.  11  ;  Apoc.  H,  14. 
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mière.  Mais  auparavant  il  faut  rappeler  les  circonstances 
historiques  qui  lui  servent  de  cadre  (i). 

Moïse  approchait  du  terme  de  sa  carrière  et  de  cette  terre 
de  Canaan  où  il  ne  devait  pas  entrer.  La  longue  pérégrination 
à  travers  le  désert  arabique  était  aussi  près  de  finir.  Les 
Beni-Israël  avaient  prudemment  contourné  le  pays  monta- 
gneux des  Edomites,  qui  s'étendait  de  la  pointe  méridionale 
de  la  mer  Morte  à  l'extrémité  nord  du  golfe  arabique  et  dont 
les  rudes  habitants  leur  avaient  refusé  le  passage.  Inclinant  à 
Test  et  s'enfonçant  dans  le  désert  parallèle  à  la  mer  Morte, 
ils  étaient  remontés  toujours  plus  vers  le  nord,  laissante  leur 
gauche  le  territoire  de  Moab  ;  puis,  se  rabattant  sur  la  pointe 
nord  de  cette  mer,  ils  étaient  venus  se  heurter  contre  la  puis- 
sante nation  des  Amorrhéens.  Là  il  avait  fallu  combattre,  car 
les  Amorrhéens  étaient  maîtres  de  tout  le  Jourdain  inférieur 
et  des  gués  qui  permettaient  de  le  franchir  pour  entrer  dans 
la  Terre  promise.  La  victoire  favorisales  enfants  d'Israël.  Les 
Amorrhéens  furent  taillés  en  pièces,  et  leurs  vainqueurs  s'éta- 
blirent pour  un  certain  temjjs  sur  leur  territoire.  En  vain  le 
roi  de  Basan,  devenu  leur  voisin  du  nord,  s'efforça  de  les  re- 
fouler dans  le  désert,  il  fut  battu  à  son  tour,  et  les  Beni- 
Israël  dominèrent  sur  toute  la  contrée  qui  borde  la  rive 
gauche  du  Jourdain.  Ils  séparaient  par  là  les  deux  peuples 
congénères  d'Hammon  et  de  Moab,  que  de  vieilles  traditions 
rattachaient  par  Lot  et  ses  filles  à  la  famille  des  Abrahamîdes, 
et  entre  lesquels  les  envahisseurs  s'étaient  enfoncés  comme 
un  coin  de  fer. 

Les  Moabites  surtout  s'inquiétèrent  de  cette  invasion  qui  ne 
semblait  les  avoir  épargnés  d'abord  que  pour  mieux  les  acca- 
bler par  la  suite.  Le  territoire  proprement  dit  de  Moab  s'éten- 
dait le  lon^  de  la  mer  Morte,  nve  gauche,  depuis  l'Arnon  jus- 
ou'au  Wam  el  Ahsi,  qui  débouche  au  sud  de  ce  lac  bitumineux. 
(Généralement  montagneux,  mais  bien  arrosé  et  entrecoupé 
de  vaJlées  et  de  plateaux  fertiles,  il  se  prêtait  à  la  culture  de 
la  vigne  et  du  ble  ainsi  qu'à  l'élève  du  bétail.  Plusieurs  détails 
du  récit  qui  va  nous  occuper  donnent  lieu  de  penser  que  le 
peuple  moabite  jouissait  d  une  véritable  aisance,  probable- 
ment favorisée  par  la  présence  sur  le  même  sol  et  le  vasse- 
lage  d'une  partie  de  la  nation  madianite,  vieille  tribu  arabe 

[1]  n  est  i  peine  besoin  d'atertir  nos  lecteors  qne  nous  raisonnons  constamment  dans  la 
supposition,  aujourd'hui  démontrée  jusqu'à  révidence,  que  les  lirres  dits  de  Moïse  ou  le  Pen- 
tateoque,  proTiennent  d'un  traTail  final  de  coordination  de  documents  d'importance  inégale, 
d'oiigine  et  de  dates  bien  diierses. 
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bidonnée  de  toute  antiquité  au  commerce  des  caravanes  (1)^ 
et  qui  devait,  par  ses  relations  avec  l'Egypte,  la  Phénicie  et 
peut-être  l'Asie  centrale,  fournir  à  ses  suzerains  des  débou- 
chés pour  leurs  produits  et  des  objets  d'échançe.  Au  con- 
traire, les  Beni-Israël,  encore  nomades,  devaient  être  pauvres 
et  convoiteux  des  richesses  d'autrui.  Un  mouvement  du  peuple 
envahisseur,  qui  se  rapprochait  toujours  du  point  où  il  vou- 
lait faire  irruption  en  Canaan,  le  fit  entrer  pour  tout  de  bon 
sur  le  territoire  des  Moabites,  qui  se  crurent  destinés  au  même 
sort  que  les  Amorrhéens  et  les  Basanites.  C'est  ici  que  com- 
mence l'histoire  de  Balaam. 

n 

TRADUCTION  ANNOTÉE  DES  NOMBRES,   XXII-XXTV 

xxn,  1.  Puis  les  Beni-Israël  partirent  et  campèrent  dans  les  champs 
de  Moab  au-delà  du  Jourdain  de  Jéricho. 

2.  Et  Belak,  fils  de  Tsippor,  vit  tout  ce  qu'Israël  avait  fait  à  l'Amor- 
rhéen; 

3.  Et  Moah  eut  grand'peur  du  peuple,  parce  qu'U  étût  nombreux,  et 
fut  fort  troublé  à  la  vue  des  Beni-Israël. 

4.  Alors  Moab  dit  aux  anciens  de  Madian  (2)  :  a  Cette  multitude  va 
brouter  tous  nos  environs  comme  le  bœuf  broute  l'herbe  des  champs,  i 
^  Or,  Balak,  fils  de  Tsippor,  était  alors  roi  des  Moabites. 

5.  Et  Balak  envoya  des  messagers  à  Balaam,  fils  de  Peixor,  qui  de- 
meurait à  Pethor  (3),  sur  le  Fleuve  (l'EuphrcUe),  au  pays  des  enfants  de 
son  peuple,  pour  lui  adresser  cet  appel  :  c  Yoici,  un  peuple  est  sorti 
d'Egypte,  il  couvre  la  face  de  la  terre  et  il  campe  tout  près  de  moi. 

6.  Viens  donc  maintenant,  maudis-moi  ce  peuple-là,  car  il  est  plus 
fort  que  moi  :  peut-être  pourrai-je  ensuite  le  battre  et  le  chasser  da 
pays.  Je  sais,  en  effet,  que  celui  que  tu  bénis  est  béni  et  que  celui  que 
tu  maudis  est  maudit  (4).  » 

[1]  Comp.  a«ii.  XXXVn,28,  86. 

[2]  Les  Madianites,  qui  habitaient  au  milieu  des  Moabites,  aTaient  donc  leurs  anciensi  ou 
seheîkht  :  ce  qui  implique  un  rapport  de  vassalité  plutôt  que  de  serritude. 

[3]  Les  Septante  nomment  cette  localité  Phàthaura^  et  une  ville  du  nom  de  Pkaihcmai  pa- 
rait avoir  existé  sur  le  bord  de  l'Euphrate,  à  quelques  journées  au  sud  de  Carkémis  :  ce  qui 
correspondrait  au  territoire  d'Anah,  où,  de  nos  jours  encore,  en  dépit  de  U  dostinatioa  mvsol- 
mane»  une  partie  des  habitants  a  conservé  la  vieille  religion  astrale.  Pethor  doit  avoir  été  on 
foyer  de  sagesse  chaldéenne. 

{4|  Cest  une  très-vieille  croyance  que  celle  du  pouvoir  magique  des  bénédictions  et  malédic- 
tions prononcées  par  les  inspirés.  On  la  retrouve  également  chei  les  Qrecs  et  chez  las  Bomaios, 
et  l'Ancien  Testament  en  offre  plus  d'un  exemple. 
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7.  Les  ancien!  de  Moab  et  ceux  de  Madian  se  mirent  donc  en  route, 
portant  ayec  eux  le  salaire  de  divination,  et  se  rendirent  près  de  Ba- 
laam  à  qui  ils  rapportèrent  les  paroles  de  Balak. 

8.  Balaam  leur  répondit  :  «  Demeurez  ici  cette  nuit>  et  je  voua 
donnerai  une  réponse  conforme  à  ce  que  Jehoyah  m'aura  dit  (1).  » 
Les  ôhefs  de  Moab  demeurèrent  donc  près  de  lui. 

9.  Mais  Dieu  yint  trouver  Balaam  pendant  la  nuit  et  lui  dit  :  «  Qui 
^nt  ces  hommes  qui  logent  chez  toi  ?  )> 

10.  Balaam  répondit  à  Dieu  :  n  Balak,  Ûls  de  Tsippor,  roi  de  Moab,  les 
a  envoyés  vers  moi  avec  ce  message  : 

il.  «  Voici,  un  peuple  est  sorti  d'Egypte,  il  couvre  la  face  de  la  terre; 
viens  donc,  maudis-le  moi,  peut-être  pourrai-je  le  combattre  et  le 
chasser.  » 

i%.  Alors,  Dieu  dit  à  Balaam  :  «  Tu  n'iras  point  avec  eux  et  tu  ne 
maudiras  point  ce  peuple,  car  il  est  béni.  » 

13.  Le  matin  étant  venu,  Balaam  se  leva  et  dit  aux  chefs  envoyés 
par  Balak  :  a  Retournez  dans  votre  pays,  car  Jehovah  refuse  de  me 
laisser  aller  avec  vous.  » 

14.  Les  chefs  de  Moab  partirent  donc  et,  revenus  près  de  Balak,  ils 
loi  dirent  :  «  Balaam  a  refusé  de  venir  avec  nous.  » 

Ib.  Alors  Balak  renvoya  d'autres  chefe  en  plus  grand  nombre  et  plus 
illustres  que  les  premiers  ; 

16.  Lesquels,  arrivés  chez  Balaam,  lui  tinrent  ce  langage  :  «  Ainsi  a 
dit  Balak,  fils  de  Tsippor  :  Ne  te  laisse  pas  détourner  de  venir  près  de 
moi; 

17.  Je  te  promets  une  récompense  magnifique;  tout  ce  que  tu  me 
diras,  je  le  ferai  ;  viens  donc  et  maudis-moi  ce  peuple-là.  »  Balaam 
répondit  aux  envoyés  de  Balak  : 

18.  «  Quandméme  Balak  me  donnerait  sa  maison  pleine jd'or  et  d'ar- 
gent, je  ne  saurais  désobéir  à  Jehovah,  mon  Dieu,  pour  chose  pe- 
tite ou  grande; 

19.  Mais,  vous  aussi,  restez  ici  cette  nuit,  et  je  verrai  ce  que  Jeho- 
vah a  encore  à  me  dire  (2).  » 

20.  Et  Dieu  vint  trouver  Balaam  pendant  la  nuit  et  lui  dit  :  «  Si  ces 

[\]  Balaam  montre,  dès  le  premier  moment*  le  double  sentiment  qoi  l'anime.  D^n  côté,  il 
tondrait  bien  gagner  la  récompense  promise,  chose  parfaitement  légitime  dans  les  idées  du 
temps;  de  l'antre,  il  n'oserait  se  servir  de  son  don  merveilleux  contrairement  à  la  volonté  di- 
^e.  L'anttnr  considère  comme  allant  de  soi  que  le  voyant  de  Mésopotamie  adore  le  même 
Dieu  qnlsrael  :  cela,  du  reste,  est  commandé  par  lldée-mère  da  récit,  et,  au  point  de  vue  de 
fauteur  jehoûiiUt  c«la  n'avait  rien  d'invraisemblable. 

[2]  Balaam  nourrit  vaguement  l'espoir  que  la  défense  divine  ne  sera  plus  aussi  absolue.  Ce 
^^>^ngement  d'idées  en  Dieu  n'avait  rien  d'impossible  dans  la  vieille  croyance  Israélite.  Balaam 
^  le  trompe  pas  précisément  dans  son  attente.  Mais  Jehovah  se  réserve  de  faire  tourner  à  la 
Sloix*  de  son  peuple  préféré  U  voyage  que  Balaam  entreprend  dans  l'espoir  de  mériter  on 
beau  salaire. 
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hommes  sont  venus  te  chereher,  lève-toi,  pars  avec  eux,  tu  ne  feras 
pourtant  que  ce  que  je  te  dirai.  » 

21.  Quand  donc  le  matin  fut  venu,  Balaam  se  leva,  sella  son  ânes  se 
et  partit  avec  les  chefs  moabites. 

22.  Mais  la  colère  de  Dieu  s*en£Lamma  contre  lui  à  cause  de  son 
départ  (1),  et  l'ange  de  Jehovah  (2)  se  plaça  sur  sa  route  pour  s'op- 
poser à  lui.  Pour  lui,  il  montait  son  ànesse,  et  deux  de  ses  serviteurs 
l'accompagnaient. 

23.  Or,  rânesse  aperçut  l'ange  de  Jehovah  qui  se  tenait  sur  le  chemin, 
une  épée  nue  à  la  main,  et  elle  se  détourna  du  chemin  pour  s'enfuir  à 
travers  champs.  Balaam  battit  son  ânesse  pour  la  ramener  sur  la  route. 

24.  Mais  l'ange  de  Jehovah  s'arrêta  dans  un  sentier  de  vignes  res- 
serré entre  deux  cloisons  ; 

25.  Et  l'âncsse,  voyant  de  nouveau  l'ange  de  Jehovah,  se  serra  le 
long  du  mur  et  pressa  contre  le  mur  le  pied  de  Balaam  qui  se  remit  à 
la  battre. 

26.  Puis  l'ange  de  Jehovah  alla  plus  avant  et  s'arrêta  dans  un  pas- 
sage très-étroit  où  l'on  ne  pouvait  se  détourner  ni  à  droite  ni  à  gauche. 

27.  Et  rânesse,  voyant  l'ange  de  Jehovah,  se  coucha  sons  Balaam,  et 
Balaam  furieux  la  frappa  à  coups  de  bâton. 

28.  Alors  Jehovah  ouvrit  la  bouche  de  l'ânesse  qui  dit  à  Balaam  (3). 

[1]  n  7  a  là  une  contradiction  Tinble  arec  la  permission  précédemment  accordée.  Nost 
reviendrons  snr  cette  contradiction,  qni  a  son  importance  pour  la  critique  interne  du  fragment 
dans  son  ensemble.  • 

[f  ]  VAnge  de  Jehovah  est  un  être  sornatorel  qae  l'ancien  hébraXsme,  ne  pouvant  admettrt 
que  le  Dieu  invisible  se  mêlât  de  trop  près  aux  choses  de  la  terre  et  pût  être  vu  des  hoBBef, 
faisait  intervenir  comme  serviteur  et  représentant  de  la  divinité,  quand  il  s'agissait  de  commu- 
niquer ou  d'accomplir  une  volonté  divine  d'une  importance  majeure.  Quand  Jehovah  vient 
trouver  Balaam,  c'est  la  nuit  et  probablement  en  songe. 

[3]  Un  tel  événement  dut  toujours  passer  pour  merveilleux  ;  mais  il  faut  reconnaître  qu'il  le 
fut  moins  pour  les  anciens  que  pour  nous.  Ils  n'avaient  aucune  idée  des  conditions  physiolo- 
giques de  la  parole.  Le  fait  que  certains  oiseaux  reproduisent  des  articulations  de  voix  ha- 
maines,  leur  semblait  suffisant  pour  admettre,  sans  trop  d'ébahissementf  toute  sorte  dliistoiiei 
d'animaux  parlants,  h* Iliade  fait  parler  les  chevaux  d'Achille  (liv.  XIX,  404),  Tite  Lire.  Valèrs 
Maxime,  Pline  font  mention  de  bœufs  et  de  chiens  doués  du  don  de  la  parole  ;  £lien  attribue  la 
môme  faculté  i  un  mouton  égyptien  (V.  les  passages  cités  par  Knobel,  Kurzgefaut.  Bandbueh 
2um  A.  Test,,  ad  h.  loo.).  Josèphe,  l'historien  juif,  pense  que  Balaam  ftit  très-étonné  d'an- 
tendre  parler  son  ânesse.  Josèphe  se  trompe  et  fait  déjà  le  rationaliste.  Balaam  n'est  pas  plus 
étonné  qu'Eve  en  face  du  serpent»  qu'Achille,  dans  Homère,  écoutant  son  cheval  Xanthfii.  La 
teinte  de  ridicule  qui  provient  pour  nous  de  l'espèce  d'animal  qu'on  met  en  scène,  n'existait 
pas  pour  les  anciens  orientaux;  sans  passer  pour  un  animal  plus  intelligent  que  les  autres, 
l'âne  d'Orient,  plus  vif  et  plus  beau  que  ses  confrères  d'Occident,  était  considéré  comme  ene 
monture  noble.  Les  prêtres,  les  sages,  les  rois  même,  en  temps  de  paix,  n'en  avaient  pas  d'autre. 
En  Phrygie,  l'âne  était  l'animal  prophétique  par  excellence»  celui  qui,  grâce  à  ses  longaes 
oreilles,  entend  de  plus  loin  que  les  autres  les  voix  mystérieuses  des  choses.  Midas  aux  oreillai 
d'âne  est  une  sorte  de  Bacchus  phrygien  associé  au  culte  de  Cybèle.  C'est  lorsque  ce  culte  se 
répandit  en  Ghrèce,  où  l'âne  ne  jouissait  pas  de  la  même  faveur  qu'en  Asie,  que  l'esprit  moqaenr 
delà  mythologie  grecque  inventa  la  Cable  de  Midas  puni  par  Apollon  et  cachant  depuis  lois  ses 
oreilles  sOus  une  tiare.  Le  Talnfud  parle  aussi  de  l'âne  scrupuleux  de  R.  Pinchas,  qui  refusait 
de  manger  du  foin  sur  lequel  on  n'avait  pas  prélevé  la  dlme  exigée  par  la  16i  mosaïque. 
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a  Que  t'ai-j6   fait    pour   que   tu    m'aies  déjà   battu   trois    fois  ?  » 

29.  Balaam  dit  à  Tânesse  :  ce  C'est  parce  que  tu  te  moques  de  moi  :  que 
n'ai-je  une  épée  à  la  main  1  Je  te  tuerais  sur-le-champ.  » 

30.  L'ftnesse  reprit  :  c  Ne  suis-je  donc  pas  ton  ftnesse  que  tu  as 
toi^ours  montée  jusqu'à  présent  ?  Ai-je  lliabitude  d'en  agir  ainsi  avec 
toi?  »  —  «  Non,  »  lui  dit  Balaam. 

31.  Alors  Jehoyah  ouvrit  les  yeux  de  Balaam  qui  vit  Tange  de  Je- 
hovab  se  tenant  sur  le  chemin,  son  épée  nue  à  la  main,  et  Balaam  se 
prosterna  la  face  contre  terre. 

32.  L'ange  de  Jehovah  lui  dit  :  «  Pourquoi  donc  as*tu  battu  par  trois 
fois  ton  ftnesse?  Voici,  j'étais  sorti  pour  te  barrer  le  chemin,  car  ton 
chemin  à  mes  yeux  conduit  aux  précipices.  L'ftnesse  m'a  tu  et  s'est  trois 
fois  détournée  de  moi  ; 

3^.  Et  si  elle  ne  s'était  ainsi  détournée,  je  t'eusse  déjà  fait  mourir, 
tandis  que  je  l'eusse  épargnée.  » 

34.  Alors  Balaam  dit  à  l'ange  de  Jehoyah  :  «J'ai  péché,  ne  sachant 
pas  que  tu  te  tenais  deyant  moi  pour  t'opposer  ft  mon  voyage;  mais 
maintenent,  si  ce  voyage  te  déplaît,  je  vais  retourner  chez  moi.  » 

35.  L'ange  de  Jehovah  lui  répondit  :  «  Va  avec  ces  hommes,  tu 
ne  diras  que  ce  que  je  te  dirai.  »  Balaam  alla  donc  avec  les  chefs  en- 
yoyéspar  Balak; 

36.  Et  quand  Balak  eut  [appris  que  Balaam  approchait,  il  alla  à  sa 
rencontre  à  Ir-Moab,  qui  est  située  sur  le  fLeuve  de  l'Arnon,  à  l'extrême 
frontière  (1); 

37.  Et  lui  dit  :  «  Ne  t'ai-je  pas  envoyé  des  messagers  pour  te  faire  ve- 
nir? Pourquoi  n'es-tu  pas  venu  vers  moi?  Ne  puis-je  te  récompenser 
suffisamment?  » 

38.  Balaam  lui  répondit  :  «  Voici,  je  suis  venu  vers  toi.  Puis-je  dire 
quelque  chose  de  moi-même?  Je  dirai  la  parole  que  Jehovah,  le  Dieu 
fort,  mettra  lui-même  dans  ma  bouche.  » 

39.  Puis  Balaam  se  rendit  avec  Balak  en  la  ville  de  Huzoth  (2), 

40.  Et  Balak  inamola  des  bœufs  et  des  brebis,  dont  il  envoya  des 
portions  à  Balaam  et  aux  chefs  venus  avec  lui. 

41.  Le  lendemain  matin  Balak  prit  avec  lui  Balaam  et  le  mena  sur  le 
haut-lieu  de  Baal  (3),  d'où  l'on  apercevait  l'extrémité  du  camp  d'Is- 
raël. 

[1]  Ir-Moab,  la  Tille  de  Moab,  fitoée  danc  la  nllée  de  l'Arnon,  était  en  effet  une  Tille  fron- 
tière. La  capitale  moabite  était  pins  an  snd  et  l'appelait  Rabba,  plus  tard»  Aréopolii. 

[!]  En  M  dirigeant  dlr-Moab  Ten  le  nord-onest,  à  la  rencontre  da  camp  det  Israélites,  on 
«niTait  d'abord  à  Kiriath-Hnzoth,  e'est-à^re  Ik  Cité  det  grandes  plaee$,  dont  les  mines  sont 
«score  Tisibles  de  nos  jonrs. 

m  Bameth-Baal*  le;  hant-lieu  de  Baal»  montagne  dont  la  cime,  comme  bien  d'autres  sommets 
à»  cette  contrée,  était  vm  ancien  liea  de  coite  de  la  dÎTlnité  solaire  sémitiqae. 
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Txm,  1.  Alors  Balaam  dit  à  Balak  :  «  Elève-moi  ici  sept  autels  et 
tpppête-moi  sept  veaiïx  et  sept  béliers  (1).  » 

2.  Et  Balak  fit  comme  Balaam  lui  avait  dit,  et  de  concert  avec  lui 
il  immola  an  veau  et  un  bélier  sur  chaque  autel. 

3.  Puis  Balaam  dit  à  Balak  :  n  Reste  auprès  de  ton  holocaoste,  je  vais 
m'écarter;  peut-être  Jehovah  viendra-t-il  an-devant  de  moi;  je  te 
rapp<Mrterai  ce  qu'il  m'aura  tévélé.  »  Balaam  se  retira  donc  à  récart 
dans  nn  endroit  découvert  (2). 

4.  Or  Dieu  vint  trouver  Balaam  qui  lui  dit  :  «  J'ai  ékrré  sept  anteis 
et  immolé  sur  chacun  d'eux  un  veau  et  un  bélier  (3).  » 

K.  Et  Jehovah  mit  une  parole  dans  la  bouche  de  Bakaw  (4)  et  hii 
dit  :  «  Retourne  vers  Balak  et  parle-lui  en  ces  termes.  » 

6.  Balaam  revint  donc  vers  Balak  qui  se  tenait  debout  près  de  son  ho* 
locaustCy  entouré  de  tous  les  chefs  de  Moab. 

7.  Et  alors  Balaam  entonna  son  chant  et  parla  ainsi  : 

D'Âjram,  des  monts  d'Orient» 
Balak,  roi  de  Moab,  m'a  fait  venir  ; 
«  Viens,  maudis-moi  Jacob  ! 
«  Viens,  exècre  Israël  I  » 

8.  Mais  comment  maudirais-je 
Celui  que  Dieu  ne  maudit  pas  ? 
Et  comment  exécrerais-je 

Ce  que  Jehovah  n'exècre  pas  ? 

9 .  Car  je  le  vois  du  sommet  des  rochers. 
Je  le  contemple  du  haut  des  monts. 
C'est  un  peuple  qui  habite  à  part. 

Qui  n'est  pas  mis  au  nombre  des  natieas.        "* 

10.  Qui  peut  compter  la  poussière  de  Jacob? 
Qui  peut  compter  les  myriades  d'Israël  ? 

[1]  n  •'agit  ici  des  préparatiCi  <rim  holocamte  qui  doit  renidra  la  Trinité  propice.  Comp 
LéTit.  1, 3  soiT.  Le  nombre  7  joae  nn  grand  rôle  dam  le  symbotiame  xeligMOx  dee  Hétteai. 
Cecton  nombre  sacré,  celai  des  jours  de  la  semaine,  dont  le  septième  est  le  jour  proprement 
dit  de  Dien.  Cest  on  des  faits  nombreux  qni  dénotent  les  origines  astrolittiqnes  de  la  religion 
des  Israélites.  Du  rester  ce  n'est  pas  senlement  chez  enx  que  ce  nombre  rerdt  une  valear 
mystique.  Enée,  par  exemple,  consultant  la  SibyUe,  immole  7  taureaoz  et  7  brebis.  (Viig 
jBn.  VI,  88  soi?,) 

[2]  Pendant  que  Balak,  U  saortflant  réeU  reste  auprès  du  doa  qull  ofte  à  Dieu,  BaUia  n 
chercher  dans  là  solitude  les  inspirations  et  aussi  les  signes  Tisibles  de  la  volonté  diTine.  (7«t 
pour  cela  qu'il  se  rend  dans  un  endroit  découTert. 

[3]  Balaam  fait  ainsi  remarquer  i  JehoTah  qu'U  a  fait  ce  qu'il  fallait  pour  être  en  règle  dioi 
tine  telle  drconstance. 

(4|  Une  paMle  diflme^  qui  ta  m  éépiâftnt  dMM  le  dunt  «dfint.  Balmi  n'wt  plus  dès  lonle 
mattrt  de  sa  langvt. 
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Piiissé-je  mourir  de  la  mort  du  juste! 
Puisse  ma  fin  ressembler  à  la  sienne  !  (1) 

11.  Alors  Balak  dit  à  Bal&am  :  a  Que  m'as-tu  fait?  Je  t'ai  fait  venir 
pour  maudire  mes  ennemis,  et  tu  les  combles  de  bénédictions!  » 

12.  Balaam  lui  répondit  :  <c  Ne  dois-je  pas  rapporter  gcrupuleuse- 
ment  la  parole  que  Dieu  a  mise  dans  ma  bouche  f  r> 

13 .  Balak  lui  dit  alors  :  «  Viens  donc  atec  moi  dans  un  autre  lieu 
d'où  tu  puisses  voir  ce  peuple  ;  tu  en  découvriras  seulement  une  partie, 
tu  ne  le  verras  pas  tout  entier;  maudis-le  moi  de  eei  endroits-là  (2).  » 

14.  Et  il  le  conduisit  au  champ  des  Espions,  sur  le  sommet  du 
Pisga  (3),  où  il  éleva  sept  autels  et  immola  sur  chacun  d'eux  un  veau 
et  un  bélier. 

15.  Balaam  dit  encore  à  Balak  :  «  Reste  auprès  de  ton  holocauste  et 
j'irai  à  la  rencontre  de  Dieu.  » 

16.  Et  Dieu  vint  au-devant  de  Balaam,  mit  une  parole  dans  sa 
bouche  et  lui  dit  :  «  Retourne  vers  Bàlak  et  parle-lui  en  ces  termes.  » 

17.  Balaam  revint  donc  vers  Balak  qpii  se  tenait  debout  devant  son 
holocauste,  entouré  de  tous  les  chefs  de  Moab,  et  Balak  lui  dit  :  «  Qu'a 
prononcé  Jehovah  ?  » 

18.  Alors  Balaam  entonna  son  chant  et  parla  ainsi  : 

Debout^  Balak,  éooute-moi, 
Préte-moi  l'oreille,  fils  de  Tsippor  ! 

19 .  Dieu  n'est  point  homme  pour  mentir. 
Ni  fils  de  l'homme  pour  se  repentir. 
Ce  qu'il  a  dit,  ne  le  fait-il  pas? 

Ce  qu'il  a  déclaré,  ne  l'accomplit-il  pas  ? 

20.  Voici,  j'ai  reçu  l'ordre  de  bénir 

Et  je  ne  révoquerai  point  la  bénédiction. 

21 .  n  no  voit  point  de  mal  en  Jacob 
Ni  de  perversité  en  Israël. 

[1]  On  peut  remarqaer  id,  dans  ce  moiehal  on  disconn  poétique  de  Balaam,  Tnsage  dn  pa 
rallélisme  d'idées  ai  fréquent  dans  la  poésie  hébraïque,  où  il  tient  Uen  de  notre  rime  de  mots 
(7e8t  une  consonnance  de  pensée.  Israël  nfest  fnu  mis  au  nombre  àês  nations,  c'est-i-dire  qa'il 
est  nn  peuple  tout  à  fait  à  part. 

(I]  Balak  eêpère  qu'en  apercevant  seulement  une  partie  du  peuple  redouté,  Bahnn  sera 
ttoivs  taa/pvegsldimé  par  le  grand  nombre  des  Ista^itm  «t  que  sa  prophétie  ne  leur  sera  id«8 
tOMri  faTorabt». 

[8]  Le  champ  des  Espions  était  une  plate-forme  du  sommet  du  mont  Pisga  ou  Nebo,  ce  même 
'mamvi  du  haut  duquel  Moïse  derait  contempler  de  loin  le  pays  de  Canaan,  où  il  ne  defyait  patf 
entrer  hd^mème.  U  est  probable  que  le  nom  de  ce  champ  Tenait  de  ce  qu'en  temps  de  guerve 
on  flagait  des  gardes  en  obierfation  force  sommet,  tfoù  ron  déioutrait  «ne  tvès-Taste  étendue 
de  pays. 
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JehoTah,  son  Dieu^  est  avec  loi. 

Et  l'on  entend  chez  lui  les  cris  en  Thonnear  du  roi. 

22 .  C'est  Dieu  qui  l'a  tiré  d'Egypte  ; 

Sa  force  est  comme  celle  du  taureau  gauyage. 

23.  n  n'y  a  point  d'enchantement  chez  Jacob 
Ni  de  divination  en  Israël  ; 

Au  temps  touIu,  il  est  dit  à  Jacob 
Et  à  Israël  ce  que  Dieu  a  fait. 

24.  C'est  un  peuple  qui  se  lève  comme  une  lionne. 
Qui  se  dresse  comme  un  lion  ; 

n  ne  se  couche  point  qu'il  n'ait  mangé  sa  proie. 
Et  bu  le  sang  de  ceux  qu'il  a  tués  (1). 

25.  Alors  Balak  dit  à  Balaam  :  <n  Soit,  ne  le  maudis  pas,  mais  du 
moins  ne  le  bénis  point.  » 

26 .  Balaam  lui  répondit  :  «  Ne  te  l'ai-je  pas  dit  ?  Tout  ce  que  Jehovah 
m'ordonnera,  je  le  ferai.  » 

27.  Et  Balak  dit  à  Balaam  :  «  AUons,  Tiens  encore  dans  un  autre 
lieu;  peut-être  là,  plaira-t-il  à  Dieu  que  tu  maudisses  ce  peuple.  » 

28.  Et  Balak  conduisit  Balaam  sur  le  sommet  du  Pehor  qui  do- 
mine les  plaines  (2). 

29.  Et  Balaam  lui  dit  :  «  Élève-moi  sept  autels  et  prépare-moi 
sept  veaux  et  sept  béliers.  » 

30.  Balak  fit  comme  Balaam  lui  disait  et  immola  sur  chaque  autel 
un  veau  et  un  bélier. 

XXIV,  1.  Or,  Balaam  voyant  que  la  volonté  de  Dieu  était  qu'il 
bénît  Israël,  n'alla  plus  comme  auparavant  à  la  recherche  des  signes, 
mais  il  tourna  son  visage  vers  le  désert  ; 

2.  Et  levant  les  yeux,  il  vit  Israël  campé  par  tribus.  Alors  l'esprit  de 
Dieu  vint  sur  lui, 

3.  Et  entonnant  son  chant,  il  parla  ainsi  : 

L'oracle  de  Balaam,  fils  de  Behor, 

L'oracle  de  l'homme  dont  les  yeux  sont  clos, 

4.  L'oracle  de  celui  qui  entend  les  paroles  de  Dieu, 
Qui  a  la  vision  du  Tout-Puissant, 

[1]  liiafil  «ttinTiiicibie,  paro«  qu'U  est  fidèle  à  ion  dieu  Jehorih  et  oai  A  son  roi.  Iln'tptf 
Wtoin  de  U  diTlnation  ni  des  enchantementi,  Jehorah  Ini  lérélant  tee  deeieinf  quand  il  en  «t 
besoin.  Ce  groupe  de  détails  est  important  poor  U  fixation  de  l'Age  probable  de  cetta  compo- 
sition poAtiqae. 

[t]  Balak  espère  qne  la  troisième  fois  sera  peut-être  la  bonne.  CetU  manièce  de  ikke  ose 
espèce  de  Tiolence  à  la  fatalité  n'est  pas  rare  dans  Tantiquité.  Le  mont  Pehor  était  encore  plus 
au  nord  que  le  Pisga,  et,  de  là,  on  derait  mieux  Toir  la  totalité  du  camp  dlsiaèl,  s'étandast 
A  perte  de  vue  dans  la  plaine 
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Qui  tombe  à  terre,  et  ses  yeux  s'ouvrent  (1). 

^.  Que  tes  tentes  sont  belles,  ô  Jacob, 
Et  tes  demeures,  6  Israël  I 

6.  Belles  comme  des  ruisseaux  qui  s'allongent. 
Comme  des  jardins  le  long  d'un  fleuve. 
Comme  des  aloès  plantés  par  Jehovah, 
Comme  des  cèdres  plantés  au  bord  de  l'eau  1 

7.  L'eau  découle  de  ses  urnes. 

Ses  semences  sont  ricbement  arrosées. 
Que  son  roi  s'élève  au-dessus  d'Àgag, 
Et  que  sa  royauté  triomphe  I 

8.  C'est  Dieu  qui  l'a  tiré  d'Egypte, 

Sa  force  est  comme  celle  du  taureau  sauvage, 
U  dévore  les  peuples  ennemis, 
n  ronge  leurs  ossements. 
Et  leur  brise  les  reins. 

9.  n  se  baisse,  il  se  couche  comme  un  lion, 
Gomme  une  lionne.  Qui  le  réveillera? 
Béni  soit  qui  te  bénira 

Et  maudit  qui  te  maudira  (2). 

10.  Alors  la  colère  de  Balak  s'enflamma  contre  Balaam,  et,  frappant 
des  mains,  il  lui  dit  :  «  Je  t'ai  fait  venir  pour  maudire  mes  ennemis 
et  par  trois  fois  tu  les  combles  de  bénédictions  1 

11.  Maintenant,  va-t-en  dans  ton  pays;  j'avais  dit  que  je  te  ré- 
compenserais richement,  mais  Jehovah  empêche  que  tu  sois  récom- 
pensé. » 

12.  Balaam  répondit  à  Balak  :  «  N'avais-je  pas  dit  expressément  aux 
messagers  que  tu  m'as  envoyés  : 

13.  Quand  môme  Balak  me  donnerait  sa  maison^pleine  d'or  et  d'ar- 
gent, je'ne  pourrais  désobéir  à  Jehovah  pour  faire  de  moi-même  soit  du 
bien  soit  du  mal;  ce  que  Jehovah  dira,  je  le  dirai? 

14.  Maintenant  je  retourne  vers  mon  peuple.  Mais  viens,  je  te  pré- 
viendrai de  ce  que  ce  peuple  fera  au  tien  dans  la  suite  des  jours.  » 

15.  Et  entonnant  son  chant,  Balaam  parla  ainsi  : 

[1]  Ce  pàsiagt  «st  cniienx,  en  ce  qu'il  dépeint  l'état  d'eztaio  considéré  alors  comme  U 
marque  de  l'inspiration  prophétique.  Lea  jwx  fermés,  tombant  i  terre  sous  le  poida  de  sa 
Tiiion  intérieure,  le  Voyant  discernait  l'aTenir  caché  aux  regards  Tolgaiies. 
'  [S]  Lee  aloès  que  JehoTah  plante  sont  remarquables  entre  tous  par  leur  grandeur  et  leur 
bel  omîbrage.  —  Les  urnes  d'un  pays  sont  ses  sources  et  ses  fontaines.  —  Q  est  fait  allusion  au 
▼.  7,  AU  tietoire  remportée  par  9afll  sur  les  Amalécites  et  leur  roi  Âgag. 

ff,  UT  i-4  Xm  17 
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L'oracle  de  Balaam,  fils  de  Behor, 

L'oiacle  de  rhomme  dont  les  yeux  sont  clos, 

16.  L'oracle  de  celui  qui  entend  les  paroles  de  Dieu, 
Qui  possède  la  science  du  Très-Haut, 

Qui  a  la  Tision  du  Tout-Puissant, 

Qui  tombe  à  terre,  et  ses  yeux  s'ouvrent. 

17.  Je  le  Yois,  mais  non  pas  maintenant  ; 
Je  l'aperçois,  mais  non  pas  de  près  ; 
n  sort  une  étoile  de  Jacob, 

Un  sceptre  s'élève  du  sein  d'Israël  ; 
Il  écrase  les  tempes  de  Moab 
Et  le  crâne  des  fils  du  tumulte. 

18 .  Edom  aussi  sera  conquis, 
Séir,  son  ennemi,  sera  possédé, 
£t  Israël  sera  florissant. 

19.  Quelqu'un  de  Jacob  dominera 

Et  détruira  les  échappés  des  villes  (1). 

20.  Balaam  tourna  aussi  ses  regards  vers  les  Àmalécites,.  et,  enton- 
nant son  chant,  il  dit  : 

Amalec  est  un  premier-né  des  peuples, 
Mais  sa  postérité  doit  périr  (2). 

[1]  //  sort  une  étoile  de  Jacob.  Cette  brillaote  apparition  d'un  guerrier  triomphant,  qui  l'éMfe 
dn  milieu  d'Iaradl,  ne  peut  guère  s'appliquer  qu'à  David.  La  «uite  le  prouve  également  et  la 
recherche  de  F  Age  probable  de  cet  oracle  achèvera  de  nous  en  convaincre.  X^es  anciens  inter- 
prètes, d'accord  en  cela  avec  les  rabbins  juifs,  croyaient  voir  dans  ces  paroles  une  prédiction 
de  la  venue  du  Messie.  Les  chrétiens  étaient  passablement  embarrassés  pour  expliquer  com- 
ment leur  Messie  avait  «  écrasé  les  tempes  de  Moab  »  et  tait  la  conquête  d*Bdom.  Les  rabbiis 
du  second  siècle  de  notre  ère  l'étaient  moins.  Edom,  dans  leur  argot  mystique,  désignait  Tem- 
pire  romain.  Aussi,  lors  de  la  révolte  quelque  temps  triomphante  des  Juifs  sous  Adrien,  le  héroi 
de  l'indépendance  nationale,  vainqueur  des  troupes  romaines  en  plusieurs  rencontres  et  qoi 
sTappelait  Bar-Kosiba  du  nom  de  sa  ville  natale,  reçut  par  allusion  à  ce  passage  le  nom  messie^ 
niqua  de  Bar-Koehba,  fils  de  l'Étoile.  —  Edom  aussi,  etc.  Les  Édomites  habitaient  la  chaîne  de 
Séir,  qui  s'étend  au  sud  de  la  Palestine  jusqu'au  golfe  Arabique.  C'était  un  peuple  rude  et 
grossier  qui  dut  être  souvent  réduit  par  les  Israélites  &  Tétat  de  peuple  vassaL  U  ne  fut  défini» 
tivement  conquis  que  fort  tard,  sous  le  Macchabée  Jean  Hyrkan,  qui  leur  imposa  le  judalma. 
A  cette  époque,  ils  n'étaient  plus  connus  que  sous  leur  nom  grec  d'Iduméens.  Çest  de  leur  sein 
que  devait  sortir  la  famille  des  Hérodes.  Dans  Tethnologie  biblique  ils  descendent  d'EsaO,  frère 
aîné  de  Jaoob»  à  qui  œlui-d  ravit,  au  profit  do  sa  descendance,  la  béoédictiosi  patemeUa.  Dêbs 
ce  vieux  récit  se  reflète  le  rapport  historique  des  deux  peuples-frères.  CTeat  le  dernier  veno, 
c'est  Israël,  qui,  moins  fort,  mais  plus  civilisé,  plus  ingénieux,  plus  habile,  l'emporte  en  proepé' 
rite  et  en  puissance.  —  les  ichappis  des  villes,  c'estrà-dire  ceux  même  qui  ont  cru  se  mettre  & 
l'abri  en  ftayant  loin  des  villes  du  pays  conquis. 

[2]  Les  Amalécites  passaient  pour  un  des  plus  andene  peines  établi*  fur  te  aol  delà  Pales- 
tine du  Sud.  Saal  et  David  leur  infligèrent  de  grandes  défaites  (I  Sam.  zv  ;  .vu,  8  ;  xxx,  9  et  iair« 
n  Sam*  vtii,  14.)  Mais  leurs  derniers  débris  ne  furent  exterminés  qu'an  temps  d'Exéchlss 
(I  Çhron.  tV,  éS),  c'eit4-dire  à  la  fia  du  huitième  siècle  arua  netre  ère* 
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21.  Il  yit  aussi  leKénieii  et^  entonnant  son  chanta  il  dit  : 

Ta  demeure  est  solide 

Et  ton  nid  est  Juché  sur  la  roche  ; 

22.  Et  pourtant  Es^n  sera  consommé 

Jusqu'à  ce  qu'Âssur  l'emmène  prisonnier  (1).  ] 

23.  Et  Balaam  entonna  encore  son  chant  : 

Malheur  à  qui  viyra  au-delà  du  terme  fixé  par  Dieu  I 

24.  Des  navires  du  côté  de  Kittim  CCAj/îwej 
Humilient  Âssur  et  humilient  Héber, 
Et  Assur  aussi  périra  (2). 

25.  Après  cela,  Balaam  se  leva  et  retourna  dans  son  pays;  Balak 
aussi  s'en  alla^  de  son  côté. 


m 


n  me  semble  qu'en  examinant  d'an  peu  près  cette  série 
d'oracles  en  l'honneur  des  Beni-Israël,  on  ne  peut  guère  hé- 
siter sur  le  caractère  qu'il  convient  de  lui  attribuer.  C'est  une 
fiction  religieuse  à  la  fois  et  patriotique,  mais  ce  n'est  pas  de 
l'histoire.  Laissant  même  de  côté  le  miracle  de  l'ânesse,  on  ne 
se  fait  pas  à  l'idée  d'un  mage  de  Mésopotamie,  décrivant  mal- 

[1]  Lm  Eéniens  étaient  aussi  tm  vieux  peuple  palestin,  peu  nombieiiz,  mais  habitant  des 
nwBtagnes  rocheuses  qui  offraient  de  graTes  obstacles  à  la  marche  d'une  armée  euTahissante* 
Utus  rapports  avec  les  Israélites  paraissent  avoir  été  longtemps  pacifiques.  Ce  passage  suppose 
Povtantque,  par  la  suite,  ils  devinrent  hostiles.  Mais  lesICéniens  vaincus  n'auraient  pas  été  to- 
talement exterminés  comme  les  Amalécites.  Ce  furent  les  déportations  asqrriennes  qui  aohe* 
▼^tnt  leur  mine.  KaXn  ect  le  patriarche  épouTme  de  la  peuplade  et  la  personnifie. 

[2]  Cette  dernière  prédiction  nous  transporte  décidément  an  temps  des  campagnes  dirigée» 
contre  la  Palestine  par  les  rois  de  Ninive,  et  comme  il  n'est  pas  question  des  Çhaldéens  qui 
ftvwt  encore  plus  redoutables  aux  habitants  de  Jada  que  les  Assyriens,  elle  porte  sa  date  avec 
*U«>  i/évéoement  auquel  elle  fait  allusion  en  termes  obscurs  ne  peut  être  que  l'écheo  do  Sal- 
»an>iiar  devant  Tjx  insulaire,  qoi  trompa  toutes  les  attentes,  celles  mÔme  du  prophète  Esale, 
*t  apprit  pour  la  première  fois  à  l'Asie  occidentale  que  l'Assyrie  n'était  pas  invincible.  La  flotte 
Pliénicienne,  reveuue  de  Chypre  après  avoir  réduit  les  Cypriotes  révoltés,  eut  raison  des  navires 
itipendiôs  pcr  le  roi  niaivite  qui  fit  à  la  flnfozoé  de  leiver  le  siège.  Depuis  lois  aussi  les  Voyants 
hébreia  affinnèrent  avec  une  énergie  redoublée  qu'Assur,  malgré  sa  puissance,  aurait  enfin  lé 
sort  des  autres  nations  et  périrait  à  son  tour.  Héber,  dont  il  est  parié  conjointement  avec  Assuu» 
<*PNs«itt«  k  lUtopotanie,  e'est4pdirt  l'une  des  provinces  centrales  AereupicoaMyrita.  ' 
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gré  lui  en  termes  enthonsiastes  les  gloires  et  la  félicité  d'un 
peuple  inconnu  qu'il  aimerait  mieux  maudire.  D'ailleurs,  qui 
aurait  rapporté  aux  écrivains  hébreux  le  chant  du  fils  de 
Behor?Lui-môme?On  nous  ditqu'il  s'en  retourne  tout  de  suite 
après  dans  son  pays.  Les  chefs  moabites  qui  l'écoutaientTIl 
n  y  avait  rien  qui  pût  les  y  engager,  au  contraire.  Et  puis, 
Balaam  chantait-il  en  hébreu  ?  Enfin,  les  allusions  faites  à 
des  personnages  et  à  des  événements  bien  postérieurs  à 
l'époque  présumée  de  Balaam,  la  défaite  du  roi  Agag,  le  ré- 
gime monarchique  en  Israël,  les  victoires  remportées  sur  les 
MoaJ)ites  et  les  Edomites,  etc.,  ne  permettent  pas  d'assigner 
au  fi'agment  qui  les  contient  une  date  aussi  reculée  cjue  le 
temps  de  Moïse,  à  moins  qu'on  ne  se  fasse  de  la  prophétie  une 
idée  mécanique,  superstitieuse,  dont  la  critique,  depuis  long- 
temps, a  mis  en  évidence  la  complète  fausseté. 

Ajoutons  ceci.  C'est  bien  certainement  un  Israélite,  pas- 
sionné pour  son  pays,  qui  a  tiré  de  son  cœur  cette  descrip- 
tion ravissante  que  nous  avons  traduite,  xxiv,  5-7,  qui  fait, 
il  est  vrai,  assez  triste  figure  dans  notre  traduction  httérale, 
mais  dont  il  est  impossible  de  reproduire  la  douceur  et  le 
charme  en  respectant  tout  à  fait  l'original.  Peut-être  le 
très-imparfait  essai  de  traduction  en  vers  que  nous  oflfrons 
ici,  permettra-t-il  de  se  faire  une  idée  approchante  de  ce  qui 
manque  à  la  traduction,  sans  toutefois  prétendre  y  suppléer. 

0  Jacob,  ta  demeare  est  belle  ! 
Israël»  ton  sol  est  riant  1 
Tes  umei,  d'où  Tonde  niisseUe, 
Font  qae  Ton  pense,  en  te  voyant. 
An  fleuve  lointain  qui  serpente. 
Aux  Jardins  le  long  du  ruisseau, 
À  des  aloès  que  Dieu  plante, 
EL  des  cèdres  au  bord  de  Teau. 

Comment  ne  pas  reconnaître  ici  un  enfant  du  sol?  D'ail- 
leurs la  poésie  hébraïque  populaire,  telle  que  nous  pouvons 
la  juger  par  le  Cantioue  des  cantiques  et  quelques  psaumes, 
nous  fournit  des  parallèles,  non  de  mots,  mais  de  sentiment, 
qui  nous  attestent  que  la  note  ici  touchée  est  vraiment  na- 
tionale. La  Bénédiction  d'Isaac  (1)  exprime  des  idées  toutes 
semblables.  En  particulier  il  faut  remarquer  dans  la  produc- 
tion de  la  lyre  populaire  hébraïque  un  goût  prononcé  pour  le 

[1]  Q«u  XXym  S7-29. 
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rapprochement  poétique  d'objets  qui  diffèrent  grandement 
sous  le  rapport  de  la  forme,  au  point  que  nos  règles  littéraires 
nous  défendraient  de  les  associer,  mais  qui  produisent,  mal- 
gré leur  différence,  des  impressions  analogues  autorisant  leur 
association.  Par  exemple,  quand  le  Cantique  dit  de  la  belle 
Sulamite  que  «  son  nez  ressemble  à  la  tour  du  Liban  qui  re- 
garde vers  Damas,  »  il  tient  un  langage  dont  notre  galanterie 
moderne  s'effaroucherait  promptement.  Comparer  un  nez  de 
femme  à  une  tour,  et  pour  la  natter  !  Mais  le  tertium  compa^ 
ratimis  est  formé  par  rimpression  que  produisent  également, 
et  chacun  à  sa  manière,  le  nez  charmant  de  la  jeune  fille  et 
la  tour  qui  domine  au  milieu  d'un  site  enchanteur  la  vallée 
servant  de  passage  pour  se  rendre  de  Palestine  en  Syrie. 
Cette  tour  servait  sans  doute  aux  rois  d'Israël  de  poste  mili- 
taire avancé.  Une  belle  chose  gracieusement  placée  au  mi- 
heu  d'autres  belles  choses,  voilà  l'idée  commune.  De  môme, 
le  poète  hébreu,  dans  l'oracle  de  Balaam,  compare  l'impres- 
sion de  bien-être  qu'il  savoure  en  se  voyant  sur  le  sol  et  dans 
les  demeures  de  son  peuple  aux  sensations  délicieuses  qu'on 
éprouve  à  la  vue  d'une  rivière  qui  ondule  au  loin,  de  jardins 
bordant  un  cours  d'eau,  d'aloès  ou  de  cèdres  ombrageant  de 
claires  fontaines.  Il  faudrait  renoncer  à  toute  critique  esthé- 
tique si  l'on  ne  reconnaissait  pas  un  Israélite  pur  sang  dans 
le  Doëte  qui  a  tiré  de  sa  lyre  de  pareils  accords. 

L'oracle  de  Balaam  a  donc  pour  auteur  un  poète  national 
hébreu  qui  s'est  servi  de  cette  lorme  pour  exprimer  ses  senti- 
profonde  dans  la 
doit  à  son  dieu 
.'invraisemblable  dans 


particulier 

exemples  de  son  emploi  sont  nombreux.  Le  livre  de  Daniel, 
les  sibylles  et  les  Apocalypses  nous  montrent  combien  il  était 
fréquent  de  dérouler  ainsi  sous  forme  prophétique  et  sous  un 
nom  d'emprunt  des  prévisions  et  des  espérances  politico-reli- 
gieuses. L  oracle  de  Balaam  est  sans  doute  beaucoup  plus  an- 
*  cien  que  les  œuvres  énumérées  ici;  mais  il  en  résulterait  sim- 
glement  qu'il  est  le  plus  ancien  connu  de  ces  exemples  de 
nction  prophétique. 

n  se  peut,  il  est  vrai,  ou  plutôt  il  est  hautement  probable 
que  son  auteur  trouva  toute  formée  une  légende  populaire 
concernant  Balaam  et  son  impuissance  à  maudire  le  peuple 
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de  Jehovah.  Son  œuvre  consista  essentiellement  dans  la  com- 
position du  chant  du  prophète.  Beaucoup  de  vieilles  histoires 
tournaient  autour  de  ce  dicton  dans  lequel  s'affichait  Téton- 
nante  confiance  du  vieil  Israël  dans  sa  supériorité  prédes- 
tinée et  que  nous  retrouvons  également  dans  le  chant  de  Ba- 
laam  et  dans  la  bénédiction  dlsaac  : 

Béni  soit  qui  te  bénira 
Et  maudit  qui  te  maudira  t 

Les  principaux  traits  du  vovage  de  Balaam  et  de  son  séjour 
au  pays  de  Moab  durent  lui  être  fournis  par  la  tradition  po- 
pulaire. Ce  qui  nous  autorise  à  l'affirmer,  c'est  que  dans  l'en- 
semble de  son  récit,  —  qui  reproduit,  nous  l'avons  vu,  l'un 
des  deux  courants  traditionnels  formés  autour  du  nom  de 
Balaam,  celui  où  ce  nom  n'est  chargé  d'aucune  couleur 
odieuse,  —  il  y  a  des  traces  d'une  double  version  concer- 
nant le  voyage  du  prophète  mésopotamien  des  bords  de  l'Eu- 
phrate  aux  monts  de* Moab,  et  cela  nous  ramène  à  son 
anesse. 

Quand  on  lit  de  suite  les  fragments  que  nous  venons  de 
traduire,  on  est  frappé  du  fait  que  le  fameux  incident  de 
l'ânesse  (1)  pourrait  être  retranché  sans  que  rien  en  soufifrît. 
La  fin  du  v.  35  est  comme  une  répétition  inutile  de  la  fin  du 
V.  21,  et  celui-ci  se  relierait  très-naturellement,  sans  aucun 
intermédiaire,  au  v.  36.  Dans  la  suite  du  récit,  il  est  fait  al- 
lusion aux  premières  résistances  opposées  par  Balaam  aux 
envoyés  de  jBalak,  mais  il  n'est  plus  rien  mt  de  l'étonnante 
rencontre  de  l'ange  de  Jehovah  dans  le  sentier  des  vignes.  Il 
faut  aussi  noter  que,  lors  de  cet  incident  du  voyage,  on  ne  sait 
ce  que  sont  devenus  ces  chefs  moabites  qui,  d  après  le  v.  21, 
devaient  accompagner  Balaam  :  au  contraire  on  le  représente 
suivi  par  deux  de  ses  serviteurs.  Mais  surtout  remarquons 
bien  au'il  y  a  une  contradiction  manifeste  entre  la  donnée  sur 
laquelle  repose  cette  rencontre  et  le  motif  assigné  par  ce  qui 
précède  au  voyage  du  prophète.  Je  sais  bien  qu'il  ne  faut  pas 
exiger  une  logique  bien  rigoureuse  dans  un  tel  genre  de  com- 
position, n  est  pourtant  difficile  d'admettre  que  le  même  au- 
teur original  ait  représenté  Balaam  partant  sur  son  ânesse 
avec  la  permission  lormelle  de  Jehovan  pour  se  rendre  à  l'in- 
vitation de  Balak,  lorsqu'il  va  le  montrer  menacé  de  mort  par 

[1]  XXH,  ft.85. 
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Fange  de  Jehovah  qui  ne  veut  pas  le  laisser  poursuivre  sa 
route.  Comment  Balaam  ne  répond-il  pas  à  l'ange  qu'il  ne 
s*est  mis  en  route  qu'avec  l'assentiment  de  Jehovah  ?  Evidem- 
ment la  manière  dont  cet  épisode  est  raconté  suppose  une 
autre  version  légendaire  d'après  laquelle  Balaam  partait  sans 
demander  avis  à  Jehovah,  le  cœur  léger,  sans  autre  souci  que 
celui  de  gagner  son  salaire,  et  n'échappait  au  terrinle 
déplaisir  de  Jehovah  que  grâce  à  son  ânesse  dont  la  perspi- 
cacité, plus  grande  que  la  sienne,  lui  avait  sauvé  la  vie. 

L'auteur  du  récit  que  nous  avons  sous  les  yeux  voulut 
donc  réunir  les  deux  versions  légendaires,  trouvant  sans 
doute  l'incident  de  l'ânesse  trop  intéressant  pour  être  omis  ; 
mais  il  n'a  pas  réussi  à  les  fonore  en  un  tout  concordant,  et 
la  dualité  des  sources  traditionnelles  où  il  a  puisé  est  de- 
meurée visible. 

L'esprit,  souvent  plus  malicieux  qu'on  ne  pense,  de  la  lé- 
gende Israélite,  avait  trouvé  charmant  de  représenter  vaincu 
§ar  un  animal  le  prophète  étranger  qui,  séduit  par  l'appât 
u  gain,  avait  voulu  maudire  Israël.  Du  reste,  comme  nous 
l'avons  dit  en  note,  le  choix  d'une  ânesse  comme  de  l'animal 
faiseur  de  remontrances  n'ajoutait  rien  à  l'humiliation  de 
son  maître.  Peut-être  —  car  la  moindre  chose  suffit  dans  la 
formation  des  légendes  pour  déterminer  leur  direction  —  le 
nom  patronymique  de  Balaam,  ben  ou  fils  de  Behor^  qui 
ressemble  beaucoup  à  Behir,  bête,  bétail,  a-t-il  fourni  la  pre- 
mière suggestion.  Par  une  métonymie  dont  l'hébreu  offre  de 
nombreux  exemples,  le  mot  fils  s'employait  pour  dire  disciple^ 
élève.  Les  fils  d'un  prophète  étaient  ses  disciples.  De  même, 
le  fils  de  la  bête  devait  avoir  reçu  des  leçons  d'un  animal.  H 
est  clair  que  nous  n'offrons  ici  qu'une  conjecture. 

En  tout  cas,  nous  préférons  cfe  beaucoup  cette  manière  de 
comprendre  la  genèse  de  cette  légende  à  la  fois  naïve  et  spi- 
rituelle aux  expUcations  proposées  jadis  pour  concilier,  avec 
la  raison  révoltée  du  sens  littéral,  la  réalité  historique  de  l'évé- 
nement à  laquelle  on  persistait  à  croire. 

Ainsi,  plusieurs  interprètes,  et  parmi  eux  Maimonide, 
Herder,  de  nos  jours  M.  Hengstenberg,  ont  voulu  que  tout 
cela  se  soit  passe  en  rêve  ou  en  vision.  Dans  cette  hypothèse, 
l'apparition  de  l'ange,  le  dialogue  de  l'ânesse  et  de  son  maître 
ne  seraient  qu'une  succession  de  phénomènes  intérieurs. 
Malheureusement  le  texte  canonique  résiste  avec  une  force 
indomptable  à  cette  manière  commode  de  le  ramener  à  la 
raison.  D  ne  dit  absolument  rien  d'un  rêve  ni  d'une  vision, 
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OU  plutôt  il  est  à  croire  mie  Balaam  se  serait  certainement 
réveillé,  au  moment  où  n  sentit  son  pied  serré  par  l'ânesse 
contre  le  mur,  de  même  que  nous  nous  réveillons  quand,  en 
rêvant,  nous  éprouvons  une  sensation  de  douleur  physique 
un  peu  vive.  Mais  alors  Balaam  réveillé  n'eût  pas  entendu 

f)arier  son  ânesse  et  n'eût  pas  vu  l'ange  de  Jehovah.  Si  d'ail- 
eurs  l'écrivain  biblique  n'avait  pas  cru  à  un  événement  exté- 
rieur et  réel,  il  n'aurait  certainement  pas  dit  que  «  Dieu  ou- 
vrit la  bouche  de  l'ânesse.  »  Ce  qiji  est  plus  curieux  encore 
peut-être,  c'est  qu'autrefois  il  s'est  trouvé  des  interprètes  qui 
ont  cru  faciliter  la  chose  en  admettant  que  le  langage  de 
l'ânesse  ne  fut  pas  un  langage  humain  ;  mais  que  Balaam, 
ainsi  que  d'autres  sages  de  l'antiquité,  comprit  en  ce  moment 
son  langage  animal.  Laissons  en  repos  cette  honnête  explica- 
tion. Ailleurs  on  a  voulu  que  l'apparition  de  l'ange  ne  fût 


ensuite  il  aurait  interprété  son  refus  d'avancer  sous  la  forme 
d'un  dialogue  entre  lui  et  sa  monture.  Mais  cette  explication 
n'est  pas  plus  admissible  que  la  première,  et  ne  cadre  pas 
mieux  avec  l'intention  aussi  clairement  que  naïvement  avouée 
par  le  narrateur. 

Nous  avons  maintenant  à  calculer  l'âge  vraisemblable  de 
ce  fragment  du  Pentateuque. 

Si  nous  prenons  les  oracles  de  Balaam  dans  leur  ensemble 
et  tels  qu'ils  se  suivent  dans  notre  traduction,  le  terme  extrême 
de  leur  composition  devrait  être  fixé  à  la  fin  du  huitième 
siècle  avant  notre  ère.  Il  n'est  pas  question  des  Chaldéens,  les 
derniers  et  les  plus  terribles  ennemis  d'Israël,  et  en  revanche 
le  dernier  oracle  contient  une  menace  contre  l'Assyrie  ratta- 
chée au  grave  échec  infligé  aux  armes  assyriennes  par  une 
flotte  venue  de  Chypre.  Cela  nous  reporterait  au  commence- 
ment du  règne  d'Ezéchias,  roi  de  Juda,  depuis  725  environ. 
Mais  il  est  tout  simplement  impossible  de  regarder  cette  date 
comme  la  véritable.  Ce  n'est  pas  dans  un  tel  moment,  lorsque 
les  trois  quarts  du  peuple  d'Israël  sont  voués  à  la  déportation 

Ï)ar  ordre  du  roi  d'Assjrie  vainqueur,  lorsqu'à  chaque  instant 
a  Palestine  est  ravagée,  lorsque  Juda  et  son  roi  tremblent  pour 
eux-mêmes,  que  l'on  peut  se  représenter  un  Israélite  cnan- 
tant  en  vers  passionnes  la  gloire,  le  bonheur  d'Israël,  son 
écrasante  supériorité  sur  les  peuples  qui  l'entourent. 
Cette  observation  est  importante.  Elle  nous  autorise  à  af- 
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finnerce  que  Tétat  des  textes  permettait  déjà  de  soupçonner. 
L'oracle  de  Balaam,  sous  sa  forme  primitive,  s'arrêtait  au 
V.  19  du  ch.  XXIV,  après  l'annonce  d'une  victoire  éclatante 
remportée  par  Israël  sur  les  Edomites.  Les  prédictions  de  mau- 
vais augure  qui  suivent  contre  les  Amalécites,  les  Kéniens  et 
les  Assyriens  ont  été  composées  par  la  suite,  soit  tout  exprès 

Jour  arrondir  l'oracle  de  Balaam  et  le  mettre  en  harmonie  avec 
es  événements  plus  récents,  soit  que,  circulant  isolément  au 
sein  du  peuple  d  Israël  sous  cette  forme  mystérieuse  particu- 
lière aux  vieux  oracles,  ces  dictons  aient  été  rattacnés  aux 
prédictions  de  Balaam  à  cause  de  l'analogie  du  point  de  vue. 
M.  Meier,  dans  son  Histoire  de  la  poésie  hébraïque,  a  senti  comme 
nous  la  disparate  entre  ces  prédictions  condensées,  pour  ainsi 
dire  lapidaires,  delà  fin,  et  les  poétiques  développements  des 
premiers  oracles. 

Si  donc,  dans  les  limites  que  nous  venons  de  tracer,  nous 
cherchons  à  réunir  les  indices  chronologiques  fournis  parles 
oracles  primitifs  et  inséparables  du  fragment  tout  entier,  nous 
trouverons  que  ce  sont  surtout  les  Moanites  qui  sont  l'objet  de 
la  haine  patriotique  du  chantre  hébreu,  que  la  royauté  est 
établie  en  Israël  et  populaire,  ou'au  point  de  vue  Jehoviste 
la  situation  religieuse  est  excellente  (xxiii,  21-23),  qu'il  est 
aussi  agréable  que  sûr  de  résider  au  milieu  du  peuple  de 
Jehovah  (xxiv,  5-7),  que  rien  ne  fait  soupçonner  le  Jbrisement 
de  l'unité  d'Israël  par  un  schisme  fratricide,  que  jamais  la 
conscience  nationale  n'a  été  moins  inquiète,  plus  fière,  plus 
dominatrice,  et  qu'enfin,  outre  le  roi  amalécite  Agag  dont  il 
est  un  instant  question,  les  Edomites  sont,  après  lesMoabites, 
les  ennemis  dont  Israël  doit  triompher  (xxiv,  18). 

En  remontant  le  cours  des  siècles  plus  haut  que  l'époque 
assyrienne,  trouverons-nous  un  moment  dans  rhistoire  du 
peuple  hébreu  qui  cadre  avec  ces  données  du  problème  ? 

iJn  savant  théologien  hollandais,  M.  H.  Oort,  auteur  d'une 
remarquable  dissertation  sur  l'histoire  de  Balaam  (1)  croit 

Souvoir  lui  assigner  comme  date  le  règne  de  Jéroboam  U,  roi 
Israël  de  la  fin  du  neuvième  siècle.  Ce  règne  de  quarante 
ans  fut  glorieux  et  prospère.  D'après  une  conjecture   très 

Slausible,  il  aurait  réuni  sous  son  sceptre  les  deux  royaumes 
e  Juda  et  d*Ephraïm  :  du  moins  cela  résulterait  des  demi- 
ayeux  des  livres  des  Rois  et  des  Chroniques,  lesquels  tâchent 
d'amoindrir  autant  que  possible  cette  déchéance  temporaire 

[1]  Disputatio  de  PtHeope  Num.  XXII,  2.  —  XXIV,  HUtorUm  BiUami  eontinefUe.  Lagd 
Bâta?.,  EnggU. 
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de  la  maison  de  David.  On  comprend  que,  sous  un  tel  règne, 
la  conscience  de  Tunité  nationale  ait  pu  être  très  vive,  qu'au- 
cune allusion  ne  soit  faite  au  schisme  qui  déchirait  aupara- 
vant le  peuple  d'Israël,  que  ce  roi,  guerrier  redoutable,  ait 
été  cher  aux  patriotes,  et  le  psaume  xlv,  plusieurs  passages  de 
la  Bénédiction  de  Moïse  (Deut.  xxxm,  1/,  28,  29)  en  fourni- 
raient d'autres  preuves.  Les  Moabites  et  les  Edomites,  ceux-ci 
depuis  une  campagne  récente  encore  du  roi  de  Juda  Amatsia 
(II  Rois,  XIV,  7),  ceux-là  depuis  plus  longtemps,  étaient  soumis 
aux  Israélites  et  leur  état  de  sujétion  confirmait  les  prédic- 
tions post  eventum  de  Toracle  patriotique.  M.  Oort  adinet  du 
reste  l'unité  de  composition  du  fragment  tout  entier  et  fait 
ressortir  en  faveur  de  sa  thèse  la  prédiction  finale  contre 
l'Assyrie.  C'est  en  effet  sous  Jéroboam  II  —  témoin  les  pro- 
phéties d'Amos  —  que  les  progrès  eflrayants  de  l'empire 
ninivite  commencèrent  à  attirer  l'attention  des  Voyants 
d'Israël,  qui  n'hésitèrent  pas  à  prédire  son  extension,  mais 
aussi  sa  chute  inévitable. 

Ce  dernier  point  déjà  nous  empêcherait  de  nous  ranger  à 
son  opinion,  développée  du  reste  avec  beaucoup  de  savoir  et 
de  méthode.  M.  Oort  ne  tient  pas  compte  selon  nous  de  la 
date  précise  qu'il*faut  assigner  à  l'oracle  contre  l'Assyrie,  et 
que  détermine  si  exactement  l'allusion  à  l'échec  infligé  à  Sal- 
manassar  par  les  marins  de  Tyr.  Cet  échec  nous  transporte 
décidément  au  règne  d'Ezéchias,  soixante  ans  environ  après 
la  mort  de  Jéroboam  II,  et  le  critique  hollandais  reconnaît 
que  la  composition  de  l'oracle  de  Balaam  dans  son  en- 
semble en  un  tel  moment  serait  une  impossibilité  morale. 
Nous  devrions,  de  plus,  nous  étonner  de  ce  que  xxiv,  20,  il 
est  parlé  des  Amalecites  conune  d'une  race  absolument  dé- 
truite, tandis  que  leur  extirpation  totale  ne  fut  achevée  que 
sous  le  règne  de  ce  même  ïzéchias  (1).  A  cette  difûculté 
s'en  joint  une  autre. 

L'ennemi  national  d'Israël  sous  Jéroboam  H,  ce  n'est  pas 
précisément  le  Moabite  ou  l'Edomite,  c'est  le  Syrien,  qui 
)endant  des  années  a  opprimé  le  royaume  du  nord  et  dont 
es  victoires  remportées  par  ce  roi  et  soù  père  Joas  ont  enfin 
jrisé  le  joug  humiliant.  Hé  bien!  il  n'est  pas  dit  un  mot 
contre  les  Syriens  dans  cet  oracle.  L'auteur,  dit  avec  raison 
M.  Oort,  appartient  à  la  Palestine  du  sud  plutôt  qu'à  celle  du 
nord,  et  par  conséquent  le  Syrien  peut  lui  être  assez  in- 

[1]  Voir  plu  hiQt  U  note  relatiTo  à  oe  partage. 
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différent,  tandis  qu'il  concentre  toutes  ses  antipathies  contre 
ses  voisins  de  Moab  et  d'Edom.  Mais  cette  remarque  n'a 
guère  de  force  pour  expliquer  un  tel  silence  quand  on  pense 
que,  dans  son  système  d'explication,  les  Israélites  sont  unis 
sous  un  même  sceptre  et  que  les  divisions  séculaires  entre 
Juda  et  Ephraïm  sont  pour  le  moment  oubliées.  Comment, 
dans  un  oracle  si  prévenu  en  faveur  de  Jéroboam,  «  cette 
étoile  sortie  de  Jacob  »  ne  pas  trouver  une  seule  allusion  au 

Elus  grand  titre  de  gloire  de  ce  prince  ?  D'autre  part,  il  serait 
ien  étrfimge  que  le  poëte,  homme  de  Juda,  fût  si  enthousiaste 
de  Jéroboam  il  oui  ne  règne  sur  Juda  que  par  droit  de  con- 
quête et  ne  tardera  pas  à  perdre  cette  partie  de  ses  états  en 
suite  d'une  révolution  populaire  qui  rendra  le  trône  à  la 
maison  de  David  (1).  Enfin,  quelque  glorieux  et  prospère 
qu'ait  longtemps  été  le  règne  de  Jéroboam  II,  les  deux 
fractions  d'Israël  sortaient  depuis  trop  peu  de  temps  d'une 
longue  succession  de  troubles,  d'humiliations  et  de  désastres 

i)our  que  l'on  puisse  placer  avec  vraisemblance  sous  ce  règne 
a  date  d'une  composition  qui  respire  tant  de  confiance,  tant 
de  sérénité  dans  ses  prévisions  patriotiques  et  religieuses. 
Sans  doute  le  langage  des  prophètes  Jehovistes  de  cette 
époque  est  affirmatif  comme  toujours  du  moment  qu'il  s'agit 
dtes  prérogatives  d'Israël,  de  sa  destinée  finale,  de  sa  supé- 
riorité définitive  sur  tous  ses  ennemis.  Mais  à  leurs  perspec- 
tives radieuses  de  l'avenir  ils  joignent  toujours  l'expression 
de  leurs  plaintes  amères  en  regard  du  présent.  Notre  auteur, 
lui,  reste  absolument  étranger  à  cette  oisposition  pessimiste, 
et  il  semble,  à  le  fire,  qu'Israël  ait  atteint  l'apogée  de  sa 
grandeur  et  de  sa  félicité. 

Nous  sommes  donc  forcés  de  chercher  ailleurs  un  mo- 
ment plus  favorable  à  l'éclosion  de  pareils  sentiments. 

n  ne  faut  pas  s'étonner  de  l'antiquité  de  la  date  à  laquelle 
nos  recherches  nous  amènent.iM.  Renan  a  reconnu,  dans  son 
Histoire  générale  des  langues  sémitiques  (2),  des  indices  d'ar- 
chaïsme dans  le  style  des  oracles  de  Balaam.  Il  y  en  a  aussi 
dans  la  pensée  qui  les  inspire.  Par  exemple,  autant  il  est 
visible  que  l'auteur  est  un  Jehoviste  pieux,  autant  il  est  re- 
marquable qu'il  n'y  a  chez  lui  aucune  intolérance  mono- 
théiste, n  semble  que  Balaam,  Balak,  les  Moabites,  la  terre 
entière  adorent  Jehovah.  Balak  conduit  Balaam  sur  le  haut 


[1]  n  Roii  XIV.  îi. 
(q  t«M.,pp.itt.i4i. 
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lieu  de  Baal,  on  y  élève  des  autels,  on  y  offre  des  holocaustes 
à  Jehovah,  et  pas  un  mot  ne  témoigne  d'un  scandale  quel- 
conque causé  par  ce  mélange  de  cultes.  Jehovah  protégé 
Israël  de  préférence  à  tout  autre  peuple,  car  tel  est  son  bon 
plaisir;  mais  rien  ne  dit  que  le  rejet  des  autres  peuples  se 
rattache  d'une  manière  quelconque  a  leur  idolâtrie  et  au  culte 
qu'ils  rendent  à  d'autres  dieux.  Ceci  nous  reporte  donc  au 
temps  où  Israël,  déjà  habitué  à  considérer  Jehovah,  comme 
son  Dieu  national,  ne  ressentait  pas  encore  cette  antipathie 
furieuse  contre  les  divinités  étrangères  qui  le  distinguera  par 
la  suite  et  l'animera  surtout  contre  Baal.  Et  comme,  pour  les 
raisons  éiioncées  plus  haut,  il  faut  trouver  une  période  de 
prospérité,  d'union  et  de  gloire  sous  un  roi  populaire  pour 
expliquer  la  composition   de  nos  oracles,  il  ne  nous  reste 

Elus  que  la  période  qui  va  de  Saûl  à  Salomon.  Le  règne  paci- 
que  et  médiocrement  populaire  de  Salomon  doit  être  éliminé 
du  calcul  ;  d'autre  part,  on  ne  voit  se  dessiner  sous  Saûl 
aucune  situation  qui  réponde  à  celle  que  les  oracles  supposent. 
Reste  donc  le  règne  de  David. 

Et,  en  effet,  pour  nous  surtout  qui  limitons  Foracle  pri- 
mitif aux  prédictions  qui  concernent  la  conquête  de  Moan  et 
d'Edom,  le  moment  du  règne  de  David  où  l'oracle  de  Balaam 
fût  composé  ne  saurait  être  douteux.  Il  est  indiqué  II  Sam.  vin, 
2-13,  ou  il  est  parlé  d'abord  d'une  campagne  triomphante  de 
David  contre  les  Moabites,  terminée  par  l'écrasement  du 
peuple  vaincu  et  la  réduction  de  ses  débris  à  l'état  de  tri- 
butaires ;  puis,  d'une  défaite  sanglante  des  Edomites  au  retour 
d'un  raid  victorieux  du  roi  Israélite  lancé  à  la  poursuite  du 
roi  araméen  de  Tsoba.  Celui-ci  étendait  sa  domination  jusque 
sur  les  rives  de  l'Euphrate,  et  ce  détail  n'est  pas  sans  intérêt 
pour  nous,  car  il  explique  pourquoi  l'oracle  de  Balaam  ne 
range  pas  cet  autre  ennemi  d'Israël  parmi, ceux  qui  de- 
vaient plus  tard  subir  son  joug  irrésistible(l).  Balaan^,  qui  vient 
lui-même  de  ce  pays-là,  dont  alors  Israël  ne  songeait  pas  à 
faire  la  conquête,  proclame  lui-même  la  supériorité  sans  ri- 
vale du  peuple  de  Jehovah.  Cette  supériorité  éclate  donc  aux 
yeux  des  trois  nations  en  lutte  avec  Israël  au  moment  où  nous 
supposons  que  nos  oracles  ont  dû  être  composés. 

[1]  A  moins  que  le  roi  amalécite  Agag,  défait  par  Saûl  et  taé  par  Samael  longtempe  d^ 
afant  les  éTénements  qne  nous  signalons,  —  de  sorte  qu'on  est  un  peu  étonné  de  le  trouver 
mentionné  dans  l'oracle,  —  n'ait  été  substitué  plus  tard  à  Hadad-Asser,  nom  du  roi  d'Orient 
▼ainca  par  David  dans  cette  rapide  campagne.  Mais  ce  ne  serait  qu'une  br^ve  allusioBt  <1<^ 
n'Aterait  rien  à  la  portée  de  notre  observation. 
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L'horiion  politise  et  bellimieux  de  cet  oracle  est  assez 
restreint.  Les  prédictions  dont  il  se  compose  concernent  uni- 
miementles  voisins  immédiats  de  la  Palestine  du  sud-est.  Ce 
aoit  être  l'œuvre  d'un  homme  de  Juda  oui  voit  dans  l'assu- 
^  ettissement  desMoabites  et  des  Edomites  le  couronnement  de 
a  grandeur  nationale.  Il  semble  que,  ces  deux  peuples  une 
bis  soumis,  Israël  n'a  plus  rien  à  désirer.  C'est  aussi  le  mo- 
ment le  plus  brillant  du  règne  de  David.  C'est  lui  qui  sort  de 
Jacob  €  comme  une  étoile.  »  C'est  son  général  Joab  qui  ex- 
termine tous  les  Edomites  mâles,  dont  un  petit  nombre  seule- 
ment échappe  à  ses  coups  (1).  C'est  David  qui  fait  coucher  à 
terre  les  Moabites  vaincus  pour  les  mesurer  au  cordeau  (2). 
Comme  tout  cela  coïncide  avec  la  fin  de  l'oracle  de  Balaam  ! 
Le  psaume  lx  peut  servir  de  parallèle  et  doit  sans  doute  son 
origine  première  à  la  même  situation  : 

Moab  est  le  bassin  où  je  me  lave. 
Je  jette  mon  sonlier  sur  Édom. 

A  cette  époque  reculée  convient  aussi  l'espèce  d'indiffé- 
rence du  poëte  Jehoviste  à  l'égard  des  divinités  étrangères.  Le 
nom  de  Baal  n'a  rien  encore  de  scandaleux,  comme  on  peut 
le  voir  ii  Sam.  v,  20,  où  David  donne  le  nom  de  Baal  Pera- 
zim,  les  eaux  débordées  de  Baal^  à  l'endroit  où  Jehovah  a  fait 
écouler  devant  luises  ennemis  comme  des  eaux  débordées.  Comme 
la  signification  propre  de  Baal  est  seigneur^  dominus^  ce  n'est 
qu'en  suite  des  rapports  hostiles  survenus  entre  les  adora- 
teurs de  Jehovah  et  ceux  de  Baal  que,  peu  à  peu,  se  forma  la 
conscience  de  l'antagonisme  de  principes  qui  séparait  les  deux 
conceptions  religieuses.  Toutefois  le  Jehovisme  a  déjà  porté 
des  fruits  dans  l'état  religieux  du  peuple  d'Israël.  Depuis 
Saûl  (3),  la  divination  et  la  sorcellene  sont  proscrites.  C'est 
aussi  ce  que  dit  Balaam,  xxiii,  23.  Les  formçs  encore 
abruptes,  convulsives  de  la  prophétie  visionnaire,  supposées 
XXIV,  3-4, 

L'oracle  de  Balaam,  fils  de  Behor, 
L'oracle  de  l'homme  dont  les  yeux  lont  clos, 
L'oracle  de  celui  qui  entend  les  paroles  de  Dieu, 

[t]  1  Boi«.  XI,  15-17. 

lî]nsam.,xm,t. 

W  I  Sam.,  XXVIII,  3. 
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Qui  a  la  vision  du  Tout-Puissant, 

Qui  tombe  à  terre,  et  ses  yeux  s'ouvrent. 

Ces  formes,  qui  devaient  s'épurer  et  perdre  de  leur  vio- 
lence au  temps  du  grand  prophétisme  hébreu,  sont  encore 
celles  de  la  période  antique,  celles  par  exemple  que  l'on  re- 
trouve dans  des  passages  tels  que  I  Sam.,  xix,  24. 

Et  Saûl  se  dépouiUa  aussi  de  ses  vêtements  et  fit  lui-même  le  pro- 
phète en  présence  de  Samuel,  et  se  jeta  nu  par  terre  tout  ce  jour-là  et 
toute  la  nuit.  C'est  de  là  que  Ton  dit  :  Saûl  est^il  donc  aussi  du  nornlve 
des  prophètes  ? 

n  est  donc  pour  nous  de  la  plus  haute  vraisemblance  que 
l'oracle  de  Balaam  a  été  composé  dans  la  Palestine  du  sud 
par  un  homme  de  Juda,  contemporain  et  grand  admirateur 
de  David,  au  moment  où  le  roi  d'Israël  venait  d'imposer  son 
)ouff  aux  Moabites  et  aux  Édomites. 

rîus  tard,  l'un  des  auteurs  jehovistes  du  Pentateuque,  c'est- 
à-dire  de  ceux  pour  qui  la  distinction  entre  jE'toAim  et  Jehovak 
n'est  plus  sensible,  le  trouva  encadré  dans  un  ou  plusieurs 
récits  en  prose,  explicatifs  des  circonstances  fictives  de  sa 
composition  et  l'incorpora  dans  son  histoire  du  peuple  d'Is- 
raël. 

Ce  qui  est  fort  curieux,  c'est  le  rapprochement  signalé  par 
M.  Knobel  entre  le  Balaam  de  la  tradition  hébraïque  et  le 
Locman  de  la  tradition  arabe.  Les  deux  noms  signinent  avth 
leur,  gowrmand.  Le  père  de  Locman  s'appelle  chez  les  Arabes 
Bahura,  comme  chez  les  Hébreux,  il  s'appelle  Behor.  Dans  la 
version  hébraïque  du  livre  d'Enoch,  on  dit  que  Balaam  porte 
chez  les  Arabes  le  nom  de  Locman^  et  plusieurs  écrivais 
arabes  font  vivre  Locman  au  temps  du  roi  David,  le  dépei- 
gnant comme  un  Hakim  ou  sage,  grand  producteur  de  para- 
boles, de  dictons  et  de  fables. 

L'histoire  de  la  poésie  nationale  des  Hébreux  est  encore 
à  faire,  bien  que  plusieurs  ouvrages  d'Outre-Rhin  en  aient 
déjà  tracé  les  principaux  jalons.  Dans  l'état  d'incertitude  où 
l'on  est  quant  à  l'âge  exact  des  documents  divers  dont  la  com-' 
binaison  a  fait  le  rentateuque,  c'est  dans  les  fragments  con- 
servés de  la  vieille  poésie  d'Israël  que  l'on  trouvera  les  témoi- 
gnages les  plus  certains  sur  l'histoire  réelle  de  ce  peuple 
étrange,  si  du  moins  on  parvient  à  les  rattacher  à  une  situa- 
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tion  déterminée.  La  poésie  nationale  est  authentique.  Elle 
revêt  sans  doute  les  choses  qu'elle  décrit  des  couleurs  de 
l'enthousiasme;  mais  elle  témoigne  avec  une  irrécusable 
véracité  de  l'état  des  esprits  et  des  choses  au  moment  de  sa 
composition.  Ainsi  dans  l'oracle  de  Balaam  nous  trouvons 
une  preuve  évidente  de  l'antiquité  du  Jehovisme  et  d'un 
jehovisme  relativement  spirituel  et  monothéiste,  car  Jehovah 
est  invisible  et  unique.  En  même  temps  nous  y  constatons  le 
caractère  grossier,  étroit,  profondément  égoïste,  de  ce  mono- 
théisme qui  n'est  encore  qu'un  fruit  de  l'orgueil  national. 
C'est  à  peine  si  la  conscience  religieuse  d'Israël  possède  quel- 
que chose  de  plus  qu'aux  jours,  encore  si  profondément  Bar- 
bares, où  Dénora,  la  prophétesse,  chantait  le  cantique  de 
Saerre  aux  Israélites  soulevés  contre  les  Cananéens.  Qu'était 
onc  ce  Jehovisme  au  temps  de  Moïse  lui-même?  Question 
pleine  d'osbcurités  que  la  science  n'est  pas  encore  en  état  de 
dissiper  au  gré  de  nos  désirs.  Toutefois  elle  est  déjà  suffi- 
samment armée  de  faits  avérés  et  de  documents  pour  poser 
en  principe  que  c'est  la  monolâtrie,  c'est-à-dire  l'adoration 
exclusive  d'un  Dieu  préféré  et  sans  épouse,  qui  a  engendré 
le  monothéisme  d'Israël. 

Albert  Réville. 
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Lorsque  les  colons  apprirent  (jue  la  Guyane  était  le  Heu 
désigné  pour  la  transportation,  ils  s'émurent  vivement.  Ds 
comprirent  qu'ils  n'avaient  plus  qu'un  espoir,  celui 
d'amener  le  Gouvernement  à  traiter  avec  eux;  soit  pour  en 
obtenir  un  supplément  d'indemnité,  soit  pour  lui  faire 
acheter  leurs  habitations.  Ces  deux  intentions  se  produisirent 
presque  simultanément.  A  l'arrivée  du  commissaire  général, 
chacun  vint  lui  offrir  son  plan  pour  le  choix  du  lieu  où  l'on 
devait  placer  le  premier  établissement  de  la  transportation; 
et  sur  vingt  ou  trente  plans  présentés,  il  se  trouva  que 
chacun  avait  désigné  sa  propre  habitation,  comme  le  seul 
lieu  convenable.  Quand  ils  virent  leurs  propositions  rejetées, 
ils  se  réunirent  et  rédigèrent  en  commun  une  pétition  pour 
un  supplément  d'indemnité.  Mais  le  Gouvernement  se  re- 
fusa à  faire  droit  à  leur  demande,  et  répondit  qu'il  y  avait 
chose  jugée*  Ces  deux  illusions  détruites  ils  n'aperçurent 

})lus  que  le  sombre  avenir  que  leur  faisait  le  voismage  des 
brçats.  Chacun  chercha  à  réaliser  un  peu  d'argent  pour  ex- 
Sédier  en  France  sa  femme  et  ses  enfants.  Tous  les  projets 
'achats,  d'améliorations,   de   réparations   aux  bâtiments 

(1)  Voir  U  liyraison  da  25  septembre. 
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ioreût  paralysés.  Leur  imagination  effrayée  grossit  beaucoup 
encore  les  inconvénients  réels  que  leur  faisait  le  pénitencier. 
Aussi  tombèrent-ils  dans  une  fureur  délirante  à  ridée  qu'on 
placerait  sur  le  continent  un  certain  nombre  de  condamnés. 
ils  les  dépeignirent  aux  noirs  comme  des  mangeurs  de  chair 
humaine  et  leur  inspirèrent  contre  eux  la  plus  grafnde  ré- 
pulsion. Les  volontaires  et  les  transportés  politiques  furent 
compris  dans  cette  excommunication  colomale,  et  ces  der- 
niers ne  trouvèrent  quelque  travail  que  chez  les  entrepreneurs 
de  la  ville.  C'est  ainsi  que  l'argent  qui  eût  pu  être  consacré 
à  réparer  les  bâtiments,  à  acheter  des  ustensiles,  ou  à  payer 
des  travailleurs,  fut  employé  à  expédier  en  France  des 
familles  entières.  Presque  tous  les  navires  un  peu  bien  in- 
stallés ont  ramené  dans  les  ports  de  la  métropole  autant  de 
passagers  qu'ils  ont  pu  en  prendre.  Ainsi,  dès  son  apparition 
et  à  la  simple  annonce  de  la  possibilité  de  sa  descente  sur  le 
continent  de  la  Guyane,  la  transportation  a  mis  en  fuite  ca- 
pitaux, crédit,  espérance,  et  même  les  habitants.  De  là  une 
dépréciation  encore  plus  forte  des  habitations  et  une  absence 
telle  d'acquéreurs  pour  celles  qu'on  a  été  obligé  de  vendre, 
que  la  plus  belle  de  la  colonie  appelée  la  Jamaïque,  située  k 
l'Approuague,  et  qui  appartenait  en  commun  à  101.  Favart  et 
Lagrange,  a  été  adjugée  aux  criées  pour  la  somme  de 
quatorze  mille  francs,  c'est-à-dire  moins  du  huitième  de  ses 
anciens  revenus  annuels.  C'est  encore  ainsi,  que  l'habitation 
dite  le  Petit  Cayenne  qui  avait  coûté  800,000  francs  à 
M.  Less^e,  500,000  francs  pour  les  terres  et  300,000  francs 
pour  les  usines,  les  bâtiments  et  les  noirs,  a  été  offerte  pour 
le  prix  de  25,000  francs  ;  je  pourrais  multiplier  ces  tnstes 
citations. 

Il  m'a  été  aftirmé  que  trois  habitations  à  peine  donnaient 
des  revenus  nets  aux  colons  qui  les  possèdent  ;  et  j'ai  entendu 
bien  des  gens  du  pays  exprimer  encore  des  doutes  sur  le  fait 
de  la  balance  des  revenus  avec  les  frais. 

Les  seules  habitations  qui  produisent  en  réalité  sont  celles 
dont  les  cultures  sont  consacrées  au  roucou.  La  hausse  de  ce 
produit,  qui  s'élève  aujourd'hui  sur  place  à  2  fr.  40  le  kilo- 
gramme, lui  donne  une  valeur  incontestable.  Mais  les  ron- 
couyersont  souvent  causé  des  mécomptes,  parce  que  l'emploi 
de  cette  pâte  colorante  n'a  qu'un  débouché  limité,  et  que  s'il 
arrive  que  le  produit  excède  l'emploi  ou  les  commanaes,  il 
tombe  nécessairement  à  très-vil  prix  :  ce  que  l'on  a  va  plu- 
sieurs fois. 

t.  U?—  iUf  u 
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La  Guyane  exportait  autrefois  une  assez  grande  quantité 
de  café;  ceux  de  la  Montagne  d'Argent  et  des  terres  hautes 
avaient  une  juste  réputation  parce  qu'ils  étaient  d'un  parfum 
exquis.  Aujourd'hui  cette  colonie  n  en  produit  pas  pour  sa 
consommation.  Il  a  fallu  en  faire  venir  plusieurs  fois  de 
FVance  pour  ses  besoins. 

Le  commerce  de  commission  et  de  détail  qui  se  faisait  à 
Cayenne,  et  qui  donnait  autrefois  de  si  larges  bénéfices,  a 
suivila marche  descendante  de  la  colonisation.  Aujourd'hui 
les  commissionnaires  n'ont  plus  à  recevoir  en  dépôt  que  de 
faibles  produits,  et  leurs  fournitures  aux  habitations  sont, 
par  conséquent,  restreintes  ;  mais  le  commerce  de  détail  se 
soutient  par  la  transportation,  parce  que  la  garnison  et  les 
employés  ont  été  augmentés.  L'avidité  de  ces  petits  marchands 
est  sans  égale.  Ils  sont  pressurés  par  les  grands  négociants 
qui  reçoivent  les  cargaisons  ou  les  achètent  entières  et  qui  les 
vendent  à  un  prix  élevé  aux  marchands  de  détail.  Ceux-ci 
revendent  à  leur  tour  avec  une  telle  augmentation,  que  dans 
les  moments  de  rareté  de  certains  articles,  les  consommateurs 
payent  plus  de  quatre  ou  cinq  fois  le  prix  de  facture  en 
France.  C'était  en  grande  partie  pour  remédier  à  ces  abusoue 
nous  avons,  au  Conseil  privé,  exprimé  une  opinion  favorable  à 
l'établissement  de  la  banque  coloniale  conformément  à  la  loi 
d'indemnité.  Nous  nous  soumettions  à  notre  condition  d'agent 
de  l'autorité,  chargé  de  faire  adopter  ses  idées  consignées 
dans  les  dépêches  officielles.  M.  le  Ministre  songeait,  comme 
aujourd'hui,  à  poursuivre  son  projet  de  faire  marcher  en  se 
fortifiant  la  colonisation  et  la  transportation.  Notre  opinion 
fut  adoptée  après  une  longue  discussion.  Un  décret  publié  au 
Moniteur,  dans  le  courant  de  mars  1354,  a  établi  une  banque 
à  Cayenne  au  capital  de  300,000  francs  pris  sur  la  réserve 
de  rmdemnité  conformément  à  la  loi. 

Ainsi  donc  le  commerce  et  Fagriculture  sont  morts  à 
Cayenne,  et  leur  décès  offrait  une  place  à  la  transporta- 
tion. 

La  faveur  accordée  jusque-là  à  la  colonisation,  aux  dépens 
de  la  transportation,  était  la  cause  des  malheurs  et  de  l'échec 
de  cette  dernière. 

I40r9que  le  décret  de  transportation  des  condamnés  aux 
trava/nat  forcés  parut  au  Moniteur,  on  se  réjouit  beaucoup  en 
Frasde  de  la  suppression  des  bagnes.  On  applaudit  à  celte 
idée  moi*alisatrice  qui  envoyait  au  Idn  les  hommes  pervers, 
qui  entrenaîent  en  France  une  école  de  crimes,  qui  avaient 
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une  organisation,  un  langage,  des  statuts,  des  adeptes.  Ds 
allaient  se  régénérer  par  les  travaux  d'assainissement  et  de 
culture  sur  ce  sol  de  la  Guyane  doué  d'une  si  grande  fertilité, 
et  peut-être  heureux  de  briser  leurs  liens  criminels,  s'amen- 
deraient-ils sous  un  ciel  nouveau  et  sur  une  terre  où  ils 
n'auraient  aucun  témoin  de  leurs  méfaits  passés.  Il  y  avait 
dans  ces  pensées  un  beau  germe,  une  magnifique  perspective 
à  réaliser. 

L'œuvre  commence.  Les  gabares  ÏAllier  et  la  FortwM  et 
le  vaisseau  le  Dxiguesclin  mettent  à  la  voile  avec  un  certain 
nombre  de  condamnés  tirés  des  bagnes  de  Rochefort  et  de 
Brest.  Vingt  navires  de  commerce,  par  ordre  du  Ministre  de  la 
marine,  étaient  allés  prendre  dans  le  port  de  Bordeaux  un 
grand  nombre  de  baraques,  des  provisions  en  vivres  et  en 
yêtements,  et  les  employés  désignés  pour  le  service  du  péni- 
tencier. • 

Le  gouverneur  de  la  Guyane  avait  reçu  ordre  de  faire 
des  préparatifs  sur  le  principal  îlot  des  îles  du  Salut,  situées 
à  douze  lieues  de  Cayennè,  en  face  des  plages  de  Kourou. 
L'îlet  la  Mère  fut  destiné  à  recevoir  les  hommes  que  les  com- 
missions mixtes  éloignaient  de  la  France  pour  leurs  antécé- 
dentes politiques  et  leur  participation  à  la  levée  de  boucliers 
contre  le  2  décambre, 

D  paraît  qu'au  départ  du  premier  convoi  et  plus  tard  en- 
core, on  n'avait  arrêté  aucun  plan,  soit  pour  l'établissement 
principal  du  pénitencier,  soit  pour  le  choix  des  divers  lieux 
où  l'on  pourrait  asseoir  des  établissements  secondaires  et  se 
livrer  à  la  culture.  Le  commissaire  général,  M.  Sarda  Gairigha, 
dut  se  diriger  d'après  les  renseignements  qu'il  puiserait  sur 
les  lieux.  D  était  lui-même  complètement  étranger  à  la  Guyane 
et  n'avait  aucune  expérience  du  passé  du  pays,  des  hommes 
et  des  choses  de  cette  colonie. 

L'Ile  Royale  est  un  rocher  de  4  à  6  kilomètres  de  circon- 
férence, sans  sources,  ni  ruisseaux,  et  sans  terre  végétale.  De 
courtes  broussailles  étaient  nées  au  milieu  des  cailloux  et 
donnaient  asile  à  quelques  oiseaux.  C'est  sur  ce  rocher  exposé 
aux  rayons  d'un  soleil  brûlant,  et  que  baigne  une  mer  sou- 
vent houleuse,  que  furent  dressées  les  baraques  qui  devaient 
recevoir  ks  convicts.  Ils  arrivèrent  bientôt  et  saluèrent  d'abord 
ayec  joie  leur  nouveau  séjour.  Ds  travaillèrent  assez 
gaiement  à  leur  installation  qui  était  fort  peu  avancée.  H  fal- 
lut ouvrir  des  chemins,  préparer  un  débarcadère,  établir  des 
magasins  provisoires,  aies  logements  pour  le  commandant, 
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radministration,  la  troupe  et  autres  bâtiments  indispensables. 
Mais  du  haut  de  ce  rocher  aride  où  Ton  ne  remuait  que  des 

Sierres  et  du  fer,  on  aperôevait  les  Mornes  riches  et  boisés 
u  continent,  cette  luxuriante  nature,  cette  végétation  qui  se 
courbe  sur  les  eaux  des  larges  fleuves  qui  l'arrosent.  L'espoir 
de  passer  bientôt  sur  ces  terres  ombragées  et  fertiles  adou- 
cissait l'amertume  de  leur  triste  séjour  qui  ne  devait  être  que 
momentané.  Mais  il  se  prolongea  sans  espoir,  par  la  difficulté 
de  trouver  un  lieu  convenabl. 

On  consulta  vainement  les  anciens  et  les  gens  les  plus 
instruits  des  sites  et  des  ressources  de  la  Guyane.  Partout  il 
surgit  des  impossibilités  d'exécution.  Un  grand  établissement 


propice  au  débarquement,  il  faut  que  ce  débarquement  puisse 
avour  lieu  en  tout  temps.  Or,  les  côtes  de  la  Guyane  offrent 
d'innombrables  difficultés  pour  les  communications.  Ici  ce 
sont  des  terres  inabordables,  là  des  sables  mouvants,  plus 
loin  des  palétuviers  qui  se  prolongent.  Ailleurs  des  ras  de  ma- 
rée fréquents.  Dans  cette  plage,  il  n'y  a  pas  d'eau  douce,  et 
l'eau  salée  remonte  au  lom  vers  la  source  du  fleuve.  Ailleurs, 
le  voisinage  d'immenses  marécages  éloigne  par  ses  miasmes 
mortels  les  imprudents  qui  voudraient  le  braver. 

Un  seul  lieu  réunissait  toutes  les  conditions  d'hygiène,  d'é- 
conomie, de  sécurité,  de  facilité  de  débarquement,  d'avenir, 
de  prompte  et  facile  exécution,  et  c'est  à  celui-là  qu'on  ne  pense 
pas  ;  c'est  le  seul  qu'on  écarte  des  projets  qu'on  élabore. 

La  ville  de  Cayenne  possède  de  belles  casernes  pour  la 
troupe  et  pour  la  gendarmerie,  un  palais  pour  le  gouverneur, 
un  vaste  nôpital,  des  magasins,  des  logements  pour  toutes 
les  administrations,  même  pour  le  génie  et  l'artillerie.  Elle  a 
des  puits  qui  donnent  en  tout  temps  de  l'eau  en  abondance, 
et  on  peut  y  amener  les  eaux  plus  belles  et  plus  saines  de 
Baduel.  Un  magnifique  emplacement  s'étend  le  long  de  la 
mer,  à  côté  des  édifices  et  bâtiments  publics,  et  peut  suffire 
à  toutes  les  exigences  du  plus  grand  établissement  de  ce 

Senre.  On  pourrait  loger  là  à  l'aise  huit  ou  dix  mille  convicts. 
[  n'y  aurait  de  dépense  à  faire  que  pour  les  bâtiments  néces- 
saires aux  transportés.  Or,  comme  on  possède  les  matériaux 
et  les  ouvriers,  car  les  constructions  se  font  en  bois  par  les 
transportés,  la  dépense  serait  donc  fort  nainime,  l'expropria- 
tion serait  le  plus  fort  déboursé. 
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Les  colons  poussèrent  de  tels  cris  sur  le  mélange  des  con- 
damnés avec  la  population  de  Cayenne,  sur  le  dançer  auquel 
les  exposerait  un  si  honteux  voisinage,  qnue  l'administration  ' 
ne  s'arrêta  même  pas  à  la  pensée  d'un  étanlissement  péniten- 
cier dans  cette  capitale  de  la  Guyane.  Et  cependant  les  bagnes 
de  Toulon,  de  Rochefort  et  de  Brest  n'ont  jamais  mis  ces 
villes  en  péril.  Us  ne  les  ont  pas  empêchées  de  prospérer. 
Elles  y  ont  même  trouvé  des  moyens' de  s'assainir  et  de  s'em- 
bellir par  les  travaux  exécutés  à  l'aide  des  forçats.  Le  bagne 
Elacé  a  Cayenne  aurait  eu  son  enceinte  fermée  de  murs,  pa- 
ssadée,  garnie  de  fossés  et  gardée  par  des  sentinelles  nom- 
breuses. Là  comme  en  France,  l'administration  aurait  veillé 
à  la  sécurité  publique.  Quel  inconvénient  y  aurait-il  eu  à  fon- 
der là  le  principal  établissement?  Nous  n  en  apercevons  au- 
cun. Nous  ne  pouvons  admettre  qu'il  eût  causé  à  la  ville  au- 
cun tort,  puisque  le  personnel  administratif  eût  été  augmenté 
et  que  les  environs  de  Cayenne,  une  fois  assainis,  auraient 
montré  de  riches  cultures  là  où  l'on  ne  trouvait  que  des  ma- 
rais infects. 

L'administration  laissa  donc  les  convicts  à  l'Ile  Royale. 
Mais  l'espace  manquait,  et  les  baraques  faites  à  la  hâte  n'a- 
vaient pas  la  dimension  sufQsante  pour  les  loger  à  l'aise,  et  ne 
se  trouvaient  pas  assez  nombreuses  pour  les  nécessités  d'un 
tel  établissement.  Il  fallait  entasser  les  convicts,  les  soldats, 
et  tous  les  employés  s'élevant  à  plus  de  2,300  hommes,  dans 
des  cases  qui  auraient  dû  à  la  rigueur  n'en  contenir  que  de  6 
à  700.  Des  maladies  graves  se  déclarèrent  vite,  et  le  nombre 
des  décès  augmenta  dans  des  proportions  effrayantes.  On 
subit  les  tristes  effets  de  l'imprudence  commise  et  du  défaut 
de  prévoyance. 

Le  temps  avait  marché  et  la  promesse  faite  aux  condamnés 
de  les  conduire  sur  le  continent  ne  se  réalisait  pas.  Quelques- 
uns  seulement  furent  portés  à  Kourou  pour  l'exploitation  des 
bois,  et  quelques  autres  placés  à  la  Montagne  ^Argent.  Mais 
ce  nombre  était  à  peine  de  150.  Les  bagnes  de  France  avaient 
expédié  près  de  âOOO  condamnés.  Beaucoup  avaient  cessé 
de  vivre,  car  une  maladie  aflDreuse  avaient  exercé  ses  ravages 
aux  îles  du  Salut, 

Le  désœuvrement,  la  monotonie  d'un  travail  ingrat,  im- 
productif, la  douleur  de  se  voir  confinés  sur  ce  rocher  aride 
ou  Dortés  dans  des  lieux  déserts  et  sauvages,  enfantèrent  bien- 
tôt le  désespoir,  et  firent  hasarder  par  quelques  forçats  des 
tentatives  dr évasion  vraiment  bien  audacieuses,  fls  s'étaient 
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aperçus  de  la  direction  des  courants  qui  portent  sur  le  conti- 
nent, vers  le  nord,  les  objets  abandonnés  à  la  dérive.  Ils  lient 
aussitôt  les  premiers  bois  qu'ils  trouvent  et  se  lancent  à  tra- 
vers les  vagues  sur  ces  frêles  radeaux.  D'autres  enlèvent  des 
barques  et  des  canots  comme  instruments  de  leur  liberté. 
D'autres  enfin  ont  eu  l'audace  de  se  placer  dans  une  espèce 
de  coffre  et  de  se  diriger  avec  un  aviron  à  travers  les  flots 
d'une  mer  toujours  grosse  et  houleuse;  presque  tous  ont  été 
repris  à  leur  débarquement  à  Kourou  et  à  Sinnamary. 
Quelques-uns  ont  été  engloutis  par  les  vagues. 

Un  premier  crime  fut  alors  commis  parmi  les  forçats.  Un 
nommé  Dauny  fut  l'auteur  d'une  tentative  de  meurtre  sur  l'an 
de  ses  camarades  pour  lui  voler  son  argent.  C'était  un  symp- 
tôme fâcheux  :  on  en  fut  vivement  impressionné. 

Des  instructions  sévères  arrivèrent  alors  de  France  à  l'égard 
des  transportés.  L'administration  coloniale  avait  été  accusée 
de  trop  de  faiblesse  pour  les  forçats,  et  d'avoir  laissé  relâcher 
les  liens  de  la  discipline.  Ce  reproche  avait  quelque  chose  de 
fondé,  et  je  dois  dire  que  le  commissaire  général  avait  été 
invité  à  maintenir  la  rigueur  des  règlements  des  bagnes. 
Bientôt  les  peines  corporelles  furent  infligées  par  mesure  de 
discipline,  et  les  coups  de  cordes  portés  à  50  et  jusqu'à  100, 

{'etèrent  la  terreur  et  le  désir  de  la  vengeance  dans  ces  âmes 
arouches. 

Dans  le  courant  d'avril  1853,  le  nommé  Lelieux,  forçat, 
conunit  froidement  devant  tous  ses  camarades  un  assassinat 
sur  la  personne  du  nommé  Boisgontier,  autre  forçat.  Voici 
l'interrogatoire  qu'on  lui  fit  subir  après  son  crime. 

D.  Vous  êtes  accusé  d'avoir,  dans  la  nuit  du  22  au  23  avril 
dernier,  porté  des  coups  de  couteau  qui  ont  entraîné  la  mort 
du  nommé  Boisgontier. 

R.  Depuis  que  je  suis  parti  de  Brest  pour  la  Guyane,  où  je 
suis  allé  avec  plaisir  dans  l'espoir  d'améliorer  ma  position  et 
de  m'éloigner  de  la  résidence  des  bagnes,  j'espérais  toujours, 
ainsi  qu'on  me  l'avait  promis,  voir  la  grande  terre;  mais, 
fatiçue  de  ce  qpi'on  ne  réalisait  pas  les  promesses  qui  nous 
avaient  été  faites,  je  perdis  patience  et  résolus  de  m'évader 
avec  un  nommé  Lundy  que  j'attendis  vainement  pendant 
deux  mois  et  demi,  parce  que  sa  santé  ne  lui  permettait  nas 
de  mettre  ce  projet  à  exécution.  Plus  tard  je  dis  àLunay: 
Maintenant  j'ai  ce  qu'il  nous  faut;  c'est  à  toi  à  te  décider. 
Quand  à  moi  je  suis  prêt  à  partir  tout  de  suite.  Lundy  me  répon- 
dit :  Hé  bien,  cessera  pour  demain  au  soir.  Mais  le  jour  même, 
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dans  raprès-midi,  je  le  trouvai  devant  ma  case  et  il  me  dit  ; 
J'ai  confié  notre  affaire  à  mon  camarade  Boisgontier  et 
celui-ci  ne  veut  pas  entendre  parler  de  toi.  Il  m'a  dit  :  Puis- 
que tu  veux  t'évader,  pars  avec  moi.  Tu  sais  que  j'ai  fait  une 
Doussole;  mais  je  ne  veux  pas  de  Lelieux  avec  nous.  Hé  bien, 
c'est  fini,  répondis-je  à  Lundy,  il  n'y  faut  plus  penser,  n'en 
parlons  plus.  Comme  j'avais  quelques  sous,  je  me  mis  à  boire 

Ear  désespoir.  C'est  alors  gue  me  vint  la  pensée  d'aller  trouver 
oisgontier.  Puisque  je  suis  malheureux  ici,  me  disais-îe,  que 
depuis  deux  mois  je  fais  ce  que  je  puis  pour  arriver  à  la  gué- 
rison  de  Lundy  et  m'évader  avec  lui,  et  qu'aujourd'hui  Bois- 
gontier est  pour  moi  le  seul  obstacle  qui  s'y  oppose,  malheu- 
reux pour  malheureux,  autant  mourir.  Alors  je  me  levai, 
j'allai  trouver  Boisgontier  et  mis  à  exécution  la  mtale  pensée 
qui  m'était  venue.  Un  instant  j'avais  conçu  la  pensée  de 
m'évader  seul,  car  un  homme  qm  sait  un  peu  nager  peut  faci- 
lement, au  moyen  de  deux  planches,  arriver  à  lavande  terre 
en  se  laissant  aller  au  courant.  J'aurais  mieux  fait  de  suivre 
celte  pensée,  mais  je  la  quittai  pour  aller  frapper  Boisgontier. 

Le  23  mai,  sur  le  versant  occidental  de  l'île  Royale,  appa- 
raissait un  échafaud.  Les  autorités  et  les  troupes  en  armes 
étaient  placées  à  peu  de  distance.  Les  forçats  étaient  réunis 
sur  une  hauteur  assez  éloignée  d'où  ils  apercevaient  ce- 
pendant le  lieu  de  l'exécution.  C'est  là  que  s'accomplit  la 
fatale  destinée  de  Lelieux. 

Le  jour  même  de  cette  exécution,  on  fit  dans  l'île  du  Salut 
une  razzia  d'une  trentaine  de  transportés,  la  plupart  jeunes  et 
à  figures  efféminées,  pour  des  forçats!  Ce  troupeau  immonde 
fut  parqué  à  l'îlot  Saint- Joseph  ;  on  y  remarquait  ce  Lundy, 
le  camarade  de  Boisgontier  et  de  Lelieux  ! 

Le  lendemain,  on  trouva  dans  les  broussailles  de  l'île  du 
Salut  le  corps  de  l'exécuteur  des  hautes-œuvres,  de  celui  qui 
appliquait  a  ses  camarades  les  coups  de  cordes.  C'était  ce- 
pendant un  homme  à  la  taille  et  à  la  force  herculéennes.  Voici 
ce  qui  s'était  passé.  Nous  avons  dit  que,  par  mesure  disci- 

flinaû-e,  on  appliquait  des  coups  de  corde  aux  transportés, 
lusieurs  avaient  refusé  de  remplir  un  pareil  emploi.  Us 
résolurent  de  se  défaire  de  celui  qui  avait  consenti  à  devenir 
journellement  l'instrument  de  leur  supplice.  Mais  il  est  vi- 
goureux, la  lutte  peut  être  dangereuse,  ils  arrêtent  un  plan 
aui  le  livrera  à  leurs  coups  impuissant  et  désarmé.  On  leur 
istribuait  à  chacun  aux  termes  du  règlement,  un  quart  de 
vin  par  jour.  Ds  décident  qu'ils  s'en  priveront  au  nombre  de 
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douze  pendant  quelques  jours  pour  en  avoir  une  certaine 
quantité.  Les  rations  sont  mises  en  réserve ,  et  lorsqu'ils 
ont  une  dizaine  de  bouteilles,  ils  invitent  leur  victime  à  un 
goûter  dans  les  broussailles.  Tous  boivent  de  l'eau  et  font 
semblant  de  boire  du  vin.  Ils  le  versent  avec  profusion  au 
malheureux  exécuteur.  Ce  dernier  vide  verre  sur  verre  et  finit 
)ar  tomber  en  ivresse.  Lorsqu'il  n'a  plus  l'usage  de  ses 
;  brces,  que  le  vin  les  a  paralysées,  les  uns  lui  plongent  à 
'envi  leurs  couteaux  dans  le  corps,  tandis  que  les  autres 
ui  assènent  sur  la  tête  de  vigoureux  coups  de  bâtons.  Il  ex- 
pira sans  avoir  pu  se  venger,  sans  avoir  pu  laisser  une  seule 
trace  de  la  lutte  qu'il  aurait  engagée,  bien  terrible  pour  ses 
agresseurs,  s'il  avait  été  dans  son  état  ordinaire. 

A  cette  nouvelle,  le  commandant  particulier  de  l'île  fit 
mettre  aux  fers  cinq  forçats,  sur  lesquels  s'arrêtaient  ses 
soupçons  et  qui,  dans  sa  pensée,  devaient  avoir  été  les  prin- 
cipaux auteurs  de  ce  crime.  Il  les  interroge  vainement,  tous 
nient  avec  audace  avoir  participé  à  ce  meurtre.  Un  autre 
exécuteur  est  trouvé.  La  sévérité  terrible  du  commandant 
l'efiTraya  plus  que  la  vengeance,  néanmoins  certaine, 
de  ses  camarades.  Ordre  lui  est  donné  d'administrer  cent 
coups  de  corde  aux  cinq  forçats  sur  lesquels  planent  des  soup- 
çons. L'instrument  de  douleur  fonctionne  avec  tant  de  force, 
sous  les  yeux  du  commandant  lui-même,  qui  veut  être  té- 
moin de  la  manière  dont  ses  ordres  s'exécutent,  que  les  corps 
des  suppliciés  s'ouvrent  sous  les  coups  et  que  le  sang  ruisselle 
des  plaies.  On  couche  ces  cinq  individus  ainsi  frappés  dans 
un  noir  et  humide  cachot,  et  on  leur  met  les  fers  aux  pieds 
et  aux  mains.  C'est  dans  cet  état  que  les  trouva  le  procureur 
impérial  qui  fut  envoyé  pour  faire  l'information.  Aussi,  dans 
son  rapport,  fut-il  obligé  de  conclure  que  des  débats  publics 
seraient  un  objet  de  scandale  ;  car  la  force  disciplinaire  avait 
pris  la  place  de  l'autorité,  de  la  justice.  On  les  garda  quelque 
temps  sous  les  verroux. 

Mais  une  autre  scène  allait  se  passer  bien  plus  lugubre, 
autrement  infernale  ! 

Ces  hommes  restaient  au  cachot.  Ils  avaient  enduré  des 
douleurs  atroces  résultant,  soit  de  leurs  plaies,  soit  de  l'humi- 
dité et  de  l'obscurité,  soit  de  la  privation  d'air,  dans  ce  cachot 
infect.  Leur  énergie  était  vaincue.  Ils  voulaient  respirer  à 
Taise  et  voir  le  jour.  Les  tourments  qu'ils  endurent  leur  pa- 
raissent intolérables.  Us  se  concertent.  L'un  d'eux  ouvre 
l'avis  suivant  :  l'autorité  ne  peut  savoir  si  la  victime  a  été 
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tuée  par  un  seul  ou  par  plusieurs,  parce  que  l'on  a  dû  recon- 
naître son  état  d'ivresse.  Si  l'un  de  nous  se  sacrifiait  pour  les 
autres,  ou  si  le  sort  désignait  qui  se  dévouerait  pour  sauver 
ses  camarades,  il  passerait  pour  l'auteur  de  l'assassinat,  nous 
en  ferait  l'aveu  et  se  pendrait  à  la  voûte  du  cachot  pour  at- 
tester par  sa  mort  qu'il  était  bien  le  coupable  que  recher- 
chait l'autorité.  Les  autres  seraient  mis  en  liberté  par  suite 
de  cette  révélation.  Tous  applaudissent,  et  l'on  tire  à  la  courte 
paille  ce  lot  de  vie  ou  de  mort. 

Le  sort  désigne  le  plus  jeune.  Ils  avaient  juré  de  se  sou- 
mettre à  la  décision  fatale.  Mais  l'amour  de  la  vie,  l'horreur 
d'un  pareil  trépas  l'emportent  dans  l'âme  du  jeune  forçat. 
n  refuse  de  tenir  sa  parole.  Il  est  l'objet  de  leurs  violentes 
récriminations.  Un  (Peux,  dans  la  force  encore  de  l'âge, 
reproche  à  son  camarade  sa  lâcheté  et  son  misérable  amour 
de  la  vie  de  forçat,  et  déclare  que  lui  va  se  dévouer  pour 
tous,  n  retire  froidement  sa  cravate,  la  tourne  en  forme  de 
corde,  se  la  passe  au  cou  avec  un  nœud  coulant,  et  se  his- 
sant à  un  gros  clou  qui  sortait  du  mur,  il  s'y  suspend.  La 
mort  refuse  cette  victime  volontaire;  le  clou  casse,  et  le  forçat 
tombe  sur  ses  pieds.  Elle  ne  veut  pas  de  moi,  s'écrie-t-il. 
C'est  égal,  tentons  encore.  Je  ne  ferai  pas  comme  ce  frelu- 
quet. Voici  un  autre  clou.  Allons,  aidez-moi  à  monter  jusque- 
là.  L'un  de  ces  malheureux  se  courbe  et  lui  présente  son  dos 
pour  échelle.  Il  passe  sa  cravate  dans  le  clou,  son  camarade 
se  retire.  Mais  la  tentative  est  encore  inutile.  La  cheville  en 
fer  est  oxydée  :  le  poids  de  son  corps  la  fait  rompre,  il  tombe 
de  nouveau  sur  le  sol .  Mais  il  est  surexcité  par  l'idée  de  se 
montrer  courageux.  L'énergie  de  son  âme  le  soutient  jusqu'au 
bout  et  l'empêche  d'éprouver  ce  sentiment  d'eflroi  qui  fait 
reculer  devant  un  pareil  suicide.  Ne  craignez  pas,  dit-il  à  ses 
compagnons,  je  ne  serai  pas  lâche,  moi  !  Ses  yeux  parcourent 
alors  la  voûte  du  cachot.  Il  passe  en  revue  chaque  pierre, 
chaque  joint.  Tout-à-coup,  sa  figure  s'illumine,  il  s'écrie 
joyeux  :  Ah  !  voici  mon  affaire.  Allons,  camarades,  encore  un 
peu  d'aide.  Il  avait  aperçu  une  assez  longue  cheville  en  bois 
au-dessus  de  la  porte.  Tenez,  regardez;  celle-là  ne  cassera 
pas.  Toujours  sa  cravate  roulée  autour  du  cou,  il  se  fait 
hisser  lusqu'au  plafond,  et  se  lance  intrépide  dans  l'éternité. 
Mais  1  agonie  est  longue,  son  râle  est  elfrayant  :  la  mort 
hésite ,  elle  vient  lente  et  affreuse.  L'ancien  exécuteur  de 
Rochefort  monte  aussitôt  sur  les  épaules  du  patient,  et  lui 
rend  le  service  de  l'aider  à  mourir. 
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Tous  ces  détails  ont  été  constatés  judiciairement  et  adressés 
au  gouverneur  et  à  M.  le  Ministre  de  la  marine. 

C  est  à  ce  désespoir  froid  et  sombre,  c'est  à  ce  mépris  de  la 
mort,  à  ce  dégoût  de  la  vie,  qu'a  conduit  la  rigidité  d'une 
discipline  aveugle,  inexorable.  C'est  à  ce  degré  de  profonde 
immoralité,  comme  cause  première  et  principale,  qu'a  con- 
duit le  système  fatal  qui  a  placé  la  trausportatioa  sur  cet 
aride  rocher,  et  l'a  tenue  éloignée  de  la  ville  de  Cayenne  où 
était  sa  place,  son  succès,  le  triomphe  de  son  avenir. 

En  1853,  l'administration  fit  une  tentative  de  colonisation 
sur  les  bords  de  l'Oyapock.  On  dirigea  par  ses  ordres,  sur  cet 
emplacement  choisi  par  elle,  des  soldats  d'infanterie,  des 
sapeurs  du  génie  et  cent  cinquante  condamnés.  On  construisit 
quelques  carbets  sur  une  terre  en  friche,  entre  le  fleuve  et  un 
marais  d'un  côté  et  la  forêt  de  l'autre.  Un  tel  lieu  devait 
nécessairement  donner  bientôt  de  cuisants  regrets  de  l'avoir 
choisi.  Qu'on  se  figure  l'état  de  ces  soldats  campés  dans  un 
lieu  sauvage  et  gardiens  de  malheureux  condamnés  qui  dé- 
frichent une  terre  vierge,  mais  qui  vomit  des  miasmes  à  ceux 
qui  l'entr'ouvrent,  et  puis  des  provisions  qui  se  gâtent,  la 
pluie  q^ui  pénètre  dans  les  cases  et  rend  le  terrain  fangeux  et 
impraticable;  qii'on  y  ajoute  le  silence  du  désert,  la  piqûre 
des  insectes,  la  difficulté  des  communications,  dans  ce  lieu  si 
éloigné  de  Cayenne,  l'absence  d'hôpital,  de  remèdes,  de  re- 
changes et  un  travail  incessant,  avec  des  matériaux  insuffi- 
sants et  si  difficiles  à  établir,  et  l'on  ne  s'étonnera  plus  si, 
sous  un  soleil  brûlant  et  des  pluies  torrentielles,  tous  ces 
malheureux,  exposés  à  tant  de  causes  méphitiques,  ont  été 
atteints  par  la  nostalgie,  par  la  dysenterie,  par  la  fièvre,  et 
s'ils  ont  succombé  en  grand  nombre  en  très-peu  de  jours, 

La  colonie,  placée  sur  la  Montagne  d'Argent  par  M.  Sarda 
Garriga  n'avait  pas  eu  plus  de  succès.  La  salubrité  pour  des 
Européens  n'y  est  qu'apparente.  Les  palétuviers  qui  l'en- 
tourent en  font  un  séjour  dangereux,  et  ce  danger  s'est  aug- 
menté de  l'incurie  de  l'administration  locale  qui  a  fait  cons- 
truire des  baraques  trop  peu  spacieuses  et  trop  peu  aérées. 
n  faut  joindre  a  tous  ces  inconvénients  celui  d'un  terrain 
cultivable  étroit  et  resserré,  qui  ne  permet  pas  de  placer  sur 
la  Montagne  d'Argent  plus  ae  deux  cents  personnes;  les 
arrivages  étaient  d'ailleurs  difficiles,  dangereux  et  possibles 
seulement  pendant  deux  ou  trois  heures  sur  vingt-quatre.  On 
voit  que  ce  lieu  était  aussi  mal  choisi,  et  que  les  hommes 
placés  là  devaient  y  trouver  la  fièvre,  la  dyssenterie  et  la  mort 
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comme  les  victimes  jetées  dans  les  marécages  et  le  désert  du 
port  de  Saint-Charles  sm*  FOyapock.  Ce  sont  là  deux  faits 
graves  et  deux  échecs . 

n  faut  avoir  habité  ces  régions  ardentes,  connu  les  caprices 
de  la  mer,  éprouvé  les  principes  dissolvants  de  ce  ciel,  senti 
ces  insectes  qui  pullulent  partout  pour  connaître  que  ces  sites, 
éloignés  de  30  et  40  lieues  de  la  capitale  où  sont  les  ressources 
et  tous  les  approvisionnements,  ne  pouvaient  amener  que 
des  désastres  et  pas  un  succès.  On  a  jeté  là  les  transportes  et 
leurs  infortunés  gardiens,  en  proie  aux  maladies  et  à  la  mort, 
par  condescendance  pour  quelques  colons,  pour  éviter  leurs 
plaintes  et  pour  laisser  le  champ  libre  à  la  vieille  colonisation. 
C'est  donc  ainsi  que  la  colonisation,  par  cet  excès  de  prédi- 
lection dont  elle  était  l'objet,  a  ajouté  aux  sacrifices  de  la 
France  la  perte  de  cinq  ou  six  milfions  et  la  mort  de  1,500 
individus.  Y  avait-il  perte  et  danger  pour  elle,  si  la  trans- 

Sortation  avait  eu  son  principal  établissement  à  Cayenne, 
ans  un  emplacement  sain,  avec  un  port  sûr  ? 

X.  Tanc, 

Ancien  magistrat. 
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2  juillet  1790  :  Décret  relatif  aux  troubles  de  Colmar.  —  Internement  des  Praires.  —  14  âoùt  : 
Décret  qui  expulse  les  prêtres  du  Pas-de-Calais  et  du  Nord.  —  16  septembre  :  Promulgation 
de  la  Constitution  ;    Fin  de  la  Constituante. 

Par  son  décret  ambigu,  l'Assemblée  nationale  ne  fit  que 
rendre  la  lutte  plus  ardente.  En  présence  de  difficultés  sans 
issues  et  de  discussions  sans  fin,  elle  avait  fermé  le  débat; 
elle  n'avait  point  résolu  le  problème  de  concilier  l'Eglise 
conslitutionnelle  avec  la  liberté  religieuse.  La  loi  était  impra- 
ticable et  les  législateurs  n'osaient  en  convenir.  Par  peur  ou 
vanité,  courtisans  de  l'opinion,  ils  cédaient  tout  aux  caprices 
du  peuple. 

Réouverte  le  2  juin,  l'église  des  Théatins  fut  de  nouveau 
envahie  ;  la  foule  s'y  rua,  chassa  les  prêtres  et  les  fidèles  et 
renversa  l'autel.  L'œuvre  accomplie,  Lafayette  dispersa 
l'émeute  et  Bailly  le  remercia.  Les  mêmes  scènes  recommen- 
cèrent le  5.  On  n'était  plus  maître  de  Paris.  Les  constitution- 
nels restaient  impuissants,  les  révolutionnaires  impunis. 
L'audace  de  la  presse  et  des  clubs  n'avait  point  de  bornes. 
Marat,  dénonçant  les  bons  citoyens,  publiait  déjà  ce  qu'il 
appelait  audacieusement  ses  listes  de  mauvais  sujets.  Est-il 
étonnant  que  le  Roi  perdît  la  tête  et  prît  la  fuite  ?  Comment 

(i)  Voir  les  lirraisoiis  des  25  août,  10  et  25  septembre* 
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assister  de  sang-froid  à  tant  de  luttes  et  de  massacres  ?  Chaque 
jour  apportait  de  tous  les  points  du  territoire  Tannonce  de 
nouveaux  troubles,  de  nouvelles  émeutes.  Tantôt  les  autorités 
marchaient  à  la  tête  des  populations  contre  les  prêtres  intrus 
et  leurs  partisans;  tantôt,  au  contraire,  elles  s'efforçaient  de 
maintenir  Tordre  en  s'interposant  entre  les  deux  partis  ;  mais 
nulle  part  le  clergé  constitutionnel  n'était  accueilli  de  bonne 
grâce.  Il  devait  conquérir  les  églises;  le  sang  coulait,  les  pas- 
sions s'enflammaient,  et  de  religieuse  dans  son  principe,  la 
résistance  devint  peu  à  peu  politique.  Pour  défendre  le  clergé 
on  attaqua  le  gouvernement. 

Sous  le  nom  d'élections,  les  rassemblements  électoraux  qui 
avaient  eu  lieu  dans  les  mois  de  février,  mars  et  avril, 
n'avaient  fait  qu'ajouter  le  désordre  à  l'anarchie.  Les  catho- 
liques refusant  d'y  prendre  part,  les  incrédules  et  les  libertins 
se  trouvaient  chargés  de  donner  des  ministres  aux  autels. 
Souvent  les  élections  étaient  nulles;  plus  souvent  les  élus 
refusaient  le  mandat  qu'ils  avaient  d'abord  accepté.  Il  fallait 
recommencer.  C'étaient  d'incessants  désordres.  Les  élections 
faites,  comment  chasser  les  anciens  prêtres  pour  installer  les 
nouveaux?  Les  municipalités  divisées,  impuissantes,  ne  sa- 
vaient que  faire.  Elles  donnaient  leur  démission.  Les  auto- 
rités locales  ou  départementales  se  désorganisaient  au  moment 
où  l'on  avait  le  plus  besoin  de  leur  action.  A  l'exemple  de 
Paris,  les  grandes  villes  étaient  presque  en  insurrection. 
Lyon,  Bordeaux,  Toulouse  et  Marseille  s'agitaient  sous  les 
provocations  de  la  plèbe.  Caen,  Lille  et  Douai  voyaient  leurs 
murs  ensanglantés  par  l'émeute.  Avignon  et  le  Comtat  venais- 
sin,  dont  on  discutait  depuis  six  mois  l'annexion  tour  à  tour 
suspendue  ou  votée,  s'abîmaient  dans  la  plus  horrible  des 
guerres  civiles.  Carpentras  était  assiégé;  Cavaillon  pillé  et 
brûlé.  Le  canon  tonnait  dans  le  Midi. 

Que  faisait  l'Assemblée  constituante?  Elle  préparait  l'apo- 
théose de  Voltaire  «  qui  avait  mérité,  disait  Lanjuinais,  les 
remerciments ,  mais  non  l'estime  du  genre  humain.  »  Aux 
plaintes  trop  légitimes  des  évêques,  elle  répondait  par  la 
glorification  de  l'Impie,  et  cependant  les  plus  graves  discus- 
sions sur  l'organisation  de  la  justice,  sur  le  Code  pénal,  sur 
les  colonies,  les  assignats,  la  peine  de  mort  et  la  Constitution 
remplissaient  et  immortalisaient  chaque  jour  ses  séances. 
Parfois  un  incident  comme  celui  qu'avait  provoqué  l'arrêté 
du  Directoire  delà  Seine,  venait  suspendre  le  cours  de  ces 
solennels  débats  et  réveiller  la  question  religieuse.  Mais  déjà, 
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dans  TAssemblée,  Fimpatience  ou  la  lassitude  s'emparait  des 
meilleurs  esprits. 

Il  n'en  était  pas  de  même  dans  le  pays.  La  lutte  des  deux 
clergés  y  entretenait  la  guerre  civile.  La  bulle  Quodaliquantum, 
en  réponse  à  Y  Exposition  de  principes,  adressée  sous  la  date 
du  10  mars  aux  prélats,  membres  de  l'Assemblée  nationale, 
et  la  bulle  Chantas  quœ,  du  13  avril,  adressée  à  tout  le  clerçé 
de  France  pour  lui  dénoncer  les  évoques  intrus,  se  répan- 
dirent au  commencement  de  mai  dans  le  public  et  v  provo- 
quèrent les  plus  vives  discussions.  Les  journaux,  les  pam- 
phlets, les  brochures  vinrent  accroître  la  violence  des  (uubs. 
Au  mois  de  juin  l'irritation  était  extrême.  Dans  ces  actes 
conservatoires  de  la  Foi,  Pie  VI  avait  cependant  fait  preuve 
d'une  longanimité  qui  étonnait,  qui  scandalisait  les  amis  du 
Saint-Siège.  «  Dans  l'épiscopat  même,  dit  à  ce  propos  l'abbé 
Hulot,  il  s'est  trouvé  des  enfants  de  Zébédée  qui,  à  la  place 
de  VEvêque  universel^  auraient  précipité  les  foudres  spiri- 
tuelles, et  censuraient  son  silence...  Ces  apôtres,  dévorés  par  le 
zijle  de  la  maison  du  Seigneur,  avaient  pour  collègue  un  Judas 
(de  Brienne)  qui,  rejetant  sur  la  modération  du  Pa{)e,  Tap- 
probre  de  son  apostasie,  accusait  son  silence  d'avoir  amené 
les  affaires  au  point  de  crise  où  elles  étaient.  »  Les  impatients, 
eneliet,  sollicitaient  depuis  longtemps,  sans  pouvoir  l'obtenir, 
la  condamnation  de  la  Constitution  civile  d!u  clergé.  Au  lieu 
d'une  condamnation,  le  Saint-Siège  leur  envoyait  des  paroles 
tardives,  il  est  vrai,  mais  réelles  de  conciliation.  Ce  n'était 
point  ce  que  les  Evoques  de  France  attendaient  de  l'Evêque 
de  Rome,  obligé,  comme  docteur  des  docteurs,  non  de  con- 
trôler leurs  actes,  mais  de  faire  connaître  à  tous  la  conduite 
de  chacun.  Pie  VI  se  réfugiait  habilement  derrière  son  titre 
d'Evêque  universel  qui  ne  lui  permettait  pas,  semblait-il  dire, 
de  prendre,  dans  des  circonstances  aussi  graves,  l'initiative 
d'une  condamnation,  ne  voulait  rien  faire  sans  l'avis  des 
prélats  ;  il  rejetait  sur  eux  la  cause  de  son  silence  et  de  son 
inaction.  «  Nous  n'avons  reçu  de  votre  part,  disait-il,  aucun 
renseignement  swr  la  conduite  que  nous  avons  à  tenir...  H  est 
juste  que  nous  ne  décidions  rien  avœnt  de  vous  avoir  entendus. 
Nous  attendons  donc  un  exposé  fidèle  de  vos  résdutions.  Nos 
idées  s'appuieront  sur  ce  document  comme  sur  une  base 
solide  ;  il  sera  le  guide  et  la  règle  de  nos  délibérations.. .  Nous 
vous  conjurons  de  nous  faire  connaître  comment  nous  pour- 
rions parvenir  à  concilier  les  esprits...  » 

La  modestie  de  ce  langage  doit  singulièrement  nous  sur- 
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prendre  aujourd'hui.  Elle  n'était  ni  sans  exemple  ni  sans 
cause.  Après  la  solennelle  séance  du  A  janvier  et  le  refus  de 
serment  oui  avait  consommé  la  rupture  de  l'Eglise  et  de  TEtat, 
cet  appel   à   la    conciliation  plaçait  l'épiscopat  dans  une 
situation  délicate  en  rejetant  sur  lui  la  responsabilité  du 
schisme.  La  réponse  des  évêques  ne  se  fit  pas  attendre  ;  elle 
fut  respectueuse  et  noble.  «  Votre  Sainteté,  disaient-ils,  a  senti 
l'étendue  de  ses  saintes  obligations  que  nom  partageons  nom- 
mêmes  avec  elle les  principes  ne  peuvent  plus  être  mé- 
connus... ces  principes  sont  le  dépôt  toujours  ouvert  et  le 
patrimoine  commun  de  toutes  les  Eglises  ;  nous  en  sommes  les 
dépositaires^  les  gardiens,  et  les  dispensateurs »  Puis,  justi- 
fiant peu  à  peu  tous  leurs  actes,  les  évêques  demandaient  en 
terminant  :  «  Quel  est  le  sentiment  de  l'Eglise  universelle  dont 
Rome  est  le  centre  et  dont  un  savant  et  pieui  Pontife  est  le 
digne  interprète.  »  En  un  mot,  ik  n'entendaient  point  (ju'on 
leur  fît  la  leçon  et  qu'on  rendît  plus  pénible  vis-à-vis  de 
l'opinion  publique  leur  situation  déjà  si  précaire.  La  divi- 
sion s'introduisait  ainsi  jusqu'au  sein  du  clergé  fidèle.  Le 
Comité  ecclésiastique  essaya  vainement  à  ce  propos  d'appeler 
sur  lui  la  faveur  et  l'attention,  et  publia,  par  l'organe  de 
M.  Durand  de  Maillane,  V Apologie  de  ses  travaux.  On  ne 
l'écouta  point;  il  avait  perdu  tout  crédit.  La  lutte  devait 
continuer. 

En  s'emparant  des  églises,  le  clergé  constitutionnel  avait 
dû  naturellement  s'emparer  des  registres  de  l'Etat  civil. 
C'était  une  cause  de  conflits  incessants  ;  la  plupart  des 
citoyens  refusaient  d'y  avoir  recours.  Le  20  mai  la  muni- 
cipalité de  Paris  demanda  que  les  naissances,  mariages  et 
décès  fussent  constatés  d'une  manière  uniforme  pour  tous. 
Treilhard  proposa  la  nomination  d'oCQciers  de  l'Etat  civil.  On 
voulait,  c'était  l'usage,  faire  voter  d'abord  le  principe,  sauf 
à  l'introduire  plus  tard  dans  une  loi.  D'après  le  règlement, 
toute  question  de  constitution  devait  être,  au  moins  pendant 
trois  jours,  soumise  à  l'Assemblée.  A  la  fin  d'une  séance 
on  posait  le  principe;  si  la  majorité  s'y  montrait  favorable 
on  tâchait  d'enlever  le  vote  ;  puis  le  jour  de  la  discussion 
était  fixé,  et,  à  la  troisième  présentation,  la  loi  était  rendue. 
De  là  des  décrets  qui  se  répètent,  des  dates  qui  se  con- 
fondent, un  véritable  entraînement  pour  les  mesures  même 
les  plus  graves.  Ainsi  furent  prises  la  plupart  des  décisions 
contre  l'Eglise  que  les  deux  partis,  royalistes  et  républicains, 
immolaient  tour  à  tour  à  leurs  vengeances.  Rewbell,  député 
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de  Colmar  t  ennemi  des  prêtres  el  des  nobles  »  dit  Feller, 
se  rappela  que  TAlsace  était  en  pleine  anarchie.  Sans  con- 
tester les  principes  de  Treilhard  :  «  Attendez,  s'écria-t-il,  que 
la  secte  qui  essaye  de  se  produire  soit  éteinte...  d'où  vient  la 
pétition  qui  vous  occupe?  (cris  :  ce  sont  des  citoyens.)  Serait- 
ce  des  non  conformistes?  Je   ne  sais   trop   comment  les 

appeler Nous  avons  dans  notre  département  plusieurs 

villes  où  le  culte  de  la  religion  catholique  est  le  seul  public, 
tandis  que  la  majeure  partie  des  citoyens  est  luthérienne.  Les 
curés  font  tous  les  baptêmes,  et  les  luthériens  croient  cet 
acte  religieux  aussi  bien  fait  par  un  curé  que  par  un  juge 

ou  un  notaire pourquoi  donner  de  la  consistance  à  la 

secte  qui  veut  s'élever  ?  pourquoi  favoriser  des  pétitionnaires 
qui  ne  cherchent  qu'à  vendre  qmlques  églises  aux  non  con- 
formistes?...  »  Après  un  débat  assez  vif,  on  écarta  la  question 
préalable  qui  avait  été  proposée  et  l'on  vota  l'ajournement 
demandé  par  Rewbell,  «  attendu  que  la  Constitution, 
presque  achevée,  devait  bientôt  régler  l'état  civil  dans  tout 
l'empire.  » 

Ce  n'était  point  d'ailleurs  le  moment  de  soulever  de  nou- 
veaux conflits.  L'agitation  grandissait.  L'Alsace  conune  la 
plupart  des  provinces,  était  à  la  veille  de  s'insurger.  Si  le 
peuple,  à  Paris,  persécutait  les  catholiques,  il  en  était  tout 
autrement  dans  les  provinces,  et  ce  souverain  capricieux  se 
trouvait  ainsi  en  contradiction  avec  lui-même.  U  exigeait  ici 
ce  qu'il  interdisait  là.  On  ne  parvenait  pas  mieux  à  se 
mettre  d'accord  avec  lui,  qu'à  le  mettre  d'accord  avec  lui- 
même.  La  municipalité  de  Colmar  avait  offert  aux  Augustins 
de  cette  ville  deux  maisons  de  retraite  qu'ils  avaient  refusées 
pour  rentrer  dans  la  vie  privée.  Leur  église  avait  été  fermée. 
Le  dimanche  22  mai,  le  peuple  en  enfonça  les  portes.  Deux 
citoyens,  ayant  voulu  s'interposer  furent  blessés,  foulés  aux 
pieds.  La  municipalité  et  le  Directoire  se  joignirent  à  la  popu- 
lation. On  les  révoqua.  Le  mécontentement  devint  général. 
A  vrai  dire,  il  l'était  déià  ;  les  décrets  relatifs  au  culte  pro- 
voquaient partout  des  désordres.  Dans  la  Côte-d'Or,  à  Dijon, 
les  sœurs  de  la  charité  furent  insultées.  Il  fallut  rendre  un 
arrêté  en  faveur  de  la  liberté  religieuse,  et  le  même  jour, 
A  juin,  ces  désordres  ne  cessant  point,  le  ministre  de  l'Inté- 
rieur, Delessart,  écrivit  à  tous  les  Directoires  des  départe- 
ments pour  leur  recommander  la  tolérance  des  opinions  et  le 
respect  des  personnes. 

Mais  Pans  donnait  l'exemple,  Paris  faisait  loi,  et  Paris  ne 
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respectait  ni  les  personnes  ni  les  choses.  Le  Pape  et  Tabbé 
Royon  avaient  été,  par  suite  de  la  publication  des  nouveaux 
brefs,  brûlés  en  effigie  sur  la  place  au  Palais-Royal.  VAmi  du 
roi,  rédigé  par  Tabbé  Royon,  demanda  la  répression  de  ces 
scandales.  Pour  toute  réponse,  Thouret  proposa,  le  27  juin, 
d'interdire  la  publication  des  brefs  ou  bulles  qui  n'auraient 
3as  été  autorisés  par  TAssemblée.  On  discuta  sur  le  droit  et 
B  mode  de  publicité.  Comment  restreindre  la  liberté  de  la 

!)resse?  £t  si  on  ne  la  restreignait  pas,  à  quoi  bon  dé- 
éndre  en  chaire  la  lecture  des  brefs?  Le  droit  ecclésiastique 
français  voulait  à  la  vérité  que  les  bulles  papales  ne  fussent 
obliçatoires  en  conscience,  qu'après  avoir  été  promulguées 
parles  évoques,  et  cette  promukation,  àson  tour,  ne  pouvait 
se  faire  qu'après  Vexequatur  du  roi.  Mais  dans  fes  cir- 
constances exceptionnelles  où  l'on  se  trouvait,  alors  qu'il  n'y 
avait  plus  d'évéques  ni  de  clergé  en  fonction,  devait-on 
s'astremdre  à  ces  salutaires  formalités?  Il  fallut  bien  s'en 
affranchir.  De  là  vint  la  ruine  de  nos  traditions  gallicanes. 
«  Si  vous  avez  des  mosquées,  s'écria  Malouet  malgré  les  mur- 
mures de  l'Assemblée,  vous  ne  pouvez  empêcher  les  muftis 
d'instruire  les  vrais  croyants  dans  leur  culte.  »  C'est  de  ce 
ton  injurieux  et  grossier  qu'on  parlait  de  l'Eglise.  On  n'osait 
plus  la  défendre.  Sur  les  propositions  de  Malouet  et  de 
rhooret,  l'Assenablée  passa  outre  ou  plutôt  prit  un  biais.  Elle 
décréta  que  les  prêtres  fonctionnaires  publics  et  salariés  ne 
pourraient  pas  publier  les  rescrits  du  Saint-Siège  non  auto- 
risés par  l'Assemblée.  Le  schisme  s'accusait,  la  persécution 
allait  venir.  Le  11  juin,  dans  un  long  rapport  sur  la  sûreté 
générale,  l'Etat  fut  déclaré  en  dmger  et  cinq  jours  après, 
pour  éteindre  les  foyers  d'agitation,  on  prononça  la  disso- 
lution des  ateliers  nationaux.  Les  mesures  de  rigueur  com- 
mençaient. 

Hais  avant  la  tragédie,  la  farce.  Sans  respect  de  l'enfance, 
Gobel  amena  à  la  barre  de  l'Assemblée,  le  16  juin,  après  les 
avoir  promenés  le  13,  le  14  et  le  15  dans  Paris  et  au  dob 
des  Jacobins,  de  jeunes  citoyens,  nouveaux  communiants,  qui 
jurèrent  t  au  nom  du  Dieu  qu'ils  venaient  de  recevoir,  de 
vivre  et  de  mourir  pour  défenore  la  patrie.  »  L'abbé  Baudin, 
vicaire  de  Gobel,  déclama  en  leur  nom  la  paraphrase  de  ce 
vers  de  Voltaire  : 

La  vertu  des  humains  n'est  pas  dans  la  croyance. 

La  ganche  demanda  l'impression  de  son  discours  ;  la  droite 

t.  MT— iU»  » 


Digitized  by  VjOOQIC 


édatà^  de  rires.  Un  ^Broyable  tumulte  s'ensuivit;  Oii>  WSk 
ea:  venir  aux  mains.  Foueville  proposa  de  réimprima  le 
pocèfr-verbal  de  la  séance  des  Jacobins,  qui  avait  ^y  disait- 
ûy  la  répétition  générale  de  la  scène  grotesque  à  laquelle  on 
venait  cTassister.  Aucun  vote  ne  put  avoir  lieu.  Les  deui 

gartis,  également  acharnés  l'un  contre  l'autre,  comptaient  et 
alançaient  leurs  forces.  C'est  ainsi  que,  trois  jours  après,  le 
18,  la  proposition  de  mettre  le  cardinal  archevêque  de  Rouen 
en  jugement  pour  deux  lettres  qu'il  avait  écrites  au  curé  et 
aux  marguilhers  de  Saint-Germam  au  moment  de  Tinstallation 
de  l'Evêque  intrus  de  Versailles,  eut  à  grand  peine  le  bénéfice 
de  l'ordre  du  jour  prononcé  par  286  voix  contre  271.  La 
lutte,  grâce  aux  abstentions,  devenait  de  plus  en  plus  funeste 
au  clergé.  Elle  irritait  les  révolutionnaires,  sans  rallier  les 
conservateurs. 

Le  21,  la  ftdte  du  roi  mit  le  comble  aux  passions  :  le  défe^ 
gondaçe  n'eut  plus  de  bornes.  On  lisait  sur  un  écriteau  des 
Tuilenes  :  «  Un  gros  cochon  s'est  enfui  des  Tuileries;  on  prie 
ceux  qui  le  rencontreront  de  le  ramener  à  son  gîte  :  ils  rece- 
wont  une  récompense  modique.  »  Dans  un  manifeste  qu'il 
laissait  en  partant,  Louis  XVI  montra  les  violences  qu'on 
n*avait  cessé  de  faire  à  sa  conscience.  Après  l'avoir  s^aré  de 
son  confesseur,  on  l'avait  contraint  «  à  éloigner  sa  chapelle,  à 
souscrire  la  lettre  aux  puissances  étrangères  et  à  eirtenc^  la 
messe  du  curé  scbismatiquedeSaint-GBrmain-rAuxerrois.  » 
Oùéteit  donc  la  liberté? 

Bile  n'existait  plus  pour  personne;  la  licence  Pavait  rem? 
placée.  Dans  son  journal,  Marat  demandait  «  La  tête  de  tous 
m  ministres,  celle  deLafajetteetdes  scélérats  de  l'état-major, 
de  tous  les  commandants  anti-patriotes  des  bataillons,  de 
Bailk»  et  de  tous  les  traîtres  de  l'Assemblée  nationale,  »  exd- 
tant  le  peuple  à  s'emparer  au  plus  vite  de  leurs  personnes. 
«.  Iteofermez  rAutriohienne  et  son  beau-firère,  écrivait^il, 
cpi'ils  ne  puissent  plus  conspirer.  Saisisse2^vous  de  tous  les 
ministres  et  mettez-les  aux  fers.  Gardez  à  vuelegén^alu.. 
Bnlevez  le  poste  de  la  rue  Verte;  emparez-vousdètousles 
magasins  et  moulins  à  poudre,  que  les  canons  soient  r^artis 
dans  tous  les  districts»  Courez,  s'il  en  est  t^nps  encore...  ibtq 
k  six  cents  tôtes  abattues  vous  auraient  assuré  repos,  liba^é, 
bonheur.  Une  fausse  humanité  a  arrêté  vos  bras  et^  suspendu 
vos  coups...  »  Tel  était  l'usage  que  la  presse  ^nUftit  de  ses 
franchises  !  Et  Fon  s'étonne  encore  de  la  défiance  qu'elle  n'a 
cotisé  dHnspiper  depuis  Iws)  Et  Vqb  àemeÈBàtTpow  éÙà^Vim' 
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punité!  Comment  cpialifier  ces  brutales  prorocations?  Sont-ce 
des  opinions.  Sont-ce  des  crimes?  Les  clubs  n'étaient  pas 
moins  violents.  «  Je  sais  bien,  disait  Robespierre  aux  Jaco- 
bins, qu'en  accusant  la  presque  universalité  de  mes  confrères, 
les  membres  de  l'Assemblée  nationale,  d'être  contre-réyolu- 
tionnaires,  j'aiguise  mille  poignards  contre  moi.  Mais  le  sch 
lut  public  l'exigeait.  »  Danton,  plus  précis,  dénonçait  La- 
fayette.  «  U  faut  au  peuple  de  grandes  satisfactions,  disait-il  ; 
il  est  las  d'être  continuellement  bravé  par  ses  ennemis...  Ce 
n'est  pas  altérer  le  principe  de  l'irrévocabilité  que  de  chasser 
de  l'Assemblée  nationcJe  ceux  qui  appellent  la  guerre  civile.  • 
Encore  une  fois,  nous  demandons  à  ceux  qui  proclament 
l'inocuité  absolue  des  opinions,  comment  il  faut  qualifier  de 
pareils  actes? 

Le  clergé  partageait,  naturellement,  l'honneur  de  ces  me- 
naces, et  c'était  justice  :  il  défendait  partout  l'ordre  et  la  li- 
berté, n  avait  à  repousser  le  zèle  intolérant  des  prêtres  con- 
stitutionnels, et  le  fanatisme  non  moins  dangereux  des 
révolutionnaires.  Un  ancien  religieux,  Latyle,  curé  intrus  de 
Saint-Thomasr-d'Aquin,  et  membre  de  l'Assemblée,  protesta 
le  2  juillet,  contre  l'accusation  dont  il  était  l'objet.  Il  n'avait 
jamais,  assurait-il,  prêché  que  «  le  respect  des  fois.  »  Hais,  à 
ses  yeux,  la  loi  ordonnait  l'expulsion,  la  proscription  des 

Srêtres  fidèles,  et  par  toutes  sortes  de  violences,  il  s'dSbrçaif 
e  l'exécuter.  Le  lendemain,  3  juillet,  un  décret  portant  sus- 
jjension  de  l'autorité  royale  souleva  la  couraeeuse  protesta- 
tion de  290  modérêSy  parmi  lesquels  figurent  26  arcnevêaues 
ou  évêoues,  et  72  ecclésiastiques,  membres  de  TAssemnlée 
nationale,  qui  continuaient  de  prendre  part  à  ses  délibérations 
f  afin  de  s'opposer  de  toutes  leurs  forces,  disaient-ils,  à  ce 
qui  serait  contraire  à  la  monarchie  et  au  bien.  »  De  leur  côté, 
les  Jacobins  appelaient  le  peuple  au  Champ  de  Mars  pour  y 
jurer  «  de  ne  jamais  reconnaître  Louis  XVL  »  C'était  la  guerre 
civile.  Le  peuple  ne  quittait  plus  le  club  ou  la  rue  ;  l'exalta- 
tion était  extreme  ;  le  divorce  entre  les  Jacobins  et  les  Peuilr 
lants  définitivement  consommé.  La  modération  allait  devenir 
un  crime. 
Le  11,  eut  lieu  l'apothéose  de  Voltaire  qu'on  n'avait  pas 

Eu  célébrer  le  10,  à  cause,  écrivit  le  procureur  syndic,  c  de  la 
asse  jalousie  du  ciel  aristocrate,  qui  versait  des  torrents  de 
pluie.  »  On  solennisa  de  nouveau,  le  14,  la  prise  de  la  Bas- 
tille. Un  immense  cortéçe  de  représentants,  d'autorités  et  de 
peuple,  divisé  par  sections  ou  districts,  avec  bannières  et 
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drapeaux,  se  rendit  en  pompe,  de  la  Bastille  au  Champ  de  la 
Féoération.  L'év^Cfue  de  Paris  y  dit  la  messe  et  un  corps 
nombreux  de  musiciens  exécuta  un  Te  Deum,  Le  soir,  la  mu- 
nicipalité invita  les  citoyens  à  illuminer.  Où  était  l'enthou- 
siasme des  premiers  jours?  A  ces  joies  officielles  succéda 
brusquement  la  Terreur.  Le  17,  un  conflit  épouvantable  éclata 
au  Champ  de  Mars,  entre  la  garde  nationale  et  le  peuple.  Le 
sâpg  des  Jacobins  coula  à  flots  ;  on  parla  de  tueries,  de  mas- 
sacres, et  Ton  voua  à  Texécration  publique  les  bouchers  de 
Lafàyette,  comme,  depuis,  nous  avons  entendu  maudire  les 
bouchers  de  Cavaignac.  La  haine  se  glissa  dans  les  âmes,  les 
deux  partis  ne  songèrent  plus  qu'à  s'exterminer.  La  loi  mar- 
tiale fut  proclamée,  le  drapeau  rouge  flotta  jusqu'au  7  août 
sur  Paris. 

t  pas  moins  alarmante  en  province.  La 

la  Normandie,  l'Artois,  les  Flandres, 
les  provinces  frontières  de  terre  et  de 
s  d'attroupements  hostiles,  contre  les- 
irellement  d'autres  attroupements  pré- 
Partout,  la  religion  servait  de  cause  ou 
te.  La  France  se  détruisait  elle-même. 
le,  pas  de  village  qui  ne  fût  déchiré  par 
dn  l'Assemblée  muhipliait  ses  commis- 
on  n'en  tenait  aucun  compte.  L'émigra- 
prinee  de  Condé  à  Worms,  annonçaient 
une  prochaine  restauration.  L'Alsace  entière  était  en  feu. 
Jouroan  Coupe-Tête  gagnait,  dans  le  Comtat,  son  sanglant 
surnom.  Nantes  et  Montpellier  se  mettaient  en  état  de  siège; 
Caen  voyait  son  église  envahie  par  l'émeute.  La  sécurité  pu- 
blique avait  partout  disparu.  Décrire  ces  scènes  serait  faire 
rhistpire  de  la    persécution.    Quelques  exemples   doivent 
suffire.  . 

Les  commissaires  envoyés  pour  pacifier  les  troubles  de 
Colmar  firent  leur  rapport  le  11  juillet.  U  fut  à  la  fois  ef- 
frayant et  menaçant.  D  après  un  mémoire  rédigé  par  le  Di- 
rectoire du  Bas-Rhin,  le  clergé  devait  être  regardé  comme 
l'unique  auteur  de  tous  les  maux.  «  Le  cardinal  de  Rohan, 
(  "  ;  Strasbourg,  et  les  membres  du  ci-devant 

(  lémoire,  s'opposent  ouvertement,  de  con- 

(  e  Spire  et  l'électeur  de  Mayence,  à  l'éta- 

]  nstitution...  Ils  sont  déterminés  à  soute- 

à  main  armée  ;  déjà  un  corps  de  troupes 
(  droite  du  Rhin . . .  Les  prêtres  rpfractaires 
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des  districts  se  sont  assemblés  et  ligués...  Un  grand  nombre 
d'entre  eux  ont  lu  en  chaire  les  protestations,  les  mandements 
les  brefs  et  les  lettres  tant  du  Pape  que  des  évoques;  il  les 
ont  commentés...  D'autres  pour  cette  lecture  ont  rassemblé 
la  foule...  et  sans  la  garnison,  il  y  aurait  eu  un  soulèvement. 
Les  prêtres  non  assermentés  ont  tellement  prêché  la  sédition 

Sue  les  habitants,  non -seulement  ne  veulent  exécuter  aucun 
écret,  mais  refusent  ouvertement  d'acquitter  aucune  contri- 
bution... Six  cents  citoyens  d'une  commune  se  sont  ligués,  à 
rinstigation  de  l'ancien  curé,  pour  ne  pas  recevoir  le  nou- 
veau. . .  Tous  ces  réfractaires  ont  refusé  de  chanter  le  TeDenm 
pour  la  convalescence  du  roi...  Un  curé  et  son  vicaire  ont 
osé  prêcher  que  le  serment  civique  ne  liait  pas  les  citoyens... 
Un  commissaire  du  département  s'étant  présenté  pour  faire 
apposer  les  scellés,  sept  à  huit  mille  personnes,  rangées  par 
communautés,  ayant  le  chapelet  à  la  main,  et  à  leur  tête 
leurs  curés  non  assermentés,  s'opposèrent  à  l'opération.  Un 
nouveau  curé  a  été  obligé  de  se  sauver.  Un  autre  a  été  chassé 
de  sa  cure  à  coups  de  pierres;  un  troisième,  pour  n'être  pas 
lapidé,  a  été  obhgé  de  se  réfugier  chez  un  ministre  luthérien 
qui  a  failli  être  tué  pour  lui  avoir  donné  asile...  Il  en  est 
qui  ont  menacé  leur  curé  de  le  lier  dans  un  sac  et  de 
le  jeter  dans  la  rivière  (à  gauche:  les  malheureux!  les  scélé^ 
ratsl). 

«  Dans  beaucoup  d'autres  endroits  on  fait  des  prières  pu- 
bliques comme  dans  les  temps  de  calamités;  on  chante  tous 
les  soirs  le  Miserere.  On  a  composé  un  cantique  spécial...  On 
n'a  pas  craint  de  prêcher  publiquement  la  rébellion,  en  exci- 
tant les  auditeurs  a  s'enrôler  dans  le  corps,  sur  la  rive  droite 
du  Rhin.  Aussitôt,  trente  jeunes  gens  sont  partis...  Tout  ré- 
cemment, de  450  citoyens  actifs,  catholiques  d'un  canton, 
trente  au  plus  sont  restés  aux  assemblées  primaires,  les  autres 
n'ayant  pas  voulu  prêter  le  serment  prescrit  pour  les  assem- 
blées... 

t  On  voit  que  journellement  ils  vont  et  viennent,  des  terri- 
toires des  princes  étrangers  dans  celui  de  la  France.  Il  en  est 
qui  quittent  leurs  maisons,  vont  dans  les  couvents  à  l'étran- 
ger, et  à  leurs  places  viennent  des  religieux  de  ces  couvents 
qui  desservent  les  paroisses...  C'est  un  fait  notoire  qi^e  les 
religieux  reçoivent,  lisent,  publient  et  colportent  les  écrits  in- 
cendiaires... Enfin,  c'est  une  chose  notoirement  connue  qu'il 
existe  une  correspondance  entretenue  par  le  clergé  tant  sécu- 
lier que  régulier,  au  moyen  de  laquelle  les  princes  étrangers 
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sont  iiistruits  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  places  forti'- 
fiées...  D  est  d'une  indispensable  nécessité  de  prendre  dans 
le  moindre  délai  des  mesures  qui  puissent  intercepter  sur  le 
champ  cette  correspondance.  Pour  arriver  à  ce  but,  le  seul 
qui  puisse  sauver  l'empire  du  danger  qui  le  menace,  il  n'y  a 
iqu'un  moyen  :  il  consiste  à  réunir  tous  les  ecclésiastiques, 
tant  séculiers  que  réguliers,  en  un  seul  et  même  lieu,  dans 
lequel  on  soit  à  même  de  s'assurer  de  la  conduite  des  mal 
intentionnés,  ou  de  les  écarter  des  frontières  à  une  distance 
telle  qu'ils  ne  puissent  pas  être  nuisibles.. .  » 

On  a  peine  a  croire  que  ce  tableau  ne  soit  pas  singulière- 
ment exaçéré.  Cependant  un  député  libéral  de  Colmar,  Bro- 
5 lie,  meaubre  de  la  noblesse,  se  leva  et  dit  :  «  Il  n'y  a  rien 
[[exagéré  dans  le  récit  des  commissaires,  ni  relativement  aui 
dispositions  des  villages,  ni  relativement  aux  menées  des  prê- 
tres réfractaires.  »  En  conséquence,  l'Assemblée,  approuvant 
ou  plutôt  s'appropriant  l'arrêté  déjà  porté  par  le  Directoire 
du  Bas-Rhin,  décréta  :  «  1**  Que  le  Comité  ecclésiastique  dé- 
signerait des  maisons  dans  l'intérieur  du  royaume  où  seraient 
tenus  de  se  retirer  ceux  qui  voudraient  vivre  en  commun: 
2*  Que  ceux  qui  ne  voudront  pas  de  la  vie  commune,  seront 
-tenus  de  se  retirer  à  trente  lieues  des  frontières;  3**  Que  tout 

Srétre  réfractaire  devra  faire  la  déclaration  du  lieu  de  rési- 
ence  qu'il  aura  choisi...  » 

La  persécution  était  ouverte;  elle  ne  ne  s'arrêta  plus.  Au 
Bom  du  salut  public  on  se  crut  tout  permis  ;  les  mesures  les 

Î>lus  rigoureuses  furent  décrétées,  la  terreur  devint  générale, 
a  répression  fut  atroce,  et  quinze  iours  plus  tard,  le  31  juil- 
let, Chassey  put  faire  à  l'Assemblée  ce  laconique  rapport  : 
«  Les  prêtres  catholiques  et  les  ministres  protestants  oureut 
maintenant  peu  de  sujets  d'inquiétude  dans  les  deux  dépar- 
tements du  Rhin.  »  Encouragé  par  ce  succès,  on  appliqua  les 
mêmes  mesures  partout  où  1  opinion  publique  essaya  de 
venir  au  secours  de  la  foi.  On  enleva  les  prêtres,  on  dispersa 
leurs  défenseurs. 

Les  résistances  étaient  brisées,  les  plaintes  étouffées.  Il  n'y 
avait  plus  «  de  sujets  d'inquiétude.  »  Ce  silence  ne  rassurait 
pas  encore  les  partisans  de  l'Eglise  constitutionnelle.  Us  vou- 
laient des  mesures  d'ensemble  nour  éteindre  le  catholicisme 
et  faire  triompher  le  schisme.  Dans  cette  même  séance,  Al- 
quier  demanda  la  parole.  «  Je  dois,  dit-il,  insister  auprès  de 
1  Assemblée  pour  qu'elle  prenne  des  mesures  afin  d'arrêter 
les  menées  des  prêtres  réfractaires.  j»  «  Ces  mesures  sont  prêtes, 
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lépo&dU  Durand  de  Maillame;  le  Comité  peut  présenta  un 
pun  général  ;  le  rapport  est  sous  presse.  » 

Ce  rapport  fut  imprimé  ;  on  le  trouva  trop  doux.  Le  Comité 
des  recherches  fut  chargé  de  présenter  des  mesures  plus  effi-» 
caces;  ce  qu'il  fit,  le  4  août,  par  l'oi^ane  de  Legrand.  Il  de- 
manda, au  nom  du  salut  public,  qu'on  suspendît  les  lois  de  la 
justice  et  de  la  liberté  pour  écraser  la  résistance  du  clei^é. 
t  Vcais  avez  renvoyé,  (fit-il,  à  vos  Comités  réunis,  ecclésias- 
tique, des  rapports  et  des  recherches,  les  réclamations  mul- 
tipliées de  plusieurs  départements,  relativement  aux  troubles 
qu'excitent  les  prêtres  non  conformistes.  Nous  avons  été  ef- 
u*ayés  de  cette  tache.  Les  dangers  dont  certains  départements 
sont  menacés,  nécessitent  des  mesures  promptes  etvigowreuses. 
Ces  départements  sont  ceux  du  Nord  et  du  Pas-de-Calais. 
Les  commissaires  que  vous  v  avez  envoyés  nous  ont  donné 
connaissance  de  faits  inquiétants.  Ainsi,  nous  vous  propo- 
sons, pour  ces  départements,  des  mesures  plus  fortes  que 
pour  tes  autres...  »  Ces  mesures  plus  fortes  étaient,  outre 
l'application  du  décret  déjà  rendu  pour  l'Alsace,  Veoi^lsixm 
des  religieux  voulant  vivre  en  communauté,  leur  internement 
à  Paris,  et  l'éloignement  des  autres  à  30  lieues.  Il  ne  devait 
donc  rester  aucun  ecclésiastique  dans  le  Nord.  Ce  nouveau 
projet  de  décret  n'avait  pas  moins  de  dix  articles.  Malouet 
voulut  prendre  la  parole.  La  droite  entra  dans  une  agitation 
extrême.  Descendez ^  descendez ^  lui  cria-t-on.  «  Il  est  impos- 
sible, dit  Foucault,  d'assister  froidement  à  la  discussion  d'un 
Srojet  qui  prépare  des  assassinats...  »  La  droite  se  leva  en 
ésordre,  et  Foucault,  au  milieu  du  tumulte,  fit  entendre  ces 
mots  :  «  Le  pillage. . .  l'incendie. . .  la  guerre  civile. . ,  nous  nous 
retirons...  »  Il  sortit  en  effet;  un  grand  nombre  de  membres 
de  la  droite  le  suivirent,  aux  applaudissements  des  tribunes 
qui  r^ardaient  toute  violence  comme  un  triomphe.  Avant  de 
quitter  la  salle,  l'abbé  Maury  salua  l'Assemblée;  Goupilleatt 
irrité,  (lemanda  l'exclusion  des  membres  qui  protestaient 
contre  les  lois. 

Le^and  put  alors  lire  la  seconde  partie  de  son  rap{)ort  qui 
n'était  pas  moins  atroce  que  la  première ,  mais  qui  ne  fut 
point  sanctionnée  par  un  vote.  Il  demandait  comme  mesure 
générale  :  1^  que  tous  les  évéques,  grands  vicaires,  chanoines 
ou  autres  qui  n'auraient  pas  prêté  serment,  fussent  tenus  de 
se  retirer,  sous  huit  jours,  à  oix  lieues  de  leurâ  diocècss;  que 
tous  ceux  qui  ne  se  conformeraient  pas  à  ce  décret  fussent 
mis  exi  arrestation  ;  qu'on  pourvût  sur  le  champ  au  Yempk- 
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cernent  des  prêtres  réfractaires,  et  qu'il  leur  fût  interdit  de 
célébrer  la  messe.  Jamais  la  Convention  ne  se  montra  plus 
cruelle.  Fort  heureusement  Chapellier,  invoquant  la  belle 
Constitution  dont  on  allait  incessamment  donner  lecture, 
demanda  et  obtint  le  renvoi  de  ce  projet  odieux  aux  Comités 
qui  l'avaient  provoqué,  et  d'où  l'Assemblée  législative  le  tira 

{)lus  tard  pour  l'aggraver  encore.  Le  lendemain,  5  août, 
'Assemblée  reprit  en  effet  la  lecture,  la  discussion  et  le  vote, 
cette  fois  défimtif,  de  la  Constitution. 

Le  7  août,  Rœderer,  voulant  sans  doute  ôter  à  Louis  XVI 
tout  moyen  de  résistance ,  fit  paraître  dans  le  Moniteur  un 
prétendu  bref  du  Pape,  simple  projet  devenu  inutile  ou  f)eut- 
etre  apocryphe,  et  qui  ne  figure  pas,  non  plus  que  celui  du 
mois  de  janvier,  cTans  la  Collection  des  décisions  du  Saint- 
Siège.  Vrai  ou  faux,  ce  bref,  destiné  à  rallier  l'émigration, 
n'en  réveilla  pas  moins  les  passions  contre  le  clergé.  H  était 
par  l'intermédiaire  du  cardinal  Pacca,  nonce  sur  les  bords  du 
Rhin,  adressé  à  Louis  XVI,  et  le  félicitait  vivement  de  sa  fuite 
à  Varennes.  «  Le  voilà  donc  arrivé,  disait  Pie  VI,  ce  moment 
après  lequel  nous  soupirions  avec  tant  d'ardeur.  Nous  appre- 
nons que  Votre  Majesté,  au  milieu  des  hasards,  des  alarmes 
et  des  dangers,  vient  d'échapper  avec  toute  la  famille  royale 
à  la  rage  barbare  et  féroce  d!es  Parisiens. . .  La  parole  ne  peut 
exprimer,  très-cher  fils  en  Jésus-Christ,  la  vive  consolation 
qu'a  répandue  dans  mon  cœur  paternel  cette  heureuse  nou- 
velle... nome  entière  l'a  partagée;  elle  a  été  ressentie  par  les 
citoyens  de  tous  les  ordres.  Tous,  depuis  le  rang  le  plus  élevé 
jusqu'au  plus  infime,  sont  enchantes...  Nos  rues,  nos  places 
pid)iiques  retentissent  de  cris  d'allégresse...  Cette  nouvelle 
est  pour  moi  d'autant  plus  consolante  que  je  vois  clairement 
dans  votre  départ  la  preuve  de  votre  constant  attachement  à 
la  religion,  à  l'Eglise  et  à  presque  tous  ces  illustres  prélats  de 
France  qui,  dispersés,  montrent  dans  leur  exil  une  constance 
inébranlable.  Mais  que  dirai-je  de  ce  nombre  infini  de  gens 
de  bien,  de  cette  noblesse  émigrante  qui  fonde  sur  vous  tout 
son  espoir  et  qui  se  dévoue  entièrement  pour  vous  !  Oui,  tous 
les  sentiments  de  joie  qu'ils  ressentent  de  vous  voir  enfin  en 
liberté,  d'avoir  enfin  recouvré  leur  roi,  mon  cœur  en  est 
rempli,  enivré.  Leurs  vœux  pour  vous,  leur  noble  espoir, 
refluent  jusque  sur  nous...  aussi  me  suis -je  empressé  de 
rendre  d infinies  actions  de  grâces  au  Dieu  tout  puissant... 
Nous  lui  demandons  de  vous  rendre  votre  ancienne  autorité, 
de  réformer  les  lois  et  de  vous  rétablir  dans  tous  vos  drdts. 
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One  la  religion  vous  y  ramène  avec. le  brillant  cortège  des 
évoques  remontant  sur  leurs  sièges...  » 

Ces  vœux  étaient  certes  bien  légitimes  dans  la  bouche  du 
souverain-pontife;  mais  les  passions  révolutionnaires  s'en 
alarmaient,  s'en  irritaient  comme  d'une  intervention  me- 
naçante. Aussi  Rœderer,  en  publiant  ce  document,  eut-il  soin 
de  prononcer  le  nom  de  M.  de  Montmorin,  et  de  rappeler 
incidemment  par  là  le  manifeste  de  ce  ministre  aux  puissances. 
L'impiété  n'avait  malheureusement  pas  besoin  d'encouraçe- 
ments  ;  partout  les  prêtres  poursuivis,  chassés,  persécutes, 
étaient  obligés  de  fiiir.  A  Brie  Comte-Robert,  une  compagnie 
dite  du  Bon-Dieu,  destinée  à  suivre  les  processions,  fut 
obKgée  de  se  sauver  à  Melun.  Robespierre  qui  s'en  était 
fait  l'avocat  renonça  à  la  défendre.  Le  13  août,  Biauzat  et 
Goupilleau  proposèrent  contre  les  prêtres  rebelles  de  nou- 
veaux décrets  de  déportation.  Les  lois,  disaient-ils,  étaient 
insuffisantes.  On  enjoignait  à  la  municipalité  de  Mantes  de 

I)rouver  le  contraire,  en  protégeant  d'une  manière  efficace 
e  nouveau  clergé  que  repoussait  la  population.  Le  18,  on 
signala  des  troubles  dans  les  Basses-Pyrénées,  et  le  21,^  la 
municipalité  de  Bayeux  dénonça  Fauchet  et  son  vicaire, 
accusés  d'avoir  «  prêché  l'anarchie,  l'insurrection  et  mis 
toute  la  province  en  feu.  »  Joubert,  évêque  de  la  Charente- 
Inférieure,  demanda  qu'ils  fussent  décrétés  d'arrestation.  Le 
clergé  constitutionnel  se  déchirait  lui-même,  attirant  ainsi 
les  naines  des  uns,  le  mépris  de  tous. 

La  question  de  l'Etat  civil,  qui  semblait  investir  le  clergé 
de  fonctions  publiques,  revint  encore  vers  la  fin  du  mois. 
L'évéque  constitutionnel  de  la  Seine-Inférieure,  Charrier  de 
Laroche,  la  fit  ajourner  de  nouveau.  «  Nous  sommes  en  quel- 
que sorte  votre  ouvrage,  dit-il,  nous  avons  besoin  de  foui  votre 
appui,  et  vous  avez  aussi  besoin  de  toute  nptre  influence.  » 
n  espérait  sans  doute  la  faire  résoudre  au  profit  de  la  nou- 
velle Eglise.  Il  n'en  fut  rien.  Fatiguée  des  discussions  re- 
lirieuses  toujours  renaissantes,  l'opinion  commençait  à 
délester  également  les  deux  cultes.  Le  20  septembre,  un 
antre  prêtre  constitutionnel,  le  curé  de  saint  Christophe  de 
Lignon^  en  Vendée,  voulut  réclamer  pour  son  église  une 

{)rotection  spéciale.  «  Dans  les  autres  déparlements,  dit-U, 
es  prêtres  soumis  à  nos  sages  lois  sont  protégés,  soutenus 
et  payés  avec  la  plus  grande  exactitude;  ici,  au  contraire, 
les  conformistes  sont  en  quelque  sorte  proscrits.  »  A  l'en 
croire,  on.  n'en  faisait  jamais  assez  pour  le  nouveau  clergé. 
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L'Assemblée  oe  Técouta  point.  Le  seul  laiot  de  reli^cm  spii- 
levait  des  oppositions  impatientes.  Les  Jacobins,  qui  dey^orast 
plus  tard  invoquer  la  (feesse  Raison,  ne  voulaient  d'attpun 
culte;  les  royalistes  constitutionnels,  voyant  qu'ils  Vétaiei^ 
trompés  dans  leur  rêve  d'Eglise  nationale,  et  qu'ils  s'étaient 
donné  un  dergé  plus  opiniâtre,  plus  exigeant,  plus  avide 
que  l'ancien,  commençaient  à  se  montrer  honteux  d'avoir, 
avec  trop  de  confiance,  suivi  les  errements  du  Cmniité 
ecclésiastique. 

De  toutes  parts  on  était  las  d'agiter  ces  (}uestions.  De  plus^ 
sans  lien,  sans  unité,  les  prêtres  constitutionnels  ne  s^enten^ 
daient  pas  eux-mêmes  sur  la  conduite  qu'il  fallait  tenir.  Pour 
avoir  raison  de  leurs  plaintes,  il  suffisait  de  les  opposer  lesus 
aux  autres.  Un  prêtre  constitutionnel,  non  moms  patriote  et 
plus  tolérant  que  le  curé  de  Saint-Christophe  de  Li^oii^  lai 
répondit  :  €  Et  moi  aussi,  monsieur,  je  suis  curé  assermentâj 
les  preuves  de  mon  patriotisme  valent  peut-être  les  vâtres.*. 
J'amrme  que  depuis  le  l""'  ianvier  tous  les  curés  assermentés 
ont  ré^lièrement  touché  leur  traitement...  Les  administra^ 
teurs  de  la  Vendée  ont  vu,  dans  les  prêtres  non  assermentés» 
des  hommes  égarés  ou  séduits...  Pour  ne  pas  voir  répéter 
sous  leurs  yeux  les  horribles  scènes  gui  ont  ensanglanté  les 
siècles  passés,  ils  ont  cru  qu'il  fallait  laisser  à  cnacun  la 
liberté  de  manifester  ses  opinions,  quelque  ridicules  qu'elles 
fussent,  ou  qu'il  fallait  arracher  de  la  Constitution  la  belle 

Sage  de  la  déclaration  des  Droits  de  l'homme*  C'est  c^te  mo^ 
ération,  c'est  cette  philosophie,  qui  leur  ont  valu  la  haine  de 
quelques  hommes  qui  ne  sont  ni  modéré» j  ni  philo9ophê$.  >  11 
y  avait  donc  dans  le  clei^é  constitutionnel  des  hommes  oui 
n'étaient  ni  moins  fanatiques,  ni  moins  intolérants  que  les 

Srêtresréfractaires,  et  qui  pouvaient,  comme  eux,  devenir  un 
anger.  Leurs  plaintes  incessantes  fatiguaient  même  leurs 
amis,  et,  depuis  six  mois  qu'on  les  voyait  à  l'œuvre,  ils 
étaient  loin  d  avoir  gamé  des  sympatiiies. 

Vers  la  fin  d'août,  l'abbé  de  Cournaud,  professeur  a«  col- 
lège de  France,  qui  depuis  longtemps  fatiguait  les  dubs  de 
ses  discours  en  faveur  du  mariage  des  prêtres,  exigea,  au  nom 
de  la  Constitution,  qu'on  le  mariât  publiouement.  t  Puis- 

Su'il  n'y  a  plus,  écnvit-il  au  ministre  de  rintérieur  Cahier 
e  Gerville,  pour  aucune  partie  de  la  nation,  aucun  fdn" 
lége  ni  exception...  Je  crois  pouvoir  et  devoir  réclamer  mon 
mariage  et  je  supplie  la  municipalité  de  recevoir  cette  décl»- 
T9iioa  en  atténuant  que  le  pouvoir  l^^idatif  ait  étaUi  das 
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officiers  publics...  Tous  nos  papiers  sont  en  bonne  et  due 
forme.  »  «  M.  l'abbé  deCoumaud,  ajoute  h  Moniteur  du  13  oc- 
tobre, s'est  rendu,  en  effet,  samedi  matin  24  septembre,  au 
secrétariat  de  la  municipalité  avec  sa  femme,  sa  belle-sœur 
et  ses  deux  enfants,  pour  y  déclarer  son  mariage  en  présence 
de  cinq  témoins,  dont  deux  ecclésiastiques,  qui  ont  tous  signé 
Pacte  du  contrat  civil,  dont  un  huissier  commissaire  de  j>o- 
lice  était  porteur,  et  gui  a  été  notifié  à  M.  Joly,  secrétaire 

rfier  de  la  municipalité.  L'acte  a  été  reçu  et  signé  de 
Joly,  avec  promesse  de  le  mettre  sous  les  yeux  du  corps 
municipal,  ce  qui  a  été  fait  le  même  jour.  »  Et  pour  que  ce 
scandaleux  exemple  de  prétendu  patriotisme  pût  trouver  des 
imitateurs,  le  Moniteur  promettait  de  tenir  le  public  au  cou- 
rant de  ce  qui  serait  fait.  Ainsi,  tandis  que  le  clergé  catho- 
lique mourait  partout  pour  sa  foi,  le  clergé  constitutionnel 
donnait  dans  la  personne  de  quelques-uns  de  ses  membres, 
les  plus  tristes  preuves  de  défaillance.  De  pareils  actes,  mal- 
heureusement trop  nombreux,  n'étaient  pas  faits  pour  lui 
rallier  l'opinion  publique.  On  commençait  à  le  prendre  en 
suspicion  ;  le  désenchantement  gagnait  tout  le  monde.  H  n'y 
avait  que  la  persécution  contre  les  catholiques  qui  gardât 
encore  le  privilège  d'intéresser  les  esprits;  mais  les  recents 
décrets  de  l'Assemblée  ne  laissaient  rien  à  faire  sur  ce  point. 
La  mesure  était  comble. 

Cette  lassitude  universelle  n'avait  pas  été  prévue  par  les 
prêtres  constitutionnels;  ils  avaient  cru  se  substituer  à  l'Eglise 
catholique  et  devenir  comme  elle,  sinon  de  droit,  au  moins 
de  fait,  une  religion  d'Etat.  Les  nombreuses  tentatives  du 
Comité,  les  déclarations  in  extremis,  presque  désespérées,  de 
Charrier  de  la  Roche  et  du  curé  du  Lignon,  ne  laissent  pas 
de  doute  à  ce  sujet.  Ce  fut  pour  eux  un  mécompte.  Ils  r^ret- 
tèrent  alors  leur  serment  et  commencèrent  à  se  désintéresser 
eux-mêmes  de  leur  Eglise.  Les  catholiques  en  triomphèrent; 
mais  l'œuvre  de  la  Constitution  était  accomplie;  la  session 
législative  touchait  à  son  terme.  Avant  de  se  séparer,  la 
Constituante,  par  un  décret  du  26  août,  envoya  aux  monnaies 
<  tous  les  cuivres  et  bronzes  des  Eglises  supprimées  »  et  pro- 
nonça le  5  septembre  «  la  réunion  du  trésor  de  Saint-Denis 
au  ciabinet  national.  »  Le  roi,  prisonnier  de  ses  sujets,  imr 
puissant  contre  la  guerre  civile  qui  ensanglantait  les  pro- 
vinces, jura  solennellement,  le  14,  la  nouvelle  charte  que 
Hontlosier  appelait  avec  quelque  raison  <  le  catéchisme  des 
massacres  »;  après  quoi  1  Assemblée  put  déclarer,  le  21  sep^ 
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tembre,  que  «  sa  mission  était  remplie  et  que  ses  séances  étaient 
terminées.  »  Il  était  temps.  Jouet  des  partis,  menée  parles 
clubs,  elle  n'avait  plus  ni  dignité  ni  pouvoir.  Une  amnistie 
générale  fut  proclamée.  La  discussion  sur  l'Eglise  faillit 
renaître  à  ce  sujet:  on  se  hâta  de  l'écarter.  Lanîuinais  voulait 
u'on  rapportât  le  décret  sur  Féloignement  ou  la  déportation 
es  prêtres  non  assermentés  Martineau  demanda  que  le  ser- 
ment se  bornât  à  prescrire  la  fidélité  «  à  la  nation,  à  la  loi, 
au  roi  et  au  maintien  de  la  Constitution.  »  Camus,  voyant  le 
péril  que  courait  la  nouvelle  Eglise,  s'empressa  de  faire  voter 
l'ordre  du  jour  «  de  peur,  dit-il,  que  d'enthousiasme  en 
enthousiasme  on  n'en  vînt  jusqu'à  détruire  tout  ce  qui  venait 
d'être  fait.  »  Le  clergé  constitutionnel  n'inspirait  déjà  plus  ni 
sympathies,  ni  confiance. 

Cette  Constitution,  que  l'on  discutait  depuis  trois  ans,  fut 
solennellement  promulguée  le  14  septembre,  en  présence  et 
sous  les  auspices  de  l'Etre  suprême.  Elle  consacrait  les  principes 
de  89,  c'est-à-dire  la  souveraineté  nationale,  la  liberté  aes 
opinions,  même  religieuses^  l'égalité,  la  sûreté,  la  propriété. 
En  proclamant  ces  généreux  principes,  la  nation  avait  pris 
des  engagements  au-dessus  de  ses  forces;  l'Assemblée  avait 
compté  sans  les  passions  humaines  que  la  politique  a  pour 
mission  de  contenir  ou  de  diriger.  Elle  avait  légiféré  pour  des 
anges;  mais  «  l'homme  n'est  ni  ange  ni  bête,  dit  Pascal,  et 
qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête.  »  L'homme  fit  la  bête,  et  par 
ce  que  la  Constitution  renfermait  à  chaque  pas  des  principes 
contradictoires  et  surhumains  qui  l'irritaient,  la  bête  devint 
féroce.  Malgré  tout,  le  bien  l'emporta  sur  le  mal.  Cet  idéal  de 
justice  entrevu  par  les  constituants  resta  comme  un  ferment 
divin  qui  releva  la  France  et  réveilla  l'Europe  assoupie. 

Ses  contradictions  même  ae  furent  pas  inutiles.  Eues  cau- 
sèrent bien  des  maux  et  bien  des  crimes;  mais  elles  contrai- 
gnirent les  bons  esprits  à  renoncer  bien  vite  à  la  folle  entre- 
f)rise  d'imposer  le  schisme  à  la  France.  L'Assemblée  législative 
ut,  sous  ce  rapport,  le  contre-pied  de  l'Assemblée  consti- 
tuante. Elle  proscrivit  simultanément  les  deux  cultes. 

L'histoire  rapporte  qu'après  la  clôture  du  concile  de  Trente 
qui,  par  ses  décrets  de  réforme,  n'avait  point  donné  à  la 
cour  de  Rome  des  satisfactions  sans  mélanges,  il  s'éleva  de 
vives  discussions  au  sein  du  Sacré-Collége  sur  la  question 
de  savoir  si  le  concile  serait  ou  non  confirmé.  Les  adversaire 
de  la  promulgation  soutenaient  que  les  évêques  avaient  fait 
la  loi  au  pape,  et  ils  étaient  nombreux,  ardents,  opiniâtres. 
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La  lutte,  dégénérant  en  conflit  menaçait  de  prendre  des  prch 
portions  inquiétantes,  lorsque  la  politique  vint  heureusement 
au  secours  de  la  théologie.  Un  homme  de  grande  expérience, 
Buoncompagni,  évêque  de  Trieste,  prit  la  parole.  S'étonnant 
des  vaines  appréhensions  qui  s'étaient  emparées  des  esprits,  il 
fit  remarquer  «  que  la  confirmation  des  décrets  du  concile  ne 
leur  donnerait  cas  plus  d'autorité  que  n'en  avaient  ceux  des. 

Srécédents  conciles...  Que  la  force  des  lois  consiste  moins 
ans  les  termes  qui  les  expriment  que  dans  le  sens  qu'elles; 
tirent  de  l'usage  et  de  l'autorité,  et  qu'elles  n'ont  de  vigueur 
que  celle  que  leur  procurent  ceux  qui  çouvernent  ou  qui  les 
font  exécuter,  et  qui,  par  leurs  déclarations,  leur  donnent  un 
sens  plus  étendu  ou  plus  limité,  souvent  même  contraire  à 
celui  qu'elles  paraissent  avoir.. .  Enfin,  que  de  même  qu'il  y 
avait  à  Rome  une  congrégation  de  l'Inquisition  qui.  était  très* 
utile,  Sa  Sainteté  pourrait  en  établir  une  pour  l'interprétationi 
des  décrets  du  concile,  à  laquelle  on  serait  obligé  de  s'adres- 
ser de  toutes  les  parties  du  monde  pour  l'éclaircissement  de 
ses  doutes;  et  qu'ainsi  les  décrets  du  concile  non-seulement 
ne  préjudicieraient  ni  à  l'autorité,  ni  aux  prérogatives,  ni 
aux  intérêts  de  l'Église  de  Rome,  mais  qu'ils  contribueraient 
même  à  son  agrandissement  si  l'on  savait  bien  se  servir  de 
ce  moyen.  » 

Cette  opinion  pleine  de  sens  •  dictée  par  la  poUtique  la  plus 
raffinée,  »  dit  l'abbé  Mignot,  rallia  bien  vite  tous  les  suffirages. 
Le  concile  fut  confirmé.  On  peut  dire  qu'il  en  fut  de  même 
de  la  Constitution  de  91.  Tout  le  monde  la  jura  sincèrement, 
se  réservant  sincèrement  aussi  d'en  donner  la  meilleure  inter- 
prétation :  les  royalistes  dans  un  sens,  les  Jacobins  dans  un 
autre  ;  si  bien  qu  elle  finit  par  avoir,  au  sein  du  Comité  de  lé- 
gislation chargé  de  la  faire  exécuter,  une  signification  toute 
contraire  à  celle  qu'on  avait  cru  lui  donner.  Sans  jamais 
)erdre  son  crédit,  elle  abrita  successivement  les  opinions  les 
)lus  diverses,  les  systèmes  les  plus  opposés.  En  ce  qui  regarde 
a  religion,  au  lieu  d'une  Eglise  officielle  que  voulait  la  Consti- 
tution, on  eut  d'abord  la  guerre,  puis  la  suppression  des 
cultes,  puis  enfin  leur  séparation.  Cette  transformation  se  fit 
d'elle-même,  sans  effort  et  de  bonne  foi  pour  tout  le  monde. 
Elle  est  instructive.  On  avait  essayé  de  tous  les  régimes,  sans 
pouvoir  sous  aucun  trouver  l'ordre  et  la  Hberté.  Il  ne  restait 
que  la  séparation  à  mettre  à  l'épreuve.  Ce  fut  l'œuvre  de  95. 
Déjà  en  91  cependant,  en  présence  du  soulèvement  de  la 
France  entière,  devant  l'impuissance  manifeste  des  pouvoirs 
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et  la  lassitude  générale  des  esprits,  des  idées  de  justice  et  de 
modération  se  firent  jour.  Les  Girondins  essayèrent  d'intro- 
daire  la  liberté  des  croyances,  l'égalité  des  cultes.  Ils  trou- 
Tèrent  de  l'écho  dans  le  pays,  non  dans  le  gouvernement. 
Leur  tentative  échoua.  Elle  n'en  fut  pas  moins  féconde. 
Quoique  vaincus,  on  peut  dire  qu'ils  tnomphèrent  et  au'ik 
Fanent  aujourd'hui.  Mais  avant  de  séparer  les  cultes,  il  fal- 
lait les  proscrire  ;  la  France  ne  voulait  pas  du  schisme.  Elle 
jfuréférait  l'athéisme  à  l'hérésie,  et  comme  toujours,  les  fana- 
tiques qui  la  poussaient  à  ce  dilemme,  étaient  les  premiers  à 
s'emporter  contre  l'un  ou  l'autre  de  ces  termes  dans  leurs  décla- 
mations furibondes.  Aujourd'hui,  en  attaquant  sans  cesse  et 
sans  relâche  le  Concordat  et  les  lois,  les  ultramontains  ne  nous 
conduisent-ils  pas  fatalement  à  la  séparation?  Et  cependant 
quels  cris,  quelles  clameurs  ne  pousseront-ils  pas  lorsque, 
par  leur  faute,  elle  viendra  se  poser!  Telle  est  l'histoire.  D 
serait  aussi  puéril  de  s'en  indigner  que  de  s'en  étonner. 

Jean  Wallon. 


Digitized  by  VjOOQIC 


1 1  ■■»»   ii'i  |i        m  ■ 


qpK 
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B  étftît  grand  jour.  Le  soleil,  déjà  presque  p«|)endio!daire 
à  rhorieon,  étincelait  dans  un  ciel  sans  nuage.  Un  vent  frais 
et  doux,  le  nuigistral  soufflait  du  nord-ouest.  Mille  bruits, 
Brille  ckmeurs,  des  chants  Joyeux,  des  gazouillis  d'oiseaux, 
m^é»  aux  brefs  commanoements  de  quelques  officiers  en 
habit  biânc,  qui  exerçaient  des  recrues  au  pied  de  la  citadelle, 
rafluaient  dm  fond  de  Fesplanade  jusqu'au  débouché  d'une 
des  rues  adjacentes,  lesplus  voisines,  où  était  située  la  mai- 
scfn  qm  le  marquis  d'Hauteroche  h6d)itait  à  Slontpellîw,  et 
danslaqnielle  il  était  descendu  la  veiUe  au  soir,  avant  de  se 
resibe^  lé  lendemain,  comme  U  l'en  avait  prévenu,  ohes  son 
coniia  le  vicraite  de  Trinqueval. 

Soiu  rinfloeuce  d'une  terreur  profonde,  dont  il  lui  était  tout 
ausi  knpossible  de  rougir  que  de  triompher,  Ànnibal  jeta  un 
ooupK^odil  distrait  sur  la  pendule.  Le  balancier  pendant  immo^ 
bile,  ]m  deux  aiguilles  s'étaient  arrêtées  sur  quatre  heures.  U 
tressaillit.  Cette  eireonstanee,  si  futile  qu'elle  f(U,  hû  sembla 
d6(^?e.  nie  leconfirma,  ma^ré  l'indépendance  litîèrs  de  son 
juQNnottt  dans  la  persua^on  où  iï  était  que  ce  songe,  repro- 
dMtioii'  ndèki  du  passé,  maoïfestation  œmt  monde  supérieur 
oji  Ifftme  n'atteint  qu^quefok  quie  sur  les  ailes  du  rave,  était 
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un  dernier  ayertissement  de  Celui  qui  visite  Thonmie,  avant 
de  l'abandonner  à  rendurcissement  de  ses  passions.  L'idée 
ne  lui  vint  môme  point  d^  courir  à  la  Grange  d'Hauteroche, 
afin  d'y  vérifier  la  concordance  de  sa  vision  avec  la  réalité. 
Il  ne  douta  point  que  les  lettres  qu'il  avait  lues*  ne  fussent 
en  effet  cachées  sous  un  des  panneaux  de  la  chambre  où  était 
mort  son  père,  ni  que  quelque  effroyable  catastrophe  n'eût 
ensanglanté  cet  appartement  du  château  de  La  Trésorière,  où 
M"""  de  Trinqueval  lui  était  apparue  au  chevet  du  lit  de  sa  fille. 
Le  marquis,  assiégé  des  pressentiments  les  plus  lugubres, 
s'était  habillé  à  la  hâte  et  se  promenait  avec  agitation,  lors- 
que son  valet  de  chambre  entra  pour  l'informer  qu'on  s'était, 
dès  le  matin,  présenté  plusieurs  fois  à  sa  porte,  de  la  part  du 
vicomte  de  Trinqueval  ;  s'excusant  sur  l'état  de  fatigue  où 
était  monsieur  de  la  maladresse  qu'il  avait  commise  peut- 
être  en  n'osant  pas  interrompre  son  sommeil,  et  ajoutant 
qu'un  nouveau  messager,  plus  pressant  que  .tous  les  autres, 
prévenait  monsieur  qu'on  l'attendait  depuis  longtemps. 

—  A  La  Trésorière?  demanda  le  marquis  hors  de  lui. 

—  Mais...  non,  monsieur.  Monsieur  le  marquis  n'a  pas 
oublié  que  c'est  à  MontpelUer  même  que  doit  avoir  lieu  la 
cérémonie  de  son  mariage.  Il  y  a  près  d'une  semaine  ((ue 
M.  de  Trinqueval  est  installé  dans  son  hôtel  du  boulevard  de. 
l'Hôpital. 

Rassuré  en  partie  de  ce  côté,  Ànnibal  sortit  aussitôt,  sans 
écouter  les  humbles  remontrances  de  son  valet  de  chambre 
qui  ne  pouvait  comprendre  que  monsieur,  le  jour  même  de 
la  signature  du  contrat,  se  montrât  en  ville  à  pied  et  dans 
une  toilette  négligée.  .  . 

L'hôtel  Trinqueval  était  un  bâtimpnt  tout  neuf ,  entre  pow* 
et  jardin,  ferme  d'une  grille  sur  la  cour,  entouré  sur  les  deux 
ailes  d'un  mur  assez  élevé  qui  servait  de  clôture  au,  jardin. 
Un  domestique,  placé  en  observation  derrière  la  grille^  s!é- 
lança^  dès  qu'il  l'aperçut,  au-devant  du  marquis  d'Haute- 
rochjeet  l'accueillit  avec  cette  sorte  d'empriessement  mystér 
rieux  et  affairé  qu'affectent  les  valets,  lorsque  quelque  événe- 
ment insolite  dans  la  maison  de  leur  maître  leur  fournit  une 
occasion  exceptionnelle  de  se  donner  de  l'importance.  Anni- 
bal, en  levant  les  yeux,  Temarqua  quç  toutes  les  fenêtres  de  la 
cour  étaient  fermées.  Il  s'avança  rapidement  vers  le  vestibule, 
et  entendit  dansf  un  groupe  de  laquais  penchés,  pour  le  voir, 
sur  la  rampe  du  premier  .étage,  des  cnuçhotements  clandes- 
tins, de  petites  quintes  de  toux  mal  étouffées,  dont  Finteor 
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tioQ  ironique  n'échappa  point  à  son  oreille»  Le  domestioue 
qui  le  précédait  avait  lui-même,  sous  une  apparence  étudiée 
de  douleur  et  de  consternation,  certain  air  allègre  et  guilleret, 
où  perçait  une  jubilation  intérieure.  Il  se  dandinait  en  mar- 
chant, comme  pour  prévenir  ceux  de  ses  pareils  oui  le  guet- 
taient sur  le  palier,  de  ne  point  se  méprendre  à  la  gravité  de 
sa  physionomie.  Annibal  n  était  pas  dans  une  situation  d'es- 
prit à  relever,  comme  il  Teût  fait  en  tout  autre  moment,  ces 
privautés  impertinentes.  Cependant  lorsque  le  drôle,  après 
avoir  tourné  dans  un  corridor  qui  longeait  au  rez-de-chaus- 
sée la  façade  de  l'hôtel  sur  le  jardin,  eut  traversé  toute  une 
longue  enfilade  de  pièces  et  gratté  à  la  porte  du  cabinet  où  il 
savait  que  se  trouvait  M.  de  Trinqueval,  le  marquis,  avant 
qu'on  l'eût  annoncé,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  Marcellin,  je  verrai  très-probablement,  un  de  ces  jours, 
le  colonel  de  Montcalm  ;  je  lui  demanderai  pour  vous  l'emploi 
de  tambour-major  dans  son  régiment. 

Marcellin  referma  vite  la  porte,  et  courant  vers  le  vestibule, 
où  toute  la  bande  en  livrée  épiait  son  retour  : 

—  Holà  !  hé  I  vous  autres,  Lahire,  Hector,  Hogier,  Lance- 
lot,  comme  il  a  plu  à  notre  gracieux  maître,  le  vicomte  de 
Trinqueval,  ancien  vidame  de  Thoirac,  de  nommer  ses  quatre 

Siqueurs,  qui  sont  aussi  ses  valets  de  pied,  gare  à  vous,  leur 
it-iltout  bas;  soyez  gentils,  soyez  sages,  camarades  ;  je  vous 
déclare  qu'il  ne  fera  pas  bon  de  se  frotter  à  ce  jeune  marquis 
d'Hauteroche  :  c'est ^froid  et  cassant  comme  son  père....  Mé  ! 
mam'zelle  Victoire,  reprit-il  en  hélant  à  demi-voix  une  camé- 
riste  qui  venait  de  se  montrer  au  haut  de  l'escalier  ;  et  notre 
divine  maîtresse,  M"*  Julie,  comment  va-t-elle?  Ça  se  passe- 
t-il? 

—  Pas  encore.  Chut  I  parlez  plus  bas,  répondit  Victoire  ; 
mademoiselle  est  en  conférence  avec  son  directeur. 

—  Qui?  Ce  gros  joufflu  de  Notre-Dame-des-Tables  qui 
expédie  si  lestement  son  bénédicité,  qui  sirote  si  bien  notre 
vin  de  Saint-Drezéry  et  de  Saint-Georges?  dit  Hogier, 

—  Lui-même. 

—  Mais  qu'est-ce  donc  qu'elle  a?  demanda  Lahire. 

—  Oh  I  presque  rien,  je  l'espère;  une  syncope,  on  éblouis- 
sement  qui  lui  a  pris  dans  la  nuit. 

—  Àhl  ahl  dit  Marcellin,  c'est  donc  ça  que  monsieur 
grommelait,  ce  matin,  entre  ses  dents,  d'un  air  assez  peu 
tendre,  je  vous  jure  :  «  Têtebleu  I  Est-cç  que  j'irais  la  per- 
dre^  avant  de  la  marier?  » 

T.  U?  —  IMf  '  19 
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—  H  a  dit  tôtd)leu  !  ricana  Lancelot. 

—  C'est  singulier  !  insista  Hector. 

—  Et  son  fiancé  qui  se  fait  tirer  l'oreille  pour  Tenir,  ajouta 
Làhire;  que  vous  en  semble,  mam'zelle  Victoire? 

—  Ah  !  que  c'est  un  amoureux  bien  transi  ;  ce  n'est  pas 
Vdûs  qui  en  feriez  autant,  monsieur  Labire  ? 

— -  l^SLJx  là  !  interrompit  Maroellin  ;  assez  cauàé.  Chacun  à 
Sun  poste.  Filons.  Je  isuis  ici  comme  un  coq-en-pâte.  Bien 
vêtu,  bien  logé,  bien  chaussé,  bien  payé.  Je  mange  à  bouche 
que  veux-tu.  Je  ris  à  ventre  déboutonné,  quaâd  je  suis 
seul.  C'est  mon  paradis.  Je  me  garderai  bien  a'être  assez  sot 
pour  qu'on  me  chasse.  Serviteur  I 

Deux  coups  de  sonnette  retentirent  simultanément,  l'an 
au  premier  étage,  l'autre  au  rez-de-chaussée. 

— -'  Sauve  qui  peut  !  dit  Victoire  en  s'enfuyant. 

Mdrceltin  se  gourma,  le  cou  rectangulairement  embotté  dans 
sa  cravate,  puis,  l'attitude  empesée  et  solenneDe,  se  dirigeant 
vers  le  corridor,  où  expiraient  les  dernières  vibrations  d'une 
des  deux  sonnettes,  il  doubla  le  pas,  afin  d'arpenter  dans 
toute  sa  longueur  Tappartement  contigu  au  jardm,  eit  entre- 
bâilla discrètement  l^un  des  battants  de  la  porte  éa  ca- 
binet. 

—  M.  d'Hauleroche  est  à  jeun  :  vite,  une  tasse  de  diocolat, 
Marcellin  ! . . .  Vous  prendrez  bien  une  tasse  de  chocolat?  ^  le 
vicomte  à  Amiibal. 

—  Mon  Dieu!  pour  ne  pas  vous  refuser;  car,  je  ne  me 
sens  ntiUterfient  incommodé,  je  vous  l'assure. 

Le  son  de  voix,  la  contenance  de  M.  de  Trincjiievfel  trahis- 
saient :un  embarras  véritable.  Il  n'avait  pas  encore  appris 
à  Annibal  pourquoi  l'on  était  venu  de  sa  part  chez  lui  de  si 
bon  matin.  La  présence  de  son  notaire,  avec  lequel  fi  se 
trouvait  en  coniérence  lorsque  Marcellin  avdt  introdmt  le 
matrpiis,  pouvait  être  sans  doute  la  cause  de  cette  contrainte. 
U  semblait  pourtant  qu'elle  procédât  d'un  tout  atilt-e  motif. 
Elle  était  d'eSlleurs  trop  manifeste  pour  qu'Anmbal  eût  tardé 
beaucoup  à  s'en  apercevoir.  Ce  qui  l'intriguait,  ou  tfhltdtce 
qu'il  s'explit[Uait  très-bien,  d'après  son  rêve,  c'était  le  main- 
tien tiéWiiiemieûx  de  M.  de  Trinqueval,  dont  la  froideur 
actuelle  formait  un  contraste  si  choquant  avec  l'enqptfessetthHit 
afffefctûëfux  de  son  premier  accueil,  et  l'effusion  toute  pater- 
nelle de  la  lettre  qu^il  lui  avait  écii*îte.  Plus  il  ^aniitiiBtfi  *la 
déi^bée  ce  Visage  anguleux,  Taide,  compassé,  -hatitatUy^ las 
il  croyait  y  découvrir  d'astuce,  de  mièttice,  *de  ftrtM»eté,  tfô 
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cruauté^  H  le  comparait  à  la  noble  physionomie  de  son  père, 
à  la  simplicité  de  ses  manières,  si  franches,  si  loyales,  et  ne 
s'étonnait  plus  d'aucune  des  accusations  portées  par  la  vi- 
comtesse mourante  contre  son  mari.  Lui-même,  au  surplus, 
ne  réfléchissait  pas  que  sa  propre  réserve  avait  pu  blesser 
M.  de  Trinqueval,  et  que  la  surprise  qu'il  en  éprouvait  devait 
au  moins  égaler  la  sienne»  La  vérité,  dans  tout  ceci,  c'est 
que  l'un  et  l'autre,  quoique  par  des  raisons  diflférentes,  s'ob- 
servaient réciproquement  dans  une  pensée  de  défiance.  Mais 
le  vicomte,  en  particulier,  ne  savait  comment  aborder  le  sujet 
principal  de  son  entrevue  avec  le  marquis. 

Une  scène  aussi  pénible  ne  pouvait  guère  se'prolonger  da- 
vantage. Le  notaire  y  mit  fin  en  serrant  plusieurs  papiers 
dans  son  portefeuille,  comme  pour  prendre  coneé. 

—  Vous  refusez  donc  d'entendre  la  lecture  de  ce  contrait? 
demanda  le  vicomte,  d'un  ton  amical  qui  ne  dissiiauteit 
qu'imparfaitement  une  sourde  contrariété. 

—  Mais  c'est  inutile,  dit  Ànnibal. 

—  U  faut  pourtant  bien  que  vous  entendiez  lire,  ou  que 
vous  lisiez  vous-même  ce  que  vous  devez  parapha  et  signer; 
n'est-ce  pas  maître  Gasc? 

—  D'autant  plus,  c!it  le  notaire,  que  la  teneur  n'en  esit  p«3 
longue;  je  n'ai  eu  qu'à  laisser  courir  la  plume  pour  le  rédiger 
d'un  style  aussi  ferme,  aussi  limpide  que  le  cnstal.  Monsieur 
le  marquis  ne  s'exposerait  certes  à  aucun  piège  en  le  signant 
les  yeux  fermés;  mais  c'est  la  loi,  c'est  l'usage ;iLAe«'Qfien^ 
sera  poiçt  oue  je  m'y  conforme. 

—  Soitl  lisez,  monsieur,  dit  Annibal? 
ït  maître  Gasc  commença  : 

L'acte  ne  renfermait  que  deijix  articl0s.  C'était  eomme  il 
l'avait  énoncé,  correct,  énergique  et  substantiel.  L'artâde  pre^ 
mier  énumérait  en  détail  tous  les  biens  qui  constituaient 

Présentement  la  fortune  de  haut  et  puissant^eigneurBeraacdr 
rchambaud  de  Fredoli,  vidante  de  ThQir«C|  vioqiBte  ée 
Trinqueval,  baron  de  La  Trésorière,  et  autres  lieux,  f9nds 
de  tçrre,  bois  et  forêts,  prairies,  yignobjies,  ^létaims,  chl^ 
teaux,  maisons,  hôtels,  aopiaines  de  plein  rapport  ou^puref* 
ment  vol'uptuaires,  sis  dans  les  trois  départements  d^  l'Ârf 
dèchç,  de  la  Lozère  et  de  l'Hérault,  ci-aevaot  Yivarais,  Gé- 
vaudan  et  Bas-Languedoc,  provenant,  tapt  d«t^Qn  che^  que 
de  celui  de  sa  femtne,  haute  et  puissante  dame  LouiâetPhi-f 
lippine-Henriette  d'Arzac,  vicomtesse  de  «Trinqueval,  et 
évalués  approximativement  à  six  millions  de  livres,  dont  il 
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faisait  donation  pleine  et  entière  à  Julie-Armande  de  Fredoli 
de  Trinqueval,  leur  fille  naturelle  et  légitime,  en  considéra- 
tion de  son  mariage  avec  son  cousin,  issu  de  germain,  Sigis- 
mond-Annibal  de  Fredoli,  baron,  comte  et  marquis  de  la 
Grange  d'Hauteroche,  et  autres  lieux,  lesquels  biens  ci-dessus 
amplement  décrits  devaient  faire  retour,  en  toute  propriété, 
au-dit  Sigismond-Annibal  de  Fredoli,  marquis  d'Hautaroche, 
dans  le  cas  où  il  resterait  veuf  'et  sans  hoir  de  son  mariage 
mec  sadite  cousine  Julie-Armande  de  Fredoli  de  Trinqueval, 
le  donataire  n'ayant,  d'ailleurs,  d'autres  parents  et  héritiers 
que  sa  fille  ci-dessus  nommée.  Par  l'article  2,  le  vicomte  se 
réservait,  sa  vie  durant,  la  jouissance  exclusive  du  domaine 
de  La  Trésorière,  avec  une  pension  viagère  de  trente  mille 
livres,  affectée  sur  le  revenu  de  ses  autres  biens,  et  réver- 
sible après  sa  mort  'sur  diverses  personnes  à  désigner,  plus 
tard,  dans  un  acte  spécial  où  il  fixerait  la  quotité  de  la  somme 

3ue  sa  fille  ou  son  gendre  auraient  à  servir   à  chacune 
'elles. 

—  En  résumé,  dit  maître  Gasc  qui  posa  l'acte  sur  la  table, 
en  guignant  le  marquis  de  l'œil,  c'est  un  revenu  de  cent 
quatre-vingt  mille  livres  au  moins,  qu'apporte  d'ores  et  déjà 
M'"'  de  Trinqueval  à  M.  le  marquis  d'Hauteroche.  Au  nombre 
de  mes  cUents,  je  n'en  sais  aucun  qui  fût  d'humeur  ou  en 
mesure  de  pourvoir  si  richement  sa  fille. 

—  Julie^a-t-elle  connaissance  de  cet  acte?  demanda  jfroide- 
ment  Annibal. 

Le  vicomte  parut  réfléchir. 

—  Oui,  répondit-il  enfin,  et  j'avoue  qu'elle  témoigne  une 
certaine  répugnance;  mais  ma  détermination  est  invariable. 
Nous  lèverons  toutes  ces  difficultés. 

—  Vous  me  permettrez,  monsieur,  d'avoir  la  même  dé- 
licatesse. 

.  —  Ah  !  tôtebleu  !  marquis,  s'écria  le  vicomte  avec  une  brus- 
querie aimable,  vous  me  permettrez  aussi  de  doter  ma  fille 
comme  je  l'entends.  J'ai  cinquante  ans,  je  suis  veuf,  je  n'au- 
rai jamais  d'autre  héritière  que  Julie,  et  en  outre  tous  ces 
biens  que  je  vous  cède,  c'est  le  crédit  de  votre  père,  en  93, 
qui,  vous  ne  l'ignorez  pas,  les  a  maintenus  dans  notre 
maison. 

'   —  Si  JuUe  consent,  j'accepte  monsieur;  mais  à  la  condition 
de  disposer  de  ma  fortune  en  sa  faveur,  par  un  acte  sem- 
blable, 
-r-  M.  de  Trinqueval  aurait  mauvaise  grâce  à  s'y  opposer, 
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dit  maître  Gasc;  je  vais  donc  rédiger  un  contrat  en  votre  nom, 
momiem*  le  marquis,  veuillez  m  accorder  quelques  instants. 
La  minute  sera  bientôt  expédiée. 

Maître  Gasc  prenait  la  pluiçe,  quand  parut  sur  le  seuil  du 
cabinet,  Marcellin,  portant  ^ur  un  plateau  le  chocolat  fu- 
mant, avec  une  pjrramide  de  petits  pains  de  sucre  spongieux 
et  des  biscottes  de  Marseille,  tandis  qu'un  panneau  secret 
venant  à  glisser  derrière  le  vicomte  dans  les  rainures  de  la 
boiserie,  donnait  passage  à  un  ecclésiastique  en  manteau, 
merveilleusement  frisé  et  poudré,  jeune  encore,  mais  déjà 
chargé  d*un  peu  d'embonpoint,  au  regard  épanoui,  au  teint  frais 
comme  la  rose,  qui,  par  un  escalier  dérobé,  descendait  de 
l'appartement  occupé  sur  le  jardin  par  M*^"*  de  TrinquevaL 
Ses  bas  étaient  de  soie,  ses  souliers  de  maroquin  à  larges 
boucles  d'arçent,  sa  soutane  du  drap  le  plus  fin,  son  rabat  de 
moire,  sa  ceinture  à  frange  haute  de  dix  doigts.  Il  avait  la 
décoration  du  lis  à  la  boutonnière,  tenait  sous  son  bras  un 
tricorne  en  castor  tout  neuf,  jouait  d'une  main  avec  une  bon- 
bonnière en  écaille  incrustée  d'or,  et  promenait,  de  l'autre, 
sur  son  front,  un  mouchoir  blanc  comme  la  neige.  C'était,  en 
un  mol,  le  type  presque  effacé  maintenant,  du  prêtre  para- 
site des  bonnes  maisons,  qui  met  volontiers  le  Christ  aux 
pieds  d'un  grand  seigneur,  parfaitement  convaincu,  du  reste, 
que  Dieu  ne  saurait  rien  refuser  à  l'honime  puissant  dont  un 
caprice  l'a  tiré  de  la  poussière  des  sacristies,  et  prêt,  envers 
son  protecteur,  à  toute  espèce  d'obséquiosités,  de  cajoleries 
et  de  services. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Tandesme,  eh  bien  !  répéta  le  yi- 
-comte  à  qui  la  vivacité  de  son  impatience  fit  oublier  qu'ils 
n'étaient  pas  seuls. 

—  Ah!  M.  le  vicomte.  Mademoiselle  Julie  est  un  ange!.,. 
Un  ange  !  s'écria  M.  Tandesme,  la  voix  onctueuse,  la  bouche 
en  cœur,  la  prunelle  levée  en  extase  vers  le  plafond,  comme 
si,  dans  l'enthousiasme  qui  le  dominait,  il  ne  lui  était  plus 
possible  de  l'abaisser  vers  les  choses  de  la  terre.  Vous  ne  pré- 
sumeriez jamais  d'oii  naissaient  les  scrupules  de  Mademoi- 
selle de  Trinqueval!  Elle  appréhendait  que  les  liens  du  sang 
qui  l'unissent  à  M.  le  marquis  d'Hauleroche,  ne  fussent  un 
obstacle  dirimant  à  leur  mariage.  C'est  une  âme  si  chaste  ! 
si  candide  !  Elle  frémissait,  à  la  seule  idée  d'ofiFenser  la  reli- 
^on.  Mais  j'ai  rassuré  sa  conscience,  j'ai  complètement  dis- 
sipé toutes  ses  alarmes.  Elle  a  souri  elle-même,  quand  je  lui 
ai  dit  qu'à  un  degré  si  éloigné,  cette  alliance  n'encourait  nul- 
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lement  les  censures  de  l'Eglise;  qu'il  n'était  besoin  ni  de  la 
dispense  du  Pape,  ni  d'une  permission  de  l'Ordinaire.  J'ai 
ajouté,  comme  le  devoir  de  ma  robe  me  le  commandait^  qu'en 
tout  cas  la  première  loi  de  Dieu,  c'était  la  soumission,  roTWis- 
sance  à  la  volonté  de  son  père  : 

Tes  p&re  et  mère  honoreras» 
Afla  de  vivre  longuemenU 

Pendant  que  Tabbé,  dans  la  chaleur  de  son  zèle,  pérorait 
ainsi,  révélant  sans  le  vouloir,  sans  doute,  le  secret  d'une 
confidence  qui  pouvait  bien  avoir  été  une  confession,  maître 
Gasc  souriait  en  dessous,  de  ce  sourire  calme  et  fin,  plein  de 
politesse  et  de  défiance,  qu'on  surprend  souvent  sur  la  bouche 
des  hommes  d'affaires;  et  le  marquis,  tout  en  goûtant  par 
complaisance  à  l'excellent  chocolat  de  Bayonne  que  Marcetlin 
avait  fait  mousser  dans  sa  tasse,  n'avait  perdu  ni  un  mot  de 
ce  discours,  ni  une  inflexion  de  voix  ou  un  geste  de  l'orateur. 
ta^  physionomie,  la  tournure  de  ce  prêtre  ne  lui  plaisaient 

{>oint.  H  ne  pouvait  admettre  que  la  piété  édairée  de  Julie 
'eût  choisi  pour  directeur;  et  ne  sachant  pas  que  l'abbé  Tan- 
desme  fût  un  des  commençaux  les  plus  assidus  de  la  maison, 
il  se  demandait  dans  quel  but  M.[de  Trinqueval  lui  avait 
envoyé  un  pareil  émissaire. 

Maître  Gasc  venait  de  se  lever. 

—  M.  le  vicomte,  dit-il  en  fermant  cette  fois-ci  son  porte- 
feuille, bien  qu'un  notaire,  surtout  à  mon  âge,  ne  soit  Jamais 
de  trop  dans  un  conseil  de  famille,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait 
le  moindre  inconvénient  à  différer  la  rédaction  de  l'acte  con- 
cernant M.  d'Hauteroche.  Si  donc  la  signature  du  contrat  est 
pour  aujourd'hui  même,  vous  aurez  la  bonté  de  me  faire  sa- 
voir à  quelle  heure.  Je  serai  à  vos  ordres,  et  à  ceux  de  M.  le 
marquis.  Trop  heureux,  avant  de  vous  quitter,  ajouta-t-il, 
d'apprendre,  par  le  rapport  de  M.  l'abbé,  que  rindiq)Osition 
de  Mademoiselle  de  Tnnqueval  n'a  pas  eu  de  suite  ! 

Cette  dernière  phrase  était  à  la  fois  pour  le  vicomte  qui 
avait  négligé  de  l'en  instruire,  et  pour  le  marquis  qu'il  déârait 
en  informer. 

M.  de  Trinqueval  comprit  la  petite  vengeance  de  maître 
tOasc.  H  décocna  un  regard  courroucé  sur  Marcellin,  qui, 
sous  rinffénieux  prétexte  de  veiller  au  déjeuner  de  M.  le 


igénieux  prétexte  de  veiller  au  déj€ 
i,  avait  juj  '  * 
vai«f  d^  ohai[a)re 


marquis,  avait  jugé  à  propos  de  ne  poiirf;ae  retirer.  Mais  le 
ïd^re  «outint  ce  regard  aïoo  Timpertirbi^ 
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âplo»fc4'un  (Jomestique  intelligent  çt  dévoué^  dont  on  ne 
peut  sans  injustice  suspecter  même  Tianocence. 

—  Julie  est  donc  malade  1  s'écria  Annibal  d'une  voix  pjljL 
rinquiétnde  acc^uait  l'étonnement. 

A  ce  prénom,  dit  d'un  ton  familier,  l'abbé  Tandesme  re- 
connii  le  marquis  d'Hauteroche,  Il  s'élança  vers  lui  lés 
mains  jointes,  l'œil  bénin,  tout  le  buste  pencbé  en  avant^ 
dans  une  attitude  supi)liante  des  plus  sentimentales,  siellç 
n'eût  été  parfaitement  ridicule. 

—  Non,  BL  le  marquis,  non  ;  ce  n'est  rien  !  j'en  suis  ga- 
rant! j^  l'atteste  I  affirma-t-il  en  pesant  sur  chacune  de  se^ 
paroles;  vous  en  aurez,  du  reste,  bientôt  la  preuve;  ça^* 
W"  Julie  sollicite  de  vous,  par  ma  bouche,  quçlqpjes  minutes 
d'entretien,  avant  la  signature  du  contrat. 

M.  de  Trinqueval  ne  put  réprimer  un  geste  de  dépit.  La 
bêtise  de  l'abbé  lui  causait  un  sensible  déplaisir.  Mais  i}  ^e 
remit  sur-le-champ  et  dit  à  son  valet  de  chan;ibre  : 

~  Marcellin,  allez  vous  assurer  si  M"*  de  trinquey^^l  .es^ 
visible. 

Le  ricomte,  tout  en  parlant,  avait  reconduit  ijagiltre  Gasc 
juscjue  sur  le  seuil  du  cabinet.  Au  bout  d'un  moment,  Mar- 
cellm  revint  annoncer  que  M"*  Julie  était  prête  à  r^fi^YPir  JWP 
cousiû. 

—  Par  ici,  c'est  le  plus  court,  dit  le  vicomte^  Annibal 
en  lui  désignant  l'issue  par  laquelle  était  entré  M.  Tan-r 


Quand  il  fut  sorti,  M.  de  Trinqueval  garda  le  ?ilewce;  puis^ 
tout  en  écoutant  se  perdre  le  bruit  de  ses  pas  ^u  premier 
étage: 

—Ne  pouriez-vous  donc,  M.  l'abbé,  demanda-t-il,  réser- 
ver pour  vous  ou  pour  moi  tout  ce  que  vous  avez  dit  au 
nwrquis  d'Hauteroche? 

—  Ah!  mon  Dieu!  soupira  l'abbé  feignant  une  ejctrêipe 
confusion,  aurais-ie  manqué  de  tact,  de  convenance? 

—  Eh!  tôtebleul  vous  dît-on  cela,  l'abbé,  vous  dit-on  ce^la? 
Mais...  il  y  a  des  nuances.,..  Ce  n'est  que  p^  le?  nuances 
qu'on  parvient,  ie  vous  en  avertis. 

—  Je  ne  l'ouDlierai  pas,  repartit  humblement  M.  Tan- 
desme. Après  tout,  pensait-il,  si  j'ai  déplu  à  l'un,  j'ai  gagné 
l'autre. . . .  Reste  à  savoir  où  sera  le  profit. 

Le  pauvre  abbé  ne  devinait  pas  qu'il  étaijt  aussi  mal  mié 
jà  que  UarceUin  dans  l'esprit  du  marquis  d'Hauteroche. 
Anni^^  cepen^^  tout  en  gravissant  l'esjcalier  dérobé, 
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et  avec  cette  promptitude  de  décision ,  cette  sondainelé  du 
sacrifice,  qui  caractérise  les  hommes  de  sa  trempe,  venait 
de  prendre  le  seul  parti  que  lui  conseillât  le  respect  dû  à  la 
mémoire  de  son  père  et  à  celle  de  la  vicomtesse  de  Trinque- 
val,  n  rencontra  W^  Victoire,  qui  Tattendait  dans  Tanti- 
chambre,  et,  après  l'avoir  examinée  un  instant,  lui  dît  ïvec 
un  sourire  affable,  où  elle  démêla  (les  femmes  ne  se  trompent 
guère  à  cet  égard)  plus  que  la  bienveillante  aménité  d'un 
supérieur  : 

—  Ma  belle  enfant,  vous  me  paraissez  aussi  bonne  que 
jolie;  je  suis  sûr  que  vous  avez  de  l'attachement  pour  votre 
maîtresse. 

—  Oh!  monsieur,  il  serait  difficile  de  ne  pas  l'aimer  !  gi 
douce  !  si  charmante  !  s'écria  Victoire  désarmée  de  toutes  ses 
préventions,  moins  encore  par  le  compliment  du  marqu^ 
que  par  l'expression  de  tristesse  et  de  souffrance  qu'elle  avait 
remarquée  sur  son  visage;  je  vous  assure  que  si  ce  n'était 
MP*  Julie,  j'aurais  depuis  longtemps  songé  à  me  pourvoir 
ailleurs. 

—  On  ne  vous  traite  donc  pas  bien  ici,  mon  enfant? 

—  Pas  toujours,  monsieur;  qu'importe!  j'ai  l'estime, 
l'amitié  de  ma  maîtresse,  j'ose  le  dire. 

—  Raison  de  plus  pour  rester.  Mademoiselle  Victoire. 

—  Aussi  ne  m  en  irai-je,  monsieur,  que  si  on  m'y  oblige. 
1    —  Eh  !  comment  vous  y  obligerait-on?  Il  me  semble  que, 

orgque  M°*  de  Trinqueval  sera  ma  femme,  votre  sort  ne  dé- 
pendra plus  que  d'elle  et  de  moi. 

—  Votre  femme  !  répéta  Victoire. 
Et  un  geste  singulier  lui  échappa. 

—  Sans  doute!  Cela  vous  étonne? 

—  Ah  !  M"*  Julie  est  bien  malheureuse!  répondit-elle  élu- 
dant la  question  par  un  détour,  qui,  au  fond,  n'était  qu'une 
formule  différente  de  sa  pensée. 

—  Malheureuse  !  Eh  pourquoi?  Voyons.  Ne  me  cachez  rien. 
Parlez.  Je  sens  qu'on  me  déguise  bien  des  choses.  Mais  je 
dois  tout  savoir,  dans  l'intérêt  même  de  M**  de  Trinqueval. 

—  Son  père  ne  l'aime  pas,  monsieur,  dit  Victoire  rapide- 
ment et  en  baissant  la  voix. 

—  Qu'en  savez-vous?  Qui  vous  le  fait  supposer? 

—  Tout,  monsieur.  Cette  nuit.... 
Elle  s'arrêta,  et,  le  voyant  pâlir  : 

—  Pardonnez-moi,  je  suis  folle  de  vous  parler  ainsi. 

—  Point  du  tout  !  Continuez,  je  vous  en  prie,  dit  Annibal, 
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dont  le  cœur  s*étaît  serré  tout  à  coup  au  souvenir  de  son 
rêve;  eh  bien  !  cette  nuit.... 

—  Si  j'avais  douté  jusgu*alors,  monsieur,  j'ai  bien  com- 
pris que  je  ne  me  trompais  pas. 

—  Que  s'est-il  donc  passé,  cette  nuit,  grand  Dieu  ! 

Mais  Victoire,  indécise  une  fois  encore,  répondit  en  rougis- 
sant un  peu  : 

—  Je  vais  vous  déplaire,  M.  le  marquis. 

—  Non,  dit  Annibal,  au  contraire.  Soyez  franche.  C'est  tout 
ce  que  je  vous  demande.  Expliquez-vous. 

—  Ah  !  monsieur,  d'où  vient  ce  changement?  Je  l'ignore. 
n  n'est  que  trop  vrai  !  Mademoiselle,  qui  attendait  votre  arri- 
vée avec  tant  d'impatience,  n'est  plus  la  même  depuis  que!- 

£  les  jours.  L'idée  de  son  mariage  avec  vous  la  désespère, 
le  (Et  (ra'un  aflreux  malheur  la  menace.  M.  de  Trinqueval 
lui  en  a  fait,  hier  soir,  les  plus  violents  reproches.  Il  ne  se 
possédait  plus.  Sa  colère  était  terrible.  «  Refuser  votre  cou- 
sin !  Quel  caprice  !  Plutôt  votre  mort,  ou  la  sienne  !  »  Made- 
moiselle s'est  enfuie,  tout  en  larmes;  et  bref,  cette  nuit,  vers 
quatre  heures,  ses  cris,  ses  sanglots  m'ont  réveillée  dans  le 
cabinet  où  je  couche,  k  côté  de  sa  chambre.  Elle  se  tordait, 
pâle,  échevelée,  dans  un  spasme  si  horrible,  dans  des  con- 
vulsions si  effrayantes,  que  j'ai  craint,  un  moment  (car  je  ne 
voulais  pas  sonner  par  discrétion),  de  n'avoir  pas  même  le 
temps  de  prévenir  monsieur.  Mais  lui....  Ah!  quel  calme! 
quel  sang-froid!  «  Fermez  toutes  les  portes!  Qu'on  n'en- 
tende rien!  Et  surtout  pas  un  mot  à  personne,  ou  je  vous 
chasse!  »  Que  ne  chasse-t-il  donc  aussi  Marcellin  et  les 
autres  domestiques!  Ils  étaient  aux  aguets,  ils  ont  à  peu 
)rès  tout  découvert,  ils  me  harcellent  de  questions.  Et 
orsqu'enfin  sa  fille  a  repris  ses  sens,  au  lieu  de  l'em- 
)rasser,  de  la  consoler,  de  lui  adresser  du  moins  quelque 
parole  d'encouragement  et  de  regret,  il  s'est  rapproché  len- 
tement de  son  lit,  l'a  regardée  en  face,  immooile  comme 
un  marbre  ;  puis,  d'un  ton  qui  m'a  glacée  :  «  A  demain  la 
signature  du  contrat,  Julie,  ou  bien  je  saurai  définitive- 
ment ce  que  je  dois  penser  de  vous  et  de  votre  mère.  Adieu  !  » 
Et  il  est  sorti. 

—  0  mon  Dieu!  dit  Annibal  prêt  à  éclater  d'indignation; 
pauvre  et  chère  Julie!  Mais  je  connais  mon  devoir  :  j'aurai 
la  force  de  l'accomplir;  j'irai  jusqu'au  bout....  Merci,  mon 
enfant,  merci,  renrit-il  en  ôtant  de  son  petit  doigt  une  bague 
qu'il  enchâssa  à  l'index  de  M'*  Victoire;  ne  pleurez  plus. 
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Cf  oyez-moi  :  lorsque  je  me  sisrai  entretenu  quelques  kstMte 
avec  votre  maîtresse,  vous  jugerez  vous-même  <|ue  ce  ma- 
riage ne  lui  est  plus  aussi  odieux  qu'il  le  lui  parmssait  hier. 
Si  elle  veut  savoir  qui  vous  a  donne  cette  bague,  vous  répon- 
drez que  c'est  moi,  après  que  vous  m'avez  tout  dit;  elle  ne 
vous  en  aimera  que  davantage.  Et  maintenant  annopcez-moi. 
Victoire  sourit,  s'essuya  les  yeux,  entrouvrit  doucement  la 
porte,  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Mademoiselle  Julie,  votre  cousin,  M.  Ànnibal  d'Hau« 
teroche. 

Julie  était  assise  dans  l'embrasure  d'une  des  fenêtres  de  sa 
chambre,  les  yeux  vaguement  tournés  vers  le  fond  du  jardin, 
dont  le  mur  atteignait  à  peine  la  hauteur  du  berceau  de  pla- 
tanes qui  ombrageait  le  boulevard.  Quelques  branches  pous- 
saient déjà  des  feuilles,  et  l'on  y  entendait  se  poursuivre,  en 
babillant,  tout  un  essaim  de  ces  jolies  pendulines  du  Lan- 
guedoc que  n'eflFarouche  pas  même,  en  été,  le  chant  criard 
et  monotone  des  cigales.  L'embrasure  avait  une  telle  profon- 
deur que  M"*  de  Trinqueval  s'y  trouvait,  derrière  les  deux 
rideaux  à  demi  tirés,  comme  sur  un  lit  de  repos  dans  une 
alcève,  les  pieds  étendus  sur  un  tabouret,  la  tête  renversée 
sur  le  dossier  d'une  vaste  bergère,  où  flottaient  éplorées  les 
longues  boucles  de  ses  cheveux  noirs,  mal  retenues  sous  un 
bonnet  de  tulle  aux  brides  dénouées.  Une  langueur  touchante 
respirait  sur  son  beau  front  fatigué  par  l'insomnie.  Les  deux 
mains  croisées  sur  la  poitrine,  dans  l'attitude  du  recueille- 
ment et  de  la  prière,  la  respiration  égale,  mais  coupée  par- 
fois d'un  frisson  nerveux,  elle  semblait  goûter^  inconsciente 
peut-être  d'elle-même,  ce  bien-être  passager  qui  succède  aux 
grandes  crises  et  qui  n'est  que  l'aiSaissement  des  organes 
épuisés  par  la  douleur. 

Â  ce  nom  d' Annibal,  bien  qu'à  peine  articulé  par  sa  femme 
de  chambre,  elle  releva  la  tête  en  sursaut,  comme  siquelqpiQ 
commotion  formidable  venait  d'ébranler  son  oreille,  et  jeta 
sur  le  marquis  un  regard  d'épouvante.  Mais  ce  premier  mou- 
vement, tout  involontaire,  fut  aussi  court  que  l'angoisse 
secrète  qui  l'avait  déterminé. 

—  Annibal  !  s'écria-t-elle  fondant  en  larmes  presque  sans 
transition  et  lui  tendant  la  main,  AnnU>cd,  c'est  vous  I 

Victoire  s'effaça,  pour  laisser  le  passage  libre,  et  ferma  la 
porte. 

—  C'est  vous  !  oh  !  que  j'avais  hâte  de  vous  voir  ! 
AQnibd  ^'était  élance  vivement,  lui  $ivai,t  pris  la  main,  h 
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prassait  daQ$  lai  siennes  et  la  contemplait  en  si^enee,  I^s 
traite  rayonnants  d'une  tendresse  si  dévouée,  si  désinté^ 
ressée,  qu^elle  se  mit  à  sourire  à  travers  ses  pleurs» 

—  Vous  soufirez,  Julie,  à  cause  de  moi! 

~De  vous?  Oh!  non*  Pardonnez-moi.  Je  sais  bien  que 
vous  êtes  bon. 

—  Vous  souflBrez,  pourtant.  Ne  le  niez  pas.  Pourquoi  me 
trompOT? 

—  Si  je  souffire?.,.  Oui:  là!  fit-elle  en  portant  son  autre 
main  au-dessus  du  cœur;  il  me  semble  quime  pointe  de  fer 
y  est  entrée. 

—  Julie,  le  Ciel  a  quelquefois  pitié  de  nous,  dit  Annibal 
que  cette  révélation  avait  fait  frémir;  les  avertissements  qu'il 
nous  envoie,  qui  ne  sont  d'abord  c[ue  de  sourds  pressenti- 
ments, des  appréhensions  confuses,  indéfinissables,  la  raison 
y  répugne,  la  passion  y  résiste  :  alors  il  les  précise  et  les  réa- 
lise dans  un  songe....  Dieu,  cette  nuit,  vous  aurait-il  visitée 
comme  moi? 

Elle  pâlit.  Une  bouflfée  de  chaleur  reflua  bientôt  à  ses  joues» 
L'espoir,  la  confiance  jaillirent  en  un  seul  éclair  de  ses  pru- 
nelles, et  prête  à  défaillir  de  joie  dans  les  bras  que  lui  ouvrait 
Annibal: 

—  Oui!  dit-elle,  oui! 

Puis,  les  paupières  baissées,  la  voix  tremblante  : 
—Vous  convenez  donc  que  ce  mariage  est  impossible,  mon 
ami? 
Annibal  ne  répondit  pas  d'abord. 

—  Julie,  et  votre  mère?  lui  dit-il  enfin,  avec  une  telle 
interrogation  de  l'accent  et  du  regard,  qu'elle  eût  tout  aus- 
sitôt porté  la  lumière  dans  une  âme  moins  innocente  que  la 
sienne. 

—  Ma  m^e  I  répéta-t-elle,  les  yeux  fixes,  tandis  que  la 
rWIexion  en  ramenait,  en  concentrait  toute  la  flamme  en 
elle-même,  afin  de  mieux  y  lire  le  sens  de  cette  question. 

—  Votre  mère,  poursuivit  Annibal,  qui  vous  a  tant  aimée, 
opài  a  tant  souffert,  non  par  vous,  mais  pour  vous  et  au  sur 
jet  de  vous?...  Ne  devez-vous  rien  à  sa  mémoire,  Julie? 

Elle  tressaillit,  l'envisagea  avec  une  sorte  d'égarement  naïf, 
et  dit  simplement  : 

—  Ma  mère  m'a  recommandé  de  vous  aimer  comme  un 
frère,  Annibal. 

/-  £h  bien  !  Si,  tout  en  étant  ma  femme,  non  pas  devant 
Dieu,  mais  devant  les  hommes,  vous  n'étiez  jamaifi  pour 
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moi  qu'une  sœur,  ne  serait-ce  point  encore  obéir  i  votre 
mère,  chère  Julie,  puisqu'elle  vous  a  ordonné  de  m'aimer 
comme  un  frère? 

Elle  se  tut,  se  troubla,  parut  chercher  une  réponse  ;  puis, 
tout  à  coup,  la  vérité  qu'elle  entrevoyait  déborda  sur  sa 
bouche  en  un  cri  perçant.  Le  voile  était  tombé.  Elle  avait 
compris. 

—  Oh!  Annibal!  Anmbal!  dit-elle  dans  un  élan  de  gra- 
titude et  d'odmiration,  vous  êtes  généreux,  vous  êtes  grand! 
Vous  êtes  bien  le  fils  de  cet  homme  qp^ie  ma  mère  infortunée 
nommait  encore  en  mourant;  et  je  m'enorgueillis,  moi, 
d'être  sa  fille  ! ...  Ta  femme  donc  aux  yeux  du  monde,  6  mon 
frère  !  Ta  sœur  devant  Dieu,  et  que  celle  qui  t'aurait  aimé, 
non  plus  que  moi,  mais  autant  que  moi,  te  bénisse  dans  le 
ciel! 

Annibal  s'était  mis  à  ses  genoux,  l'avait  enlacée  entre  ses 
bras,  lui  baisait  les  mains  et  les  cheveux,  dans  cette  sorte 
de  délire  où  l'homme,  transfiguré  par  une  sainte  aflfection, 
plane  au-dessus  de  toutes  les  souillures  de  la  terre. 

—  Ma  sœur  !  ma  sœur  !  lui  disait-il  ;  va,  tu  ne  me  dois 
rien  :  je  ne  te  fais  aucun  sacrifice.  T'aimer,  être  aimé  de  toi, 
veiller  sur  ton  repos,  sur  ton  bonheur,  voilà  désonnais  la 
seule  ambition,  la  félicité,  la  dignité  de  toute  ma  vie  !  Ma 
sœur  !       * 

Et  il  ne  se  lassait  point  de  répéter  ce  nom  si  nouveau  pour 
lui,  qui  l'enthousiasmait;  oui  l'enivrait,  qui  résonnait  plus 
doucement  à  son  oreille,  lorsque  soudain  Julie  Mssonna, 
comme  elle  avait  fait  dans  son  rêve,  et  dit  d'une  voix  étouf- 
fée : 

—  C'est  lui! 

Le  bouton  de  la  porte  avait  en  effet  cédé  sous  une  pres- 
sion furtive,  et  M.  de  Trinqueval,  survenu  à  l'improviste  sur 
la  pointe  du  pied,  malgré  fa  vigilance  de  Victoire,  en  frôlait 
le  panneau  pour  s'annoncer. 

—  Marquis,  je  vous  dérange  peut-être,  dit-il  d'un  ton  sar- 
donique;  la  conférence  n'est  pomt  terminée...  Je  me  retire. 
Excusez  mon  impatience. 

—  Non  :  demeurez,  monsieur,  répondit  Annibal;  un  pins 
long  entretien  serait  inutile.  Mlle  de  Trinqueval  n'a  plus 
qu'une  objection;  mais  je  ne  saurais  la  combattre  :  je  la 
trouve  parfaitement  légitime. 

Tous  deux  étaient  debout,  et  Julie  radieuse  s'appuyait  fiè- 
rement sur  son  bras. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  GRA196E  d'hAUTEROCHE  477 

—  Une  objection  ?  Laquelle? 

—  Mlle  de  Trinqueval,  monsieur,  ne  peut  accepter,  pas 
plus  (|ue  moi,  la  donation  beaucoup  trop  libérale  que  vous 
nous  laites  actuellement  de  tous  vos  niens  ;  mais  elle  n'aurait 
aucune  raison  de  refuser  la  fortune  de  sa  mère. 

—  Et  pourquoi,  monsieur,  demanda  le  vicomte  en  firon- 
çant  le  sourcil,  pourquoi  Mlle  de  Trinquerai  ne  peut-elle  ac- 
cepter aussi  la  fortune  de.. .  son  père? 

Ce  dernier  mot  lui  avait  coûté  un  tel  effort,  qu'Ànnibal  en 
eut  pidé. 

—  M*"*  de  Trinqueval,  répondit-il,  pense  que  vous. avez 
encore  une  assez  longue  carrière  devant  vous,  monsieur, 
pour  Tadministrer  sagement,  comme  vous  l'avez  fait  jus- 
qu'ici, et  pour  en  jouir  ;  elle  ne  veut  pas  enfin  que  vous  con- 
ceviez d'elle  une  plus  mauvaise  opimon,  que  vous  n'avez  dû 
jamais  Pavoir  de  sa  mère. 

Le  nuage  qui  s'était  répandu  sur  le  front  de  M.  de  Trin- 
queval se  dissipa,  comme  par  enchantement.  Ses  traits,  d'une 
sévérité  morne,  prirent  une  expression  d'aménité  qui*  ne  leur 
était  pas  habituelle,  et  un  sourire  de  bonne  humeur  éclaircit 
même  la  morosité  sèche  de  ses  lèvres  minces  et  pâles. 

—  Allons  !  allons  !  Je  vois  bien,  dit-il,  que  vous  faites  tous 
deux  assaut  d'héroïsme  et  de  magnanimité...  soit!  Vous  ne 
m'empêcherez  pas  toujours,  dans  quelques  mois,,  je  l'espère, 
d'exécuter  ce  que  i'ai  résolu,  et  Julie,  pas  plus  que  vous, 
n'aura  le  droit  de  s  y  opposer.  Je  ne  suis,  moi,  du  reste,  que 
le  dernier  Fredoli  de  la  branche  cadette.  A  vous,  marquis, 
dernier  représentant  de  la  branche  aînée,  de  ne  point  laisser 
éteindre  le  nom.  Ce  soir  donc,  la  sknature  du  contrat;  et 
après-demain,  la  bénédiction  nuptiaJe  dans  l'église  cathé- 
drale de  Saint-Pierre.  Le  ciel  coinble  tous  mes  vœux.  Mon- 
sieur de  MontpelUer,  qui  sait  que  nous  avons  eu  des  prélat? 
dans  notre  famille,  dont  un  figure  au  nombre  de  ses  prédé- 
cesseurs, sur  le  siège  de  Maguelonne,  m'a  promis  de  bénir 
votre  union. 


IV 


Le  mariage  d'Annibal  et  de  Julie  fut  célébré,  le  jour  même 
qu'avait  inmqué  M.  de  Trinqueval.  Le  vicomte  daigna  condes- 
cendre au  désir  manifesté  par  Jidie,  que  sa  chère  Victoire  l'ac-^^ 
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comparât  dans  la  yoiture  où  il  detait  monter  avec  elle  et  le 
mar(j[ui8  d'Hauteroche,  pour  se  rendre  directement  de  Thôtel 
de  nlle  à  la  cathédrsde.  On  ^en  glosa  bien  un  peu  paf  mi  la 
noblesse  de  Mootpellier,  qui  comptait  encore  et  qui  compte 
encore  aujourd'hui  pobablement  d'assez  grandes  maisons; 
mais  comme  les  Fredoli,  race  fantasque  et  solitaire,  n'avaient 
jamais  contracté  d'alliance  avec  aucune  d'elles,  persoraie  ne 
pouvant  se  formaliser  de  la  préférence,  on  se  contenta  de 
supposer  charitablement  que  M'***  Victoire  était  une  scbur  ca- 
dette de  la  main  gauche,  et  le  lendemain  l'on-  n'y  songea 
plus. 

Les  chevaux  du  carrosse  étaient  en  guides  blanches,  en 
cocarde  azur  et  or^  couleurs  du  blason  des  Fredoli.  Derrière, 
se  tenaient,  groupés,  les  quatre  piqueurs  Lahire,  Hector, 
fiogier  et  Lanoelot,  en  livrée  assez  seniblable  à  celle  des  quatre 
valets  du  jeu  de  cartes  ;  et  Marcellin,  en  habit  bleu  barbeau, 
à  boutons  d'or,  en  culotte  blanche  et  bas  de  soie,  trônait 
sur  le  siège,  à  côté  du  cocher,  poudré  à  blanc  et  fleuri  comme 
les  autres  domestiques,  d'un  gros  bouquet  à  la  boutonnière. 

Le  carrosse  de  gala,  au  sortir  de  l'église,  ramena  les 
mariés  à  l'hôtel  Trinqueval.  Us  en  descendirent,  afin  de  se 
reposer  quelques  instants  dans  une  salle  d'attente  au  rez-de- 
chaussée,  puis  firent  leurs  adieux  au  vicomte,  et  partirent 
dans  uneberUne  de  voyage  pour  la  Grange  d'Hauteroche.  Ds 
n'y  arrivèrent  que  vers  une  heure  du  matin,  car  le  mariage 
civil  et  religieux  avait  eu  lieu  la  nuit,  comme  c'est  générale- 
ment l'usaee  dans  le  midi  de  la  France.  Annibal  conduisit 
Julie  dans  l'appartement  où  avait  logé  sa  mère,  la  marquise 
d'Hauteroche,  à  l'extrémité  de  l'un  des  b&timents  modernes 
du  château,  et  tandis  que  Victoire  la  déshabillait,  se  retira 
lui-même  dans  l'appartement  de  la  tour,  où  Marins  avait  eu 
«oin  de  faire  du  feu  et  de  dresser  un  lit  de  camp. 

Quand  il  fut  s^,  le  marquis,  si  intrépide  qu'il  fût,  se 
sentit  gagner  peu  à  peu  par  un  étrange  malaise.  Tout  autour 
de  lui,  tant  dans  la  chambre  qu'au  salon,  les  draperies  du 
baldaquin,  les  meubles,  les  portraits,  tout  se  trouvait  à  la 
même  place  et  dans  le  même  ordre  qu  il  l'avait  observé  pen- 
dant son  rêve.  Etait-il  éveillé?  Ne  l'était-il  pas?  Allait-il  avoir 
une  seconde  vision?  U  se  pencha  vers  la  pendule  :  elle  mar- 
quait, elle  sonna  deux  heures.  Alors  il  prit  une  bougie,  en 
éclaira  Tande  de  la  cheminée,  découvrit  le  ressort  presque 
imperceptible  enchâssé  dans  une  rainure  de  la  boiserie,  le  fit 
jover  et  fouilla  rencôigtiiure  du  truixieau.^^011  qu'il  n'eût  au^ 
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ciùEidoate,  ce ùe  fut pias^  néaimoiBs,  sans mne Gertèdne émo<^ 
tion,  ou'Aiimbal  rencontra  la  cassette  sans  sa  main.  Il  i^en- 
leva,  l'ouvrit  :  elle  contenait  l'or  et  les  papiers  (jue  lui  avatt 
montrés  son  p^e.  U  voidut  s'assurer  encore  si  ces  lettres 
renfermaient  effectivement  ce  qu'elles  lui  avaient  appris  : 
c'était  mot  pour  mot,  tout  ce  qu'il  avait  lu.  Stupéfait  de  cette 
irréfutable  confirmation  d'une  vérité  que  son  esprit  seiui  avidt 
admise,  il  s'adossa  à  la  cheminée,  vis-à-vis  ûe  la  porte  du 
salon,  et  attacha  les  yeux  sur  le  portrait  du  général,  dont  le 
regard  scrutateur  semblait  s'insmuer,  comme  «m  vayon  tie 
flamiDe^  dans  le  sien. 

—  Eh  bien  1  mon  père,  eh  bien  !  s'écria-t-il,  éte8-r<](W  con- 
tent de  moi?  La  mémoire  de  M"*  de  Trinaueval  n'a  plus  rien 
à  redouter?  Ajçrouvez-vous  ce  que  j'ai  ledt?  Ah  I  que  votre 
dernière  volonté  soit  remplie  1  Qu'il  ne  reste  plus  trace  de 
ces  fatales  lettres  1 

Il  les  réunit  toutes  en  un  seul  paquet,  les  froissa  rapide- 
ment et  se  retourna  pour  les  jeter  au  feu.  Une  réflexion 
subite  l'arrêta. 

—  Si  l'honneur  de  M*"*  de  Trinqueval  exigeait  que  Julie  les 
lût,  un  jour,  ainsi  que  moi...  Oui;  plus  tard,  plus  tard  1  Cet 
héritage  n'est-il  pas  aussi  le  sien? 

Et  il  balançait  encore  quand  un  pas  léger,  qu'il  n'avait  pas 
entendu  raser  le  parquet  dans  la  pièce  voisine,  se  rapprocha 
de  lui  discrètement;  une  main  craintive  effleura  son  épaule. 

—  Mon  père,  balbutia-t-^il  éperdu,  chancelant  sous  le  coup 
d'une  écrasante  terreur  qu'il  n'avait  pas  éprouvée  la  pre- 
mière fois. 

Cette  main  aussitôt  s^écarta,  toute  tremblante,  et  une  voix 
plaintive  lui  dit  : 

—  Annibal,  c'est  moi  I 

.  —  Vous,  JuUe?  Vous  I  c'ept  vous  I 

Elle  était  aussi  émue,  aussi  p&le  que  lui.  Ouelqu^^ttrs 
mal  essuyés  perlaient  au  bord  de  ses  paupières;  ses  oeaux 
cheveux  glissaient,  à  demi  épars,  sur  son  cou,  et  tin  loi^ 
châle,  négligemment  croisé  sur  son  manteau  de  lit,  acbeirait 
de  dessiner  «n  ce  corps  charmant  la  même  souplesse  de 
tèdlle, 'd'une  élégance  aérienne,  qu'il  avait  déjà  remarquée 
(^ez  M***  de  Trinqueval,  dans  son  apparition  au  chàtesu  de 
La  Trésorière. 

—  Vous  nommiez  votre  père,  Annibal I...  Notre  {yèrsl 
s'éeriart-eUe  d'une  voix  où  s'épanchait  toute  la  virginale 
tendiiesse  de  sml  â^e;  oh  i  s'il  m'était  donné  d&  \^\wmr^ 
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ici,  devaiit  vous,  comme  je  l'ai  vu  en  rêve  ;  s'il  me  parlait, 
comme  il  m'a  parlé  cette  nuit,  où  je  vous  ai  vu  aussi  près 
d'elle  et  de  lui!...  : 

—  Si  vous  le  revoyiez,  Julie,  s'il  vous  parlait,  que  lui 
^ez-vous? 

Elle  posa  de  nouveau  la  maio  sur  son  épaule,  hésita,  puis 
répondit  : 

—  Je  lui  demanderais  si  vous  ne  me  cachez  rien,  Ànnibal  ; 
si  ma  mère... 

—  Votre  mère  était  un  noble  cœur. 

—  Ah  !  je  le  sais,  je  le  sais  ;  et  il  a  dû  bien  l'aimer  pour. .. 
Oh  !  oui  :  comme  je  sens  que  je  vous  eusse  aimé,  moi,  si  je 
n'étais  point  votre  sœur.  Mais... 

—  Oue  demanderiez- vous  encore  à  notre  père,  chère  Julie? 

—  Annibal,  dit-eUe  en  le  suppliant  du  geste  et  du  regard 
avec  une  grâce  touchante,  mais  en  même  temps,  avec  cette 
énergie  de  résolution  et  de  volonté  qui  caractérisait  toute  la 
race  des  Fredoli,  j'ai  toujours  vécu  loin  du  monde;  j'iguore, 
hélas!  bien  des  choses  que  je  soupçonne  pourtant,  que  je  ne 
puis  m'expliquer,  qui  m'obsèdent,  me  troublent,  me  remplis- 
sent d'angoisse  et  d'épouvante.  Ma  mère  était  une  sainte  à 
mes  yeux.  J'ai  besoin  de  le  croire.  Ne  comprenez-vous  point 
que  ce  serait  un  remords  affreux  pour  moi,  une  incomparable 
douleur,  d'en  être  réduite,  par  ignorance,  à  excuser  presque 
les  mépris  et  la  dureté  de  M.  de  Trinqueval?  Ah  !  ce  que  vous 
cachez  à  votre  sœur,  ne  pouvez-vous  l'apprendre  à  votre 
femme?  dit-elle  en  souriant. 

—  Non,  cela  m'est  impossible. 

—  Eh  bien  donci  j'obéis,  je  me  retire...  Vous  me  par- 
donnez, Annibal  ? 

—  Si  je  vous  pardonne?...  Demandez-moi  donc  si  je  vous 
aime,  chère  Julie  !...  Vous  ne  répondez  pas...  Vous  pleures. 
Je  vous  aflQige.  Oh  !  j'ai  tort  sans  doute,  f  enez  :  ce  que  je  ne 
puis  vous  dire,  lisez  ;  plaignez  et  bénissez  votre  mère.  Sachez 
tout,  puisqu'il  le  faut...  Vous  le  voulez?  Votre  mère  tous 
l'apprendra. 

Julie  prit  de  sa  main  les  lettres  de]M°^  de]Trinqueyal  et  en 
commença  la  lecture,  par  ordre  de  date,  comme  il  avait  fait 
lui-même.  Annibal  debout,  la  dépassant  de  toute  la  tète,  sui- 
vait avec  anxiété  les  mouvements  de  son  Âme  sur  ses  traits  si 
doux  qui  avaient  encore  la  candeur  et  la  transparence  de 
ceux  d'un  enfant.  La  première  lettre  ne  l'émut  que  faible- 
j^iWif  quoiqu'elle  eût  reconnu  récriture  de  sa  mare.  La  se- 
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conde  éveilla  sa  curiosité  ;  bientôt  sa  pudeur  s'en  alarma,  et 
une  rougeur  pénible  sillonna  son  front  comme  un  éclair. 
«  Sommes-nous  criminels?  Non;  pas  même  vous,  je  Tac- 
«  corde...  Un  refus  de  votre  part  serait  une  offense  sans 
«  excuse,  la  preuve  de  son  déshonneur  !  »  répéta-t-elle  tout 
bas,  cherchant  à  pénétrer  le  sens  de  cette  phrase  qui  lui 
échappait.  Elle  parcourut  avidement  la  troisième  lettre  d'un 
bout  à  l'autre,  le  sein  palpitant,  le  visage  en  feu,  et  à  ce  pas- 
sage :  <  Une  femme  ne  s'abuse  point  :  Tenfant  que  j'ai  mis 
«  au  monde  n'est  point  de  M.  de  Trinqueval,  »  elle  s'inter- 
rompit un  instant,  sufibauée  par  les  sanglots  qu'elle  étouffait. 
À  ces  mots  du  billet  de  M"*  d'Arzac  :  «  Songez  que  votre  exis- 
«  tence  n'appartient  plus  tout  entière  à  M"*'  d'Hauteroche,  » 
elle  leva  les  yeux  sur  Annibal  pour  protester  qu'elle  aussi  ne 
croyait  point  leur  père  coupable.  Mais  ce  fut  surtout  la  lettre 
datée  de  Londres  qui,  en  lui  dévoilant  quels  orages  pouvaient 
agiter  le  cœur  d'une  femme,  bouleversa  le  sien  enoormi  j  us- 
era'alors  dans  toute  la  sécurité  de  l'innocence.  Ses  narines  se 
oilataient  ;  ses  lèvres  avaient  tour  à  tour  un  sourire  exalté  de 
dédain,  d'amertume,  d'enthousiasme,  de  passion  indescrip- 
tible. Elle  embrassait  d'un  regard  confondu  à  la  fois  et  ravi  ce 
monde  ignoré  où  elle  entrait  sans  défiance,  et  qui  la  fascinait 
de  toutes  les  séductions  de  l'inconnu.  Lorsqu'elle  eut  enfin 
lu  les  lignes  courageuses  où  le  général  d'HauterocheafQrmait 
devant  Dieu  son  respect  pour  la  vicomtesse,  ainsi  que  la 
ferme  volonté  qu'il  aurait  eue  de  réparer  une  faute  involon- 
taire, elle  baisa  le  seing  de  son  père  avec  transport,  et  en- 
traînée par  unn  irrésistmle  explosion  de  sensibilité,  se  préci- 
pita toute  en  larmes  dans  les  nras  d' Annibal. 

—  Ah  !  ce  qu'il  n'a  pu  faire,  lui,  s'écria-t-elle,  vous  l'avez 
fait  vous,  mou  ami,  mon  protecteur,  mon  frère;  vous  m'avez 
donné  votre  nom  !  Vous  avez  fait  même  plus  qu'il  ne  l'aurait 
pu  ;  grâce  à  vous,  les  soupçons  de  l'homme  qui  l'a  persé- 
cutée ne  flétriront  plus  la  mémoire  de  ma  mère  I 

—  Julie  !  mon  amour  !  mon  trésor  !  murmurait  Annibal 
en  la  pressant  sur  son  cœur. 

—  Cruel  !  Et  ces  lettres,  tu  me  les  cachais  ;  tu  voulais  les 
brûler,  afin  de  me  dérober  encore  toute  l'étendue  de  ton 
samficel 

—  Que  parles-tu  de  sacrifice,  Julie?  Y  a-t-il  donc  sacrifice 
Ut  où  l'accomplissement  du  devoir  n'est  que  du  bonheur? 

—  Et  ton  nom,  Annibal,  le  nom  des  Fredoli  qui  doit  s'é- 
teindre?... Ah!  je  ne  vivrai  pas  longtemps,  j'espère,  car  je 

1.  LIT  —  IMf  SI 


Digitized  by  VjOOQIC 


482  REYUE   MODERNE 

ne  puis  avoir  jamais  pour  toi  que  l'amour  d'une  sœur!  Dieu 
me  retirera  bientôt  de  ce  monde,  auand  ce  ne  serait  que  pour 
t'accorder  la  récompense  de  ton  dévouement  ! 

—  Julie!  Julie!  (jue  dis-tu!  Mais  c'est  de  l'ingratitude; 
mais  si  tu  mourais,  je  mourrais,  moi  !...  Ecoute  !  reprit-il  en 
la  conduisant  devant  le  baldaauin  dont  les  drapenes  enca- 
draient, en  les  voilant  à  demi,  les  deux  portraits  du  marquis 
et  de  la  marquise  d'Hauteroche  ;  je  jure  de  n'avoir  jamais 
d'autre  femme  que  toi,  ô  ma  sœur  !  Dieu  est  sévère,  mais 
juste.  Une  fatalité  pesait  sur  notre  famille  ;  c'était  son  orgueil. 
Aveuglement  ou  démence,  elle  avait  tout  immolé  à  cette 
idole.  Elle  avait  (car  tu  sauras  tout  un  jour,  je  crois  mainte- 
nant tout  ce  que  m'a  dit  mon  père),  bravé  dans  son  endur- 
cissement sauvage  jusqu'à  la  voix  du  sang  qui  nous  crie  : 
abstiens-toi  !  Il  fallait  une  expiation.  C'est  sur  nous  qu'elle 
retombe.  Soyons  vaillants,  Julie;  ne  la  subissons  point: 
acceptons-la! 


Mais  si  Annibal  n'avait  point,  en  effet,  trop  préjugé  de  ses 
forces;  s'il  n'est  de  sacriJGfce  ni  trop  grand  ni  trop  haut  pour 
un  caractère  de  cette  trempe,  quand  l'honneur  le  commande, 
disons-le  jBranchement  :  la  tâche,  héroïque  pour  l'homme,  se 
complique  de  pièges  et  de  périls  bien  plus  nombreux  encore 
pour  la  femme,  surtout  quand  l'idée  de  ce  que  serait  le 
crime  n'a  pas  môme  effleuré  la  virginité  de  son  innocence, 
et  qu'elle  accepte  la  lutte  sans  comprendre  où  elle  peut 
être. 

Telle  était  Julie.  Ne  raillez  point.  Nous  sommes  en  1816. 
La  femme,  en  général,  a  de  tout  temps  su  beaucoup  de  choses: 
soit!  Convenez  pourtant  que,  depms  les  enseignements  raf- 
finés de  Balzac,  elle  n'a  plus  guère  rien  à  apprendre.  L4 
sœur  de  René  a  pu  se  réfugier  dans  le  sein  de  Dieu.  Y  con- 
sentirait-elle aujourd'hui,  si  elle  aimait  le  monde?  La  question 
est  au  moins  douteuse.  Qui  oserait  la  résoudre?  N'est-il  pas 
beaucoup  plus  probable  qu'elle  se  ferait  une  volupté  secrète 
de  sa  passion,  et  trouverait  dans  la  douloureuse  et  savante 
analyse  de  ses  propres  tourments  des  raisons  suffisantes  pour 
ne  point  en  rougir  7 

Jmie,  du  reste,  ne  cherchait  nuUementi  en  sa  candeur,  k 
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se  rendre  compte  du  sentiment  extraordinaire  que  lui  inspi- 
rait Annibal,  C'était  de  l'admiration,  de  la  tendresse,  du 
dévouement.  Mais  le  dévouement,  mais  la  tendresse,  mais 
Tadmiration,  n'est-ce  point  encore  de  l'amour  fraternel? 
Et  si  ce  frère  adoré,  pour  qui  elle  eût  avec  ivresse  versé 

I'usqu'à  la  dernière  goutte  de  son  sang,  lui  paraissait  à  la  fois 
e  plus  généreux,  le  plus  noble  et  le  plus  beau  de  tous  les 
hommes,  pouvait-elle  étouffer  le  cri  involontaire  qui  de  son 
cœur  montait  à  ses  lèvres  :  —  Je  t'aime,  mon  ami  !  Oh  !  si  le 
ciel  eût  permis  que  je  fusse  ta  femme,  crois-le  bien,  affir- 
mait-elle l'œil  rayonnant  d'enthousiasme,  je  ne  t'aurais  point 
aimé  davantage  ! 

Elle  ne  l'appelait  donc  que  mon  ami,  et  plus  rarement 
Annibal,  dans  l'intimité.  Pourquoi?  C'était  une  nuance  :  il 
serait  difficile  de  la  définir.  Non  qu'elle  n'eût  été  heureuse  de 
rappeler  son  frère.  Mais  peut-être  qu'à  son  insu  le  mot  ne 
répondait  déjà  plus  à  toute  l'étendue  de  son  aflection.  Peut- 
être  aussi  craignait-elle  que,  par  habitude,  ce  nom  si  doux  ne 
lui  échappât  devant  M.  ae  Trinqueval,  et  qu'il  n'en  résultât 
quelque  danger  imprévu  pour  celui  qui  avait  sacrifié  son 
avenir  à  la  mémoire  de  sa  mère.  Elle  ne  s'était  jamais  de- 
mandé si  Ànnibal  l'eût  aimée  plus  qu'une  sœiu*;  elle  ne 
sux>posait  ni  n'appréhendait  que  ce  fût  possible.  Un  accord 
tacite  s'était  établi  entre  eux.  Ils  ne  se  fuyaient  point  :  ils  se 
retrouvaient,  chaque  jour,  sans  se  chercher,  soit  aux  heures 
des  repas,  soit  pour  la  causerie,  la  lecture,  ou  quelque  pro- 
menaae  dans  la  campagne,  aux  environs  du  château,  qn'ils 
n'interrompaient  souvent  qu'à  l'entrée  de  la  nuit.  Annibal, 
toutefois,  continuait  d'habiter  le  jpetit  appartement  de  la 
tour,  et  sans  s'emUquer  l'étrange  hésitation  qu'elle  éprouvait 
à  s'y  rendre,  Juue,  depuis  leur  dernier  entretien,  n'y  avait 
plus  remis  les  pieds. 

Près  de  cinq  mois  s'écoulèrent  ainsi,  dans  une  sorte  de 
paix  remplie  de  charme,  mais  oui  peu  à  peu  n'était  plus  au- 
tant de  l'abandon  et  de  la  familianté.  Le  printemps  avait  ra- 
mené M.  de  Trinqueval  à  La  Trésorière.  Le  voisinaç3,  en  les 
rapprochant,  autorisait  de  sa  part  de  fréquentes  visites  :  il 
eonmiençait  pourtant  à  les  en  accabler.  Les  questions  réi- 
térées, quoique  discrètes,  qu'il  adressait  en  souriant  à  sa 
fille;  les  interrogations  muettes  de  son  regard  qui,  avec  ufte 
persistante  fixité,  l'enveloppait  tout  entière,  lorsque  à  son 
arrivée  Jidie  allant  à  sa  rencontre,  on  faisait  avant  de  se  ras- 
seoir quelques  pas  dans  le  salon,  ne  parvenaient  point  à  dé« 
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contenancer  Ànnibal  :  elles  lui  causaient  une  de  ces  irritations 
sourdes,  que  la  nécessité  ou  l'on  est  de  se  contenir  exaspère 
intérieurement  jusqu'à  la  rage.  Il  ne  laissait  d'ailleurs  Julie 

{'amais  seule  en  tête  à  tête  avec  le  vicomte  :  coupant  court 
)rusquement  à  toute  allusion  trop  directe  dont  l'intelligence 
eût  été  un  éclair  pour  cette  précieuse  ignorance  ;  puis  le  re- 
conduisait ai  sa  voiture  avec  un  empressement  amical  qui  lui 
servait  à  déguiser  son  ennui,  sa  froideur,  son  impatience,  sa 
colère.  U  se  retirait  alors  dans  la  tour,  pendant  quelques 
heures,  afin  d'y  invoquer  les  secours  de  la  solitude,  afin  de 
s'apaiser,  de  se  fortifier  par  la  réflexion,  par  l'implacable 
pensée  de  toutes  les  exigences  attachées  à  la  responsabilité 
formidable  qu'il  avait  prise,  par  l'inefliable  satisraction  que 
donne  la  conscience  du  devoir  accompli.  Mais  que  de  com- 
bats incessants  Loue  de  tempêtes  déchaînées  dans  cette  âme 
impétueuse,  capable  non  moins  de  tout  braver  que  de  tout 
souffrir  1  Quels  assauts  le  désespoir  ne  livrait-il  pas  à  cette  vo- 
lonté si  énerçique,  qu'en  vain  la  passion  s'usait  à  vaincre,  et 
qui,  pour  se  raffermir,  avait  besoin  d'être  rafraîchie  et  con- 
solée 1 

Une  telle  situation  ne  pouvait  se  prolonger  indéfiniment. 
Elle  devait  cesser,  le  jour  où  JuUe  lirait  dans  son  propre 
eœur  aussi  clairement  que  cet  homme  intrépide  avait,  dès 
l'origine,  lu  dans  le  sien. 

Ànnibal  s'était  décidé  à  faire  seul,  vers  le  soir,  quelques 
courses  à  cheval  du  côté  de  Montferrier,  et  Julie  ne  1  en  avait 

{)oint  détourné  ni  ne  lui  en  avait  demandé  le  motif.  Ce  silence 
'avait  troublé.  Serait-il  vrai  qu'un  soupçon  terrible  eût  germé 
dans  son  esprit?  Qu'elle  devinât  ce  qu'il  n'osait  sans  frémir 
s'avouer  à  lui-même  ?  N'importe  !  Une  diversion  était  néces- 
saire à  l'orage  continuel  dont  tout  son  être  auprès  d'elle  était 
bouleversé.  Briser,  rompre,  énerver  le  corps  de  fatigue,  ne 
guérit  sans  doute  point  de  certaines  blessures  ;  mais  si  ce 
n'est  les  fermer,  c  est  pour  un  instant  les  endormir.  Plus 
l'exercice  était  violent,  plus  sa  fougue  et  son  excès  le  sollici- 
taient par  un  attrait  irrésistible.  Un  temps  furieux  de  galop  le 
soulageait.  Rien  ne  contribuait  à  le  calmer,  comme  de  se  sentir 
tout  en  nage.  Il  ne  souhaitait  ni  de  vivre,  ni  de  mourir  :  il 
eût  voulu  suspendre  le  cours  de  son  existence  jusqu'à  l'âge  où 
le  sang  gui  se  glace  étouffe  le  désir.  Sa  résolution  demeurait 
inébranlable,  sa  pensée  toujours  lucide,  et  il  avait  soin  de 
pousser,  de  maintenir  son  cneval  sur  la  rive  droite  du  Lez, 
afin  que  si  M.  de  Trinqueval  quittait  La  Trésorière,  il  pût  le 
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rencontrer  sur  la  route,  revenir  ensemble  à  la  Grange  d'Haute- 
roche,  et  mettre  obstacle  par  sa  présence  à  toute  entrevue  se- 
crète avec  Julie. 

On  touchait  à  la  fin  du  mois  d'août.  La  Journée  avait  été 
brûlante.  Le  soleil,  descendu  lourdement  à  l'horizon,  y  oscil- 
lait au  milieu  d'un  énorme  monceau  de  braise,  irrégulière- 
ment échancré  autour  de  son  disque  gigantesque.  Tout  le 
noyau  de  l'astre  était  comme  boursoufflé  par  l'irradiatiou  lu- 
mineuse qui  en  dilatait,  en  élargissait  outre  mesure  l'auréole. 
Ce  n'était  pourtant  pas  qu'un  ouragan  de  chaleur  courût  au 
loin  dans  le  ciel,  car  Fazur,  d'une  transparence  d'indigo 
éblouissante,  s'y  déroulait  dans  une  sérénité  parfaite  jusqu'aux 
confins  les  plus  reculés  de  la  perspective  aérienne. 

Julie  assise,  rêveuse,  au  rez-de-chaussée,  devant  la  fenêtre 
d'un  petit  salon,  situé  au  nord-ouest,  sur  le  jardin  clos  d'une 
simple  haie  de  jasmins  et  de  lauriers  roses,  plongeait  vagjne- 
ment  son  regard  dans  la  direction  de  Lavalette  à  Montferrier. 
Etait-ce  Annibal  qu'elle  attendait  ?  Son  absence  commençait- 
elle  à  lui  sembler  tien  longue?  Mais  ignore-t-elle  donc  qu'au 
retour  ce  n'est  jamais  que  pour  rentrer  chez  lui  qull  traverse 
d'un  pas  rapide  la  cour  intérieure  où  se  dresse  1  antique  tour 
d'Hauteroche,  sans  s'arrêter  et  prendre  par  un  mot  congé 
d'elle  pour  la  nuit?  Aurait-elle  aujourd  hui  besoin  d'être 
rassurée  contre  quelque  pressentiment  funeste,  dont  le  poids 
la  suffoque,  l'opprime,  et  dans  une  inexprimable  angoisse  la 
tient  contre  tout  ce  qui  l'environne  en  éveil  et  en  alarme  ?  Oui. 
Cette  quiétude  immense  de  la  nature  l'épouvante,  comme  un 
piège  ;  elle  y  entend  gronder  une  menace,  elle  a  peur.  Un 
frisson  rase  son  cou.  Serait-ce  une  bouflTée  de  vent?  Mais 
quoi!  pas  un  souffle  d'air.  La  cime  même  des  arbres  n'ac- 
centue ni  ne  dissémine  un  bruissement,  un  murmure.  Les 
grands  œillets  rouges  des  plates-bandes  pyramident  tout 
droit  sur  leur  tige,  exhalant  en  abondance  leur  parfum  con- 
centré de  girofle.  Rien  ne  bouge,  alentour,  ni  ne  remue  ;  ou 
bien  si  quelques  hardis  linots,  quelques  jeunes  fauvettes 
échangent  par  intervalle  un  gazouillis  aans  la  haie,  leur  cou- 
vée, en  s'envolant,  n'imprime  qu'une  imperceptible  ondula- 
tion à  l'extrémité  delà  branche  (ju'ils  ont  ployée.  Les  yeux  de 
Julie,  dans  la  contemplation  qui  l'absorbe,  reviennent  par- 
fois à  gauche  machinalement  vers  le  pic  de  Saint-Loup  :  le 
cône  de  la  montagne  tache  de  son  ombre  les  lueurs  sanglantes 
du  crépuscule;  elle  les  y  repose,  un  moment,  pâle,  immobile, 
anxieuse,  puis  tressaille  comme  en  sursaut,  et  obstinément 
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les  ramène  vers  les  rochers  yerdoyants  où  est  encaissée  une 
partie  de  la  berge  du  Lez. 

Tout  à  coup  un  galop  désordonné  a  retenti  au  bas  du  pla- 
teau de  Lavalette.  L'écho  de  ces  quatre  fers  qui  retombent  tour 
à  tour  sur  le  gravier  de  la  route,  en  y  soulevant  un  tourbillon 
de  poussière,  acquiert  de  plus  en  plus  une  sonorité  convul- 
sive,  effrayante.  Le  cavalier  n'est  plus  maître  de  son  cheval. 
Il  ne  fond  point  vers  la  porte  du  château,  mais  oblique  à 
droite  vers  la  haie  vive  du  jardin.  L'animal  eflfaré  l'y  préci- 
ite,  l'y  entraîne  ;  il  s'y  rue  tête  baissée,  s'y  secoue,  s'y  em- 
•arrasse,  et  Annibal  désarçonné  roule  par-dessus  les  rameaux 
épineux  sur  la  pelouse  semée  à  l'intérieur  au  pied  du 
tailljis. 

Julie,  debout,  n'a  pas  même  jeté  un  cri.  La  porte  du  salon 
est  beaucoup  trop  loin  ;  d'un  bond  par  la  fenêtre,  elle  s'élance 
dans  le  jardin.  Elle  court  à  Annibal,  elle  se  penche  sur  lui, 
elle  le  saisit  entre  ses  bras.  Oh  !  de  qxielle  force  surhumaine 
ne  nous  investit  point,  les  plus  timides  ou  les  plus  débiles, 
l'impulsion  passionnée  du  cœur  !  Ce  corps  qui  n'a  plus  un 
mouvement,  qui  dans  toute  autre  circonstance  l'eût  écrasée 
peut-être,  elle  le  soulève,  elle  l'emporte.  Quelques  secondes 
se  sont  à  peine  écoulées  :  elle  a  franchi  de  nouveau  l'allée  du 
jardin,  elle  est  rentrée  dans  le  salon,  elle  a  déposé  son  fardeau 
sur  le  divan,  et  glissé  à  genoux  devant  lui.  Pas  une  larme. 
L'œil  reste  sec.  Mais  quel  rayonnement  dans  la  prunelle, 
agrandie,  qui  n'est  plus  que  flamme  !  Quel  battement  dans  la 
poitrine,  qu'un  sanglot  qu'on  n'en  peut  arracher  semble  prêt 
a  fendre  !  Et  quelle  ardente  supphcation,  quel  déchirement 
cruel  dans  la  voix  ! 

—  Annibal  !  Annibal  ! 

n  n'était  qu'évanoui.  Ce  souffle  désespéré  dont  la  moiteur 
erre  sur  ses  tempes  et  sur  ses  joues,  ces  lèvres  qu'une  folle 
terreur  colle  sur  les  siennes  pour  y  chercher  la  vie,  l'ont  ra- 
nimé peu  à  peu  de  son  engourdissement,  de  sa  stupeur. 
L'âme  s'éveille,  le  sang  reflue  à  la  peau,  les  paupières  se 
rouvrent.  Leurs  mains  se  sont  enlacées  dans  une  étreinte  sou- 
daine. Leur  regard  se  rencontre.  Ah  !  tout  voile  se  déchire. 
La  femme  s'est  reconnue.  Elle  sent  qu'elle  aime,  elle  voit 
qu'elle  est  aimée. 

Son  frère?  Eh  bien  !  non  :  cet  amour,  elle  ne  peut  le  mau- 
dire, il  ne  peut  lui  faire  horreur.  Elle  sait  bien  au'elle  n'aura 
qu'à  le  combattre,  non  point  à  le  repousser.  Elle  en  mourra. 
Voilà  tout. 
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N'est-ce  point  assez  ? 

Cela  dit,  que  sert  de  poursuivre  ?  La  situation  a  évolué 
dans  son  ordre  logique. 

Pourquoi  l'analyser?  Nous  ne  croyons  point  qu'il  soit  de 
talent,  même  tout  celui  que  nous  n'avons  pas,  qui  n'échoue  ou 
ne  se  dégrade,  à  violer  la  pudeur  des  choses  dans  l'hypocrisie 
des  mots.  Nous  portons  tous  quelque  serpent  hideux,  tapi 
au  plus  profond  des  ténèbres  de  notre  cœur.  Ce  serpent,  ce 
n'est  pas  nous;  quelle  ignominie  de  le  lui  livrer  en  pâ- 
ture! 

Il  faut  tourner  court.  Quelques  lignes  doivent  suffire. 

—  «  Je  ne  puis  avoir  pour  toi  que  l'amour  d'une  sœur,  » 
lui  avait-elle  ait  précédemment  :  qu'on  s'en  souvienne.  «  Dieu 
t  me  retirera  bientôt  de  ce  monde,  quand  ce  ne  serait  que 
t  pour  t' accorder  la  récompense  de  ton  dévouement!  »  — 
«  Mais  c'est  de  l'ingratitude  !  Mais  si  tu  mourais,  je  mour- 
«  rais,  moi  !  »  s'était  écrié  Annibal. 

Oui  :  plus  d'illusion  !  Elle  n'en  doute  plus  maintenant,  elle 
en  a  la  certitude  :  il  ne  lui  survivra  point.  Elle  a  tout  deviné, 
tout  ce  qu'il  avait  promis  de  lui  révéler  plus  tard  sur  la  li- 
gnée des  Fredoli.  Soit  !  Que  leur  race  s'éteigne,  que  l'expia- 
tion s'accomplisse  !  Elle  ira  rejoindre  sa  mère,  là  où  la  mi- 
séricode  épure  ce  que  la  terre  a  souillé,  où  le  pardon  récon- 
cilie ;  elle  y  retrouvera  cet  homme  si  noble  et  si  bon  dont  elle 
est  la  fille;  elle  ira  près  d'eux  attendre  Annibal;  elle  pourra 
l'aimer  désormais  sans  crime,  sans  honte,  sans  remords. 

Les  symptômes  du  ravage  intérieur  furent  prompts  à  s'ac- 
cuser sur  le  visage.  Au  bout  de  quelques  jours,  Julie  n'offrait 
plus  que  l'ombre  d'elle-même.  Annibal  s'était  condamné  au 
silence.  Un  reproche,  une  plainte,  en  avait-il  le  droit?  Eh! 
que  lui  dire?  Ils  n'étaient  point  coupables.  A  quelle  équivoque 
s'abaisser?  C'eût  été  un  mensonge  indigne  d'eux.  La  mort, 
d'ailleurs,  ne  lui  avait-elle  pas,  à  lui  aussi,  gravé  déjà  son 
stigmate  sur  le  front?  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  la- 
quelle des  deux  victimes  elle  aurait  le  plus  vite  terrassée. 

Supplice  affreux!  S'aborder,  chaque  matin,  d'un  regard 
tranquille;  suivre  furtivement,  avec  une  désolation  stoïque, 
chaque  pas  que,  dans  la  nuit,  a  fait  sur  des  traits  adoré^  la 
destruction  qui  s'avance;  n'oser  même  se  demander  si  ce 
sera  aujourd  hui  ou  demain;  se  voir  ainsi  consumer,  l'un  et 
l'autre,  sans  échanger  un  encouragement  ou  un  regret. . .  Ah  I 
Le  meurtrier  mii  vous  prend  en  traître  n'est  pas  toujours  le 
plus. odieux  ni  le  plus  lâche. 
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Et  de  ces  tortures,  qui  avaient  du  moins  leur  grandeur, 
descendre,  presque  tous  les  soirs,  aux  misérables  coups 
d'épingle  que  leur  infligeait  la  curiosité  imperturbable  et  ta- 
quine de  cet  homme  à  qui  l'attente  d'une  réparation  aussi 
vile  que  ridicule  tenait  l'esprit  suspendu  entre  toutes  les  indé- 
cisions de  l'amour-propre  offensé  ou  satisfait!  —  Allons! 
achève  ton  œuvre/  ô  mort  !  hâte-toi  !  frappe  !  Et  si  c'est  frop 
des  deux  à  la  fois,  choisis  à  qui  le  premier  tu  veux  accorder 
la  délivrance  ! 


VI 


Le  16  septembre  1816,  M.  de  Trinqueval,  en  visite  à  la 
Grange  d'Hauteroche,  se  trouvait  avec  Annibal  et  Julie  dans 
ce  petit  salon  dont  nous  avons  parlé,  et  qui  faisait  partie  d'un 
pavillon  solitaire,  annexé  récemment  au  corps  de  logis  prin- 
cipal, en  dehors  de  l'enceinte  murée  du  château.  C'était,  pour 
ainsi  dire  la  campagne  à  la  campagne  même,  loin  de  tous 
les  bruits  de  la  ferme  et  du  mouvement  importun  des  pay- 
sans et  des  domestiques.  La  nuit  venait.  La  conversation  tom- 
bait à  tout  instant.  Le  vicomte  impassible,  à  quelques  pas  de 
Julie  sur  laquelle  pesait  son  regard  d'une  acuité  de  plus  en 
plus  sombre  et  soucieuse,  ne  semblait  pas  cependant  songer 
encore  à  se  retirer. 

—  Je  crois  que  le  ciel  se  couvre,  dit  Annibal. 

Et  après  cette  remarque,  articulée  d'un  ton  bref,  nouveau 
silence. 

M",  de  Trinqueval  feignit  de  ne  pas  entendre.  Mais  il  y  eut 
dans  sa  bouche  comme  le  murmure  à  demi  étouffé  d'un  rica- 
nement sauvage. 

Enfin  il  se  leva,  fit  quelques  pas  dans  le  salon,  puis  alluma 
lentement  une  bougie  sur  la  cheminée,  détourna  un  dernier 
regard  vers  Julie,  que  la  lumière  atteignait  en  plein  nsage, 
et  sans  prononcer  un  mot  se  dirigea  vers  la  porte. 

Annibal  l'avait  accompagné  dans  le  vestinule,  et  la  porte 
restait  entrebâillée. 

—  Annibal  !  lui  dit  M.  de  Trinqueval  d'un  air  sévère. 

n  s'arrêta,  calculant  comme  un  coup  de  massue  l'intention 
dans  ses  paroles  : 

—  N'oubliez  pas  que  vous  êtes  responsable  des  jours  de 
ma  fille! 
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—  Pensez-vous,  monsieur,  que  cette  responsabilité  m'ap- 
partienne? répondit  froidement  Annibal. 

L'effort  avait  été  violent.  L'indignation,  refoulée  au  fond 
de  son  âme,  était  près  d'en  déborder  dans  un  éclat  terrible. 

M.  de  Trinqueval,  blessé  à  l'improviste,  fit  un  pas  en  ar- 
rière, comme  pour  se  remettre  en  garde. 

—  Que  signifie,  monsieur...? 

—  Ah!  vous  m'avez  compris.  Rappelez-vous  que  je  ne 
vous  dis  pas  à  demain  I  repartit  Anninal. 

Et  lui  tournant  le  dos  brusquement,  il  rentra  dans  le  salon. 

Tout  ce  colloque,  si  heurté  et  si  court,  avait  eu  lieu  à  voix 
basse,  et  dans  cette  mesure  que  les  gens  d'une  certaine  édu- 
cation gardent  encore  à  travers  les  bouillonnements  de  la 
colère.  Il  semblait  que  Julie  n'en  dût  pas  même  percevoir  un 
son.  Mais  la  tension  extrême  de  l'organe  communique  par- 
fois à  l'ouïe  une  finesse  inconcevable. 

—  Annibal,  où  êtes-vous?  demanda-t-elle. 

—  Ici,  près  de  vous,  répondit  Annibal;  vous  ne  itie  voyez 
donc  pas? 


—  won. 

n  lui  saisiffia  main  :  elle  était  glacée,  le  pouls  ne  battait 
presque  plus. 

—  Que  disiez-vous  à  M.  de  Trinqueval,  et  que  vous  a-t-il 
dit?  poursuivit-elle. 

—  Rien. 

—  J'ai  tout  entendu. 

—  Eh  bien?  balbutia  Annibal. 

n  était  à  ses  genoux,  tenant  toujours  cette  main  qu'on  lui 
abandonnait  sans  en  avoir  peut-être  conscience. 

—  Oh!  Annibal,  je  meurs...  je  vais  mourir!  soupira-t-elle. 
Et  un  flot  de  larmes  jaUlissant  de  ses  yeux,  voila,  sous  les 

paupières  qui  se  contractaient,  le  fiévreux  éclair  de  l'agonie. 

—  Que  je  souflre,  mon  Dieu  ! 
-JuUe! 

—  Tais-toi!  tais-toi!  N'appelle  point. 

Elle  avait  appuyé  la  tête  sur  son  épaule.  Un  râle  aigu  entre- 
coupait, en  sifflant,  l'haleine  dans  la  gorge,  et  il  s^tait  rou- 
ler une  à  une  ces  larmes  brûlantes  sur  ses  joues. 

Tout  à  coup  une  convulsion  la  secoua,  comme  un  arbre 
oue  l'on  déracine.  Les  doigts  de  sa  main  s'écartèrent,  se  rai- 
oirent,  et,  tout  en  vacillant,  elle  essaya  de  s'attacher  à  lui, 
pour  chercher  la  place  de  ses  lèvres. 

—  Ce  souffle,  ce  baiser...  prends,  je  te  les  donne....  C^est 
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l'âme,  c'est  l'amour;  toute  l'âme,  tout  l'amour  de  ta  femme, 
de  ta  sœur! 

La  vie  s'était  exhalée  dans  ce  dernier  mot.  Un  cri  perçant 
y  répondit  du  vestibule.  La  porte  du  salon,  vivement  poussée, 
livra  passage  au  vicomte  de  Trinqueval.  Et  alors  ce  ftit,  au 
sanç  près,  la  fin  de  la  scène  dont  Annibal,  en  rêve,  avait  eu 
la  vision  au  château  de  La  Trésorière. 

M.  de  Trinqueval  s'était  arrêté  devant  le  corps  de  Julie.  D 
la  considérait  dans  une  attitude  farouche.  Ses  yeux  étaient 
fixes,  comme  ceux  de  la  morte,  ses  lèvres  aussi  blanches, 
mais  crispées  par  la  fureur. 

—  Ainsi,  dit-il  avec  une  sombre  amertume,  on  s'est  joué 
de  moi. . .  j'étais  trompé  ! 

Navré  de  douleur,  Annibal  n'avait  point  qruitté  les  genoux 
de  Julie.  Il  venait  de  relever  ses  pieds  sur  le  divan,  et  s'incli- 
nait vers  elle  pour  lui  rendre  le  baiser  d'adieu. 

D'un  soubresaut,  il  fut  debout.  Son  regard  aussitôt,  tom- 
bant comme  la  foudre  sur  M.  de  Trinqueval,  eut  une  expres- 
sion si  formidable,  que  le  visage  du  vicomte,  horriblement 
pâle  déjà,  en  devint  livide. 

—  Sortez  ! 

C'était  plus  qu'un^ordre.  C'était  l'explosion  de  [tout  ce  que 
la  haine,  —  une  haine  irrémissible,  —  le  mépris,  le  dégoût, 
peuvent  accumuler  d'impérieux  et  d'insultant,  dans  la  voix 
humaine. 

Le  vicomte,  tremblant,  bouleversé,  rebroussa  vers  le  seuil 
de  la  porte. 

—  Marquis ,  nous  nous  reverrons  ailleurs  !  lui  cria-t-il 
avant  de  partir. 

L'accent  était  venimeux,  le  geste  menaçant. 

—  Oui!  devant  Dieu!  dit  Annibal;  je  sais  un  refuge  où 
braver  toutes  vos  vengeances  ! 

Le  bruit  des  pas  de  M.  de  Trinqueval  se  perdit  bientôt  à 
l'extérieur  du  vestibule.  Annibal  en  ferma  la  porte  à  clef,  et, 
revenu  dans  le  salon,  se  laissa  aller  en  sanglotant  sur  le  corps 
encore  tiède  de  Julie. 
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vn 


Lorsque  le  lendemain,  à  La  Trésorière,  le  valet  de 
chambre  Marcellin  voulut  s'assurer  s'il  faisait  jour  chez 
M.  de  Trinqueval,  ce  ne  fut  pas  sans  étonnement  ou'il  l'aper- 
çut levé,  contre  son  usage,  et  assis,  tout  habillé  de  la  veille, 
devant  un  bureau  charge  de  papiers  épars,  que  ses  yeux  par- 
couraient au  fur  et  à  mesure,  avec  un  soin  extrême,  à  la 
lueur  de  deux  bougies  à  demi  consumées,  pour  les  chiffonner 
ensuite  ou  les  déchirer,  et  les  lancer  de  loin,  pêle-mêle,  au 
milieu  de  la  cheminée. 

—  Brûlez  tout  cela,  Marcellin  !     . 

Et  se  renversant  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  comme  fati- 
gué de  cet  exercice,  M.  de  Trinqueval,  sans  tourner  la  tête, 
attacha  un  regard  distrait  sur  la  corniche  du  lambris,  d'où 
pendait,  à  côté  de  celui  de  sa  mère,  Armande  de  Thoirac,  le 
portrait  du  chevalier  de  Fredoli,  premier  vicomte  de  Trin- 
queval. 

Marcellin  se  mit  en  devoir  d'obéir;  puis,  tout  en  attisant  le 
feu  sous  le  tas  de  paperasses,  et  d'un  ton  mystérieux,  qu'il 
s'efforçait  de  rendre  contristé  et  pathétique,  le  drôle  apprit  à 
son  maître  qu'un  domestique  venait  d'arriver  de  la  Grange 
d'Hauteroche,  annonçant  que  Marins,  le  soldat  du  marquis 
Scipion,  inquiet  de  ne  pas  voir  M.  Annibal  dans  l'apparte- 
ment de  la  tour,  non  plus  que  M"^  Victoire  n'avait  vu  madame 
dans  le  sien,  s'était  cUrigé  avec  elle,  après  avoir  visité  tout  le 
château,  vers  le  pavillon  isolé  du  jardin,  qu'il  avait  dû  en 
enfoncer  la  porte,  et  qu'on  les  avait  trouves  morts  tous  les 
deux  dans  le  salon,  madame  sur  le  divan,  monsieur  à  genoux 
devant  elle,  les  lèvres  collées  sur  une  de  ses  mains. 

Pendant  tout  ce  récit,  le  vicomte  n'avait  pas  même  donné 
le  moindre  signe  de  l'émotion  la  plus  légère  et  la  plus  fugi- 
tive. Quand  il  fut  terminé,  c'est  tout  au  plus  si  un  sourire 
comprimé  de  résignation,  d'indifférence  dédaigneuse,  indi- 
qua que  son  oreille  y  eût  prêté  quelque  attention.  Enfin,  et 
comme  conclusion  d  un  soliloque  commencé  tout  bas,  qu'in- 
volontairement il  formulait  plus  haut  : 

—  Ah  !  ah!  lui  aussi  !  fit-il  entre  les  dents. 

Ce  fut  tout.  D  n'avait  point  changé  de  posture.  Ses  yeux 
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demeuraient  en  quelque  sorte  cloués  sur  les  deux  portraits, 
par  une  opération  inflexible  deTesprit  qui  en  tendait  le  ressort 
jusqu'à  le  rompre. 

—  Monsieur  demande-t-il  sa  voiture?  dit  Harcellin. 
Point  de  réponse.  Après  une  pause  : 

—  Si  monsieur  ne  désire  point  sortir,  quelle  réponse  faut- 
il  qu'on  rapporte  à  Hauteroche? 

Le  vicomte  ne  sourcilla  pas. 

Marcellin  descendit  au  rez-de-chaussée,  congédia  le  domes- 
tique, et,  au  bout  d'une  heure,  n'entendant  m  sonner,  ni 
remuer  dans  la  chambre,  il  en  rouvrit  la  porte  avec  précau- 
tion. Les  deux  bougies  achevaient  de  s'éteindre  sur  le  nur^u. 
Le  cou,  les  épaules,  les  bras  de  M.  de  Trinqueval  avaient  ime 
rigidité  singuUère;  ses  prunelles,  braquées  sur  le  mur,  av^pnt 
un  éclat  qui  n'était  plus  celui  de  la  pensée,  Marcdlin  «^ap- 
procha, le  toucha,  par  un  geste  d'impatience,  ^npremt 
encore  de  réserve  et  de  respect,  mais  qui,  sans  être  certes  de 
l'affection,  témoignait  pourtant  de  quelque  inquiétude. 

—  Monsieur. . . .  Monsieur. .  • . 
Même  immobilité,  même  silence. 

Ah  !  race  altière,  race  dure,  oue  celle  des  Fredoli,  et,  dans 
le  bien  comme  dans  le  mal,  encline  à  périr,  non  à  transiger! 
L'âme  indomptable,  mais  étroite,  du  vicomte  de  Trinqueval 
n'avait  pu  résister  à  cette  déception  définitive,  irrémédiable; 
au  renversement  total  de  l'unique  espérance,  oui  avait  été 
l'illusion  à  la  fois  et  le  supplice  de  sa  vanité,  uet  échafau- 
dage, soutenu  si  longtemps  et  avec  tant  d'énergie,  avait,  en 
s'écroulant,  effondré  le  cerveau.  Défaillance  et  ruine,  nop  de 
la  volonté,  mais  de  l'intelUgencel  U  ne  pensait  plus,  il  ne 
souffrait  plus.  Il  était  idiot. 

Les  habitants  de  Montpellier,  durant  trois  années  consécu- 
tives, eurent  le  spectacle,  véritablement  digne  de  compassion, 
d'un  homme  jeune  encore  et  vert  en  apparence,  mais  aux 
trois  quarts  paralysé,  que  promenaient,  quand  il  faisait  beau, 
dans  une  chaise  à  porteur,  sur  le  boulevard  de  l'Hôpital, 
quatre  valets  de  pied,  accompagnés  d'un  autre  domestique 
en  habit  de  ville,  espèce  de  factotum  investi,  à  ce  qu'il  sem- 
blait, d'une  autorité  officielle  sur  eux.  Les  quatre  valets 
(nous  en  avons  dit  les  noms),  enlevaient,  en  se  relayant,  les 
b&tons  de  la  chaise;  et  le  factotum,  qui  n'était  autre  que 
Marcellin,  marchait  à  côté  de  la  portière,  veillant  sur  le 
pauvre  infirme,  dont  les  traits,  d'une  placidité  stupide,  ne  rece- 
vaient d'ailleurs  aucune  impression  appréciable  des  objets 
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extérieurs.  H  ne  parlait  point,  il  n'entendait  point,  ni  ne 
r^ardait  ou  ne  voyait  peut-être,  bien  que  les  prunelles  eus- 
sent conservé  le  rayon  tout  passif  cju'y  avait  laissé  l'esprit, 
en  s'envolant,  de  même  qu'un  dernier  reflet  de  soleil  se  dé- 
grade lentement  sur  une  eau  limpide.  Marcellin  assurait 
même  gu'il  dormait  ou  paraissait  dormir,  les  yeux  ouverts. 
Masse  inerte,  on  l'emballait  au  seuil  de  l'hôtel;  on  l'y  débal- 
lait, au  retour,  comme  un  plomb. 

L'Etat  avait  désigné  un  curateur  au  vicomte  de  Trinqueval, 
héritier  naturel  du  marquis  d'Hauteroche  et  dernier  repré- 
sentant des  deux  branches  de  la  maison  de  Fredoli.  La  mort 
donna  enfin  un  coup  de  pioche  dans  ce  décombre,  y  enseve- 
lissant la  bête  après  l'homme.  Encore  un  grand  nom  qu'elle 
rayait  impitoyablement  du  Livre  d'or  de  la  noblesse  de 
France;  un  apanage  féodal,  une  immense  fortune  absorbés 
ï»arla  pompe  aspirante  et  égalitaire  du  fisc.  Mais  dans  le  ni- 
vellement d'un  de  ces  sommets  splendides,  ainsi  que  dans 
tous  les  autres,  est-ce  que  le  doigt  de  Dieu  n'était  pas 
visible? 

AUGUSTIN  Chevalier. 
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Je  porte  le  cruel  souci 

De  craindre  et  d'espérer  sans  trèye, 

Et  je  vis  comme  dans  un  rêve  : 

—  Le  mal  d'aimer  m'a  fait  ainsi. 

Celle  que  j'aime  sans  merci 
N'eut  pour  moi  qu'une  çitié  brève! 

—  Je  porte  le  cruel  souci 

De  craindre  et  d'espérer  sans  trêve. 

Le  vent  du  soir  qui,  sur  la  grève, 
La  vit  errer,  la  pleure  aussi  : 

—  Moi  je  vis  comme  dans  un  rèvel 
Le  mal  d'aimer  m'a  fait  ainsi. 


—  La  bouche  ne  sait  pas  le  mensonge  du  cœur.  — 
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Taime  ta  bouche  rouge  et  franche, 
Ta  bouche  au  sourire  moqueur  I 

—  Ma  bien-aimée  est  toute  blanche.  — 
Mais  sa  lèvre  qui  me  brûlait 

En  fleur  de  pourpre  étincelait. 

—  Le  regard  ne  sait  pas  la  trahison  du  cœur.  — 

J'aime  tes  grands  yeux  de  penrenche, 
Tes  yeux  bleus  au  regard  vainqueur! 

—  Ma  bien-aimée  est  toute  blanche.  — 
Mais  son  regard  qxd  me  troublait 

En  fleur  d'azur  étincelait. 


—  J'ai  pleuré,  comme  toi,  la  misère  du  cœur.  — 

Mon  soiiVenir  sur  toi  se  penche. 
Très-douloureux,  mais  sans  rancœur; 
—  Ma  bien-aimée  est  toute  blanche.  — 
Et  son  front  pur  qu'elle  voilait 
En  fleur  de  neige  étincelait. 


m 


L'œil  inquiet  des  violettes 
Suit  le  bleu  rayon  de  vos  yeux, 
Et  les  lis,  aux  manteaux  soyeux, 
Sont  très-jaloux  de  vos  toilettes. 

Devant  vos  rires  éclatants 

Ont  fui  les  fauvettes  moroses; 

Vos  lèvres  sont  l'oubli  des  roses  : 

—  Vous  faites  grand  tort  au  printemps. 

Puisque  vous  m'oubliez  dans  l'ombre, 
Doux  astre  aux  fuyantes  chaleurs, 
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Avec  les  oiseaux  et  les  fleurs 
J'irai  pleurer  dans  le  bois  sombre. 


IV 


Comme  un  rideau,  sous  la  blancheur 
De  leurs  corolles  rapprochées, 
Les  lis  ont  enfermé  leur  cœur  : 
—  Les  coccinelles  sont  couchées. 


Et,  jusqu'au  rayon  matinal. 
Au  cœur  même  des  lis,  cachées 
Comme  en  un  rêve  virginal. 
Les  coccinelles  sont  couchées* 


—  Les  lis  ne  dorment  qu'un  moment 
Veux-tu  pas  que,  têtes  penchées. 
Nous  causions  amoureusement? 

—  Les  coccinelles  sont  couchées. 


J'avais  grondé  mon  triste  cœur 
Oui  ne  veut  plus  jamais  s'éprendre; 
D  m'a  dit,  douloureux  et  tendre  : 
—  On  m'a  tué  d'un  ris  moqueur  ! 

Et  j'ai  grondé  mon  triste  cœur 
De  s'être  ainsi  laissé  surprendre; 
D  m'a  dit  :  —  Sa  voix  était  tendre, 
Je  n'ai  pas  vu  son  ris  moqueur. 

J'ai  pardonné  mon  triste  cœur 
D'un  mai  que  j'appris  à  comprendre 
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—  Hélas,  je  meurs  d'une  voix  tendre, 
Ainsi  que  lui  d'un  ris  moqueur! 


VI 


Lève-toi,  chère  ensevelie  ! 
Déchire  ton  linceul  de  fleurs. 
Tu  n'as  pas  oublié  mes  pleurs? 

—  La  plus  chère  larme  s'oublie. 

Je  te  retrouve  un  peu  pâlie. 
Qui  t'a  pris  tes  chères  couleurs? 

—  J'ai  longtemps  dormi  sous  les  fleurs 
Et  le  plus  doux  charme  s'oublie. 

Je  ne  sais  par  quelle  folie 

Je  t'aime  encor  sous  tes  pâleurs... 

Viens  !  les  roses  boiront  tes  pleurs  l 

—  Le  chemin  des  roses  s'oublie. 


Armand  SavssTRB. 


^  LTI  ^  iSM  8t 
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LscoMTB  DB  L18LB  :  Poème»  antiquet^  Pœtnet  et  poesiet;  PoétU»  batb&nt,  poénai  inéditM; 
Traductioru  eomplites  dPffomère,  Hésiode,  Orphée,  Theocrite,  BUm,  Motkhos,  Tyrtée,  Amairém 
(7  volumes),  chez  Alphonse  Lemerre.  —  Louis  Mânard:  Poimet,  Du  PàlytkHtm»  heUérttpM, 
La  morale  avant  les  philosophes,  Hermès  Trismégiste  (4  yolumes),  chez  Didier  et  diex  Chai- 
peatier.  —  Euilb  Lamé  :  Julien  PÀpostat  (1  Tolume),  cher  Cîharpenlier.  —  Albbrt  Cabtil- 
MAU  :  Zanzaro^  étades  sur  la  Renaissance  en  IUlie  ;  La  Questi&n  fttiffieute  (3  Tolumes).  chex 
Lacroix  et  YerboeckhoTen.  —  Gbbhart  :  Cours  sur  la  Réforme  et  la  BenaUsanee  dans  la  Uttt' 
rature  allemande  (Revue  des  Cours  littéraires).  —  F.-D.  Bamcbl  :  ùt  AévohMons  dstapti' 
rôle  (1  volome)»  chez  Degorce-Cadot. 


îm 

LE  ROMANTISME  CATHOUCO-FFODAL. 


Depuis  la  Renaissance  jusqu'à  la  Révolution  française, 
(nous  venons  d'en  être  témoins),  quel  prodigieux  épanouisse- 
ment de  la  sève  antique  !  Puis,  comme  si  l'arbre  eût  été 
épuisé  d'avoir  fourni  tant  de  fleurs  et  tant  de  fruits,  il  y  eut, 
—  surtout  sous  l'Empire,  —  un  temps  de  stérilité,  auqu^ 
succéda  une  de  ces  pousses  inattenclues,  exubérantes,  qui 
révèlent  à  la  fois  excès  de  vie  et  floraison  devant  être  suivie 
d'un  prompt  étiolement.  C'était  là  le  Romantisme,  qui  fut  un 
retour  au  moyen  âge,  comme  la  Renaissance  avait  été  un 
retour  à  l'antiquité. 

Cette  réaction  fut  motivée  par  bien  des  causes,  et  rien  de 
plus  complexe  que  la  coalition  de  sentiments  et  d'intérêts,  de 
passions  et  de  calculs,  de  tendances  progressives  et  de  ten- 

(1)  Voir  1m  liTraitoni  dei  10  et  85  septembre. 
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dMKi^  rétf oj^des,  de  i^vés  de  liberté  et  de  reéttùi*atî6ii  itoô-î 
iatchSque,  de  soif  de  justice  et  d'appétit  des  privilèges,  coa- 
Stioff  mr  bien  et  dû  mal  qui  allait  enfairter  Fère  lïôuvetle. 

Po*  se  défendre  et  pour  sauver  la  «  Patrie  en  danffér,  »' 
la  Révolution  avait  eu  le  malheur  de  ^e  faire  momentanément 
terrible,  et  M"^*  Roland  avait  pu  s'écrier  :  «  0  Ifterté,  que  de 
crimes  Pon  commet  en  ton  nom  !  »  Puis,  surgissant  de  noé^ 
divisions  sanglatites,  les  tournant  à  son  profit,  un  soldat 
Ijarut,  dans  le  prestigieux  éclat  de  la  victoire,  et  traîna  Id 
France  après  son  char  de  triomphe,  son  char  de  guenfe,  (fui 
foulait  sous  ses  lourdes  roues  le  corps,  le  sang,  l'âme,  la 
H^rté,  la  sainteté  de  l'espèce  humaine. 

Or,  après  tant  de  travaux,  de  combats,  de  tourments  et  de 
itaalheurs,  on  ne  sentit  plus  qu'un  immense  besoin  de  repoà, 
et,  dans  cette  lassitude  pleine  d'angoisses,  il  s'éleva  du  ^àA 
des  fouler  une  voix  de  désespérance  qui  disait  :  Quoi  I  tifois 
siècles  d'études,  d'eflbrts,  de  recherches,  de  découvertes, 
n'ont  abouti  qu'à  une  effrayante  déception  !  Quoi  !  le  rêve  deâ 
Républiques,  que  nous  inspiraient  les  Plutarque,  ne  s'est 
réalisé  pour  nous  que  par  la  Terreur  et  la  tjrrannife  impé- 
riale !  Quoi  !  les  dieux  de  la  nature  qu'invoquaient  les  poètes 
n'ont  semé  parmi  nous  que  les  vices,  les  crimes  et  les  re- 
mords, et  la*  Raisfon,  notre  déesse,  ne  s'est  personnifiée  à  nos 
yeux  que  dans  une  prostituée  trônant  sur  l'autel  et  menant* 
des  saturnales  dans  la  cathédrale  de  Paris  I  II  est  donc  bien 
vrati^  coiïime  nous  l'avaient  dit  sans  cesse  les  docteurs  de 
rj^Use,  (Juela  liberté  enfante  le  seul  désordre,  que  la  raison 
humaine,  livrée  à  ses  propres  forces,  conduit  la  Sodiélè  aux 
d)!mes'l 

Et,  tandis  que  cette  voix  montait  comme  un  choéttf,  ôbàditi, 
sdon  ses  passions,  ses  préjugés  ou  ses  lumières,  mêlait  ^à 
noté  distincte  au  concert  général.  Ainsi,  Torçueil,  lôtf  é^oïsnietf 
de*  castes^  privilégiées,  qui  semblaient  avoir  franchement 
sdbdiqué  dans  la  nuit  solennelle  du  4  août,  se  réveillèi*ént  au 
sein  de  la  noblesse.  Les  prétentions  Cléricales,  (jui,  elles, 
tfaraient  jamais  abdiqué,  se  manifestèrent  plus  vivacesf;  et 
noblesse.  Clergé,  s'unissant  pour  rétablir  le  trotte  et  l'autel, 
jiiiroclattièrent,  par  Torgane  d!e  Joseph  de  Maistre,  là  Rérolu- 
tion  «  œuvre  infernale.  » 

liei  peuples  eux-mêmes  s'étaient  levéà  danà  ce  mouvement 
de  ré^tion,  mais  poussés  par  d'autres  causes:  La'DéclaratioU 
dies'Drôiïà  de  TRomme  avait  posé  rintelligénce  libre  au-deSSû^ 
des  iiactafités  de  nature,  glorifié  la  raison,  qui'  ^ulô  Mdé 


Digitized  by  VjOOQIC 


500  REVUE   MODERIME 

Tunion  volontaire  des  esprits,  rêvé  en  un  mot  Tunité  morale 
du  genre  humain.  Gomment  il  fut  répondu  à  cet  évangile 
nouveau,  nul  ne  l'ignore.  «  Qui  ne  le  reconnut?  n'y  sentit 
Dieu?  s'écrie  M.  Miciielet.  Quel  cercle  on  vit  autour l  Le 
monde  américain  y  fut  en  Thomas  Payne,  la  Pologne  en 
Kosciuszko.  Le  maître  du  Devoir  (ce  roc  de  la  Baltique),  Kant 
s'émut.  On  y  vit  pleurer  le  vieux  Klopstock,  et  ce  ûer  enfant, 
Beethoven.  Le  grand  stoïcien  Fichte,  au  plus  cruel  orage,  ne 
s'en  détacha  pas.  11  nous  resta  tidèle.  En  plein  93,  il  publia 
son  livre  sur  l'immuable  droit  de  la  Révolution.  »  Le  grand 
historien  n'a  point  nommé,  là,  toutes  les  patries,  toutes  les 
hautes  âmes  qui  suivirent  Télan.  L'Italie  s'y  trouva  avec  son 
poëte  Monti  et  surtout  avec  (Jgo  Foscolo;  l'Angleterre,  avec  le 
malheureux  et  illustre  cliimiste  Priesdey,  nommé  citoyen 
français  par  la  Convention  ;  et  l'Allemagne  encore,  par  ses 
deux  premiers  poètes,  Schiller,  qui  eut  même  honneur  que 
Priestley,  et  Gœtne,  Timpassible  G^œthe,  qui,  le  soir  de  Vahny, 
au  bivac,  devant  ses  compatriotes  vaincus,  prononça  ces  pa- 
roles prophétiques  :  «  En  ce  lieu  et  dans  ce  jour,  commence 
une  nouvelle  époque  pour  l'histoire  du  monde.  »  Qu'importe 
que  les  rois  se  soient  déclarés  contre  nous,  quand  les  vrais 
pasteurs  des  nations,  leurs  grands  hommes,  étaient  avec  nous? 
On  sentit  courir  dans  le  monde  entier  comme  un  généreux 
frisson,  un  long  tressaillement  de  fraternité  universeUe. 
M^Mais  bientôt  vint  l'Empire,  l'Empire  considéré,  hélas  I 
comme  l'héritier  et  le  continuateur  de  la  Révolution,  l'Empire 
opprimant  les  peuples,  imposant  aux  peuples  des  rois  étran- 
gers :  les  peuples  alors,  dans  le  besoin  de  se  défendre,  de 
s'affirmer,  reveillèrent  leurs  vieux  instincts  de  race,  leurs 
haines  assoupies  ;  ils  retournèrent  à  leurs  croyances  natives, 
aux  traditions  de  leurs  berceaux.  Les  Royaumes  se  levèrent 
contre  la  France,  contre  la  nation  qui  avait  si  largement  ou- 
vert la  Patrie  humaine;  et,  chose  lamentable!  les  Royaumes 
avaient  raison  !  c'est  que  la  France  ne  représentait  plus  alors 
que  la  force,  le  despotisme,  tandis  que  l'idée,  la  liberté  agi- 
taient de  leur  souffle  les  drapeaux  qm  marchaient  contre  nous, 
et  derrière  lesquels  marchaient  les  rois.  Ainsi,  le  monde  féo- 
dal, les  despotes  de  l'Europe  se  trouvèrent  consolidés,  au  nom 
des  indépendances  nationales. 

Les  grands  événements  de  la  Révolution  et  de  FEmpire 
aiccomplis  firent,  d'autre  part,  naître  dans  les  âmes  un  senti- 
ment historique  nouveau  et  profond.  Ces  forces  populaires 
qu'on  avait  vues  soulevées,  cet  immense  branle-bas  donné 
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aux  nations,  firent  sentir  qu'il  y  avait,  dans  l'histoire,  autre 
chose  que  ce  qu'on  y  avait  seulement  vu  juscju'alors,  c'est-à- 
dire  des  dates,  des  nomenclatures,  une  série  de  biographies 
royales.  Les  historiens  fouillèrent  dans  les  entrailles  des 
peuples  ;  et  Ton  reconnut  qu'on  avait  été  souvent  partial,  in- 
juste, aveugle  à  Tégard  du  passé;  que.  le  moyen  âge  honni 
n'était  pas  tout  entier  l'œuvre  des  prêtres  et  des  rois  ;  que  les 
foules  avaient  marqué  d'un  sceau  énergique  les  monuments 
de  cette  époque.  Les  siècles  gothiques  furent  alors  d'autant 

Elus  observés  qu'ils  avaient  été  plus  méconnus.  Chateau- 
riand,  Augustin  Thierry,  MM.  Michelet,  Quinet,  les  ressus- 
citèrent. Aux  pages  ternes  des  Anquetil,  des  Millot,  des  Velly 
succédèrent  des  tableaux  pleins  de  couleur  et  de  vérité.  Les 
morts  reprirent  une  âme,  leur  âme  d'autrefois  :  Restauration 
de  l'histoire,  impérissable  titre  d'honneur  ! 

Bientôt  se  groupa,  riche  de  ces  conquêtes,  une  véritable 
légion  d'artistes.  A  leur  tour,  ils  sentirent  en  quelle  pitoyable 
décadence  la  poésie  était  tombée  avec  les  versificateurs  de 
l'Empire,  les  pâles  pseudo-classiques,  Briffaut,  Parseval  de 
Grandmaison,  Luce  de  Lancival,  Campenon.  Chez  ces  der- 
niers, ni  sentiment  de  la  nature,  ni  cri  du  cœur,  rien  que  la 
mort.  Les  nouveaux  venus  se  dirent  que  les  principes  de  vie 
pour  l'art  sont  dans  la  liberté,  dans  l'originalité,  dans  l'émo- 
tion ;  mais,  parce  que  l'art  du  moyen  âge  échappe  aux  lois 
d'harmonie  naturelles  à  l'art  grec  ;  parce  que  l'art  du  moyen 
âge  semble,  plus  que  l'art  grec,  laisser  place  à  la  fantaisie  ; 
parce  que  l'art  du  moyen  âge  est  plus  tourmenté  que  l'art 
grec,  c'est  dans  l'art  du  moyen  âge  qu'ils  virent  la  liberté, 
l'originalité,  l'émotion,  en  un  mot,  le  salut. 

Et  voilà  comment,  par  toutes  les  classes  de  la  société,  par 
les  lettrés  et  les  ignorants,  par  les  foules  et  les  conducteurs 
des  foules,  le  moyen  âge  près  d'être  enseveli  ressuscita.  Réac- 
tion prodigieuse  qui  allait  dominer  la  politique,  la  philoso- 
phie, les  lettres  et  les  arts,  et  jusqu'à  un  certain  point,  la 
science  elle-même.  Telle  fut  l'ère  du  Romantisme. 

Issu  de  forces  génératrices  très-diverses,  le  Romantisme 
présente  des  aspects  fort  divers  :  Complexité  de  causes,  d'où 
complexité  d'enets.  Il  y  eut  des  écoles  rivales,  ennemies. 
M.  Michelet  est  romantique,  M.  de  Falloux  aussi  ;  or,  il  n'y  a 

Sas  plus  de  distance  entre  la  terre  et  les  étoiles  qu'entre  ces 
eux  historiens. 

Tous  les  Romantiques  cependant  avaient  eu  même  point  de 
départ  :  le  culte  du  moyen  âge;  mais,  à  mesure  qu'on  avançait, 
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r,ac;çor(}  d'un  mo;çaeqt  ^  rompit  pour  toujours.  Les  uns,  la^ 
plu^  grands,  les  plus  géiiiéreu:^ ,  sortirent  d^une  rovi.te  ^ 
ULçu^it  aux  ténèbres;  les  autres. ..  (pi^sentrils,  daus  ie  ju- 
geipeui  de  l'avenir,  trouver  leur  digue  récoippe^se  !)  ic'e^  à 
ces  ténèbres  qu'ils  ont  voulu  cojMJLuire  la  société.  f\&  n'osA  ^ 
frop  réussi,  nélas  I  Et  c'est  pourquoi,  malgré  notre  adtai*- 
ration,  notre  respect,  pour  les  vrais  génies,  tels  (jue  Lamûriaie 
ei  Hugo  et  Michelet,  qui  donnèrent  au  Romaiiitisme  taiU  i'ér 
clat,  nous  réprouvons  le  Romantisme.  Si  les  hommes  qui 
l'ont  enfanté  méritent  noitre  vénération,  c'est  qu^ils  ont,  to«t 
les  premiers,  renié  l'œuvre  de  leur  jeunesse.  J^e  Romai^tisipe 
apportait  de  superbes  présents,  et  nous  les  garderons;  »dk^ 
en  principe,  il  contenait  la  mort.  Nous  cjva  arrivons,  mar- 
chons à  la  vie  !  Nous  pouvons  nous  instruu-e  par  l'expérieoce 
de  nos  pères  ;  faissons  donc  l'examen  des  doctrines  qui  les  oot 
guidés. 

Nous  allons  esquisser  ici  l'histoire  de  la  littérature  au  dii- 
neuvième  siècle,  dans  son  grand  mouvement  d'enseûiWô. 
Puis,  nous  saluerons  le  génie  antique  se  relevant  avec  M.  Le- 
conte  de  Lisle  et  les  néo-païens.  Dès  lors,  le  mouvement  ro- 
mantique est  révolu,  et  nous  pouvons  le  suivre  dans  s(hi 
origine,  dans  son  développement  et  sa  fin.  Trois  dates  carac- 
térisent ces  trois  périodes  :  1815,  1830,  1851 1 

Le  caractère  commun  à  ces  trois  phases,  c'est  l'absence  d« 
Rationalisme,  non-seulement  chez  les  poètes,  mais  chez  ceux 

âui  se  disaient  les  philosophes  du  système.  Fidèles  à  la  mé- 
lode  expérimentale,  de  vrais  philosophes  se  fussent  réclamés 
du  dix-huitième  siècle  et  en  auraient  dit  la  grandeur.  La 
phalange  des  artistes,  par  besoin  de  nouveauté,  rompit 
bruyamment  avec  ce  siècle  qu'elle  accusa  de  platitude.  Les 
JSncyclopédistes  avaient  fait  prédominer  la  Raison  :  pour  les 
nouveaux  venus,  la  Raison  fut  suspecte.  Les  Romantiques  de 
la  ppept^ière  période,  en  effet,  subordonnèrent  tout  au  Sentir 
ment  ;  ceux  de  la  seconde,  qui  furent  les  mômes  hommes  sou- 
vent, mais  irartsformés,  proclamèrent  la  royauté  de  l'Imagi- 
natioo  ;  enfin,  avec  la  troisième  période,  des  hommes  nouveaux, 
d^urvus  des  qualités  de  leurs  devanciers,  exagérait  l^irs 
seuls  défauts,  ne  firent  plus  appel  qu'aux  Sensations  phy- 
«iques. 
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PREPÈR^  PHASE  DU  ROMANTISME 


Le  néo-christianisme  du  dix-neuvième  siècle,  comme  le 
christianisme  primitif,  naquit  au  milieu  du  formidable  écrou- 
lement d'un  monde.  Trône  et  autel  étaient  tombés;  Tempire, 
en  voulant  relever  l'un  et  l'autre,  n'avait  fait  qu'ajouter  ses 
propres  débris  à  tant  de  ruines.  Où  trouver  un  refi^ge?  Où 
trouver  la  sécurité,  l'immuable  ?  Question  éplorée  qui  moyrte 
de  tous  les  cœurs  !  Sphinx  qui  ronge  et  Renè^  et  Obermamij  et 
Adolphe  y  et  Werther  ^  et  Manfred^  et  Jacopo  Ortis\  et  c'est  l'in^ 
quiétude  de  ce  problème  qui  donne  à  ces  héros  de  l'idéal,  à 
traverç  leijr  folie,  un  côté  vraiment  humain  dont  la  grandeur  im- 
pose. Adieu,  la  sérénité ,  le  sourire  des  Olympiens  !  la  source  des 
wrmes  s'est  rouverte.  Cette  même  tristesse  profonde,  ce  Bpiême 
dégoût  de  la  vie  qui  s'étaient  emparés  d'un  saint  Basile,  d'un 
sainjl  Grégoire  de  rfazianze,  se  manifesteat  ayec  le  retour  à  la 
foi  de  œs  Pères.  Dans  ses  Méditations ,  on  pourrait  dire  dans 
ses  lamentations,  Lamartine  n'est  que  la  grande  et  harmo- 
nieuse lyre  vibrant  au  souffle  de  ses  contemporains. 

Les  nombreux  écrivains  qxd,  tout  récemment,  lors  de  la 
mort  du  grand  poëte,  ont  parlé  de  l'étonnement  qu'il  souleva 
dès  son  apparition,  ceux-là  ou  n'ont  point  vécu,  ov  ne  se  sont 

Îoint  transportés  en  esprit  à  cette  époque.  Lamartine  ravit  les 
mes,  mais  ne  les  étonna  point.  D  excita  de  la  joia,  de  l'en- 
thousiasme, du  délire  :  nulle  surprisse.  La  poésie  d'aloy^  ^^i( 
déjà  toute  élégiaque  :  c'était  la  Chute  des  fefuUles^dçiUiîÏQYoii^; 
la  Pitié j  de  Dellille;  le  Printemps  d'wn  Proscrit ^  de  Jlichaijd; 
le  Jour  des  Morts  ^  de  Fontanes,  et  surtout,  dans  son  immor- 
telle tristesse,  le  René  de  Chateaubriand. 

Désabusées  sur  la  terre,  les  âmes  rêvaient  ati-deJè,  alté- 
rées de  l'Infini.  Mais  comment  satisfaire  une  telle  soif?  Com- 
ment saisir  l'insaisissable?  Où  l'Infini  se  révèle-tr-il?  Et  l'on 
s'attacha  à  ce  qui  déroule  sous  les  yeux  les  plus  vastes  tableaux  : 
la  Nature  !  à  ce  qui  fait  vibrer  le  cœur  avec  le  plus  d'intensité  : 
l'Amour!  à  ce  qui  comble  le  mieux  les  mystiques  désijrs  :  Ift 
Rdigipnl  Nature,  AmouPi  Reli^on,  trois  sources  o^  h  Ro- 
mantisme devait  tremper  à  la  fois  l'âme  humaine  ! 
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En  vérité,  durant  le  dix-septième  et  le  dix-huitième  siècle, 
le  sentiment  de  la  nature  s'était  bien  affaibli,  si  Ton  entend 
par  là  le  sens  des  harmonies  intimes,  des  mystérieuses  affini- 
tés qui  existent  entre  l'âme  et  l'univers.  Hé  bien!  comme  l'a 
dit  excellemment  le  néo-païen,  M.  Anatole  France  :  «  la  poé- 
sie romanti(}ue  rendit  à  1  être  humain  cette  précieuse  sympa- 
thie du  milieu  ambiant...  L'âme  humaine  est  profondément 
baignée  dans  l'âme  universelle.  Il  y  a  des  larmes  dans  les  choses.  » 
Cette  belle  vérité,  l'art  antique  l'avait  si  peu  méconnue,  que 
c'est  Virgile  lui-même  qui  Fa  exprimée.  La  gloire  du  Roman- 
tisme fut  d'y  revenir;  mais  son  tort,  sa  faiblesse  fut  de  ne 
chercher  dans  la  nature  qu'un  écho,  rien  qu'un  écho,  aux 
plaintes  des  âmes  lassées  du  monde.  Dans  cette  nature  qui 
prodigue  force,  sérénité  et  joie  à  ceux  qui  vraiment  vivent 
d'elle,  le  Romantisme  ne  sut  d'abord  trouver  qu'une  nouvelle 
cause  d'allanguissement.  0  vous  qui  cherchez  la  nature,  pre- 
nez-moi la  charrue  du  laboureur,  et  tracez  des  sillons  dans  la 
plaine  ;  prenez-moi  le  fusil  du  chasseur  et  poursuivez  le  san- 
glier et  l'ours  sur  la  montagne;  prenez-moi  le  sac  et  le  bâton 
du  pionnier,  et,  en  avant  !  franchissez  forêts  vierges,  pampas 
et  déserts  !  Vous  sentirez  alors  la  nature  vivre  et  tressaillir  en 
vous,  car  elle  est  toute  activité  !  Les  poètes  romantiques  se 
couchèrent  mollement  devant  les  beaux  horizons,  et,  les  bras 
tendus,  implorèrent  la  joie  de  l'âme  :  l'énervement  seul  leur 
répondit. 

En  même  temps,  ils  se  tournaient  avec  ardeur  vers  l'Amour. 
Pour  la  plupart,  aimer  devint  le  premier  besoin,  bientôt 
l'unique  devoir.  La  femme  fut  chantée  et  rechantée,  non  la 
femme  forte,  mais  seulement  amoureuse;  non  la  rude  ou- 
vrière du  ménage,  la  compagne  du  mari,  la  mère  des  etifants, 
mais  l'idole  des  salons,  la  rêveuse  du  bord  des  lacs,  la  femme 
oiseau  et  fleur;  non  Comélie  ni  M"**  Roland,  mais  Elvire, 
mais  l'héroïne  de  Volupté.  Or,  outre  que  l'amour  seul  est  cor- 
ruptible de  sa  nature,  car  là  où  le  sentiment  domine  la  rai- 
son, il  y  a  bientôt  allanguissement  du  cœur,  puis  débauche 
des  sens;  oui,  outre  que  l'amour  pour  l'amour  mène  fatale- 
ment à  ce  déclin,  il  ne  pouvait  sumre  à  la  vie  entière.  M°*de 
Staël  avait  beau  s'écrier,  et  tous  les  romantiques  avec  elle  : 
l'amour  donne  la  sensation  de  l'éternité  !  Pour  trouver  l'Im- 
muable, l'Absolu,  ce  besoin  des  âmes  fatiguées  de  tant  de  ca- 
taclysmes, il  fallait  s'élever  au-delà  delà  terre  :  jusqu'au  ciel; 
se  reposer  plus  haut  que  dans  l'amour  :  au  sein  même  de 
Dieu. 
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Les  Romantiques  avaient  uni  l'Amour  à  la  Nature  ;  ils 
unirent  aussi  TAmour  à  la  Religion.  Delà  sortit  cette  poésie 
où  les  parfums  de  boudoir  se  mêlent  à  Tencens  du  sanc- 
tuaire, relijsiosité  sensuelle,  volupté  pieuse  qu'on  respire  dans 
bien  des  œuvres  contemporaines.  En  somme  la  poursuite 
d'un  but  unique  dominait  tout.  Par  la  nature,  par  l'amour, 
par  la  relif^on,  unis  dans  un  accord  étrange,  on  s'élevait  au 
mysticisme  catholique.  On  voyait  là  le  souverain  bien  ! 

La  simplicité  de  cette  béate  doctrine  ne  permit  même  point 
aux  générations  d'alors  de  remarquer  les  penseurs  solitaires 
qui  cherchaient,  en  dehors  du  catholicisme,  la  reconstruction 
de  l'ordre  social.  Quoi  !  ils  osaient,  les  téméraires,  invoquer 
la  philosophie,  pour  relever  ce  que  la  philosophie  seule 
avait  détruit  !  D'où  viennent  les  catastrophes?  C'est  la  faute  à 
Rousseau,  c'est  la  faute  à  Voltaire,  c'est  la  faute  à  la  raison. 
0  perverse,  coupable,  criminejle,  maudite  raison  humaine  ! 

Et  M.  de  Bonald  vient  la  courber,  Joseph  de  Maistre  l'écra- 
ser sous  la  raison  divine;  les  poètes  en  chœur  chantent  les 
vertus  théologales.  On  ne  demande  plus  ce  qui  doit  con- 
vaincre, mais  seulement  ce  qui  peut  émouvoir.  «  J'ai  pleuré, 
et  j'ai  cru!  »  dit  Chateaubriand,  et  il  n'en  fallait  pas  plus,  à 
une  époque  sentimentale,  pour  expliquer  comment,  au  lit  de 
mort  de  sa  mère,  le  philosophe  passa  tout  à  coup  de  l'incré- 
dulité à  la  foi.  Aussi,  dans  son  Génie  du  Christianisme^  le 
livre  capital  d'alors,  il  ne  s'inquiète  guère  si  la  religion  est 
vraie  :  il  lui  suffit  de  la  sentir  émouvante,  belle,  poétique. 
Avec  lui,  le  siècle  retourne  au  mysticisme,  et,  tout  jeune  en- 
core, celui  que  Chateaubriand  baptisa  du  nom  «  d'enfant 
sublime,  »  s'écrie  à  son  tour  dans  la  Muse  française  :  a  C'est 
à  fortifier  le  souffle  divin,  à  ranimer  le  flambeau  céleste,  que 
tendent  aujourd'hui  les  esprits  vraiment  supérieurs.  »  Or, 
que  fallait-il  pour  fortifier  ce  souffle,  pour  ranimer  cette 
flamme?  Alexandre  Soumet  l'indiqua  :  «  Rassembler  dans  un 
même  foyer  les  rayons  épars  de  nos  saintes  croyances.  »  Le 
foyer,  ce  fut  le  cénacle^  ce  temple  de  l'art  régénéré.  Fi  de 
Voltaire, 

Ce  singe  de  génie 

Chez  rhomme  en  mission  par  le  diable  envoyé  î 

Mais  honneur  à  nos  vieux  trouvères  et  troubadours  !  Les  tra- 
giques du  dix-septième  siècle  sont  bien  pâles,  bien  incolores. 
Racine  a  volé  la  gloire.  Lisez  les  mystères  et  miracles  du 
moyen  âge  :  Voilà  le  drame  dans  sa  sublimité  ! 
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0  revirement  4e&  eboses  iumiawasJ  Djoursa[it  ixm  sièd^, 
rei$prit  en  France,  et  avec  qne  force  irré$i*tàde,  iivaitét^ 
entraîné  vers  la  ptensée  comme  ver3  les  foi^:n^  des  6racs4 
des  Romains.  On  avait  vu  le  pieux  ar<djevêque  de  Cambrai, 
chargé  de  l'éducation  d'un  entant  qui  devait  être  roi,  écrire 
le  TèMmaque  païen,  et,  dans  toutes  $e$  leçoas,  s'in^irer  bien 
plus  de  la  sagesse  de  Minerve  que  de  celle  de  l'Esprit  saint; 
on  avait  via  l'évêque  de  Meaux  lui-même,  cerveau  top.t  M- 
blique,  admirant  l'art  grec  dans  ses  plus  pâles  imitatioQS, 
méconnaissant  l'art  chrétien  dans  ses  monuments  les  plus 
grandioses,  préférer  le  Val-de-Grâce  à  Notre-Dame  de  P^ris. 
Avec  raujTore  du  dix-neuvième  siècle,  quelle  métamorphose! 
On  eût  dit  voir  renaître  la  grande  ombre  de  saint  Remy  disant 
à  notre  France  :  «  Adore  €e  que  tu  as  brûlé;  brûle  oêqueta 
as  adoré!  » 

L'heure,  en  effet,  n'était  pas  bien  loin,  où,  sous  les  ordrep 
de  l'abbé  Gaume,  toute  une  croisade  devait  s'armer  contre  les 
poètes  antiques,  réclamant  que  l'école  expulsât  ces  damnés. 
Ce  fut  la  franche  tentative  de  chrétiens  conséauents.  Est-ce 

Sue  saint  Paul,  à  Ephèse,  ne  fit  pas  brûler  les  livres  païens? 
e  n'est  que  par  des  compromis  et  la  tiédeur  de  la  foi  qu'on 
peut  défendre  la  gloire  d'Homère  et  de  Virgile.  D'ailleurs,  à 
quoi  bon  ces  poètes,  quand  on  a  l'Ancien  et  le  Nouveau  Tes- 
tament? A  ouoi  bon  Tacite,  quand  on  a  Grégoire  de  Tours? 
Dès  le  début  du  Romantisme,  ce  Grégoire  de  Tours  fut  efl 
singulier  honneur;  on  l'appela  historien  national;  l'ardïi- 
tecture  catholique,  soit  romane,  soit  gothique,  fut  nomwée 
nationale  ;  tout  ce  qui  tenait  au  moyen  âge  fut  proclamé  na- 
tional. Le  dix-huitième  siècle  avait  créé  le  mot  pnilanthrope; 
il  voulait  être  simplement  humain.  Qu'était-ce  que  cela?  Etre 
national  fut  tout.  Oh  !  la  merveilleuse  trouvaille  !  C'était,  en 
flattant  l'amour-propre  d'un  peuple,  lui  donner  k  croire  que 
tout  ce  qu'on  avait  édifié  depuis  la  Renaissance,  était  étran- 
ger à  son  génie  ;  c'était,  i)ar  le  goût  de  l'ogive,  rattapher  la 
jeunesse  aux  vieilles  instillions  féodales  ;  c'était  enfin,  en 
mettant  en  honneur  les  distinctions  de  pays  et  de  races,  sé- 
duire les  artistes,  amants  de  la  variété. 

Le  Romantisme,  ère  d'artistes,  ne  professa  qu'une  médiocre 
admiration  pour  les  siècles  modernes,  où  l'idée  du  droit  ten- 
dit à  introduire  l'uniformité  parmi  les  peuples  et  les  in^' 
vidu3.  Vive  le  «  bon  vieux  temps!  »  où  Ton  ignore  le  t^^ 
égaUtaire  de  citoyen  ;  mais  ou  foisonnent  jies  variété3  4^ 
races  et  de  caste»,  où  Von  voit  pa^^er  rois,  princes, 
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mafçpiiâ,  comtes,  ykomtes,  iddames,  barons^  eheyaUen, 
papes,  Gardinaux,  é^éques,  abbés;  laoines,  bourgeois,  ma-* 
nants,  serfs  et  truands,  tous  avec  leur  coutume  distinctif  [ 
Quel  bariolage  sublime  !  Voilà  la  terre  promise  dupUtoresque, 
dont  Walter-Scott  s'est  rendu  maître  et  seigneur  1  Walter- 
Scott  est,  certes,  un  historien  humain,  idéal;  oui;  mais  ce 
qu'en  lui  nous  devons  admirer  avant  tout,  c'est  le  peintare. 
«  Nous  aimons  à  retrouver  en  lui,  écrivait  le  jeune  et  déjà 
poissant  Victor  Hugo,  nos  ancêtres  avec  leurs  préjugés^  sou/omt 
si  noUes  et  si  salutadres,  comme  avec  leurs  beaux  paoaches  et 
leurs  bonnes  cuirassas.  » 

Cet  amour  du  pittoresque  pourrait  nous  mener  loin.  Nous 
l'apprécions  comme  moyen,  non  comme  but.  Nous  aimons 
les  trouvailles  archéologiques;  mais  nous  croyons  qu'il  faut 
regarder  dans  le  passé,  en  se  plaçant  toujours  au  point  de 
vue  (hi  progrès  présent  et  pour  préparer  l'avenir.  L'enten- 
dent-ils de  la  sorte  les  Romantiques  attardés  de  nos  jours  ? 
Ils  tâchent  —  vaine  tentative  !  —  de  réveiller  l'espnt  pro- 
yinciald'autrefois.  Vieux  us,  vieilles  coutumes,  vieux  coutumes, 
vieilles  fêtes,  vieilles  cavalcades,  vieilles  mascarades,  vieilles 
légendes,  vieilles  superstitions,  vieux  patois  :  on  veut  rcfî- 
susciter  tout  cela,  et  l'on  insulte  à  qui  combat  pour  l'idée  con- 
traire. 0  bouffonne  revendication  du  gothique  ! 

Ce  terme  de  gothique,  jadis  si  méprisant,  devint,  avec  le 
Romantique,  un  titre  de  gloire  ;  et,  de  toutes  parts,  l'ogive 
renaît,  s'élance,  rayonne,  flamboie.  Goules,  aspioles,  sala- 
mandres, vampires,  nains,  dragons,  tarasques,  gazouilles 
se  raniment.  Chateaubriand,  par  ses  Martyrs  y  voulut  prouver 
la  supériorité  du  merveilleux  chrétien  sur  les  mythes  du  Pa- 
ganisme. Boileau  et  tout  son  siècle  en  avaient  jugé  autre- 
ment; mais  qui  n'eût  trouvé  la  démonstration  de  Chateau- 
briand irréfutable,  quand  le  poëte  eut  lâché  dans  les  airs, 
comme  un  essaim  d'oiseaux,  l'Ange  du  Soir,  l'Ange  du  Ma- 
tin, l'Ange  de  la  Nuit,  l'Ange  de  l'Aurore,  l'Ange  du  Silence, 
l'Ange  de  la  Paix,  l'Ange  de  la  Guerre,  l'Ange  du  Bien,  l'Ange 
du  Mal,  et  la  ribambelle  d'Anges  enfantés  par  ceux-là?  En 
même  temps,  les  Odes  et  Ballades  s'épanouissaient  dans  le  ciel 
de  la  poésie,  semblables  aux  rosaces  des  cathédrales,  on  pre- 
naient parfois  le  vol  lugubre  des  chauves-souris. 

Tdl  fut  le  Romantisme,  dans  sa  première  période.  Ayant 
pris  le  flaoyen  Age  pour  idéal,  il  devait  fatalement  aboutir,  en 
littérature,  à  la  glorification  systématique  du  fantastique  et 
senvBQt  du  ^tpsque;  en  religion,  à  Fabdieatioii  da  It  li- 
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berté  de  conscience;  en  philosophie,  à  l'infaillibilité  du  pape, 
en  politique  à  l'absolutisme  du  roi.  La  liberté  pour  prémisses, 
le  despotisme  pour  conclusion  :  tel  fut  le  brillant  et  néfaste 
syllogisme  romantique. 

Disons-le  encore  :  les  hommes  de  génie  qui  enfantèrent  le 
mouvement,  ne  virent  point,  d'abord,  oii  il  mènerait  la  France 
et  l'Europe.  Forts  de  leurs  sentiments  généreux,  les  Chateau- 
briand, les  Michelet,  les  Quinet,  les  Hugo,  les  Lamennais 
marchaient  droit,  sans  inquiétude  comme  sans  remords;  ils 
ne  voyaient  point  les  Marchangy,  les  hommes  noirs  qui  les 
suivaient,  et  l'avenir  ne  pourra  que  leur  reprocher  une  im- 

S révoyance,  chèrement  expiée  déjà.  Cette  imprévoyance, 
'ailleurs,  fut  alors  universelle.  On  croyait  indestructible  le 
monument  de  la  catholicité,  indestructibles  les  oeuvres  par 
lesquelles  on  l'a  restauré,  soutenu  ou  embelli.  Chacun  pen- 
sait alors  ce  que  M.  Thiers  a  dit  du  livre  de  Chateaubriand  : 
«  Le  Génie  du  Christianisme  vivra,  comme  ces  frises  sculptées 
sur  le  marbre  d'un  édifice  rivent  avec  le  monument  qui  les 
porte.  »  Que  pouvaient  contre  les  idées  générales  les  protes- 
tations de  quelques  lettrés,  nourris  du  dix-huitième  siècle, 
gardant  la  lumière  de  la  raison,  mais  privés  de  ce  don  que 
possédaient  leurs  adversaires  :  la  flamme  du  génie  poétique? 
Que  pouvaient  même  les  esprits  supérieurs,  tels  Cfue  le  grec 
Paul-Louis  Courier.  Dès  1802,  Marie-Joseph  Chénier,  écri- 
vait sa  fameuse  satire.  Les  nouvemix  saints.  Ce  n'était  alors 
qu'une  prophétie.  Quand,  après  1815,  elle  eut  reçu  une  pre- 
mière réalisation,  la  plupart  des  maîtres  du  Romantisme  firent 
volte-face.  Le  trône  de  Charles  X  fut  brisé  ;  l'on  vit  paraître 
l'école  da  1830. 


XV 


SECONDE   PHASE   DU  ROMANTISME 


La  première  période  avait  été  rétrograde,  la  seconde  fut 
progressive;  l'une  avait  été  autoritaire,  l'autre  fut  libérale  : 
en  somme,  immense  pas  en  avant.  Les  philosophes  ne  s'ap- 

{)ellent  plus  Bonald  ni  de  Maistre.  Le  doux  Baflanche  forme 
a  transition  par  laquelle  on  passe  aux  Saint-Simoniens, 
Pierre  Leroux  et  Jean  Reynaud.  Lamennais  place  toujours  le 
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criteriom  de  la  vérité  et  le  principe  du  pouvoir  dans  le  senti- 
ment universel;  mais  ce  sentiment,  dont  le  Catholicisme  lui 
avait  semblé  dépositaire,  c'est  dans  la  Démocratie  qu'il  le 
cherche  maintenant.  Selon  lui,  entre  rEglise  et  le  Peuple,  il 
y  a  schisme.  £uchez  et  Koux  veulent  le  combler,  et  alors  on 
voit  naître  cette  école,  à  la  fois  mystique  et  révolutionnaire, 
qui  dénigre  Voltaire,  exalte  Kousseau  ;  se  déclare  ennemie 
des  rois  et  considère  les  papes  les  plus  absolus,  tels  que  Gré- 
goire VU,  comme  de  grands  démocrates;  associe  le  Christ 
a  Saint-Just,  appelle  la  croix  «  le  plus  bel  arbre  de  liberté 
qui  ait  encore  été  planté  dans  le  monde ,  »  trépigne  au  chant 
de  la  Marseillaise^  comme  aux  sermons  de  Lacordaire  ;  et,  se 
croyant  hostile  aux  jésuites,  applaudit  à  l'œuvre  du  célèbre 
prédicateur  :  la  restauration  de  l'ordre  des  Dominicains. 

Alors  encore,  Bordas-Demoulin,  iniérieur  à  Cousin  au  point 
de  vue  historique^  mais  bien  supérieur  comme  métaphysicien 
et  surtout  comme  homme,  consacrait  sa  vie  a  celte  même 
tâche  ingrate  d'unir  le  Cathohcisme  et  la  Démocratie,  la  foi 
et  la  Raison.  Il  devait  mourir  a  l'hôpital,  laissant  quelques 
élèves,  dont  le  plus  émineut,  François  Uuet  vient  de  s  éteindre 
(juillet  1869)  après  avoir  proclamé  hautement,  dans  son 
uvre,  la  Révolution  religieuse  aa  dix-neuvième  siècley  qu'il  re- 
gardait comme  impossible  la  tentative  du  maître  vénéré.  — 
lm|)ossible  !  telle  est  la  conclusion  à  laquelle  sont  arrivés  les 
vrais  penseurs  de  l'heure  présente.  Tous,  en  eiTet,  quelle  que 
soit  leur  école,  proclament  l'émancipation  complète  à  Tégard 
des  dogmes. 

On  n'en  était  point  là,  en  1830.  Et,  d'abord,  c'était,  dans 
les  faits  du  moms,  le  triomphe  de  TËclectisme.  Oh!  l'habile 
système  que  l'Eclectisme  I  macédoine  de  principes  qu'on  va 
butinant  au  gré  de  sa  conscience  ou  de  ses  intérêts,  philoso- 
phie commode  qui  permet  d  accorder  Voltaire  et  la  messe  ;  qui 
respecte  l'opimon  publique,  mais  vénère  les  pouvoirs;  prise 
l'hoûneur  et  cueille  les  honneurs,  et  fait  que  l'homme  n'est  plus 
ni  chair,  ni  poisson  !  Ce  système,  lait  pour  les  habiles  et  qui 
s'impose  aux  timides,  ce  système,  dès  1830,  les  hommes  de 
franchise  et  d'audace  lui  ûrent  la  guerre  ;  mais  sans  passer 
au  camp  du  nationalisme  radical. 

Quant  aux  Romantiques  proprement  dits,  artistes  et  poètes 
d'alors,  eux  aussi  renièrent  la  pensée  cléricale  pour  la  pensée 
laïque;  mais,  en  invoquant  toujours  ce  Dieu  qui  gou- 
verne sinon  par  les  prêtres,  du  moins  par  les  rois,  l'oujours 
même  idole  :  l'autorité  d'essence  divine!  On  n'était  donc 
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pfa^ftos  {Mesôphè  «^i^  q^a^^aM;  ët^  ^oâi'  lés  [artbtes  de 
1830,  èien  plus  que  pour  cete  de  1815,  Ttot  deûieài**  le  but 
tou*^€*aifî.  i/éelat,  le?  pittorcsiiue,  le  graûtt,  Tétraii!^,  v6ilà 
ce  qu'on  eherchart,  ce  qu'on  se  mit  à  peindre  ffyec  uûe  fer- 
veur jininaie  et  âurtout  afvee  une  fougue  ignol^  dtt  BtnÈafn- 
tésflî»  antérieur. 

ftien  ne  contraste  phts,  en  eflet,  que  le  ttempéfailiént 
des  deur  périodes.  Durant  la  preûïière,  la  poésie  se  Mt  éiï- 
teAdre  comme  la  plainte  d'une  âme,  d'une  âme  ectdôlorie, 
l^eusej  résignée,  discrète.  Cette  âme  est  pleine  d'élans  lyriqttes; 
mais  le  Beau  où  elle  aspire,  c'est  l'inlini;  il  est  donc  vague, 
voilé  de  mystère,  insaisissable;  les  formes,  les  couleurs  se- 
raient impuissantes  à  le  peindre  :  il  se  révèle  mieux  pajf  Tbar- 
monie  des  sons,  car  il  est  tout  entier  dans  Tintimité  du  sen- 
timent: —  Jttais  bientôt  la  molle  cadence  des  vers,  qtii  berçait, 
au  clair  de  lune,  sur  les  flots  mélancoliques,  les  poètes  lakisles, 
sveltes  et  pâles,  ne  suffit  plus  à  la  ricnesse  de  sang  amassée 
durant  les  années  de  repos.  La  méditation  fait  place  à  la 
fougue  sensuelle,  la  rêverie  à  la  passion,  l'bjrmne  au  drame, 
les  sons  vagues  aux  fortes  images,  les  intimes  accents  deTâme 
aux  plastiques  tableaiuc.  Et  voici  le  bataillon  des  iiomantiques, 
harms,  ardents,  cbevelus,  échevelés,  relevant  leur  moustache, 
jurant  par  leur  «  bonne  lame  de  Tolède,  »  criatit  :  Place! 
place!  a  tous  classiques,  philistins,  bourgeois  et  auti'es  ma- 
nants, qu'ils  sont  prête  à  pourfendre  sans  merci,  et  prenant 
Pair  fatal,  l'air  sombre  du  Destin,  tout  en  proclamant  la  li- 
berté, leur  devise  sainte  :  «  La  liberté  dans  l'art  !  li 

G'est  peu  qu'un  préc^)te,  c'est  peu  qu'cm  dogme  en  soi;  le 
tout^dt  de  savoir  comment  on  Pinterprète.  Or,  voici  dommeût 
là:  devise*  sacrée  fut  traduite  :  c  La  Raison  pour  l'art  est  mor- 
telle': seule  la  Fantaisie  est  vivifiante!  «Et  Dieu  sait  si  l'on 
donna  librfe  carrière  à  la  Fantaisie  !  Ecoutons^  sur  ce  point, 
M.  Théophite  Gautier,  qui,  certes,  en  sait  queflque  chose. 
€  Chacun,  dit-il,  cberchrait  les  tournures  excentriques  ef  les 
couleurs  violentes,  et  se  fût  volontiers  peint  de  vert  et  de 
rougë  comme  un  io^vay  partant  pour  la  guerre,  des  {(hiiùes 
d'aigte  sur  la  tête,  des  colliers  de  grilfes  d'oilrt  au  1ms  da  col, 
des  scalps,  ou  plutôt  des  perruques  de  classiques  à  k  cein- 
ture, pour  avoir  l'air  plus  étrange  et  plus  j6^rlilidable.  >' 

Donfc,  poôtbs^  et  peintres  prirent  une  palette'  tructAentfe,  et, 
tfuti  pinceau  capricant,  peignirent  des?  tableaux  d)rac*b- 
brants^  La  couleur!  la  couleur!  tel  était  le  cri  général.  1^' 
oefthédrdes'goâdques  ôHt  bi€»i  teUifsdeûteletfe^de^tetîe/Ieitf 
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^t»*  ^grfffti» brbdécà  par  les  Fées;  ottf;  iliéfefSfëttièlte 
fi*totifr  éiK  Ncml  ïef  eriteloppe.  Mus  dfe  krïûïè!^  I  phis  dfe  ht- 
urière  !  Et  ue  grand  pèlerinage  s'oi^anisa  protrr  roriteut  H  ne 
Vagissait  point  d'aller  délmer  te  Saint  Tombeatr  :  ott  qtïittâït 
les  ofifthéaraJes  penr  aller  admirer  tes  mosquées,  les  fflihâm- 
kte,  les  palais  meures,  coiflEés  de  coupoles  à'ètSiti  ou  (for, 
feiaqués  de  minarete  rayés  comme  te  peau  des  serpents, 
ceâfits  de  baliwtrades  à  jour  qtre  tes  Pôris  ont  brodées  de 
laile  wabesquesj  et  cachant  discrètement  des  jardïtos  dui 
Verts  memores,  des  fontaines  cristallines,  paradis  teri*éàtres 
(ABuDmtgazaiïaie,  où  chante  Hudfaad,  Foiseau  merveflleuî 
et  oir  setrpire  la  sultane.  On  courut  vers  l'Orient,  sans  Songer 
a«a  Réceptions  du  mirage.  L'Orient  semblait  répondre  à'  tous 
tes^désirs;  Voulez- vous  la  couleur?  Regardez  l'Ortentffoulez- 
'Tous  les  MHk  etwne  nuits,  les  rêves  paradisiaques?  L'Orient  ! 
Enôû,  êtes-TOus,  comme  Enfantin,  en  quête  de  te  Fetftme 
Ifijreî  Gourez  aux  pays  des  eunuques,  des  esdavtes,  deâ  ha- 
reitf«:FOrient! 

De  Montaigne  à  Malebranche,  on  avait  surnommé  Tima- 
ginaiion  la  Folle  du  logis:  c'était  vraiment  lui  faire  trop  peu 
ahonneur,  M  aecorder  trop  peu  de  place,  te  Roûianti^e 
lui  livra  tout  le  domaine  de  l'art.  Or,  it  devait  êtife  tfémontré 
par  tes  plus  rudes  épreuves  (jue  la  poésie  séparée  de  la 
sciëDce,  l'art  séparé  de  la  raison,  ne  peuvent  que  fausser 
l'àme  éBs  peuples,  pour  qui  Ja  poésie  et  l'art  sont  les  efficaces 
Moyens  dfensei^ment. 


rKOlàlÊBIË  PHASE   DU  ROMANTISAI£ 

VbifcH'agttnte'd'utïe'écbte  naguère  triomphante.  ÊHë  expire 
bîMl  môîws^  par  \ei  coups  des  adversaires  qué'par  te  faiblesse 
^'S'aisetetes.  Ltylde  du  ^^ème  s'est  teltemem  mis  à  ùu,  tfue 
p^  Va  homtrMs^  iGort,  'pxûb  ou  vieux,  ne  vbudi-âit  lé  dé* 

Tout  stiborddnncf  au  Sentiment,  puis,  protiteifier  l*ïma- 
g^MtfiW  itoîqtre  ^tifefaine,  enfin  ne  plus  rêVéillfei'  qde  la 
^WWtiw  physique,  telles  sont,  aVons-nous  dif,  dès  le  début, 
^  illét&inô]{)hose»'  du  Romailtisine  en  ses  trois  périodes; 
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La  décadence  était  inévitable.  Pour  le  faire  comprendre, 
nous  gallons  l'étudier  plus  à  fond  et  sous  un  nouveau  jour. 

Ce  qui  distingue  essentiellement  l'art  antique  de  Tart  ro- 
mantique, c'est  que  le  premier  a  pour  principe  l'Universalité 
et  le  second  la  Personnalité.  Or,  l'un  ae  ces  principes  est  un 
élément  d'union,  de  conservation  et  de  vie;  l'autre,  une  cause 
de  division,  un  ferment  putrescible,  un  germe  de  mort.  C'est 
grâce  à  leur  principe  d'universalité  que  les  anciens  créèrent 
ces  types  qui  vivront  autant  que  la  nature  humaine.  Les 
œuvres  des  poètes  grecs  sont  des  miroirs  de  l'univers,  miroirs 
petits  ou  grands,  n'importe!  Le  ciel  se  réfléchit  dans  le  cristal 
d'un  bassin,  dans  une  goutte  de  rosée,  comme  dans  une 
mer;  la  natui^e  rayonne  dans  Théocrite  et  dans  Anacréon 
aussi  Men  que  dans  Homère.  Les  œuvres  des  romantiques, 
elles,  ne  sont  d'ordinaire  que  le  reflet  d'une  individualité. 
Sous  le  masque  de  tous  ses  héros,  Byron  n'a  peint  que  Byron; 
Chateaubriand,  a  travers  toutes  ses  pages,  révèle  Chateau- 
briand; malgré  sa  belle  générosité,  Lamartine  emi)Uttputde 
Lamartine;  et  quant  a  l'immortel  écrivain  qui  domine  encore 
la  littérature  Irançaise,  ce  n'est  point  sans  motif  qu'on  a  pu 
jouer  sur  son  nom  et  dire  :  HugOy  Ego.  Le  moi,  toujours  le 
moi,  voilà  la  vraie  muse  romantique. 

«  Le  moi  est  haïssable,  »  a  dit  Pascal,  et  son  siècle  ne 
s'était,  certes,  point  chargé,  comme  le  nôtre,  d'en  fournir  la 
démonstration  devenue  ellrayante.  Encore,  quand  celui  qui 
dit:  Moil  s'appelle  Hugo,  Lamartine,  Chateaubriand  ou 
Byron,  il  vaut  qu'on  l'écoute.  Ego  nominor  leo!  mais  que 
direz-vous,  lorsque,  encouragés  par  l'exemple,  viendront 
défiler  et  se  pavaner  sous  vos  yeux  loup,  chacal,  singe,  fouine, 
putois,  toute  l'engeance  intérieure? 

Nous  savons  ce  que  la  poésie  lyrique  a  parfois  emprunté 
de  vif,  de  pénétrant  à  la  fibre  personnelle,  et,  même  dans  les 
œuvres  didactiques,  il  serait  absurde  d'interdire  qu'un  auteur 
se  révèle  soi-même.  C'est  précisément  ce  qui  enlève  aux  écrits 
leur  caractère  d'abstraction,  de  sécheresse,  et  peut  les  rendre 
sincères,  famiUers,  sympathiques,  vivants.  Si  Pascal  a  dit  : 
«  Le  moi  est  haïssable,  i»  il  a  laissé  tomber,  ailleurs,  cette 
pensée,  touchant  l'écrivain  qui  se  montre  naturel  :  t  On  est 
tout  étonné  et  tout  ravi;  car  on  s'attendait  de  voir  on 
auteur,  et  on  trouve  un  homme.  »  Oui,  que,  sous  l'au- 
teur, on  puisse  sentir  un  homme,  sous  l'homme  d'idées,  un 
homme  de  cœur  !  Ce  qu'il  faut  haïr,  c'est  l'amour-çropre 
dominant  les  principes;  c'est  le  moi,  éphémère  et  vain,  se 
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substituant  partout  à  Timinuable  et  majestueuse  vérité,  spec- 
tade  que  nous  offre  trop  souvent  le  Romantisme. 

Et  ce  n'est  plus  ce  moi  superbe  que  Corneille  fait  retentir 
dans  la  bouche  de  Médée,  et  où  vibre  Tâme  humaine  défiant 
la  nature  qui  l'écrase  ;  c'est,  au  contraire,  un  moi  maladif  qui 
ne  résiste  à  rien,  qui  ne  brave  rien,  qui  se  soumet  à  tout  et 
se  plaint  de  tout;  mais  qui  aime  sa  souflBrance  et  l'étalé, 
parce  que  c'est  encore  un  motif  de  s'occuper  de  soi  et  d'en 
occuper  les  autres.  Qu'on  étudie  les  héros  les  plus  fameux  de 
la  littérature  romantique  :  Werther,  René,  Manfred,  Ober- 
man,  Jacopo  Ortis,  Àd!olphe,  Jacques,  Raphaël  ;  au  fond  de 
leurs  élégies,  au  fond  de  leurs  souffrances,  au  fond  de  leur 
désespoir,  au  fond  de  leur  mort,  il  n'v  a  qu'un  monstrueux 
égoïsme.  Tous  ces  élégiacjues  passant  leur  vie  à  s'écouter,  à 
analyser  leurs  moindres  impressions,  en  arrivèrent  à  l'éner- 
vement,  à  l'oubli  du  premier  devoir  de  la  vie,  qui  est  l'action, 
une  action  bienfaisante  pour  les  autres;  et  leur  mort,  qui 
rappelle  celle  des  mystiques  de  l'Inde,  ne  fut  que  le  dernier 
et  suprême  sacrifice  qu'us  firent  à  eux-mêmes;  car,  s'adorant 
jusque  dans  l'agonie ,  ils  aimèrent  à  jouir  de  leur  propre 
mort,  comme  d'un  voluptueux  évanouissement  dans  l'infini. 
Ecoutez  le  Raphaël  de  Lamartine  :  Tout  le  convie  à  la  mort, 
et  «  la  nature  solennelle,  muette,  funèbre  dans  la  splendeur 
de  son  heure  suprême,  »  et  son  amante  Julie.  «  On  !  mou- 
rons! disait  Julie....  Ce  dernier  soupir  n'aura  du  moins  sur 
nos  lèvres  que  la  saveur  sans  mélange  de  la  complète 
félicité  !  » 

Certes,  lorsque,  après  l'école  de  Pythagore,  défendant  à 
l'homme  de  quitter  la  vie,  et,  soldat,  de  déserter  le  poste  où  les 
dieux  l'ont  placé,  lorsqu'on  entendit  les  Stoïciens  de  la  Grèce 
et  de  Rome  faire  l'apologie  du  suicide,  c'était  parce  qu'ils 
croyaient  parler  au  nom  de  la  dignité  et  de  la  liberté  hu- 
mâmes. Ils  proclamaient  le  droit  absolu  de  l'homme  sur  soi- 
même,  en  face  de  divinités  dont  l'injuste  caprice  soulevait 
l'indication  de  Lucain  :  Victrix  caxisa  Diis  placuit^  sed  victa 
Catoni  !  Et  la  mort  parut  à  ces  fières  âmes  un  refuge  contre 
l'humiliation  imposée,  le  suicide,  une  protestation  de  la  li- 
berté contre  l'insolente  fortune  d'un  tyran.  Voilà  pourquoi 
l'acte  de  Caton  a  été  admiré  d'âge  en  âge.  Les  Epicunens  eux- 
mêmes,  qui  offrirent  à  leur  tour  tant  d'exemples  de  suicide, 
ne  renoncèrent  à  la  vie  que  lorsqu'elle  sembla  ne  plus  pro- 
mettre que  douleurs.  Il  était  réservé  à  notre  siècle  de  chercher 
dans  la  mort  autre  chose  qu'une  délivrance  :  une  volupté^ 
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d'en  savourer  l'ivresse  comme  d'un  philtre,  et  de  proclamer, 
avec  Musset  et  Léopardi,  «  le  charme  de  la  mort!  »  L'adora- 
tion de  soi  pouvait-elle  aller  plus  loin  que  de  s'immoler  soi- 
même  à  soi-même?  Non  sans  doute;  mais  elle  devait  des- 
cendre plus  bas;  car  il  y  a  pire  que  de  s'ôter  la  vie  :  c'est  de 
la  ravaler. 

Comment  v  fiit-on  conduit?  C'est  ce  que  nous  allons  dire, 
et,  une  fois  ae  plus,  on  verra  qu'une  question  sociale  gît  au 
fond  de  toute  question  littéraire.  On  avait  fait  de  l'inoividu 
le  centre  de  l'art,  chaque  poëte  n'eut  donc  plus  qu'à  s'abreu- 
ver à  la  source  de  l'inspiration  personnelle.  Les  grands 
maîtres  d'autrefois,  tout  en  suivant  les  impulsions  de  leur 

Êropre  nature,  avaient  pris  la  raison  générale  Dour  guide. 
Is  regardaient  au-delà  d  eux-mêmes,  au-delà  de  leur  propre 
cœur,  dans  le  cœur  de  tous.  Pauvres  bons  homnjies  !  avec 
quelle  triomphante  logique  Alfred  de  Musset  leur  riposte,  à 
eux  et  à  tous  ceux  qui  en  appelaient  encore  au  cœur  humain! 

Toujours  le  cœur  humain  pour  modèle  et  pour  loi  ! 
Le  cœur  humain  de  qui  ?  Le  cœur  humain  de  quoi  ? 
Celui  de  mon  voisin  a  sa  manière  d'être. 
Mais,  morbleu  I  comme  lui  j'ai  mon  cœur  humain,  moi  ! 

Que  répondre  ?  des  Philistins,  de  simples  bourgeois,  obscur 
troupeau,  petites  gens,  qui,  au  fond,  se  croient  tenus  d'être 
dans  leur  vie,  aussi  bien  que  sur  leurs  épitaphes,  bons  époux, 
bons  pères  et  bons  citoyens,  auraient  demandé  :  «  Voyons 
donc  ce  qu'il  y  a  au  fond  de  votre  cœur  humain  !  »  Or,  le 
poëte  se  dévoile  lui-même  en  ces  vers  : 

n  n'existe  qu'un  être 

Que  je  puisse  en  entier  et  constamment  connaître. 
Sur  qui  mon  jugement  puisse  au  moins  faire  foi, 
Un  seuil...  Je  le  méprise.  —  Et  cet  être,  c'est  moi. 

Certes,  devant  cet  aveu,  où  la  franchise  n'est  qu'insolence, 
bourgeois  et  philistins  auraient  dit  :  t  Eh!, quoi  1  c'est  au 
fond  d'une  telle  nature  au'il  nous  faut  contempler  le  cœur 
humain?  Et  ce  poëte  au  Beau  langage,  qui  s'isole  dans  son 
misérable  égoïsme,  est  le  représentant  de  l'humanité?  »  — 
Quelle  timide  et  ridicule  logique!  n'est-ce  pas?...  Les  écri- 
vains en  foule,  qui  portaient  dans  leur  sang  le  virus  roman- 
tique, raisonnèrent  de  bien  autre  façon.  Ils  se  dirent,  d'abord, 
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.qu'on  ne  doit  point  juger,  selon  les  règles  générales,  les  lois 
communes,  ces  êtres  exceptionnels  : 

Les  poêles  sacrés  et  la  race  des  dieux, 

comme  les  nomme  M.  Théodore  de  Banville.  L'artiste  divin 
n'a  rien  de  commun  avec  «  le  vulgaire  odieux.  »  H  n'a  point 
à  sonder  les  questions  sociales,  lui,  énigme  vivante,  lui  que  le 
monde  dénigre  ou  adore,  mais  ne  peut  deviner  ;  car  (c'est 
M.  Théodore  de  Banville  qui  le  dit  encore)  : 

Au  milieu  de  la  multitude 
n  garde  la  morne  attitude. 
D'un  sphinx  regardant  le  désert. 

Et,  avec  le  poëteaue  nous  citons,  ce  fut  à  qui  mieux  mieux 
dorifierait  <  rame  de  Celio,  »  l'âme  du  grand  martyr  de 
l'amour  et  de  la  poésie,  l'âme  d'Alfred  de  Musset;  et  le  con- 
cert dure  encore,  et  l'engouement  est  tel,  que,  dans  une  ré- 
cente et  fameuse  conférence,  M  Jules  Favre  lui-même  (qui 
l'eût  dit  T)  plaçait  au-dessus  de  Lamartine...  Alfred  de  Mus- 
setl 

Aht  nous  laisserions  volontiers  le  poëte  dormir  sous  le 
saule  pleureur  qui  convient  à  sa  muse,  s'il  n'importait  de 
réagir  enfin  contre  l'idolâtrie  aveugle  qui  le  suit.  Nul  écrivain 
n'a  exercé  plus  déplorable  influence  sur  notre  génération. 
Par  lui  commence  le  déclin  du  Romantisme,  et  nous  nous 
sentons  pressé  de  demander  à  ceux  qui  l'adorent,  à  ceux 
qoi  l'imitent  :  Par  quels  grands  côtés  merite-t-il  de  servir  de 
modèle? 

C'est  un  maître  dans  le  langage  poétique  :  sans  doute  I 
Mbds  est-il  un  maître  dans  la  pensée,  dans  les  conceptions? 
En  France,  par  malheur,  on  ne  distingue  guère  entre  ces 
choses  :  toujours,  peuple  gaulois,  peuple  bavard,  nous  nous 
rasons  delà  parole  seule;  la  forme  chez  nous  cache  le  fond. 
De  là  vient  aussi,  comme  la  forme,  ce  vêtement  de  la  pensée 
a  ses  modes  parmi  nous ,  de  là  vient  qu'une  foule  d'œuvres^ 
jadis  adulées,  produisent,  qiiand  on  les  relit,  l'effet  de  véri- 
tables d^oques.  0  pages  vides,  qu'on  trouvait  si  fraîches,  si 
pimpantes,  si  éclatantes  hier,  et,  demain,  vieux  habits,  vieux 
galons  de  la  littérature  ! 

Alfred  de  Musset  posséda,  lui,  le  sentiment  des  grandes 
dioses  immortelles.  Ôela  éclate  parfois  dans  ses  poésies  comme 
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une  ardente  échappée  de  rayons  à  travers  un  ciel  orageux  ; 
mais,  bientôt,  adieu,  le  soleil  :  l'ombre  a  tout  recouvert.  C'est 
que  le  poëte  ne  s'est  pas  attaché  à  la  lumière  ;  c'est  qu'il  vé(mt 
à  une  époque  et  surtout  dans  un  milieu  où  on  Im  accorda 
bien  plus  d'attention  pour  ses  vers  excentriques  que  pour  ses 
véritables  beaux  vers.  Par  exemple,  dans  la  Ballade  à  la  lune, 
il  est  quinze  strophes  ravissantes  qui  suivent  celle-ci  : 

I  Va,  lune  moribonde, 

Le  beau  corps  de  Phœbé, 

La  blonde. 
Dans  la  mer  est  tombé. 

Or,  ces  belles  stances  restèrent  inaperçues  :  on  ne  parla 
que  des  vers  burlesques  ou  grossiers  qui  leur  font  comme  un 
cadre  souillé.  Puisque  la  renommée  qu'envie  le  poëte  s'ob- 
tenait à  ce  prix,  à  quoi  bon  chercher  plus  loin?  Et,  comme 
Esaû  vendant  sa  part  d'héritage  pour  un  plat  de  lentilles, 
Alfred  de  Musset  vendit  sa  gloire  pour  jouir  de  la  célé- 
brité. 

Ayant  reçu  au  berceau  des  dons  admirables,  l'héritage  qu'il 
laisse  peut-il  enorgueillir  une  nation?  Faisons  l'examen deses 
œuvres.  Nous  pouvons,  d'abord,  mettre  à  l'écart,  n'est-ce  pas? 
ses  petits  impromptus,  ses  madrigaux,  ses  boutades,  ses  para- 
doxes, ses  fanfaronnades  de  vice  ;  car  ce  n'est  point  sans 
doute  pour  avoir  rappelé  Marivaux  et  Piron  au'on  le  proclame 
c  le  plus  grand  poëte  du  siècle  !  *  Ce  siècle,  en  définitive; 
sera  une  grande  époque  d'enfantement.  Açrès  sa  tentatire 
néfaste  de  retour  au  passé,  comme  bien  vite  il  s'est  élancé 
vers  l'avenir!  comme  il  a  regardé  face  à  face  cette  tête  de  Mé- 
duse, la  triple  question  philosophique,  politique  et  sociale! 
La  gloire  de  Lamartine  et  de  Huffo  sera  d'avoir  voulu  péné- 
trer au  cœur  du  problème.  Alfred  de  Musset  a  fait  bien  pis 
que  l'aveugle  d'intelligence  qui  passerait  sans  rien  voir  :  il  a 
vu,  lui,  et  il  a  bafoué,  démgre,  insulté,  calomnié  toutes  les 
*  préoccupations  qui  honorent  l'esprit  humain.  Le  génie  tolé- 
^  rant,  philanthropique  du  dix-huitième  siècle,  personnifié 
dans  Voltaire,  Alfred  de  Musset  l'apostrophe  en  des  termes 
qui  doivent  faire  tout  ensemble  et  la  joie  et  le  désespoir  de 
È.  Louis  Veuillot,  lequel  pense  de  même,  mais  ne  dira  jamais 
aussi  bien  ; 

Dora-ta  content.  Voltaire,  et  ton  hideux  sonrire 
Yoltige-t-U  encor  sur  tes  os  décharnés  ?.•• 
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Et  le  génie  social  de  notre  dix-neuvième  siècle?  Musset 
nous  le  représente,  en  faisant  parler  un  certain  Durand,  per- 
sonnage aussi  odieux  que  ridicule.  Si  au  moins  le  poëte  était 
inspire  par  des  convictions  contraires  ;  mais  toute  sa  religion, 
tonte  sa  philosophie,  toute  sa  politique  c'est  de  n'avoir  ni  poU- 
tique,  m  philosophie,  ni  religion. 

Vous  me  demanderez  si  j'aime  ma  patrie. 
Oui,  —  j*aime  fort  aussi  l'Espagne  et  la  Turquie. 
Je  ne  hais  pas  la  Perse,  et  je  crois  les  Hindous 
De  très-honnétes  gens  qui  boivent  comme  nous... 
Vous  me  demanderez  si  je  suis  cathoUque. 
Oui,  — j'aime  fort  aussi  les  dieux  Lath  et  Nésu... 
Vous  me  demanderez  si  j'aime  la  sagesse. 
Oui,  —  j'aime  fort  aussi  le  tabac  à  fumer.... 

Et  le  poète  affiche  cette  belle  profession  de  foi  : 

Je  n'ai  jamais  chanté  ni  la  paix  ni  la  guerre* 
Si  mon  siècle  te  trompe,  il  ne  m'importe  guère  ; 
Tant  mieux  s'il  a  raison,  et  tant  pis  s'il  a  tort  ; 
Pourvu  qu'on  dorme  encore  au  milieu  du  tapage 
C'est  totU  ce  qu'il  me  faut,  et  je  ne  crains  pas  l'âge 
Où  les  opinions  deviennent  un  remord. 

Comment  répondre  à  de  tels  vers,  si  ce  n'est  par  ces  ver» 
de  Lamartine  ; 

Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  Rome  brûle. 
S'il  n'a  l'âme  et  la  lyre  et  les  yeux  de  Néron» 
Pendant  que  l'incendie  en  fleuve  ardent  circule 
Des  temples  aux  palais,  du  Cirque  au  Panthéon  l 
Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  chaque  femme 
Sur  le  front  de  ses  fils  voit  la  mort  ondoyer, 
Que  chaque  citoyen  regarde  si  la  flamme 
Dévore  déjà  son  foyer  1 

Le  citoyen  Musset,  lui,  ne  réclame  qu'une  chose  :  qu'on  ne 
trouble  pas  son  sommeil.  Fi  de  ]a  politique  ! 

Être  rouge  ce  soir,  blanc  demain  ;  ma  foi  non  1 
3fa  foi  non?  dit-il.  Hé  bien  !  nous  pouvons  lui  jeter  : 
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Ma  foi  oui!  à  la  face;  car  il  a  beau  affecter  Findifférence 
pour  la  politique  :  il  s'y  est  bel  et  bien  mêlé,  et  Dieu  sait  de 
ocelle  façon!  En  1841,  TAllemagne,  croyant  à  une  menace 
ae  la  France,  répondit,  et  c'était  son  droit ,  en  s'affirmant  par 
des  vers  patriotiques.  Son  poëte,  Becker,  s'écria  :  «  Dis  ne 
l'auront  pas  le  litre  Rhin  allemand  !  »  Deux  poètes  alors  se 
levèrent  parmi  nous,  qui  prirent  la  parole  :  Lamartine  et 
Musset.  Écoutons-les  :  nous  ne  jugerons  pas  seulement  deux 
poètes,  mais  deux  hommes.  Lamartine  disait  : 

Roule  libre  et  superbe  eutre  tes  larges  rîves, 
Rhin^  Nil  de  rOccident,  coupe  des  nations  1 
Et  des  peuples  assis  qui  boivent  tes  eaux  vives 
Emporte  les  défis  et  les  ambitions  I 

n  ne  tacbera  plus  le  cristal  de  ton  onde. 

Le  sang  rouge  du  Franc,  le  sang  bleu  du  Germain  ; 

ns  ne  crouleront  plus  sous  le  caisson  qui  gronde. 

Ces  ponts  qu'un  peuple  à  l'autre  étend  comme  une  main  I... 

Et  il  déroulait  ainsi,  durant  vingt  et  une  strophes,  crt 
admirable  chant  sur  la  fraternité  des  peuples,  qu'il 
nomma  la  Marseillaise  de  la  paix.  Mais  ouoi  !  l'honneur^na- 
tional  souffre-t41  qu'on  parle  avec  tant  ae  mansuétude  à  ses 
voisins?  Bien  meilleur  patriote,  Musset,  lui,  s'indigna  contre 
cette  insolente  Allemagne,  qui  osait  défendre  son  fleuve  contre 
notre  légitime  ambition  : 

Nous  l'avons  eu  votre  Rhin  allemand; 

Il  a  tenu  dans  notre  verre. 

Un  couplet  qu'on  s'en  va  chantant 

Eflface-t-il  la  trace  altière 
Du  pied  de  nos  chevaux  marqué  dans  votre  sang? 

Et  il  lança  de  la  sorte  six  couplets,  six  soufflets  à  TAlle- 
magne.  Ils  faillirent  éveiller  le  canon.  Ainsi,  la  seule  fois  où 
le  poëte  se  soit  inquiété  de  sa  patrie,  il  n'a  su  que  ranimer 
dés  haines  éteintes,  des  préjuges  barbares,  la  méprisable  et 
sanglante  superstition  ou  oroit  de  conquête  ;  et  c'est  vous, 
monsieur  Jules  Favre,  vous  dévoué  à  la  grande  poUtique 
du  droit  et  de  la  fraternité  des  peuples,  c'est  vous  qui  avex 

{)laGé  la  grande  âme  de  Lamartine  au-dessous  de  cette  âme 
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Mais  il  y  a  plus  :  l'homme  qui  disait  ne  point  craindre 
f  rage  où  les  opinions  deviennent  un  remords;  »  le  citoyen 
qui,  en  1850,  se  faisait  gloire  de  n'avoir  «  jamais  chanté  que 
Ninette  ou  Ninon,  »  ne  lui  en  déplaise,  il  avait  fort  bien  chanté 
aussi  le  roi  Louis-Philippe,  et  son  fils,  et  son  petit-fils,  chose 
naturelle,  d'ailleurs,  puisque  Musset  fut  l'ami  du  duc  d'Or- 
léans; et  l'on  ne  peut  s'étonner  qu'il  écrivît  au  roi  : 

Défendons-nons  ensemble,  et  laissons-nous  le  temps 
De  vieillir,  toi  pour  nous,  et  nous  pour  tes  enfants. 

Comment  donc  l'impatience  le  prit-elle  si  vite,  que,  dès 
1853,  il  chantait  déjà  un  autre  souverain,  et  celui-là  même 
qui  dépouilla  les  d  Orléans  de  leurs  biens?  Oui,  dans  une 
cantate,  le  poëte  orléaniste  glorifie  Napoléon  III...  Pardon! 
Auguste  ;  car  il  l'appelle  Auguste,  et  Auguste  tient  aux  Muses 
ce  discours  : 

Muses,  chantez  de  nouveaux  jours  de  gloire 
Plus  grands  que  ceux  que  nous  avons  passés  I 

Et  les  Muses  en  choeur  répondent  : 

Mes  sœurs,  chantons  do  nouveaux  jours  de  gloire 
Plus  grands  que  ceux  que  nous  avons  passés  l 

Comment  disculper  Musset  de  cette  palinodie  honteuse  et 
de  cette  ingratitude?...  On  allègue  cette  belle  raison  au'il 
resta  enfant  toute  sa  vie  :  soit  !  mais  qu'on  cesse,  alors,  de  le 
proclamer  «  le  plus  grand  poëte  du  siècle,  »....  à  moins  tou- 
tefois qu'il  y  ait  honneur  pour  des  citoyens  à  se  faire  re- 
présenter par  un  caractère  sans  énergie  ni  dignité;  à  moins 
qu'il  y  ait  honneur  pour  des  hommes  à  se  faire  représenter 
par  un  enfant  ! 

Musset  ne  fut  môme,  toute  sa  vie,  qu'un  enfant  sénile. 
L'abus  des  plaisirs  avait  fait  du  jeune  homme  un  précoce 
viefllard  ;  l'amour  exclusif  des  sens  avait  en  lui  tué  tout  autre 
amour.  Parfois  cette  âme  se  révolte  contre  elle-même  :  un 
cri  perçant,  un  cri  de  désespoir,  un  cri  sublime  s'en  échappe  ; 
mais  l'eflfort  ne  peut  durer,  et  le  poëte  retombe.  N'ayant 
connu  qu'une  loi:  le  caprice!  tout  ce  (jui  réclame  cette  longue 
patience  que  Bufîon  nomme  le  génie,  tout  ce  qui  révèle  la 
connaissance  profonde  du  monde  extérieur  et  des  multiple» 
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passions  -humaines,  tout  cela  fera  défaut  à  Fécriyain.  Où 
sont  les  grands  drames,  les  grands  poëmes  d'Alfred  de  Mus- 
set? 

En  fait  de  drames,  il  n'a  su  créer  que  des  héros  à  sa  taille, 
des  héros  de  salon  et  de  paravent  ;  et,  quand  nous  enten- 
dons, par  exemple,  ce  petit  marivaudage  d'il  faut  qu'wne 
pœHe  soit  ouverte  ou  fermée j  nous  ne  pouvons  qu'admirer  les 
gens  assez  heureux  pour  trouver  tant  de  belles  choses  dans 
fa  désespérante  vacuité  de  ce  babil.  En  fait  de  poëmes,  son 
souffle  ne  lui  a  permis  que  des  contes,  des  récits  enioués, 
railleurs  ou  dramatiques;  et  lui,  qui  s'est  tant  et  tant  défendu 
d'être  imitateur,  partout  il  imite  quelqu'un  :  ici,  Boccace  ;  là, 
l'inimitable  Lafontaine;  ailleurs,  Henri  Heine;  presoue  tou- 
jours, lord  Byron.  Oui,  l'auteur  ie  Namov/na  et  ae  Rolla 
n'est  qu'un  diminutif  de  lord  Byron  ;  et,  comme  artiste,  ce 
dernier  le  dépasse  autant  par  ses  merveilleuses  images  que 
par  sa  haute  pensée  ;  comme  homme,  il  le  dépasse  autant 
dans  sa  vie,  qu'il  le  dépasse  dans  sa  mcrt.  Child-Harold 
tombe  glorieusement  à  Missolonghi,  martyr  de  l'indépen- 
dance des  Grecs;  Rolla  s'afiaissedans  un  lupanar,  sur  un 
lit  de  débauche. 

11  est  vrai  qu'auparavant,  le  jeune  Uasé  avait  senti  la 
morsure  cruelle  de  la  passion,  et,  dans  ses  Nuits,  il  a  jeté  les 
cris  les  plus  déchirants,  les  plus  pathétiques.  Il  nous  reste 
donc  de  lui  le  chant  du  cygne,  des  élégies.  Oh  !  elles  sont 
admirables,  et  ce  sera  son  vrai  titre  de  gloire  ;  mais  ce  ne 
sont  que  des  élégies;  ce  n'est  que  de  la  poésie  personnelle; 
et,  si  quelqu'un  semble  devoir  offrir  peu  de  chose  à  l'imi- 
tation des  autres,  c'est  Thomme  qui  n'a  peint  que  lui 
seul  ! . . .  Oui  ;  mais  c'est  pour  cela  même  que  le  poëte  fut 

Sorte  aux  nues,  d'où  l'on  a  vu  tomber  cette  pluie  des  petits 
[ussets,  qui,  dédaigneux  pour  toute  grande  question  géné- 
rale, coassent  leurs  petites  élégies  sur  leurs  petites  p^- 
gonnes. 

Elle  est  si  commode  l'esthétique  qui  place  le  beau  dans 
l'exacte  analyse  des  impressions  personnelles  !  L'art  est  ainsi 
débarrassé  de  tant  d'efforts  !  Fi  des  grands  types  idéals  rêvés 
et  réalisés  par  les  maîtres  !  H  s'agit  bien,  vraiment,  de  réunir 
les  traits  divers  qui  dessinent  un  caractère  générique,  une 
figure  morale  I  A  cette  tâche  difficile,  qui  réclame  le  don  si 
rare  de  généraliser  et  d'idéaliser,  substituons  les  Uiéories  de 
l'Individualisme,  qui  ne  généralise  plus,  et  du  Réalisme,  q  u 
n'idéalise  plus  I  Ces  pauvres  artistes  d'autrefois,  que  de  m  a 
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ne  se  donnaient-ils  pas  !  Voulaient-ils,  par  exemple,  figurer 
la  Richesse  ou  la  Pauvreté,  ils  songeaient  à  tous  les  riches, 
ils  songeaient  à  tous  les  pauvres.  Nous,  plus  intelligents,  plus 
favorisés,  nous  peignons  le  premier  gros  banquier  repu  de- 
vant sa  table  :  voilà  la  Richesse;  la  première  mendiante  ve- 
nue oui  nous  tend  la  main,  voilà  la  Pauvreté.  Qu'importe  le 
naodele?  L'essentiel,  c'est  Une  bonne  copie;  le  fond  n'est 
rien,  la  forme  est  tout.  Plus  de  types  à  peindre.  Il  ne  s'agit 
crue  de  faire  des  portraits,  et  cela  pullule  comme  les  indivi- 
dus, et  chacun  aura  le  sien;  et,  avantage  inestimable,  chacun 
pourra  faire  son  livre  et  être  original. 

Etre  original  !  besoin  exclusif  des  sociétés  gui  ont  perdu  le 
sens  du  Beau  éternel  !  On  les  voit  se  précipiter,  haletantes, 
vers  le  nouveau,  vers  l'imprévu,  vers  l'excentrique.  Le  poëte, 
s'il  veut  attirer  leur  attention  éphémère,  devra  satisfaire  à  ce 
besoin  :  il  faut  qu'il  soit  origmal  à  tout  prix,  qu'il  étonne  ; 
que,  pour  cela,  il  torde,  il  disloque  son  style,  puis  sa  pen- 
sée; qu'il  estropie  la  rime  et  la  raison.  Il  faut,  dût-il  couper 
les  mots  en  deux,  qu'il  trouve  des  assonances  inattendues, 
impossibles;  qu'il  fasse  rimer  aWeçuin  avec  ton  art,  Lekain! 
et  qu'il  invente  toujours  quelque  arlequinade  nouvelle  :  il  le 
faut  !  car,  lui  qui  n  aflFecte  que  mépris  pour  le  peuple,  il  est 
afiamé  des  bravos  de  la  foule,  la  foule  qui,  à  chaque  nou- 
veau tour  de  force,  lui  crie  :  «t  Après?  après?  »  Donc, 
toi  qui  te  proclames  de  la  race  des  dieux,  artiste  sublime! 
pour  plaire  à  cette  foule  insatiable,  il  ne  te  reste  plus 
qu'à  monter  et  à  sauter  sur  la  corde  jdu  saltimbanque. . . . 
0  pitié  !  il  a  fait  cela,  le  poëte  :  il  a  entonné  les  Odes 
funambulesques  ! 

Ce  n'est  pas  tout  :  comme  cette  littérature  de  l'imprévu 
était  la  même  qui  ne  s'alimentait  que  de  sensations  person- 
nelles, il  en  résulta  que  le  personnage  singulier,  excentrique, 
même  bouffon,  que  l'écrivain  dut  montrer  en  spectacle,  ce 
fut  lui-même.  La  passion  de  se  singulariser  devint  si  grande, 
si  grande  l'antipathie  pour  tout  ce  qui  est  normal,  que  cela 

Sassa  des  écrits  dans  la  vie  réelle  de  ces  auteurs  polichinelles. 
ussi,  combien  n'en  a-t-on  point  vu  déjà  s'en  aller  à  Cha- 
renton  ou  ailleurs,  prendre  la  place  qu'on  n'aurait  crue  des- 
tinée qu'aux  fils  de  leurs  cerveaux  !  Dans  la  grande  époque  du 
Romantisme,  des  héros  ima^naires  (trop  imités,  hélas!  par 
des  hommes  réels  !)  se  donnaient  la  mort,  alors  qu'ils  conser- 
vaient encore  leur  énergie  de  corps  et  d'âme  :  dans  la  der- 
nière époque,   les  écrivains  eux-mêmes  sont  devenus  les 
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propres  héros  d'un  drame  plus  sombre  que  le  suicide;  car  ils 
ont  laissé  choir  leur  raison  au  fond  des  verres  d'absinthe,  au 
fond  des  narghilés  où  au  tabac  ils  mêlent  l'opium  ;  et,  quand 
la  mort  vient  les  prendre,  elle  ne  trouve  plus  qu'une  ruine 
de  l'homme,  un  cadavre  vivant  ^i  se  traînait.  Hélas  !  com- 
bien de  noms  propres  s'offrent  ici  à  notre  plume  !  Nous  n'en 
citerons  pas  un  seul.  Nous  voulons  respecter  le  sommeil  des 
morts,  parce  que  toute  mort,  quelle  qu  en  soil  la  nature,  est 
sacrée  :  celle  qui  vient  par  la  folie,  —  et  il  est  des  folies  glo- 
rieuses, — comme  celle  qui  frappe  l'homme  dans  la  plénitude 
de  son  intelligence.  C'est  le  genre  de  vie  gui  fait  la  honte  et 
non  le  genre  de  mort.  Seulement,  d'ordinaire,  la  mort  raconte 
la  vie,  et  nous  n'avons  voulu  que  siemaler  cette  coïncidence 
frappante  entre  la  fin  de  bien  des  litt(^rateurs  contemjporains 
et  leurs  écrits  fiévreux,  fantasques,  enfantés  dans  rnalluci- 
nation  et  l'insanie. 

Et  qu'on  ne  nous  accuse  point  d'enténébrer  à  plaisir  le  ta- 
bleau. Les  esprits  les  plus  calmes,  aussi  bien  que  les  plus 
ardents,  trouvent  mêmes  traits,  mêmes  couleurs  pour  peindre 
la  littérature  de  nos  jours.  Ecoutez  un  écrivain  dont  on  peut 
répudier  les  idées  politiques,  mais  dont  on  ne  saurait  ^'es- 
timer le  caractère  et  le  talent  :  «  Ce  n'est  pas  un  réquisitoire, 
dit  M.  Victor  de  Laprade,  gu'appelle  l'état  des  lettres,  mais 
une  consultation  médicale.  On  a  parlé  de  ba^e,  c'était  brutal 
et  insensé;  il  fallait  parler  d'hôpital.»  Disons-nous  autre 
chose?  La  littérature  ultra-fantaisiste  semble  une  succursale 
de  Charenton. 

Qui  le  croirait?  Il  existe  une  littérature  inférieure  à  celle-là, 
si  toutefois  on  peut  appeler  littérature  cet  aliment  que,  chaque 
soir,  une  presse  spéciale  fournit  à  la  curiosité  frivole,  basse, 
dépravée,  stupide  de  la  génération  du  jour. 

0  grands  Romantiques  de  1815  et  de  1830,  auriez-vous 
jamais  cru  avoir  telle  lignée?  Géants,  qui  vous  eût  dit  que 
vous  enfanteriez  ces  nains?  Qui  vous  eût  dit  qu'au  fond  de  la 
coupe  où  vous  buviez  le  vin  ardent  et  brillant  de  votre  poésie, 
il  y  aurait  tant  de  lie  écœurante?  Et,  néanmoins,  tel  était  le 
résultat  fatal  d'un  système  qui  plaçait  la  double  source  de  la 
poésie  et  dans  le  moi  de  chacun  en  particulier  et  dans  Tori- 
gînalité  à  tout  prix.  On  vit  donc  se  produire  cette  gradation, 
qui  n'est  qu'une  dégradation  continue  :  après  s'être  adressé 
au  Sentiment,  l'art  se  borna  à  éblouir  l'Imaçi nation,  puis  ne 
s'adressa  plus  au'à  la  Sensation  physique;  alors  il  toniba  des 
rêves  insensés  dans  les  médisances  scandaleuses,  et,  enfin,  il 
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n'eut  plus  qu'une  ressource  :  employer  tous  les  moyens  ima- 
ginables pour  produire  des  spasmes  nerveui.  Déchéance  et 
déchéance  fatale  ! 

C'est  que  tout  s'use,  tout  vieillit,  tout  tombe  et  tout  meurt, 
si  ce  n'est  toi,  ô  Nature,  si  ce  n'est  toi  encore.  Idéal  du  Beau, 
toi  qtfe  Platon  inroque  comme  la  splendeur  du  Vrai,  toi  que 
saint  Augustin  appelle  l'éclat  du  Bon,  toi  qu'on  peut  saluer 
par  cette  parole  de  l'évê^e  d'Hippone  à  son  Dieu  :  «  Beauté 
toujours  ancienne  et  toujours  nouvelle  !  »  Pour  monter  à  toi, 
te  contempler,  te  saisir  et  te  reproduire,  ô  Idéal  du  Beau,  ce 
n'est  pas  trop  de  toutes  les  facultés  humaines  ensemble.  Le  Sen- 
timent nous  pousse  vers  les  cimes  où  tu  habites;  l'Imagina- 
tion saura  te  peindre  sous  tes  formes  et  tes  couleurs  vanées  ; 
mais  c'est  la  liaison  seule  qui  te  dévoile  dans  ta  beauté  attrac- 
tive et  ton  souverain  pouvoir,  dus  à  ton  caractère  d'univer- 
salité. Tu  illuminas  les  artistes  divins  de  la  Grèce,  et  voilà 
pourciuoi  leurs  œuvres  ont  rayonné  et  rayonneront  à  travers 
les  siècles.  Un  moment,  hélas!  à  notre  époque,  cette  clarté 
sembla  s'éteindre  parmi  .nous;  mais  la  voici  qui  se  ranime 
plus  intense. 

Dans  un  dernier  article,  nous  étudierons  le  groupe  des 
poètes  nouveaux  qui  sont  revenus  aux  traditions  antiques. 

Eugène  Gargin. 

CLa  fin  à  la  prochaine  livraison.) 
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EXPOSITION  DE  1869 


L'exposition  des  Beaux-Arts  appliqués  à  l'industrie,  qui 
s'est  ouverte  le  11  août  au  palais  des  Champs-Elysées,  est  la 
seconde  qu'ait  organisée  la  Société  autorisée  par  décision  mi- 
nistérielle du  26  juillet  1864,  sous  la  dénomination  d'f/hio» 
centrale  des  Beaux-Arts  appliqués  à  l'industrie.  La  première 
exposition,  qui  eut  lieu  en  1865,  fut  un  heureux  début  ;  celle 
qui  nous  est  offerte  cette  année  l'emportera  sur  la  précédente 
par  le  nombre,  la  variété,  le  mérite  artistique  et  la  valeur  de 
main-d'œuvre  des  objets  exposés. 

Ces  sortes  d'exhibitions  d'œuvres  industrielles,marquéesau 
coin  de  l'art  et  de  l'esprit  français,  ne  peuvent  qu'exercer  une 
heureuse  influence  sur  le  travail  national;  et,  en  constatant  les 
remarquables  résultats  obtenus  depuis  l'exposition  de  l'année 
1865,  nous  nous  faisons  un  devoir  d'adresser  nos  sincères 
félicitations  aux  hommes  qui,  les  premiers,  en  ont  eu  la  fé- 
conde idée. 

Dans  son  Rapport  à  l'Empereur,  publié  au  ^ionitewr  du  6 
janvier  1864,  le  maréchal  Vaillant  s'exprimait  ainsi  : 

«  n  serait  peut-être  à  souhaiter  que  finitiative  des  particu- 
liers pût  constituer  en  France,  comme  cela  se  pratique  dans 
un  pays  voisin,  des  Compagnies  indépendantes,  ayant  leurs 
jfranchises,  ne  relevant  que  d'elles-mêmes  et  vivant  toutes 
sous  la  protection  égale  de  la  loi...  » 

Ce  souhait  n'a  pas  tardé  à  se  réaliser.  Il  s'est  bientôt  formé 
une  Commission  d'hommes  éminents  à  divers  titres,  qui,  en 
prenant  l'initiative  de  ces  exhibitions  périodiques,  se  sont  im- 
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posé  la  mission  extrêmement  honorable  :  «  D'entretenir  en 
France  la  culture  des  arts  qui  poursuivent  la  réalisation  du 
beau  dans  l'utile  ;  d'aider  aux  efforts  des  hommes  d'élite  qui 
se  préoccupent  des  progrès  du  travail  national,  depuis  l'école 
et  l'apprentissage  jusqu'à  la  maîtrise;  d'exciter  rémulation 
.des  artistes  dont  les  travaux,  tout  en  vulgarisant  chez  nous  le 
sentiment  du  beau  et  améliorant  le  goût  public,  tendent  à  con- 
server à  nos  industries  d'art,  dans  le  monde  entier,  leur 
vieille  et  juste  prééminence,  aujourd'hui  menacée.  » 

Le  but  qu'on  s'est  proposé  sera  atteint,  nous  n'en  doutons 
pas  ;  et  déjà,  la  Commission  de  l'Union  centrale  doit  être 
satisfaite  des  résultats  significatifs  qu'a  obtenus,  cette  année, 
son  initiative  si  bien  secondée  par  le  zèle  des  exposants. 
.  Avant  d'entrer  dans  l'examen  détaillé  des  nombreux  ouvra- 
ges qui,  à  des  titres  divers,  attirent  l'attention  publiaue  au 
palais  de  l'Industrie,  on  est  tout  d'abord  frappé  de  l'éton- 
nante variété  des  produits  de  l'art  industriel  français.  On  y 
admire  successivement  dans  les  neuf  sections  où  on  les  a 
classés,  suivant  le  genre  caractéristique  auquel  ils  appar- 
tiennent: 

1*  En  ce  qui  se  rattache  à  la  décoration  de  l'habitation,  de 
remarquables  spécimens  d'architecture  décorative  pour  édi- 
fices publics  et  demeures  particulières,  de  sculpture  ornemen- 
tale sur  pierre,  marbre,  Dois,  etc.  ,  de  menuiserie  d'art,  de 
marqueterie  et  de  marbrerie;  de  fer  forgé,  de  fer  fondu,  de 
quincaillerie  d'art,  de  cuivre  repoussé,  de  peintures  décora- 
tives, de  vitraux  et  de  stores  ; 

2**  En  ce  qui  concerne  la  tenture  de  l'habitation,  des  tapis 
de  toute  nature,  des  étoffes  d'ameublement  en  laine,  soie, 
damas,  lampas,  etc.  ;  des  papiers  peints,  des  cuirs,  des  car- 
tons gaufrés  et  des  échantillons  de  l'art  décoratif  des 
tapissiers; 

3**  Dans  la  section  de  l'art  appliqué  au  mobilier,  des  meu- 
bles exécutés  en  bois  divers,  sculptés,  dorés,  laqués,  ornés 
de  bronze,  de  marqueterie,  de  faïences  ou  d'émaux  ;  des 
sièges,  des  caisses  d'instruments  de  musique,  des  cadres,  etc.; 

I*  Dans  la  classe  des  métaux  usuels,  des  bronzes  d'art, 
d'ameublement  et  d'éclairage,  ciselés,  dorés,  ornés  d'émaux, 
de  cristaux,  etc.  ;  des  spécimens  de  zinc  d'ameublement,  et 
de  l'orfèvrerie  d'église  ; 

5**  En  métaux  et  matières  de  prix,  de  fort  beaux  échantil- 
lons de  grande  orfèvrerie  de  table,  de  bijouterie,  de  joaillerie 
et  de  camées  ; 
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6**  En  céramique  et  verrerie,  de  charmants  modèles  de  terre 
cuite  décorative,  de  poteries  d'art,  de  lave  et  terre  cuite 
émaillée,  de  faïence  émaillée,  de  porcelaine  muIk  ou  peinte, 
d'émaux,  de  verrerie,  de  cristaux,  de  glaces  ; 

T  En  étoffes  de  vêtements  et  d'usage  domestique,  de  nom- 
breux spécimens  de  châles,  cachemires,  dentelles,  broderies 
et  passementeries,  d'étoffes  de  laine  ou  soie,  d'étoffes  impri- 
mées, de  toiles  ouvrées  et  damassées  ; 

8""  Dans  la  huitième  section,  consacrée  à  des  articles  de 
genr^  divers,  des  voitures,  des  armes  à  feu,  des  armes  blan- 
ches, de  la  coutellerie,  de  la  tabletterie,  de  petits  meubles, 
des  articles  de  Paris,  des  reliures,  des  fleurs  artificielles,  etc.; 

9^  Enfin,  dans  la  neuvième  section  où  il  s'agit  de  l'art  ap- 
pliqué à  l'enseignement  et  à  la  vulgarisation  des  gravures 
sur  bois  et  sur  métaux,  de  la  lithographie,  de  la  lithochromfe, 
de  l'autographie,  des  gravures  hélioçraphîques,  et  de  nom- 
breux spécimens  de  photographie,  d'miprimerie,  de  livres  rt 
de  pubhcations  illustrées. 

Voilà  ce  qu'au  premier  coup  d'oeil  présente  dans  son  en- 
semble l'Exposition  des  Beaux-Arts  appliqués  à  l'industrie; 
et  cette  vue  d'ensemble  se  complète  par  l'attrait  particulier 
d'un  Musée  oriental  où  la  Commission  est  parvenue,  non 
sans  peine,  à  rassembler  une  grande  variété  d'objets  de 
genre  divers  et  d'époques  différentes,  appartenant  tous  à 
Tart  et  à  l'industrie  de  l'Orient. 

Passons  maintenant  à  une  revue  de  détail. 


ART  APPLIQUÉ  A  L'ENSEIGNEMENT  ET   A  LA   Vm^GARISATION. 

«  A  tout  seigneur,  tout  honneur,  »  dit  un  vieux  proverbe. 
Tout  ce  qui  se  rattache  à  l'art  industriel  dérive  des  données 
premières  de  l'enseignement  et  de  la  vulgarisation;  nous 
commencerons  par  jeter  un  coup  d'œil  sur  fes  objets  variés 
qu'on  a  classés  dans  la  neuvième  section. 

La  première  vitrine  qui  ait  attiré  notre  attention  est  ceDe 
deM.DamaseJouaust,  imprimeur-éditeur  de  Paris.  Là  s'é- 
talent, pour  les  bibliophiles  et  les  amateurs  de  beaux  livres, 
de  ma^ifiques  spécimens  de  lalithographie  d'art  et  de  splen- 
dides  impressions  en  caractères  elzévinens  avec  fleurons. 

n  y  a  déjà  plusieurs  années  qu'on  siçnflJe  la  décadence  du 
livre  en  France.  Les  causes  de  cette  décadence  ne  sont  pas 
restées  ignorées,  et,  dans  le  nombre,  il  en  est  une  qu'il  p  est 
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pas  difficile  d'apprécier.  En  offrant  à  la  curiosité  du  lecteur 
une  pâture  quotidienne  et  facile,  le  journal  Ta  détourné  du 
livre.  Comme  l'activité  toujours  croissante  des  affaires  lui 
laisse  peu  de  loisirs,  l'esprit  s'adonne  plus  volontiers  à  une 
lecture  courte  et  peu  fatigante.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen  de 
tirer  la  librairie  de  son  état  de  marasme,  c'était,  non  pas  d'exécu- 
ter une  grande  quantité  de  vilaines  publications  a  bon  mar- 
ché, mais  bien  de  persister  à  faire  de  beaux  et  bons  livres. 

Parmi  les  éditeurs  qui  se  son)  imposé  cette  tâche,  tels  que 
MM.  Didot,  Hetzel,  Hachette,  Jannet,  Lemerre,  etc. ,  nous  ci- 
terons de  préférence  M.  Jouaust,  dont  les  précieuses  éditions 
sont  admirées  cette  année  au  palais  de  l'industrie,  comme 
elles  l'ont  été  à  l'Exposition  universelle  de  1867.  Entre  autres 
livres  de  choix  exposés  dans  la  vitrine  de  cet  éditeur  et  oui 
rappellent  les  chefs-d'œuvre  typographiques  des  Aide,  des 
Elzevier  et  des  Estienne,  les  uns  imprimés  sur  papier  de  fily 
papier  vergé  de  Hollande^  papier  vergé  français^  papier  Wath- 
man  ou  papier  de  Chine^  les  autres  sur  vélin  on  parchemin^  en 
caractères  du  seizième  et  du  dix-septième  siècle^  avec  lettres 
ornées  ei  fleur  ans,  on  remarque  les  Satyres,  deDulorens;  les 
Caractères,  de  Labruyère  ;  les  Feuilles  d'automne  et  les  Chants 
du  Crépuscule  y  de  Victor  Hugo;  Candide  ou  V  Optimisme,  et  une 
belle  édition  de  Beaumarchais. 

Comme  on  le  suppose  avec  raison,  ce  n'est  là  qu'une  pe- 
tite collection  formée  simplement,  à  titre  de  spécimen,  dans 
le  grand  nombre  d'ouvrages  de  luxe  et  de  choix  édités  par 
M.  Jouaust.  Pour  ne  pas  sortir  des  limites  qui  nous  sont  tra- 
cées, en  en  donnant  ici  la  liste  complète,  nous  nous  conten- 
terons de  mentionner  l'édition  de  Régnier,  le  chef-d'œuvre 
des  livres  modernes  tirés  à  petit  nombre,  et  celle  de  Manon 
Lescaut,  sur  parchemin. 

On  ne  saurait  trop  l'en  féliciter,  le  but  de  M.  Jouault,  dans 
la  réimpression  des  auteurs  anciens,  a  toujours  été  de 
restituer  les  textes  dans  toute  leur  exactitude,  en  se  guidant 
sur  les  éditions  contemporaines  des  auteurs.  L'éminent  édi- 
teur s'est  fait  un  scrupule,  on  ne  peut  plus  louable,  de  réaçir 
contre  le  funeste  système  qui  consiste  à  sacrifier  la  vérité  ht- 
téraire  du  temps  passé  aux  caprices  passages  de  la  langue 
contemporaine  ;  il  s'est  fait  une  foi  de  conserver  l'orthographe 
des  éditions  contemporaines,  avec  de  légères  mais  inmspen- 
sables  modifications,  et  de  rectifier  la  ponctuation,  souvent 
irrégulière,  des  époques  antérieures,  toutes  les  fois  que  le  de- 
mande l'intelligence  du  texte.  C'est  ce  qu'ont  très  bien  appré- 
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cié  les  bibliophiles,  et  ce  qui  fait  le  succès  légitime  des  pré- 
cieuses éditions  de  M.  Jouaust. 

La  vitrine  de  M.  Bachelier  n'excite  pas  moins  la  curiosité 
des  amateurs  de  la  belle  typographie  et  des  belles  reliures,  et 
nous  désignerons  plus  particulièrement  les  Curiosités  de  la 
bibliothèque  Mazanne^  Diane  de  Poitiers^  et  deux  charmants 
petits  livres  avec  portraits  intitulés  :  Tun,  Madame  de  Lamar- 
tinej  l'autre,  Madame  de  Girardin^  sa  vie  et  ses  ceuvres. 

MM.  Firmin  Didot  ont  aussi  exposé  de  fort  beaux  ouvrages 
illustrés,  et  sous  le  titre  de  :  r Ornement  polychrome,  une  série 
de  spécimens  dont  les  visiteiu^  se  plaisent  à  admirer  la  par- 
faite exécution  des  dessins,  la  variété  infinie  des  détails  et  la 
richesse  des  couleurs. 

Les  publications  illustrées  de  M.  Mesnard,  et  entre  autres, 
les  Meryeilles  de  l'art  et  de  l'industrie,  appellent  également  Tat- 
tention  des  visiteurs.  On  en  peut  du-e  autant  des  diverses 
impressions  exposées  par  M.  Lemercier,  imprimeur  ;  de  la 
Grammaire  de  l'Ornement,  de  M.  Cagnon;  des  ouvrages  sur 
les  beau5^-arts  et  des  modèles  de  dessin,  de  M.  Morel;  des 
impressions  lithochromiques  de  MM.  Testu  et  Massin;  des 
ouvrages  sur  les  arts,  de  M.  A.  Lévy,  et  des  chromolitho- 
graphies de  M.  Bauland, 

Dans  la  même  section,  on  se  plaît  à  passer  en  revue  :  les 
remarquables  spécimens  de  photographie  héliographique  de 
M.  Berthaud;  les  tableaux  translucides  et  métallisés  de 
M.  Baringer;  les  vues  d'Orient,  aquarelles  de  M.  Adalbert  de 
Beaumont;  la  collection  de  dessins  de  toute  espèce  de  M.  Bou- 
asse-Lebel  ;  les  photographies  au  charbon,  reproduisant  les 
dessins  des  grands  maîtres,  de  M.  Braun;  les  gravures  à  Teau 
forte  (illustration  nouvelle),  de  MM.  Cadart  et  Luce  ;  les  deux 
cadres  de  photographies,  de  M.  Carjat;  celles  de  M.  Chainbay; 
les  spécimens  de  divers  procédés  de  gravure,  de  M.  Chau- 
mont;  les  dessins  de  broderie,  de  bronze  et  d'orfèvrerie,  de 
M.  Corroyer  ;  la  nouvelle  méthode  de  dessin  historique  pour 
les  écoles  primaires,  de  M.  Denizard;  les  belles  estampes 
(cours  de  fleurs  et  d'oiseaux),  de  M.  Desgodets,  etc. 

Comme  on  le  voit,  la  section  que  nous  venons  de  parcourir 
rapidement  comporte  tout  ce  qui  se  rcjttache  à  l'art  industriel 
par  excellence.  Cette  section  n'est  pas  la  moins  fréqueutée 
au  Palais  de  l'Industrie. 

Continuons  maintenant  notre  revue  de  l'Exposition  sui- 
vant la  classification  adoptée  par  la  Commission  de  l'Union 
centrale. 
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ÀBT  APPLIQUÉ  A  LA  DÉCORATION   DE   l'hABITATION. 


La  section  de  Tart  appliqué  à  la  décoration  de  Thabitation 
nous  oflre,  disséminés  çà  et  là  dans  le  vaste  périmètre  du 
Palais  des  Champs-Elysées,  de  remarquables  spécimens  d'ar- 
chitecture décorative,  de  décoration  des  villes,  édifices  pu- 
blics et  demeures  particulières,  de  sculpture  ornementale  sur 
pierre,  marbre,  bois,  etc.,  de  menuiserie  d'art,  de  marque- 
terie, de  marbrerie,  de  fer  forgé,  de  fer  fondu,  de  quincail- 
lerie d'art,  de  cuivre  repoussé,  de  peintures  décoratives  pour 
encipljaicements  détermines,  de  vitraux  et  de  stores. 

1^'architecture  décorative  et  la  décoration  des  édifices  pu- 
blics et  demeures  particulières  sont  représentées  par  les  ou- 
vrages suivants  :  Deux  modèles  en  pmtre,  d'une  exécution 
hardie,  de  M.  Bartholdi,  sculpteur-statuaire,  l'un,  du  monu- 
ment de  Longchamps  à  Marseille,  l'autre,  d'un  projet  de 
phare  à  Suez  ;  —  un  éléeant  modèle  de  maison,  de  M.  Bat- 
taille;  —  un  spécimen  ae  charmante  décoration  en  carton- 
pierre  d'un  intérieur  de  salon,  de  M.  BéUn;  —  un  échantillon 
de  chromomosaïque  ou  marbre  teinté,  d'un  très-bel  eff^et,  de 
M.  Bourdon;  —  des  plâtres  métallisés,  par  M.  Caussinus, 
avec  assez  de  perfection  pour  tromper  l'œil  sur  le  genre  de 
la  çiatière  employée  ;  —  divers  spécimens  de  peinture  déco- 
rative et  dessins  de  décoration  intérieure,  de  MM.  Danveau, 
Dufay,  <îesta,  etc. 

Les  échantillons  de  sculpture  ornementale  sur  pierre,  mar- 
bre ou  bois,  de  menuiserie  d'art,  de  marquetene,  de  mar- 
brerie, de  fer  forgé  ou  fondu,  de  quincaillerie  d'a^t  et  de* 
cuivre  repoussé,  sont  également  fort  abondants.  On  remarque 
notamment:  les  vases,  urnes  et  colonnes  en  marbre  de 
M.  Battaille;  —  les  cheminées  en  marbre,  gravées  en  reUef 
sur  fond  mat  et  incrustées  de  malachite  et  de  pierres  fines,  de 
M.  Buisson;  -r-  les  bois  habilement  sculptés  de  M.  Baudouin; 
—  les  çlaces  et  verres  gravés  de  MM.  Pupter  et  BitterlJn  ;  — 
les  articles  de  serrurerie  d'art  et  de  serrurerie  ciselée,  de 
MM.  Bodart,  Masson,  Rouillard,  Huby  et  Conseil;  — les 
feri;ures  mécaniques  pour  la  tapisserie,  ingénieux  système  de 
M.  Pis^çurd;  —  et  les  meubles  de  jardin  et  jardinières 
d'qppajcie^^t,  gracieux  modèles  eï.écutés  par  M.   Tron- 

t.  U?  —  IMI  u 
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'  Quant  aux  vitraux  peints  pour  églises,  châteaux  et  simples 
appartements,  les  spécimens  exposés  par  M.  Des  Granges 
nous  ont  surtout  frappé  par  le  dessin,  la  sage  combinaison 
des  couleurs  et  le  fini  de  l'exécution. 

A  cette  même  section  appartiennent  les  produits  en  fonte 
de  fer  pour  décoration  monumentale ,  de  MM.  Fourment, 
Houille  et  C*,  Durenne  et  Ducel. 

La  pièce  principale  exposée  par  M.  Durenne  nous  repré- 
sente une  fontaine,  surmontée  d'un  groupe  assez  gracieux  de 
deux  enfants  juchés  sur  le  dos  d'une  chèvre  qui  cabriole, 
Le  dessin  de  ce  groupe  mérite  des  éloges,  bien  que  la  pose  de 
l'un  des  enfants  nous  paraisse  hasardée.  Nous  n'en  dirons 
pas  autant  des  bas-reliefs  qui  figurent  aux  quatre  faces  du 
monument  et  dont  l'exécution,  à  notre  avis,  laisse  à  désirer. 
La  collection  de  M.  Durenne  nous  oi&e  encore,  entre  autres 
sujets  principaux,  quatre  grandes  vasques  supportées  par  des 
enfants,  et  plusieurs  modèles  de  chiens  braques  et  de  chi^is 
lévriers. 

Dans  le  grand  nombre  de  pièces  exposées  par  MM.  Four- 
ment, Houille  et  C%  et  qui,  toutes,  se  distinguent  par  une 
excellente  exécution,  nous  avons  particulièrement  remarqué 
un  groupe  représentant  un  jeune  chasseur  accompagné  de 
deux  chiens  aux  aguets,  le  tout  de  grandeur  naturelle.  Le 
chasseur  est  aux  écoutes,  le  fusil  sous  le  bras  gauche  et  la 
main  droite  rapprochée  de  l'oreille  pour  mieux  percevoir  le 
bruit  du  gibier  en  mouvement.  Sa  pose  est  admirable  de 
vérité,  et,  quand  on  examine  ce  groupe,  on  se  sent  comme 
porté  malgré  soi  à  imiter  le  chasseur  qu'on  a  devant  les  ^eux, 
à  faire  silence  et  à  écouter.  C'est  là,  assurément,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  achevé  en  fonte  de  fer,  et  ce  qui  peut  rivaliser  avec 
•   les  plus  beaux  modèles  en  bronze. 

La  collection  de  M.  Ducel  ne  laisse  pas  que  de  se  distin- 
guer aussi  par  une  bonne  exécution;  mais  nous  regrettons  de 
n'y  avoir  rencontré  rien  de  bien  saillant,  soit  comme  sujet, 
soit  comme  dessin. 

Quant  à  a  qualité  de  la  fonte  de  fer  obtenue,  abstraction 
faite  du  dessin  et  de  l'exécution  artistique  de  telles  ou  telles 
œuvres,  il  nous  paraît  difficile  de  distinguer  entre  les  pro- 
duits exposés  par  les  trois  maisons  que  nous  venons  de  citer. 

En  somme,  il  est  incontestable  que  l'industrie  de  la  fonte 
de  fer  a,  depuis  quelques  années,  réafisé  de  très-grands  pro- 
grès dans  les  œuvres  auxquelles  elle  a  voulu  donner  un  ca- 
chet artistique;  et  le  jour  n'est  pas  éloigné  où  elle  fera  une 
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;CQncurrence  redoutable  à  Tantique  mais  plus  coûteuse  indus- 
trie des  bronzes. 

Nous  terminerons  ce  que  nous  avions  à^[dire  de  la  section 
que  nous  venons  de  parcourir,  en  mentionnant  une  fontaine 
monumentale,  exposée  par  H.  Hermann,  ingénieur  mécani- 
cien, à  l'extérieur  du  Palais  de  llndustrie.  Cette  fontaine, 
d'un  grand  style,  est  en  granit  de  Laber  (Finistère),  tourné  et 
poli,  d'une  hauteur  de  six  mètres;  elle  est  garnie  d'une  vasque 
inférieure,  dont  le  diamètre  mesure  trois  mètres  quarante 
centimètres.  Cette  fontaine  monumentale,  d'un  caractère  im- 
posant, est  un  travail  qui  fait  le  plus  grand  honneur  k 
l'exposant. 


ART  APPLIQUÉ  A  LA  TENTUEB  DB  L'HABTTATION 


Les  produits  qui  attirent  tout  d'abord  (notre  attention,  an 
milieu  des  spécimens  variés  qui  abondent  dans  cette  section, 
sont  ceux  de  MM.  Berchoud  et  Guerreau,  fabricants  d'étoffes 
d'ameublement  La  pièce  principale  de  leur  exposition  est  un 
velours  savonnerie ^  exécuté  à  l'aiguille  à  la  façon  des  Gobelins, 
et  représentant  une  chasse  au  canard,  admirable  de  dessin  et 
de  couleur.  Nous  citerons  encore  une  grande  t  nture,  exécu- 
tée au  métier  à  la  Jacquart,  et  qui^e  distingue  par  la  richesse 
et  l'harmonie  des  tons. 

M.  Chocqueel,  fabricant  de  tapis  et  tapisseries,  s'est  mé- 
.  nagé  deux  galeries  dans  la  même  section.  La  première  ren- 
ferme des  tapisseries  artistiques  de  Burette,  dont  M.  Choc- 
queel est  dépositaire.  Ces  tapisseries  sont  une  parfaite  imita- 
,  tioa  de  l'antique  et  de  la  Renaissance.  Dans  la  seconde  galerie 
se  trouvent  de  nombreux  échantillons  de  l'industrie  propre 
de  M.  Chocqueel.  Les  trois  sujets  principaux  représentent  : 
le  premier.  Don  Jwm^  riches  couleurs  et  dessin  médiocre  ; 
le  deuxième,  la  fable  du  Lov^p  devenu  berger ,  qui  ne  nous  pa- 
.raît  pas  rendue  avec  vérité;  le  troisième  est  une  chasse  au 
cerf  qui  satisfait  à  la  fois  l'œil  et  le  goût.  Nous  préférons  à 
tout  cela,  comme  étoffe,  dessin  et  couleurs,  le  dos  d'un  ca- 
napé  où  l'on  a  retracé  l'amusant  épisode  de  Don  Quichotte 
s'escrimant  contre  un  moulin  à  vent,  et  de  Sancbo-Pança 
accourant  à  bride  abattue  sur  son  âne  pour  calmer  l'irritation 
grotesque  de  ton  maître  et  le  désabuser.  C'est  parfait  sous  tous 
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les  Witopwts,  et  Part  industriel,  que  nous  sachions,  n'a  jamai» 
réalise  rien  de  mieux  en  ce  genre. 

Les  étofifes  d'ameublement  de  MM,  Hoschedé,  Blémont  et  C, 
attirent  également  l'attention  des  visiteurs.  Nous  avons  re- 
marqué diverses  peintures  sur  étoflfes,  d'après  le  procédé  de 
M.  Ouichard,  architecteMlécorateur,  dont  MM.  Hoschedé,  Mé- 
•rnont  et  C"  sont  concessionnaires.  Mais  nous  avouons  notre 
préférence  pour  les  dessins  exécutés  au  métier  où  la  eomWr 
naison  des  nls  de  nuances  différentes  est  tout  à  ie  fois  de  l'art 
et  de  l'industrie  ;  peinture  pour  peinture,  aux  procédés  in- 

^[énîeui  et  b^satisfeisants  de  M.  Guichard,  nous  préfivow 
es  bonnes  toiles  de  nos  expositions  des  Beaux-Arts. 

Les  tapisseries  et  étoffes  pour  meubles,  de  M.  Walmez 
(tapissene  de  Neuilly),  ont  un  attrait  particulier  :  la  finesse  du 
dessin  et  la  délicatesse  du  coloris.  Nous  nous  sommes  arrêtés 
avec  plaisir  devant  un  sujet  pastoral  :  un  petit  berger  faisant 
danser  son  chien  au  son  de  la  musette  ;  tout  près  de  lui  une 
petite  fille  regardant  la  scène  avec  une  joyeuse  curiosité,  et 
non  loin  de  là,  un  troupeau  de  brebis  au  repos.  C*estebar- 
mant.  Quant  à  la  qualité  de  l'étoffe,  il  nous  paraît  saperfla 
d'en  parler  ;  1^  tapisseries  de  M.  Walmez  sont  apfrociéss 
|)our  la  matière  première  employée  et  poi»  le  fini  de  reiéea- 
tion. 

Dans  cette  méwre  section  de  l'art  appliqué  à  la  tentare  * 
l'habitation,  ont  été  classés  beaucoup  d'aufres  produits  ^«e 
nous  allons  signaler  rapidement.  MM.  Duva!  frères,  tapissier, 
ont  exposé  de  fort  beaux  spécimens  de  sièges,  rideaux  et  meo- 
blesqui'se^stmgtnettlpar  un  cachet  artistique.  T>kms  citerons 
également  les  ameublements  de  MM.  Mercier,  û^es;  les  toi- 
tures style  Louis  XIV,  de  M™*  veuve  Paulièr^  ;  les  deMi»  p«ar 
tafus  de  M.  Lecoq  ;  les  papiers  peints  (imitation  de  boà  pier 
procédé  mécanique),  de  M.  Flaunet  ;  le  tableau  déodiWi 
genres  Gotoelins  et  Âubttsson),  de  M.  Oirai^din. 

Nous  appellerons  enfin  t'attentian  stor  les  cuirs  et  àKÙUh 
tions^ctrirs  en  relief  de  M.  Duhid.  Les  produits  de  M.  0«M 
raçç^ftlenl  les  cuirs,  si  renommés  ^uto^eftiîs,  de  V^ëÊm  ^  A 
Cordtme.  On  doit  savoir  çré  à  cet  exposant  à'^vm  ch*rohé, 
pair  d'ingénieuses  innovations  artistiques,  à  remettre  eafeMir 
tes  teintures  splendides  de  cuir  en  relief,  dort,  wganté,  ooto- 
tfé,  dont  il  a  soumis  de  remarqiiables  échantiHam  àl^appi"^ 
dation  des  visiteurs  de  l'Exposition. 
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AAT  APPLIQUA  AU  «OBlLlBR 

^  Les  meubles  abondent  dans  la  troisième  section.  Ils  sont  en 
si  grand  nombre  çt  présentent  une  telle  variété  sous  le  rarn 

f)ort  de  la  matière  employée,  du  dessin,  des  ornements  et  ae 
'exécution  générale,  que  le  goût  le  plus  sûr  hésite  à  faire  un 
choix. 
.  Ce  sont  presque  tous  des  meubles  d'art. 

Au  milieu  des  meubles  de  toutes  formes  qui  figurent  daps 
le  compartiment  de  M.  Diehl,  nous  en  avons  examiné  surtout 
deux  qui  ont  plus  particulièrement  attiré  notre  attention.  t*un 
est  une  table  quaorangulaire,  dans  le  style  e^jptien,  garnie 
d'ornements  en  cuivre  doré.  L'autre  est  un  prie^Dieu-meuble, 
d'un  modèle  tout  à  fait  oririnal,  en  poirier  noirci  et  surmonté 
d'un  panneau  auquel  est  adapté  un  remarquable  bas-relief  en 
cuivre  représentant  le  grand  drame  du  Golgotha.  Quant  fttit 
objets  de  moins  gjrande  dimension  exécutés  par  le  même  ex- 
posant, ils  se  distinguent  par  l'emploi  que  M.  Diehl  a  fledt  da 
1er  oxydé  pour  les  orner  de  mille  manières  différentes. 

Les  meubles  de  M.  Monfprt  se  font  remafrquer  par  leur 
forme  coquette  et  gracieuse,  non  moins  que  par  la  richesse 
de  l'ornementation.  Ainsi,  l'on  admire  avec  raison  deux 
petits  bureaux  de  dame,  d'une  élégance  exquise  de  dessin; 
exécutés  en  bois  de  thuya  dont  la  nuance  est  si  douce  à  la 
vue.  et  émaillés  d'arabesques  en  marqueterie  de  cuivre  ou 
de  bois  de  buis,  dont  les  teintes,  variées  à  l'infini,  produisent 
un  effet  ravissant.  Ces  deux  petits  meubles  d'art  sont  de  vé- 
ritables bijoux,  et  leur  veJeur  est  encore  rehaussée  à  nos 
yeux  parles  avantages  que  présentent  les  détails  sans  nombre 
de  l'aménagement  intérieur. 

Parmi  les  pièces  d'ameublement  de  M.  Lemqine,  on  db- 
tingue  les  suivantes  :  un  buffet,  style  Renaissance,  en  satiné, 
avec  moulures  et  marquetterie  ivoire  et  ébène,  d'un  excellent 
goût  et  d'un  dessin  charmant;  un  grand  buffet  de  salle  en 
poirier  noirci,  d'une  forme  à  la  fois  élégante  et  sévère;  une 
armoire  à  glaces,  style  gothique,  paiement  en  poirier  noirci, 
enrichi  de  sculptures  d'un  coût  irréprochable. 

Dans  le  compartiment  d'exposition  de  M.  Semey,  nous 
citerons  :  un  grand  buffet,  en  poirier  noirci,  d'un  beau  àB9^ 
sin;  une  armoire  à  glace  en  bois  d'érable,  dont  le  eorps  prior 
cipal  est  garni,  à  droite  et  à  gauche,  de  deux  armoires  adja-- 
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centes,  le  tout  présentant  un  seul  meuble  d'un  modèle  ori- 
ginal et  gracieux  à  la  Tue;  un  buffet  en  ehéne  avec  panneau 
sculpté  sur  le  dessin  de  M.  Bertaud,  l'un  de  nos  meilleurs 
artistes,  dessin  représentant  un  renard  qui  saisit  sa  proie,  et 
parfaitement  exécuté  par  le  sculpteur. 

Le  buffet  mojen  âg;e  de  MM.  Quignon  et  fils  se  signale  à  la 
fois  par  le  dessin  et  Texécution  ;  il  est  orné  çà  et  là  d'émaux 

Jui  ajoutent  à  sa  valeur,  aux  yeux  des  amateurs  de  ces  sortes 
'ornements  pour  lesquels  nous  n'avons  pas  personnellement 
un  goût  très-prononcé.  Nous  préférons  un  autre  buffet  du 
même  exposant,  à  compartiments  vitrés,  moins  artistique, 
il  est  vrai,  mais  non  moins  élégant  et  plus  commode  sans  doute 
que  le  précédent. 

Ainsi  que  nousl'avons  ditplushaut,  lasection  dont  nous  nous 
occupons  en  ce  moment  abonde  en  meubles  de  toutes  formes 
et  de  toutes  espèces  de  bois.  Mais  comme  il  serait  impossible 
de  passer  en  revue  les  collections  de  tous  les  exposants  sans 
enfreindre  les  limites  qui  nous  sont  imposées  ici,  nous  nous 
contenterons  de  mentionner  une  armoire  à  glace,  de  M.  Gal- 
lais,  en  bois  teint  en  blanc  rosé,  garnie  de  deux  autres  armoires 
adjacentes  de  moins  grande  dimension,  avec  panneaux  en- 
ridiis  de  riants  médaillons  de  peinture  ;  un  buffet,  de  M.  Hunz, 
dont  la  forme  élégante  est  rehaussée  par  une  heureuse  appli- 
cation de  dorure  sur  fond  de  sculptures  d'un  très-gracieux 
effet  ;  un  lit ,  style  Louis  XIII ,  en  poirier  noirci ,  de 
M.  Moll. 

Nous  citerons  encore  particulièrement  les  riches  meubles 
en  laque,  de  M.  Gallais  ;  celui  que  M.  Delorme,  artiste  peintre 
exposant,  a  orné  de  ravissantes  peintures  représentant  les 
Arts  et  les  Saisons  ;  deux  panneaux  de  meuble  dans  un  cadre, 
et  d'une  parfaite  exécution,  de  M.  Fauchon,  découpeur  en 
marqueterie  ;  un  meuble  Renaissance,  d'une  sculpture  ache- 
vée, de  M.  Lippmann  ;  un  lit  de  style  Louis  XVI,  d'une  grande 
richesse,  de  M.  Massé;  un  coffret  renaissance,  surmonté  d'une 
figure  équestre,  de  M.  Vast,  —  un  vrai  bijou  d'art. 

Nous  signalerons  enfin  un  orgue  d'église,  de  M.  Cavaillé- 
CoU  ;  un  piano  de  la  maison  Erard,  d'une  grande  ri- 
chesse d'ornementation  ;  un  cadre  en  bois  sculpté  avec 
beaucoup  d'art,   par  M.   Vallier;   des  nécessaires  artisti- 

3UC8,  de  M.  Sormani;  des  sièges  garnis  en  cuir  frappé  et 
oré,  et  des  panneaux  de  tentures,  de  M.  Garon  et  Cie. 
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ART  APPLIQUÉ  AUX  MÉTAUX  USUELS 

Cette  section  comprend  (et  Dieu  sait  en  quelle  quantité  ils  y 
fijrurent),  des  spécimens  de  bronzes  d'art,  d'ameublement  et 
d'éclairage,  ciselés,  dorés,  ornés  d'émaux,  de  cristaux,  etc., 
de  zinc  d'ameublement  et  d'orfèvrerie  d'église. 

Les  premiers  bronzes  d'art  qui  aient  frappé  notre  vue,  tout 
d'abord  par  leur  volume  et  ensuite  par  la  beauté  du  travail, 
sont  ceux  exposés  par  M.  de  Marnyhac,  fondeur  à  Paris.  Deux 
beaux  sujets  qui  font  pendant,  sont  :  un  taureau  vain- 
queur et  un  taureau  romain  {toro  romano);  ce  sont  là  des 
bronzes  d'art  dans  toute  l'acception  du  mot  :  il  est  impos- 
sible de  rendre  avec  plus  d'énei^e  la  fierté  satisfaite  du  puis- 
sant animal,  et  nous  ne  connaissons  rien  de  plus  achevé  en 
ce  genre,  soit  comme  dessin,  soit  comme  exécution.  Une  autre 
pièce  importante  du  même  exposant  représente  Vénus  couchée 
sur  le  dos  d'un  Ijon  ;  c'est  un  modèle  de  M.  Clesinger,  et  l'on 
reconnaît  au  premier  coup  d'oeil  les  qualités  éminentes  qui  dis- 
tinguent les  œuvres  de  cet  artiste. 

Les  bronzes  de  M.  Léonard,  bien  qu'étant  de  moins  grande 
dimension  que  ceux  de  M.  de  Marnyhac,  sont  également  re- 
Boarquables  à  divers  titres.  Le  groupe  qui  reproduit  la  fable 
si  connue  du  Renard  et  de  la  Cigogne^  de  Lafontaine,  est  ad- 
mirable d'expression,  de  dessin  et  d'exécution.  V Oiseau  blesséy 
la  Poule  défendant  son  poussin  sont  des  bronzes  parfaits.  Nous 
citerons  encore  deux  bas-reliefs,  encadrés  sous  la  forme  de 
tableaux  :  l'un,  en  fer  oxydé,  représentant  des  cerfs  au  repos, 
frappants  de  vérité;  l'autre,  en  bronze,  offrant  aux  regaras  le 
spectacle  saisissant  d'un  cerf  surpris  et  attaqué  par  une  pan- 
thère. Ces  deux  bas-reliefs  nous  ont  paru  remarquables,  et 
font  honneur  à  M.  Léonard. 

On  a  désigné  à  tort  dans  le  catalogue  de  l'Exposition,  sous 
le  titre  d'objets  en  zinc,  la  collection  artistique  et  variée  de 
M.  Grosset.  C'est  une  erreur  que  nous  avons  personnellement 
constatée  après  examen,  et  qu'il  ^st  de  toute  justice  de  rec- 
tifier dans  rintérêt  de  cet  exposant.  Parmi  les  nombreux  ob- 
jets qui  attirent  sur  son  étalage  la  curiosité  des  visiteurs,  il 
n'en  est  pas  un  seul  en  zinc.  M.  Grosset  a  imaginé  une  com- 
position  d'étain  et  de  plomb,  mélangés  dans  des  proportions 
déterminées,  et  c'est  cette  composition  qui  sert  de  matière  pre- 
mière à  sa  fabrication.  La  combinaison  de  ces  deux  sortes  de 
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métaux  a  sur  le  zinc  cet  ayantage  réel  que  Pamalgame  obtenu, 
outre  qu'il  présente  un  grain  plus  délicat,  est  beaucoup  moins 
cassant,  et,  à  ces  titres,  doit  être  plus  recherché  que  ce  der- 
nier métal.  Mais,  comme  la  teinte  naturelle  n'en  serait  pas 
satisfaisante  à  l'œil,  si  les  objets  fabriqués  par  M.  Grossel 
étaient  laissés  dans  l'état  où  ils  se  trouvent  après  la  fonte,  cet 
exposant  les  recouvre  d'un  vernis  spécial  qui  leur  donne,  à 
s'j  méprendre,  l'aspect  des  plus  beaux  bronzes.  Ceci  dit,  nous 
signalerons  la  collection  des  objets  d'art  de  M.  Grosset,  comme 
étant  l'une  des  plus  variées  de  l'Exposition.  Ces  objets,  il  est 
vrai,  sont  presque  tous  d'un  volume  moyen,  sinon  petit; 
mais  ce  n'est  pas  dans  les  grandes  proportions  que  se  trouve 
le  mérite,  ainsi  que  nous  aurons  l'occasiofï  de  le  démoiitrer 
plus  loin,  et  les  véritables  amateurs  le  cherchent  dans  le  des- 
sfn'ét  l'exécution.  Sous  ce  rapport,  les  objets  d'art  en  compo- 
sition d'étain  et  plomb  de  M.  Grosset  ont  droit  à  une  attention 
particulière  et  à  une  mention  toute  spéciale.  A  voir  les  nom- 
Dreuses  figures  d'animaux  qui  sont  représentées  dans  cette 
sorte  d'arche  de  Noë,  on  serait  tenté  de  croire  que  M.  Grosset 
a  l'intention  de  reproduire  toute  la  série  des  diflféreiites  es- 
pèces zoologiques.  Ce  sont  ensuite  des  bustes,  dés  sphvnx,  des 
groupes  d'enfants,  des  traits  historiques,  que  sais-je? 

MM.  Paillard  et  Romain  comptent  aussi  à  l'Exposition  un 
Çrand  nombre  de  bronzes  d'art  qui  se  signalent  à  la  fois  par 
le  dessin  et  l'exécution  ;  mais,  dans  les  sujets  traités,  nous 
n'avons  rien  remarqué  de  bien  original. 

Les  bronzes  d'animaux,  de  M.  Pautrot,  offrent  de  leilr 
côté  une  ^ande  variété  au  choix  des  amateurs,  et  l'on  a, dû 

{)laisir  à  visiter  la  collection.  Nous  en  dirons  autant  de  Téta- 
age  de  M.  Bernard  où  abondent  en  dessins  variés  des  bronzes, 
des  encriers,  des  coupes,  des  flambeaux  et  des  objets  de  fan- 
taisie. Nous  avons  remarqué,  en  outre,  les  bronzes  pour 
orfèvrerie,  de  M.  Besançon  ;  les  bronzes  pour  horlogerie,  de 
M.  Bidaux  ;  la  magnifioue  garniture  de  cheminée  en  bronze, 
représentant  le  départ  de  Phaéton  dirigeant  le  chiir  du  soleil, 
de  M.  Blouet;  les  bronzes  pour  meubles,  de  M.  Boisvflle; 
les  pendules,  flambeaux,  lampes  et  coffrets  en  acier  poli,  de 
M.  Biondetti;  un  admirable  buste  en  bronze  du  Christ,  de 
Van  Clef. 

Les  objets  d*art  et  d'ameublement  en  zinc  abondent  égale- 
ment. 

La  galvanoplastie  y  est  représentée  par  plusieurs  exposants. 
Nous  dt^rt)ns  eu  ce  genre  les  objets  d*art  de  MM.  Bertranâ, 
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Fàérhi^fy  Lioiihéft,  Onàty  et  C*.  roMitrê  priôéipalede  M.  Liotl- 
net  est  uné.foi^t  belle  statue  de  Piertiô-Ie-6Mtid,  d'après  le 
modèle  de  M.  Lebœuf.  Quant  à  MM.  Oudry  et  C%  si,  d'utte 
part,  nous  louons  sans  réserve  les  objets  d'art  galvaûoplaà- 
tiques,  fontes  cuivrées,  etc.,  sôUs  le  rapport  dtt  defesiti  et  de 
Vexécutiou,  iious  leur  reprochons,  d'aiitife  part,  leuf  goût 
trop  persistant  pour  les  sujets  mythologiques;  ces  sujet^-là 
ne  sont  ^lus  dfe  notre  temps. 

Puii(|ue  nous  en  sommes  à  la  galvanoplastie,  n*oiiblioné 
pas  le  groubè  gigantesque  de  galvanoplastie  ronde  bosse, 
exposé  par  MM.  Chrîstoflé  et  C*.  de  groupe  qui  s'élève  et 
se  développe  au  beau  milieu  du  jardm  du  Palais  de  l'In- 
dustrie, représente  une  sorte  d'Hercule  Suf pris  par  uft  lion 
qui,  dresse  de  toute  sa  hauteur,  lui  enfonce  ses  grififeii  Vef-^ 
nbles  dans  la  chair  des  jambes,  et  le  déchire  à  belles  deiltd 
au  bas  des  reins.  Le  malheureux  Hercule,  ou  bûcheron,  çomMe 
on  voudra,  car  il  est  difficile  de  deviner  la  qualité  de  k  vic- 
time, se  raient  d'un  bras  à  Un  tronc  d'arbre  placé  là  totil 
exprès  pour  la  circonstance,  et  étend  en  cataleptique  deux 
jambes  démesurément  longues.  Cet  homme  nous  p&fhU  d'au- 
tant plus  gigantesque  que  le  lion  semble  auprès  de  lui  uft 
Uonçeau  qui  vient  d'abandonner  la  mamelle,  pour  donner 
oneleçoU  de  pose  à  l'ftercule,  dont  le  corps  plié  à  angle  droit 
l'oflusque  et  le  taquine.  Nous  regrettons  de  n^avoirpas  à  lôuef 
le  dessin  de  ce  f^oupe  colossal  ;  cette  académie  en  modeM 
manque  de  vérité  dans  le  rapport  des  parties  entre  elles,  e*  il 
n'y  a  pas  de  proportion  relative  entre  la  taillé  de  l'homme  et 
celle  du  lion.  A  notre  avis,  il  li'y  a  qu'un  détail  qui  soit  bien 
rendu  :  c'est  la  crispation  des  orteils  du  bipède  sous  la  dou-* 
leur,  et  cela  ne  suflSt  pas.  —  Cette  reproduction  du]Mifon  de 
Crotone,  de  Puget,  ne  nous  paraît  pas  heureuse. 

Nous  préférons  les  imitations  de  bronzes,  antique  et  flfr- 
rèutfai,  de  M.  Frédéric  Brachet,  —  imitations  appliquées  avec 
succès  aux  métaux,  terres  cuites,  biscuits,  plâtres,  etc.  C'est 
là  une  innovation  artistique,  en  oe  sens  surtout  qu'elle  per- 
met de  vulgariser,  au  prix  le  plus  modéré,  les  éeutres  tes  phis 
saillantes  de  la  statuaire. 


ART  AFIPLIQUÉ   AUX  iÊÈTktnL  ET  AtJX  MKT1È<ISS  M  FRIÏ. 

lié  hcfnoibïe  des  exposants  dans  la  cinquième  àeetkm  ^ue 


Digitized  by  VjOOQIC 


538  RETUE  MODERlfK 

nous  allons  visiter  est  assez  restreint;  on  n'en  compte  que 
vingt-trois,  et  plus  d*un  grand  fabricant  manque  à  rappd. 
Dessins  et  modèles,  grande  orfèvrerie,  orfèvrerie  de  table, 
bijouterie,  joaillerie,  camées,  telles  sont  les  spécialités  artis- 
tiques et  industrielles  qu'on  y  voit  figurer. 

Comme  on  le  pense,  la  vitrine  de  M.  Froment-Meurice 
est  une  des  plus  riches  de  la  section.  La  pièce  la  plus  impor- 
tante est  un  garde-feu,  argent  et  or,  enrichi  de  pierreries. 
Au  centre  se  détache  le  buste  de  Fempereur  Napoléon  III;  h 
tête,  d'une  parfaite  ressemblance,  sculptée  en  aigue-marine, 
et  le  buste  proprement  dit  en  argent  ;  au-dessous,  une  aigle 
aux  ailes  éploj^èes,  en  argent  ;  au-dessus  et  comme  écusson, 
la  couronne  impériale  semée  d'émaux  et  de  pierres  pré- 
cieuses. Aux  deux  extrémités,  se  dressent  deux  statues  en 
cristal  de  roche,  représentant,  l'une  la  Paix,  l'autre  la  Guerre, 
avec  leurs  attributs  respectifs.  Dessin,  matière  employée, 
exécution  artistique  et  industrielle,  tout  est  d'un  travail  ad- 
mirable, et  l'on  se  prend  à  demander  comment  cette  œuvre 
remarquable,  que  nous  nous  souvenons  d'avoir  déjà  vue  à 
l'état  d'ébauche  à  l'Exposition  universelle,  et  qui  est  aujour- 
d'hui complèteihent  achevée,  n'a  pas  encore  été  acquise  par 
les  Tuileries. 

Parmi  les  autres  grandes  pièces  de  la  même  vitrine,  il  en 
est  trois  que  nous  citerons  de  préférence  :  1^  une  pendule 
sous  la  forme  d'un  globe  que  soutiennent,  chacune  d'une 
main  gracieusement  levée,  deux  ravissantes  statues  de  femme 
nonchalamment  couchées  aux  deux  côtés  du  socle;  le  globe 
est  enrichi  d'ornements  en  or;  les  statues  sont  en  argent;  le 
socle,  de  grande  dimension  et  d'un  dessin  aussi  correct 
qu'original ,  est  en  marbre  rouge  du  plus  beau  grain  avec 
ornements  en  couches  d'or;  2**  deux  têtes  d'enfants  jumeaux 
étroitement  rapprochées,  en  arçent,  d'une  exquise  délicatesse 
d'expression  ;  3^  une  statue  de  l'Aurore,  soutenant  gracieuse- 
ment de  ses  bras  un  globe  émaillé  en  bleu  et  parsemé 
d'étoiles  d'or  autour  duquel  vole  un  petit  amour  portant  le 
flambeau  du  jour;  —  c'est  le  plus  charmant  groupe  pour 
pendule  qu'on  puisse  voir. 

Nous  ne  parlerons  pas  des  variétés  nombreuses  d'objets 
d'art  en  matières  précieuses,  d'orfèvrerie,  de  bijouterie  et  de 
joaillerie  qui  abondent  dans  la  vitrine  de  M.  Froment-Meu- 
rice;  ce  que  nous  aurions  à  en  dire  serait  si  long,  que  nous 
nous  décidons  à  nous  retirer  émerveillés. 
.   Deux  autres  vitrines  très-importantes  sont  celles  de  M.  Vey- 
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rat,  et  de  MM.  ChristofleetC*.  Dans  la  première  on  remarque, 
entre  antres  objets  d'un  plus  ou  moins  grand  prix  :  deux 
vases  rappelant  Fume  antique,  en  argent,  ornés  d'élégants 
reliefs  ;  deux  statuettes  en  argent  oxydé,  dans  une  pose  gra- 
cieuse, soutenant  une  vasque  avec  leurs  bras  levés  au-dessus 
de  la  tête;  un  service  de  table  en  ruoltz,  au  grand  complet, 
d'un  beau  dessin  et  d'une  belle  exécution;  un  service  de 
café  en  vermeil  pour  l'Orient ,  dont  les  différentes  pièces  se 
distinguent  par  l'élégante  simplicité  de  la  forme.  Dans  l'autre 
vitrine,  M.  Christofle  a  étalé  un  service  de  table  des  plus 
riches  ;  la  corbeille  à  fleurs  du  milieu  est  formée  d'un  rin- 
ceau de  feuillage  autour  duquel  se  déroule  en  forme  de 
guirlande  une  ronde  d'enfants  de  cuisine  armés  chacun  d'un 
ustensile  de  leur  profession.  On  y  voit  encore  des  émaux  à 
cloisons  rapportées,  des  incrustations  et  patines  japonaises, 
des  bronzes  incrustés,  et  un  fac-similé  galvanoplastique  des 
pièces  d'orfèvrerie  dites  le  T^ésar  de  Hildesheimy  et  trouvées 
au  mois  de  novembre  1868  dans  le  Hanovre. 

Mais  ce  que  nous  venons  de  dire  des  vitrines  de  MM.  Fro- 
ment-Meurice,  Veyrat  et  Christofle  ne  nous  dispense  pas 
d'appeler  l'attention  sur  les  produits  des  autres  exposants  de 
la  même  section.  On  doit  encore  signaler  avec  éloges  les 
pièces  en  orfèvrerie  argentée,  en  argent  massif  et  en  métal 
Wanc,  de  M.  Caton  ;  les  spécimens  d'orfèvrerie  mas- 
sive ciselée ,  de  MM.  Fanière  ;  les  bijoux ,  émaux  cloi- 
sonnés et  incrustations,  de  M.  Falizé;  les  bijoux  en  or, 
en  argent  et  doublé  or,  de  M.  Héricé;  les  objets  d'art  et 
d'orfèvrerie  de  table,  de  M.  Meissner;  les  articles  de  joail- 
lerie et  bijouterie,  de  M.  Rouvenat;  ceux  de  bijouterie 
d'art,  de  MM.  Pavillet  et  Pavie;  les  sujets  variés  d'orfèvrerie, 
bijouterie,  bronzes  et  émaux,  de  M.  Philippe;  les  objets  d'art 
en  or  et  en  argent,  repoussés,  ciselés,  damasquinés,  de 
M.  Vemaz-Yechte  ;  la  coupe  en  jaspe  (Prométhée  et  les 
Océanides),  avec  figures  et  ornements  en  or,  émaillés  et 
peints,  de  M.  Godet;  et  enfin,  la  reproduction,  par  M.  Mo- 
rel-Ladeuil,  d'un  bouclier  en  fer  et  argent  repoussés,  où 
la  ciselure  représente  Raphaël  racontant  à  Adam  et  Eve  com- 
ment Michel  et  Gabriel  furent  envoyés  pour  combattre  contre 
Satan  et  ses  anges. 

Après  avoir  examiné,  avec  l'attention  qu'elles  méritent,  les 
noumreuses  collections  d'objets  d'art  en  orfèvrerie,  bijou- 
terie et  joaillerie  de  la  cinquième  section,  on  se  retire^  con- 
vaincu que  cette  industrie  touche  aujourd'hui  aux  limites 
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de  la  peffeotion,  et  que  nulle  autre  n'a  réuni  avee  igtm  de 
succès  rart  au  trayait  manuel  dans  ses  productions*  • 

ART  APPLIQUÉ  A   LA   CÉRAMIQUE  ET  A   LA  TERRERIB. 

Nous  voici  maintenant  au  milieu  d'innombrable»  spéci- 
mens de  terre  cuite  décorative,  de  poteries  d'art,  de  lave  et 
terre  cuite  émaillée,  de  faïence  peinte  sur  émail  cru,  de 
faïence  émaillée,  de  porcelaines  unies  ou  peintes,  d'émaui, 
de  verrerie,  de  cristaux  et  de  glaces. 

Les  exposants  en  céramique  sont  nombreux  et  leurs  col- 
lections des  plus  variées  au  Palais  de  l'Industrie.  Nous  uous 
plaisons  à  reconnaître  que  les  progrès  par  lesquels  cette 
industrie  s'était  déjà  signalée  à  la  précédente  exposition  sont 
dépassés  aujourd'hui.  Nous  n'avions  pas  encore  remarqué 
jusqu'à  ce  jour  une  aussi  grande  variété  de  formes,  de  dessiis  el 
de  couleurs  que  celle  que  présentent  les  étalages  de  MM.  Deok, 
Rousseau,  Barbizet,  Boulenger,  Bouvwt,  etc. 

Les  faïences  artistiqiLes  de  MM.  Jean,  Bouvert,  Coltinot, 
Deok,  etc.,  sont  bien  dénommées,  et  leur  cachet  tout  par- 
ticulier n'échappe  pas  aux  regards  des  visiteurs.  Les  por- 
celaines de  la  plupart  des  exposants,  le  disputent  entre 
elles  pour  la  beauté  du  grain,  du  dessin,  de  la  couleur  et 
de  l'exécution.  Quant  aux  poteries  d'art  (genre  Palissy),  il 
nous  paraît  diffidle  de  trouver  de  plus  beaux  spécimens  que 
ceux  exposés  par  MM.  Pull  et  Barnizet. 

La  peinture  sur  émail  compte  plusieurs  représentants  dis- 
tingués à  cette  exposition.  Nous  citerons  notamment  :  1« 
faïences  peintes  de  M™*  Hélène  Bossé,  les  paysages  surfaïeace 
à  émail  stannifère,  de  M.  Michel  Bouquet;  les  truite  et  fleurs 
sur  porcelaine  de  M"*  Fanny  Burat,  et  entre  autres,  quatre 
études  de  fleurs  à  l'aquarelle  :  roses  blanches  et  balisier,  aza- 
lées d'Amérique,  camélias,  polonia  et  roses  iaunes;  les  <AW' 
mantes  peintures  sur  émail  de  M"^  Elisabeth-Marie  Gobcrt. 

Tous  ces  peintres  et  sculpteurs  céramistes  soat  autant  de 
véritables  artistes  dont  le  talent  mérite  d'être  encouragé. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  les  carrelages  céramiaues^  et 
nous  citerons  entre  autres  spécimens  remarquables  :  les  car- 
relages mosaïques,  en  grès  cérame,  de  MM.  Boch,  frères  et  C*, 
de  Maubeuge;  les  carreaux  ornés  de  .mosaïques  incrustées, 
de  M*  Boulenger,  d'Ausseuil  (Oise)  et  les  remarquables  car- 
rekge»,  style  Renaissance,  4'un  antiquaire,  M.«  Henri  De* 
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Enfin,  avant  de  quitter  eette  eeotien  où  l'art  }om  4e  rôle 
prineipal,  nous  ne  tairons  pas  notre  admiration  pour  les  mn^ 
gnifiques  échantillons  de  yerrerie  et  cristauK  qu  on  y  troure 
exposés.  Notre  attention  s'est  particuUèreinent  attachée  :  aux 
miroirs  genre  de  Venise,  de  M.  Gustave  Bray  ;  aux  verres  émail^ 
iés,  vaseset  coupes,  de  M.  Brocard  ;  à  lasup^be  glace  gravée,  de 
M.  MartiatOuneu;  aux  miroirs  vénitiens,  de  M.  Duval;  à  la 
collection  de  glaces,  styles  Renaissance,  italien,  dç  Yeniseï 
Lovûfl  KV!  et  appliqué  rocaille,  de  H.  Charles  Baquet. 

ART  APPLlQBé  AUX  ETOFFES   BV  vâTEMENT  ET  9'TOA«fr 
DOMESTrQtTE 

Sk  Tart  jone  presque  toujiQurs  le  rôle  imporita^t  daus  )»$ 
imm^s  de  la  tér^mique,  rindufitrie,  .«u  contraire,  doipiAe 
plus  kêbitx^Wem^nt  dans  la  fabrication  des  étoifes  4e  véte^ 
weatet  d'usage  dpmestique.  Cependant,  il  est  certains  produits 
fabiûijués  qui  partent  un  irrécusable  cachet  artistique.  A  oe 
dernier  iilre,  sxon^  citerous  les  dessins  de  M.  Gouelle,  aux 
détails  iviés  à  Tinfini^  pour  ch&les  cachemires;  \^%  des- 
sins et  croquis  de  dentelles,  de  M.  Roussel;  le  ravissant 
dessin  d'une  descente  de  Jiit  et  d'une  portière  en  broderie,  de 
M""  A^aïs  Magdelaine.  Quant  aux  productions  dans  lesquelles 
r^rt  et  riodustrie^e  sont  prêté  un  mutuel  concours,  nous  ne 
po^urdons  i¥>us  y  engager  sans  tomber  dans  une  nomencla- 
tore  interminable. 

JLe  mérite  de  ces  dj^vers  piioduits  de  Part  industriel  aous 
frappe  moins  à  distance  que  la  plupart  de  ceux  que  nous 
a]irons,|urécôdemment, passés  en  revue.  Mais  quaudon  1<^ -exa- 
mine de  prèi$y  cm  reste  étonné  de^  résultats  .obte^us^ 


ART  APPUQUÉ  AUX  ARTICLES  DIVERS 

SaiiftMtteiiïagaeidénomiiiatiûn^  la  Gonunissiûn  de  rUm<iii 
iMitraJeiftiHiiigé  ume^ule  de  prod^uîtiMas  diffîrcmtes  qu'il  eût 
été  impossible  de  répartir  par  genre  dans  des  seotioas  <dis- 
lÎBCies  sans  s'exposer  à  dresser  une  liste  aahs  au  de  catégo- 
rioft. 

U  jr«Atdû  teut^au  e&t,  (kns  Mtte^emii^  sootioft:qu!iLiiaw 
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reste  à  parcourir^  des  voitures^  des  armes  à  feu,  des  armes 
blanches,  de  la  coutellerie,  de  la  tabletterie,  de  petits  meubles, 
et  Ton  passe,  sans  transition,  des  articles  de  Paris  à  la  reliure, 
des  pipes  sculptées  aux  cartes  à  jouer,  et  des  fleurs  artifi- 
cielles aux  éventails. 

Nous  allons  indiquer  sommairement  ces  diverses  produc- 
tions en  les  groupant  sinon  par  genres  distincts,  du  moins 
par  équivalents  de  genres. 

Les  collections  de  fleurs  artificielles  ne  sont  pas  abon- 
dantes. On  ne  compte  que  deux  exposants  :  MM.  Marienval- 
Flamet  et  Cie,  et  M.  Garchon.  Les  fleurs  de  M.  Marienval  sont 
exécutées  par  les  anciens  procédés  au  moyen  de  tissus,  soie, 
calicot,  etc.  ;  elles  se  distinguent  par  la  perfection  apportée 
dans  l'imitation  de  la  nature  sous  le  rapport  des  tonnes 
comme  sous  le  rapport  des  couleurs.  Une  ingénieuse  inno- 
vation apportée  dans  la  préparation  des  fleurs  artificielles 
est  ceUe  de  M.  Garchon  ;  elle  consiste  à  se  servir  de  plumes  à 
la  place  des  tissus,  et  le  travail  est  si  achevé  qu'A  faut  une 
attention  soutenue  pour  distinguer  les  unes  des  autres. 
Madame  Ëuphrasie  Benézit  a  exposé  aussi  quelques  fleurs  ; 
mais  elle  s'est  fait  surtout  une  spécialité  des  plantes  décora- 
tives dans  la  confection  desquelles  elle  a  apporté  un  réel 
talent. 

Parmi  les  éventaUlistes,  nous  citerons  :  M.  Chardin  pour 
les  éventails  Louis  XIV,  Louis  X.V  et  Louis  XVI  ;  M.  Duvelle- 
roy,  pour  les  éventails  et  surtout  les  écrans  ;  M.  Gérard,  pour 
la  spécialité  des  éventails  en  nacre  et  dentelle,  ouvrages  d'une 
grande  délicatesse  et  d'un  goût  exquis  ;  les  charmants  dessins 
pour  éventails,  écrans,  etc.,  de  M.  Kahenn;  et  les  élégants 
spécimens  de  M.  Voisin. 

Plus  loin,  et  disséminés  çà  et  là,  on  remarque  :  les 
nécessaires  et  caves  à  liqueurs  de  MM.  Binet,  Kayniond, 
Zimberg;  les  lettres  en  relief  et  médaiUes,  de  M.  Andan; 
[divers  travaux  de  sculpture  sur  bois  de  MM.  Guillemin, 
Herbault  et  Bezancourt. 

Enfin,  et  pour  clore  notre  revue  des  diverses  sections  de 
TExposition,  nous  ajouterons  que  la  carrosserie  y  figure  arec 
un  certain  éclat,  bien  qu'à  notre  avis,  Tart  propreflient  dit 
ne  Joue  qu'un  rôle  très-secondaire  dans  les  proouits  de  cette 
industrie. 

Un  dernier  mot  pour  réparer  un  oubli  que  nous  arons 

commis  en  pariant  de  la  verrerie  et  des  cristaux  de  la 

<  «même  section.  Au  bas  des  mvches  qui  ccmduiNat  an 
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Musèe"^ oriental  dont  ^nous  allons  entretenir  nos  Jècteurs, 
la  célèbre  cristallerie  de  Baccarat  a  exposé  sur  des  pié- 
destaux, les  deux  plus  magnifiques  vases  en  cristal  taillé 
que  nous  ayons  jamais  vus.  Ces  vases  étonnent  par  leur 
volume  gigantesque,  et  leur  gracieux  dessin  fait  Tadmiration 
publique.  Nous  ne  pensons  pas  que  la  cristallerie  jfrançaise 
ait  jamais  surmonté  avec  plus  de  succès  les  ditïïcultés  atta- 
chées à  la  fabrication  d'œuvres  entreprises  dans  des  propor- 
tions aussi  grandes,  et  qu'on  ait  en  même  temps  atteint  cette 
Serfection  dans  la  beauté  de  la  matière  obtenue,  la  pureté  du 
essin  et  Texécution. 


1  MUSÉE    ORIErn:AL 


Nous  ayons  dit,  en  commençant,  que  la  Commission  de 
rUnion  centrale  avait  voulu  offrir  un  attrait  particulier  aux 
visiteurs  de  l'Exposition  par  la  création  d'un  JUiLsée  oriental^  et 
leur  ménager  ainsi  des  termes  de  comparaison  entre  les  pro- 
duits des  divers  peuples. 

Le  Musée  oriental  est  très-fréquenté,  et  Tempressement  des 
visiteurs  s'expUque  sans  peine.  On  y  admire  en  effet  des  col- 
lections sans  nombre  de  meubles,  d'étoifes,  d'armes  ,  de 
bronzes,  d'émaux,  de  cristaux,  de  livres,  de  miniatures,  de 
bijoux,  de  diderentes  époques  et  de  diverses  provenances,  de 
la  Chine,  du  Japon,  de  l'Inde,  de  la  Perse  et  des  colonies 
françaises  de  l'Orient. 

La  collection  de  M.  Faye  Davenne  occupe  en  partie  la  sec- 
tion française  ;  elle  abonde  en  tentes,  tapis,  étolfes  de  vête- 
ments, châles,  urnes,  porcelaines,  vases,  armes,  objets  d'art, 
dont  la  beauté  charme  autant  que  la  variété  éblouit.  On  y 
remarque  en  outre  deux  grands  fauteuils,  de  forme  dite  Vol- 
taire, en  chêne  noirci  et  enrichi  de  sculptures  fort  orkinales  ; 
une  crédence  en  môme  bois  et  avec  des  sculptures  du  même 
style;  une  jardinière  également  en  chêne  noirci,  sculpté  à 
jour,  et  qui,  vue  d'ensemble,  représente  un  groupe  d'arbres 
dans  les  branchages  desquels  se  meuvent  des  entants  indous 
dans  toutes  les  postures  imaginables.  C'est  un  travail  inouï. 

La  section  de  la  Chine  et  du  Japon  est  presque  en  entier 
occupée  par  la  collection  de  l'amiral  Jaurès,  collection  si  va- 
riée qu'il  nous  serait  impossible  d'en  décrire  la  richesse  sans 
nous  répéter  mille  fois  dàm  notre  récit.  Nous  y  remarquons 


Digitized  by  VjOOQIC 


^nçor^  ;  d^ox  belles  statues  de  brouze  de  Chine,  appartenant  à 
M.  Ey^s  ;  quatre  vases  dç  porcelaine  de  Çlwe  d'une  hau- 
teur ^antesque  ;  deux  mqLgnifîqiïes  urnes  à  pa^m  ornées 
4e  pièces  fines,  sur  piédestal  M*iangulaire  ;  ^i^e  coUectioa  de 
^.  Molitiet  où  se  ILrouvent  de  cnannantes  peintures  sur  ^^^ 
4e  Chine  et  du  Jaipon  ;  un  coffret  en  laque  superbe  sijr  pié- 
destal, orné  de  reliefs  en  cuivre,  et  appartenant  |à  M.  Gafaiy; 
ufte  foule  d'étoffes  précieuses,  avec  ornemenlts  d'^r?  d^p 
gent,  etc.;  une  vitrine  de  livres  chinois  et  japonais,  enp^ier 
j^^d^ène,  ornés  de  gravures  ^t  de  miniat\nres  4^  ppsiiule 
plus  oririnal  et  du  plus  brillant  coloris. 

Des  objets  de  môme  nature  se  rencontrent  aussi  avec  leur 
cachet  particulier  dans  la  section  de  la  Perse  et  de  l'Asie  Mi- 
neure; mais  on  y  voit  en  plus  grande  quantité  que  dans  les 
autres  sections,  des  tapis,  des  toiles  peintes  et  surtout  des 
armes  où  toutes  les  fantaisies  du  luxe  asiatique  se  sont  donné 
libre  carrière. 

Nous  bornons  à  ces  quelques  indications  notre  revue  du 
Musée  oriental,  et  pour  cause  :  ce  n'est  point  un  simple  ar- 
ticle, c'est  un  livre  qu'il  aurait  fallu  écnre  pour  racohter  en 
détail  les  richesses  artistiques  et  industrielles  étalées  dans  ce 

dégageant  de  tout  amour-propre  na- 
las  à  dire  qu'entre  deux  ouvrages  de 
l'un  du  Musée  oriental  et  l'autre  de 
celui  de  fabrication  française  sera 
le  du  visiteur  le  moins  clairvoyant 
me,  du  dessin  et  de  l'exécution. 

Francisque  Dugros. 
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LE  SUBLIME  DANS  LA  MUSIQUE 


Qu'est-ce  que  le  sublime?  Où  entre  le  sublime,  s'écrie 
Labruyère  ;  et  à  cette  question  il  se  contente  de  répondre  :  — 
t  n  ne  paraît  pas  qu'on  Tait  défini.  »  Dans  tous  les  cas  on  a 
souvent  essayé  de  le  faire.  Mais  s'il  est  déjà  difficile  de  définir 
le  beau,  qui  reste  pourtant  devant  nous  dans  sa  sereine  im- 
mobilité, comme  une  incarnation  sensible  de  l'idée,  que 
sera-ce  du  sublime,  de  cet  éclair  rapide,  évanoui  aussitôt 
qu'aperçu,  et  qui  ne  laisse  dans  notre  esprit  qu'un  éblouisse- 
ment?  11  semble  qu'on  ne  saurait  le  fixer  pour  l'étudier  à 
loisir,  pas  plus  qu  on  n'arrête  sous  son  regard  les  étoiles  qui 
traversent  l'horison  en  traçant  un  sillage  lumineux. 

Mais,  sans  avoir  la  prétention  d'enserrer  cette  idée  fugitive 
dans  une  formule  rigide,  ne  peut-on  pas  essayer  de  lui  tracer 
des  limites? 

D'abord  nous  ferons  remarquer  que  la  définition  du  su- 
blime n'offrirait  pas  autant  de  difficultés  si  tout  le  monde 
était  d'accord  sur  ce  qui  est  réellement  sublime,  si  les  exem- 
ples n'en  étaient  pas  contestés.  On  fait  entrer  dans  cette  haute 
catégorie  de  sentiments  esthétiques,  les  productions  les  plus 
diverses  de  la  nature  et  de  l'art,  depuis  le  spectacle  de  la  mer 
jusqu'au  fameux  «  qu'il  mourût  »  de  Corneille. 

n  nous  semble,  après  mûre  réflexion,  qu'avant  toutes 
choses  il  convient  de  (ustinguer  le  sublime  de  la  nature  et  le 
sublime  de  l'art.  Il  y  a  autant  de  différence  entre  ces  deux 
Renres  de  sublime,  au'entre  la  réalité  de  la  mer,  du  ciel,  des 
lorôts,  etc.,  et  un  tableau  de  paysage. 

Si  la  nature  déjà,  sous  ses  formes  finies,  mais  grandiose  - 
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et  telles  que  nos  sens  ne  peuvent  les  embrasser  tout  entières, 
ne  nous  offre  pourtant  qu'une  image  de  l'infini,  Tart  tendant 
au  sublime  ne  pourra  nous  présenter  qu'une  image  de  cette 
image,  et  par  conséquent  agira  sur  nous  avec  bien  moins  d'é- 
nergie encore. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  dans  le  spectacle  de  la  nature 
que  nous  rencontrons  le  sublime.  L'homme,  en  tant  qu'être 
moral  et  intelligent,  dans  ses  idées,  dans  ses  affections  et  ses 

Sassions,  lorsqu'elles  atteignent  leur  maximum  de  puissance, 
ans  sa  lutte,  soit  avec  le  devoir,  soit  avec  la  destinée,  nous 
offre  une  troisième  espèce  de  sublime  :  le  sublime  du  senti- 
ment ou  de  l'idée. 

Il  s'agit,  pour  mener  à  fin  l'entreprise  que  nous  nous 
sommes  proposée,  de  considérer  les  rapports  de  la  musique 
avec  ces  trois  genres  de  sublime. 

Le  son,  dans  la  nature,  accompagne  la  plupart  des  mani- 
festations de  la  force;  il  est  donc  capable  par  lui-même  de 
nous  donner  l'idée  du  sublime.  Le  mugissement  de  la  mer 
qui  bat  les  rochers  pendant  une  tempête,  les  sauvages  sono- 
rités du  vent  secouant  une  forêt,  les  sourdes  et  profondes  dé- 
tonations d'un  volcan  en  éruption,  le  fracas  de  l'avalanche  ou 
d'une  énorme  chute  d'eau,  le  roulement  du  tonnerre,  etc., 
sont  autant  de  bruits  qui  entrent,  comme  éléments  constitu- 
tifs, dans  la  sublimité  du  spectacle  de  la  nature. 

A  ce  degré  de  violence  et  associés  à  ces  convulsions,  les  sons 

Sarlent  à  notre  imagination  surexcitée,  comme  les  symboles 
'une  force  infinie  qu'elle  ne  peut  saisir  dans  son  principe  et 
3ui  menace  de  tout  détruire.  La  conception  de  cette  espèce 
e  sublime  est  donc  toujours  accompagnée  d'un  certain  sen- 
timent de  terreur.  A  l'aspect  de  la  mer  en  furie,    de  ces 
montagnes  d'eau  que  le  vent  soulève,  en  entendant  le  fracas 
des  vagues  qui  viennent  se  briser  contre  les  rochers,  ces 
forces  immenses  de  la  nature,  si  supérieures  à  nous,  ^e 
nous  ne  pouvons  même  pas  imaginer  la  résistance,  nous  don- 
nent la  conscience  saisissante  de  notre  faiblesse.  Placé  brus- 
Juement  en  face  de  cette  immensité,  notre  esprit  s'éclaire  tout 
'un  coup  et  nous  fait  apercevoir  à  nous-mêmes  comme  de 
chétifs  atomes  de  ce  globe  que  nous  habitons. 

Cette  force  effrayante  de  la  nature,  nous  la  concevons  infi- 
nie, mais  nous  ne  pouvons  Vvnagi'ner.  Or,  c'est  précisément 
l'impuissance  de  notre  imagination  en  face  de  l'infini  qpi 
constitue  l'idée  du  sublime. 
Toutes  les  fois  donc  que  Timagination  directement  ou  indî- 
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rectement  sera  amenée  à  cet  effort,  à  cette  suprême  tension,  à 
cet  élan  vers  Tinfini,  il  y  aura  production  du  sublime. 

Il  va  de  soi  que  Vart  musical  ne  dispose  pas  de  moyens 
assez  puissants  pour  produire  directement  en  nous,  par  la 
yiolence  des  sons,  l'idée  du  sublime  de  la  force.  Les  grandes 
voix  de  la  nature  ne  sont  que  des  bruitSy  or  l'art  n'a  rien  à 
voir  avec  le  bruit.  Les  compositeurs  peuvent  bien  se  propo- 
ser de  l'imiter,  comme  dans  les  morceaux  symphoniques 
cjuMls  intitulent  Tempête  ou  Bataille;  mais  de  tefies  imita- 
tions ne  nous  offrent  jamais  que  des  images  bien  affaiblies  de 
la  réalité  ;  à  tel  point  que,  huit  fois  sur  dix,  il  nous  arrivera 
de  prendre  la  tempête  pour  la  bataille  et  récipro(juement.  Le 
brait  ne  peut  être  imite  qu'avec  du  bruit;  or,  est-il  besoin  de 
dire  que  le  bruit  n'est  pas  musical?  C'est  au  contraire  la  né- 
gation même  de  la  musique. 

Mais,  heureusement,  pour  nous  donner  l'idée  du  sublime 
de  la  force,  l'art  n'a  pas  besoin  d'avoir  recours  à  ces  procé- 
dés grossiers  d'imitation  qui  compromettent  toujours  plus  ou 
moins  le  but  qu'il  se  propose  et  qui  est  la  beauté.  Imiter  le 
bruit,  c'est  sacrifier  à  la  laideur  et  rien  ne  l'oblige  à  /aire  se 
sacrifice.  S'il  ne  lui  est  pas  donné  de  produire  directement  le 
sublime,  il  y  arrive  en  trompant  l'imagination,  en  lui  faisant 
illusion.  Puisqu'il  ne  peut  employer  les  bruits  énormes  de  la 
nature,  le  compositeur  devra  se  borner  à  mettre  l'imagina- 
tion en  état  de  se  les  figurer.  L'art  n'agit  ici  que  comme  sti- 
mulant de  l'imagination,  il  la  pousse,  il  l'excite,  puis  il  lui 
lâche  la  bride  en  lui  donnant  un  coup  de  fouet;  et,  alors, 
semblable  à  la  cavale  indomptée  de  Mazeppa,  elle  se  précipite 
en  avant,  dévorant  le  temps  et  l'espace.  On  n'a  pas  assezétu  dié 
le  rôle  essentiel  de  l'imagination  dans  le  sublime. 

En  commençant  par  des  sons  doux,  légers,  dont  l'intensité 
va  toujours  croissant  jusqu'au  moment  où  le  tutti  éclate,  on 
met  l'imagination  sur  la  pente  d'un  crescendo  où  elle  s'en- 
traîne elle-même  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  force.  Et 
lorsque  l'explosion  de  l'orchestre  arrive,  ce  n'est  pas  le  forte 
réel  des  voix  et  des  instruments  que  nous  entendons,  mais 
un  fortissimo  décuplé  par  toute  la  puissance  de  grossissement 
qui  appartient  à  llmarination. 

Cette  singulière  faculté  entrera  d'autant  plus  facilement  en 
jeu,  et  se  laissera  d'autant  plus  volontiers  tromper  par  cette 
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elle  n'a  plus  rien  à  faire,  llllusion  n'est  plus  possible.  Mais 
si  au  contraire  les  formes  sont  values,  no}  ees,  indistinctes,  elle 
s'inquiète,  travaille,  exagère  les  lormes  et  les  amplifie  bien  au 
delà  de  ce  qu'elles  peuvent  être  dans  la  réalité. 

N'est-ce  pas  ce  que  nous  comprenons  le  inoins  qui  nous 
frappe  le  plus,  et  qiii  nous  inspire  au  plus  haut  deçré  cet 
eflfroi,  ce  respect  religieux  qui  va  si  bien  avec  le  sublime  : 
tels,  les  idées  de  mort,  d'éternité,  de  puissance  divine,  le 
surnaturel,  le  monstrueux,  etc..  Ce  qu'on  saisit  complètement 
et  de  près  n'a  plus  le  prestige  de  la  grandeur.  Le  proverbe  : 
f  II  UT  a  pas  oie  héros  pour  son  valet  de  chambre  »  formule, 
en  même  temps  qu'une  observation  morale  j  un  principe 
d'esthétique  incontestable. 

C'est  en  vertu  de  ce  principe  que  la  canonnade  entendue 
de  loin  et  le  tonnerre  çrondant  sourdement  dans  la  monta- 
gne donnent  souvent  nueux  l'idée  du  sublime  de  la  force  que 
les  mêmes  sons  perçus  de  près  dans  toute  leur  violence.  C'est 
pour  cela  encore  que  les  instruments  qui  ont  les  sons  les 
moins  clairs,  les  moins  nets, dont  le  timbre  est  étouffé,  comme 
le  cor,  les  timbales,  les  tambours  voilés  d'un  crêpe,  les  rio- 
lons  avec  sourdines,  à  cause  de  cette  indécision  même,  sont 
à  proprement  parler  les  instruments  du  sublime. 

Une  conséquence  directe  des  observations  oue  nous  venons 
de  faire,  c'est  que  là  où  les  sens  ne  perçoivent  plus  rien,  comme 
dans  la  nuit  et  le  silence,  l'imagination  atteint  son  plus  haut 
degré  d'activité  et  d'excitation.  Pendant  la  nuit,  la  vue,  notre 
gmde  habituel,  étant  impuissante  à  nous  rassurer,  nous  peu- 
3lons  l'espace  de  monstres  et  de  fantômes.  Et  qu'est-ce  qu'un 
an  tome,  sinon  encore  une  forme  indécise?  Ce  sont  surtout 
es  femmes  et  les  enfants  chez  lesquels  la  faculté  ima^ative 
est  plus  active,  moins  ordonnée,  qui   sont  en  proie  ^ux 
terreurs  nocturnes,  à  tous  ces  pressentiments  d'une  force  in- 
finie qui  peut  les  anéantir. 

Quand  l'obscurité  n'est  pas  complète,  qu'on  aperçoit  en- 
core les  formes  des  objets,  mais  vagues,  confuses,  au  clair  de 
lune  par  exemple,  cette  activité  de  l'imagination  s'exerçant 
seulement  sur  l'indétermination  des  formes  est  moins  terri- 
fiante. Souvent  même  elle  n'est  pas  sans  charme,  de  telle  sorte 
qu'on  pourrait  dire  que  le  clair  de  lune  n'a  tant  de  faveur 
auprès  des  esprits  poétiques  que  parce  que  c'est  un  exercice 
d'imagination. 

Le  silence  absolu  est  en  quelque  sorte  à  l'oreille  ce  qne 
l'obscurité  est  à  l'œil. 
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Supposons  que  nous  soyons  transportés  dans  une  solitude 
où  r^ne  un  silence  de  mort,  dans  un  désert  ou  bien  dans  un 
de  ces  châteaux  de  contes  de  fées  où  tout  dort  depuis  des 

siècles Nous   nous  sentirons  envahir  par   un   trouble 

étrange,  notre  oreille  se  tendra  avidement  pour  percevoir  le 
moindre  son,  le  sang  battra  fortement  dans  nos  tempes,  nous 
serons  en  proie  à  une  espèce  d'angoisse,  comme  si  nous  crai- 
gnions que  tout  à  coup  une  formidable  explosion  de  bruit  ne 
se  fasse  entendre  annonçant  l'éruption  d'une  force  immense 
de  la  nature. 

On  éprouve  cet  eflTet  sublime  du  silence  absolu  dans  les 
hautes  montagnes.  Ces  immenses  horizons  de  granit  ou  de 
glace,  nus,  sans  trace  de  végétation,  ces  pics  blancs  et  froids 
qui  se  dressent  dans  un  ciel  inaccessible  aux  nuages,  un  bleu 
morne  d'uniformité;  ce  silence  qne  le  moindre  souffle  d'air, 
que  le  bourdonnement  du  plus  petit  insecte  ne  trouble  même 
pas,  tout  concourt  à  vous  donner  cette  impression  sublime 
de  la  mort,  de  l'aride,  du  désert.  On  sent  que  dans  cette  na- 
ture il  n'y  a  de  vivant  que  soi,  soi  seul  ;  on  est  eflrayé  d'en-  < 
tendre  battre  ses  artères  au  milieu  de  ce  silence  infini,  et  il 
semble  qu'on  trouble  la  majesté  de  cette  immobilité  éternelle 
en  y  transportant  le  mouvement  de  sa  pensée. 

Bi  est  certain  que  le  silence  est  peu  musical.  Mais  si  nous 
en  avons  parlé  c  est  pour  mieux  faire  comprendre  comment 
et  pourquoi  l'indétermination  des  formes  est  souvent  un  fac- 
teur du  sublime  puisque  la  disposition  même  de  toute  forme 
sert  de  tremplin  à  l'imagination. 

n  suit  de  là  que  le  silenceincomplet,  c'est-à-dire  l'intermit- 
tence du  son  peut  concourir  à  faire  naître  l'idée  du  sublime 
de  la  force,  ansolument  du  reste  comme  l'intermittence  de  la 
lumière.  Une  clarté  qui  apparaît,  puis  disparaît  tout  à  coup 
en  nous  laissant  dans  l'oDscurité,  est  encore  plus  effrayante 
jiie  l'obscurité  complète.  De  là  l'effet  des  feux  follets  qui 
jouent  un  si  grand  rôle  dans  le  fantastique  populaire. 

Pour  ce  qui  a  trait  à  notre  sujet,  à  la  musique,  les  sons 
d^une  cloche  au  milieu  de  la  nuit,  entendus  à  des  intervalles 
assez  distants,  ont  quelque  chose  de  luçubre  qui  inspire  la 
terreur,  surtout  si,  aans  l'obscurité  déjà  inquiétante,  ils  nous 
arrivent  avec  le  vague  du  lointain. 

Les  coups  de  la  cloche  des  agonisants  semblent  à  certaines 
imaginations,  interrompus  comme  des  soupirs. 

Au  point  de  vue  physiologioue  on  peut  dire,  pour  expliquer 
cet  eflfet  de  l'intermittence  et  de  l'inaétermination,  que  notre 
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oreille  surprise  par  une  première  impression  peu  distincte 
se  dresse^  se  tend,  pour  mieui  entendre,  pour  percevoir  plus 
distinctement  les  sons  qu'elle  attend,  et  reçoit  une  nouyétte 
secousse  toutes  les  fois  qu'ils  reparaissent.  Les  vibrations 
toujours  dans  le  même  sens,  accrues  de  toutes  les  forces  de 
l'imagination  surexcitée,  finissent  par  produire  un  ébranle- 
ment considérable,  prescpe  aussi  pénible  que  si  le  son  perçu 
était  d'une  très-grande  violence. 

C'est  pour  une  raison  analogue  que  l'interruption  subite 
des  sons  d'un  chœur  nombreux  ou  d'un  orchestre  produit  tou- 
jours un  grand  effet  sur  l'imagination  de  l'auditeur.  Le  corps 
même  tressaille,  comme  si  tout  à  coup  nous  sentions  la  terre 
disparaître  sous  nos  pieds,  et  comme  si  nous  entrevoyions  un 
abîme  profond  et  noir.  Aussi  les  compositeurs  usent-ils  sou- 
vent de  ce  procédé  pour  donner  un  caractère  effrayant  à  leurs 
œuvres.  Nous  citerons  pour  exemple  le  Diesirœ  de  Cherubini, 
où  après  un  appel  éclatant  de  trombones,  retentit  un  coup 
fcde  cymbales,  suivi  d'un  silence.  La  fameuse  évocation  cie 
Robert'le-Diable  :  «  Nonnes  qui  reposez,  »  présente  un  emploi 
du  même  procédé. 

D'après  ce  que  nous  venons  de  voir,  relativement  à  la  né- 
cessite où  est  Tart  de  n'offrir  à  Tesprit  que  des  formes  con- 
fuses pour  que  l'imagination,  se  donnant  carrière,  arrive  i 
Sroduire  en  nous  le  sentiment  du  sublime  de  la  force,  il  va 
e  soi  que  la  Mélodie  n'est  pas  de  nature  à  faire  naître  ce  sen- 
timent. A  raison  de  sa  forme  plastique,  architecturale,  bien 
balancée  et  équilibrée,  elle  est  du  domaine  de  la  Beauté  plu- 
tôt que  du  sublime,  qui  demande  au  contraire  que  les  formes 
précises  s'effacent  pour  nous  laisser  en  présence  d'une  ab- 
straction qui  ne  s'adresse  plus  à  nos  sens,  mais  à  notre  intel- 
ligence, en  présence  de  l'idée  de  la  force  même. 

Mais  le  sublime  de  la  force  n'est  pas  le  seul  genre  de  su- 


plus  particuliè 

Sèce  de  sublime  que  produit  en  nous  par  exemple  l'aspect 
u  ciel  ou  de  la  plaine  liquide  de  la  mer,  le  sublune  en  élé- 
vation, celui  des  hautes  montagnes,  et  son  antithèse,] te 
sublime  en  profondeur. 

Lorsque  nous  contemplons  la  voûte  étoilée,  quand  devant 
ces  milliers  de  mondes  que  nous  n'apercevons  souvent  que 
comme  une  poussière  lumineuse,  ne  nous  arrêtant  pas  à  ce 
que  notre  œil  voit,  nous  peuplons  cet  espace  sans  limites 
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d'astres  toujours  nouveaux,  nous  finissons  par  sentir  que 
notre  imagination  succombe  sous  cet  entassement  gigantesque. 
C'est  à  ce  moment-là  que  naît  le  sentiment  du  subnme,^e  la 
profusion  infinie  des  choses  créées.  Qu'il  s'agisse  de  mondes 
ou  de  grains  de  sable,  du  peuple  innombrable  de  végétaux  ou 
d'animaux  qui  couvrent  la  terre,  c'est  toujours  le  môme  sen- 
timent que  nous  éprouvons. 

n  s'agit  donc  de  savoir  si  la  musique  peut  le  produire  en 
nous. 

L'organisation  de  l'oreille  est  telle  que,  comme  la  vue,  elle 
a  la  faculté  de  percevoir  simultanément  un  nombre  considé- 
rable de  sensations.  La  multiplicité  des  sons,  la  variété  des 
timbres,  la  diversité  des  accords,  les  motifs  qui  s'entrecroi- 
sent, s'enlacent  de  toutes  façons  et  paraissent  se  poursuivre 
sans  fin.  Cet  ensemble,  à  la  fois  toufl\i  et  ordonne  dans  son 
immense  diversité ,  peut  amener  un  sentiment  analogue  à 
celui  que  nous  fait  éprouver  la  profondeur  inextricable  d'une 
forêt. 

C'est  ici  encore  et  surtout  aue  l'indétermination  des  formes 
joue  son  rôle  et  doit  aider  l'imagination  à  prendre  son  élan 
dans  l'Infini.  Ces  vibrations  si  nombreuses  et  si  différentes, 
qui  viennent  frapper  l'oreille  comme  les  rumeurs  d'une 
grande  foule  ou  comme  les  mille  bruissements  de  la  nature, 
manquent  essentiellement  de  netteté. 

C'est  pour  cela  que  la  fugue  est  d'un  excellent  effet  pour  ce 
genre  de  sublime.  Xe  thème  brisé,  repris,  coupé,  semble  à  la 
fin  se  perdre  dans  une  vague  rumeur.  L'esprit  de  l'auditeur  se 
lance  a  la  suite  de  ces  rhythmes  enchevêtrés  qui  montent  et 
qui  descendent  dans  la  pénombre  comme  les  escaliers  tour- 
nants affectionnés  par  Rembrandt,  et  il  lui  semble  avec  eux 
s'enfoncer  dans  un  dédale  toujours  plus  obscur  et  plus  mys- 
térieux. 

Nous  remarquerons,  en  passant,  que  le  sublime  du  nombre, 
de  la  quantité,  est  d'un  degré  plus  élevé^  au  point  de  vue  de 
l'art,  que  le  sublime  de  la  force.  En  musique  comme  enarchi- 
lecture,  cette  notion  du  sublime  de  la  quantité  peut,  en  effet, 
se  dégager  de  l'œuvre  même,  de  l'entassement  colossal  de  ses 
matériaux,  qui  forment  comme  une  cathédrale  de  sons.  Il  y 
a  telle  symphonie  de  Beethoven,  majestueuse  dans  sa  masse, 
fourmillant  de  détails,  hardie,  sombre  et  profonde,  qu'on 
pourrait  comparer  à  Notre-Dame  de  Paris. 

Le  lecteur  ne  s'est  peut-être  pas  aperçu,  tant  la  substitu- 
tion de  ces  deux  idées  est  facile,  que  nous  venons  de  rap- 
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porter  à  l'espace,  des  phénomènes  qui  appartiennent  tous  au 
temps^  puisqu'en  fait  de  musique,  il  ne  peut  être  question 
que  d!u  temps.  Mais  ces  deux  idées  du  temps  et  de  l'espace 
sont  si  étroitement  liées  qu'en  évoquant  Tune,  on  est  presque 
certain  de  rappeler  l'autre.  L'œil  et  l'oreille  se  prêtent  leurs 
analogies,  se  fortifientrun  par  l'autre,  hi  c'est  encore  l'ima- 
gination qui  sert  d'intermédiaire.  Des  sons  de  plus  en  plus 
élevés  ne  nous  semblent-ils  pas  monter  vers  le  ciel,  et  les 
sons  graves  s'enfoncer  dans  la  terre?  Ce  n'est  qu'une  image, 
je  le  veux  bien;  mais  comme  elle  existe  partout  la  même 
et  se  présente  immédiatement  et  constamment  à  l'esprit, 
c'est  au  moins  une  preuve  qu'elle  est  dans  la  nature  des 
choses. 

Si  nous  apercevons  un  trou  béant,  un  abîme  dont  notre  œil 
ne  puisse  sonder  la  profondeur,  notre  imagination  s'y  pré- 
cipite comme  sur  une  pente  irrésistible  et  pousse  toujours  plus 
avant.  Le  sentiment  que  nous  éprouvons  alors,  et  qu'on  a 
qualifié  de  sublime  horreur  de  l'abîme,  semble  bien  appar- 
tenir exclusivement  à  la  vue.  Et  cependant,  grâce  à  ranalogie 
étroite  du  temps  avec  l'espace,  il  peut  nous  affecter  jusqu'à 
un  certain  point  dans  la  musique,  ou,  pour  mieux  dire,  dans 
les  sons,  car  l'art  n'y  est  pas  nécessaire. 

Que  dans  un  orchestre  on  entende  les  sons  descendre,  de- 
puis les  tons  et  les  timbres  les  plus  élevés  jusqu'aux  notes  les 
f)lus  graves  du  trombone  ou  de  la  contrebasse;  que,  dans 
'église,  l'orgue  fasse  résonner,  même  isolément,  ses  basses 
profondes,  on  éprouve  un  sentiment  de  surprise,  d'angoisse, 
comme  la  sensation  vertigineuse  de  l'abîme.  L'oreille,  qui 
saisit  difficilement  des  notes  très-çraves,  ne  sait  plus,  au  juste, 
quand  elle  cesse  d'entendre.  Elle  se  tend,  elle  fait  un  effort 
pour  percevoir  ces  faibles  vibrations,  et  il  semble  qu'elle  se 

Senche  pour  écouter,  au-dessus  de  l'abîme  où  viennent  de 
isparaître  les  sons.  Même  quand  elle  n'entend  plus  rien,  elle 
croit  percevoir  encore  l'écho  affaibli  de  cette  vibration  uni- 
verselle qui  est  peut-être  une  des  formes  de  la  vie  dans  la  ma- 
tière. C'est  comme  un  voyage  souterrain  que  fait  notre  esprit 
au  pays  mystérieux  des  sources  de  la  vie,  au  monde  des 
forces  latentes  et  éternelles  dont  les  vibrations  ne  se  manifes- 
tent pas  d'ordinaire  à  nous.  Ces  sons  qui  nous  semblent 
sortis  de  dessous  terre,  les  voix  caverneuses,  sépulcrales  que 
nous  prêtons  aux  fantômes,  n'ont  pas  d'autre  raison  de 
nous  effrayer.  La  gravité  des  sons  est  donc  essentiellement 
tragique.  Quel  contre-sens  ne  serait-ce  pas,  au  théâtre,  de 
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faire  chanter  le  commandeur  de  Don  Juan  ou  le  fondeur  de 
balles  du  Freischiitz  avec  une  voix  de  tête?  Puisque  j'ai  parlé 
de  Don  Juan,  je  rappellerai  ce  finale,  où  la  voix  si  grave 
déjà  du  commandeur  est  accompagnée,  à  certains  moments, 
par  trois  trombones.  Tout  le  monde  a  pu  remarquer  qu'un 
instinct  nous  porte  à  baisser  la  voix,  quand  nous  exprimons 
des  sentiments  terribles.  Jamais  il  n'y  a  eu  d'acteur  tra- 

Slque  déclamant  en  fausset.  Pour  ne  parler  que  des  mo- 
ernes,  ce  qui  faisait  en  grande  partie  la  puissance  drama- 
tique de  Rachel,  c'était  son  organe  caverneux,  d'autant. 
Élus  étrange  et  saisissant  chez  une  femme.  Et  aujourd'hui, 
►eauvallet,  le  seul  tragique  qui  nous  reste,  n'est-il  pas  connu 
pour  la  profondeur  étonnante  de  sa  voix. 

La  hauteur  pour  l'œil,  aussi  bien  que  pour  l'oreille,  pro- 
duit une  impression  de  sublime  tout  à  fait  contraire  à  celle  de 
la  profondeur,  qii'on  pourrait,  du  reste,  appeler  la  hauteur 
renversée.  Au  lieu  de  ce  sentiment  de  terreur  qu'inspire 
Tobscurité  de  l'abîme,  il  y  a,  dans  le  sublime  de  la  hauteur, 
un  épanouissement,  une  dilatation  qui  est  une  joie  suprême. 
D  semble  que  l'âme  prenne  des  ailes  et  qu'elle  monte  tou- 
jours plus  haut  dans  les  champs  infinis  de  l'air. 

Des  sons  qui  s'élèvent  progressivement,  doux,  légers,  d'un 
rhvthme  balancé  et  qui  se  maintiennent  dans  le  haut  avec  un 
trémolo  et  des  trilles  imitant  des  battements  d'aile,  ont  pour 
effet  incontestable  de  nous  ravir  au  «  septième  ciel.  »  Es  ac- 
compagnent toujours  des  paroles  exprimant  l'extase,  l'ado- 
ration, le  rêve  d'un  bonheur  éthéré,  supraterrestre.  Jamais, 
au  théâtre,  vous  ne  verrez  les  cieux  s'entr'ouvrir  qu'aux  yeux 
du  ténor  et  du  soprano,  qui  chercheront  dans  leurs  voix  de 
tête  les  notes  les  plus  hautes  pour  peindre  leur  extase  et  leur 
ravissement,  tandis  que  les  chanterelles  des  violons  et  les 
harpes  renchériront  encore  sur  cette  acuité. 

Ce  n'est  pas  tout  :  la  musique,  ou  plutôt  les  sons,  môme 
non  artisticjuement  façonnés,  ont,  jusqu'à  un  certain  point, 
tout  invraisemblable  que  cela  paraisse  au  premier  abord,  le 
pouvoir  de  nous  donner  une  idée  de  Yinfini  horizontal,  de 
rinfini  de  la  mer  ou  du  désert.  Il  est  facile  de  prouver  que  la 
musique  dispose  d'une  véritable  perspective  pour  l'oreille  : 
si  après  avou-  reçu  l'impression  d'un  son  très-tort,  nous  l'en- 
tendons  s'affaiblir  insensiblement,  il  nous  semblera  s'éloi- 
mer,  car  l'expérience  a  appris  à  notre  oreille  que  la  distance 
diminue  la  force  du  son.  Si,  au  contraire,  l'intensité  aug- 
mente peu  à  peu,  le  son  nous  paraît  se  rapprocher.  En  met- 
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tant  à  profit  cettte  analo^e  des  sensations,  de  la  vue  et  de 
l'ouïe,  on  voit  que  le  musicien  peut,  conune  M.  Félicien  David 
l'a  essayé,  dans  le  Désert  et  dans  Christophe  Colomb^  se  pro- 
poser de  rendre  l'espace  infini,  en  diminuant  progressive- 
ment rintensité  des  sons.  Mais  il  va  sans  dire  que  nous 
n'aurons  jamais  qu'une  froide  image,  si  nous  la  comparons 
à  reflet  du-ect  que  produit  sur  l'œil  la  vue  de  la  mer  ou  du 
désert. 

On  aura  remarqué  sans  doute  que,  dans  tous  les  effets  de 
sublime  que  nous  venons  de  décrire  comme  étant  du  domaine 
musical,  l'art  a  fort  peu  de  chose  à  voir.  Ces  effets  sont  jMro- 
duits  par  les  sons,  même  non  musicaux,  non  épurés  par 
l'art.  Le  compositeur  peut  sans  doute  se  proposer  la  recherche 
de  ces  effets  avec  des  sons  musicaux  ;  mais  aux  simples  vibra- 
tions des  corps  en  reviendra  l'honneur.  Le  sublime  est  dans 
l'action  propre  des  sons  ;  il  appartient  plutôt  à  l'acoustique 
qu'à  l'art  musical. 

Pour  terminer  l'étude  que  nous  nous  sommes  proposée, 
après  avoir  examiné  le  sublime  des  sons  dans  la  nature,  il 
nous  reste  à  considérer  le  sublime  humain,  le  sublime  de  la 
passion,  du  sentiment  et  de  l'idée. 

La  musique,  selon  l'opinion  vulgaire,  étant  l'art  des  senti- 
ments, il  semblerait  au  premier  abord  que  cet  art  dût  mieux 
convenir  que  tout  autre  à  ce  genre  particulier  de  su- 
blime. 

n  n'en  est  rien  cependant.  La  musique  n'exprime  le  senti- 
ment ou  la  passion  qne  dans  sa  plus  grande  généralité,  mou- 
vement vif  ou  lent  de  notre  activité,  îoie,  tristesse,  inquié- 
tude, malaise,  bonheur,  etc.  Or,  ce  qu  on  appelle  le  sublime 
de  passion  ou  de  sentiment  n'est  jamais  une  de  ces  diathèses 
morales  indéterminées,  mais  un  sentiment  mélangé  de  faits 
de  l'intelligence,  la  conception  d'un  rapport,  comme  par 
exemple  celui  de  la  force  morale  supérieure  à  la  destinée, 
bravant  la  destruction  même.  C'est  le  genre  de  sublima 
exprimé  dans  ce  vers  : 

Que  vouliez-vous  qu'U  fît  contre  trois? 


LB  yJBIL  HOKACX. 


Qu'il  mourût  ! 
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oa  dans  cette  pensée  du  poète  latin  lorsqu'il  paiie  du  juste  : 

Si  fractus  iUabatur  orbis 
Impavidam  ferlent  ruinae. 

n  est  inutile  d'insister,  je  pense,  pour  prouver  que  la  mur 
ôxpieseule,  réduite  à  ses  propres  ressources  (et  c'est  seulement 
de  la  musique  en  elle-ntôme  que  nous  voulons  nous  occuper 
id),  est  incapable  d'exprimer  dans  le  sentiment,  cette  idée 
de  résistance  ou  de  sacrifice  nécessaire  pour  constituer  le 
sublime  moral.  Le  son  musical,  non  articulé,  n'est  pas  véhi- 
cule d'idées.  Jamais  la  musique  ne  fournira  à  l'intelligence 
une  idée  particulière  comme  arbre^  tablCy  maison^  et  encore 
bien  moins  une  idée  abstraite,  comme  vertUj  désintéresse- 
mentj  etc. 

Cela  étant,  à  fortiori  l'art  musical  sera  incapable  d'expri- 
mer le  sublime  de  l'idée. 

Mais  je  m'empresse  de  reconnaître  que  la  musique,  unie 
à  la  poésie  lyrique  et  dramatique,  les  secondera  puissamment 
dans  leur  recherche  des  effets  sublimes.  Grâce  à  l'émotion 
profonde  Qu'elle  porte  dans  l'appareil  de  notre  sensibilité, 
grâce  à  l'étranlement  nerveux  qu  elle  produit  en  nous  et  aux 
sentiments  généraux,  joie  ou  tristesse,  mélancolie,  iaquié- 
tude  vague,  bonheur,  extase,  etc.,  qu'elle  suscite,  elle  devient 
un  énergique  auxiliaire  du  sublime  ;  à  ce  poiat  que  souvent 
on  lui  a  attribué  des  résultats  dont  elle  n'était  pas  la  cause 
essentielle. 

C'est  parce  qu'elle  est  capable,  dans  une  certaine  mesure, 
des  effets  dont  nous  venons  de  parler,  que  la  musique  se 
montre  avec  succès  dans  l'Eglise,  où  elle  devient  un  auxi- 
liaire précieux  pour  émouvoir  le  cœur  des  fidèles.  Nous 
voyons  en  effet  la  musiq-ue  d'Eglise  avoir  recours  à  l'inten- 
sité des  sons,  à  leur  acuité  ou  à  leur  gravité  extrêmes  ;  nous 
lui  voyons  employer  les  grandes  masses  chorales  et  instru- 
mentales, ainsi  que  l'orgue  aux  poumons  d'acier  c[ui  fait 
vibrer  l'air  contenu  dans  les  nefs  et  le  vaisseau  lui-même 
ou'il  ébranle  de  la  base  au  sommet.  Depuis  les  chants  célestes 
oans  les  tons  les  plus  élevés  jusau'aux  rugissements  et  aux 
tonnerres  des  grands  tuyaux,  quelle  variété,  quelle  multipli- 
cité de  tons,  de  timbres,  d'effets  divers  ne  peut-il  pas  mettre 
en  jeu,  ce  roi  des  instruments,  Vinstrument  par  excellence 
.comme  l'indique  son  nom? 
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Tous  les  moyens  que  Part  musical  possède  pour  arriver  an 
sublime,  se  retrouvent  donc  dans  la  inusique  d'Eglise;  mais 
est-ce  à  dire  que  l'art  qui  les  emploie  doive  être  appelé  reli- 
gieux? Nous  ne  le  croyons  pas.  L'idée  du  sublime,  ouoique 
inséparfid)le  de  l'idée  religieuse ,  n'est  pas  l'idée  religieuse 
elle-même.  Elles  se  servent  mutuellement  d'appui,  elles  se 
compl^nt  ;  mais  elles  ne  se  suppléent  pas. 

D  nous  serait  facile  de  prouver  qu'il  n'y  a  pas,  à  propre 
ment  parler,  de  musique  religieuse;  mais  ce  serait  une  thèse 
qui  exigerait  d'assez  longs  développements. 

Nous  nous  en  tiendrons  aujourd'hui  à  l'esquisse  que  nous 
venons  d'essayer. 

Charles  Beauquier. 
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9  octobre  1S09. 


La  situation  est  grave.  M.  Laroche- Joubert,  écrivant  à  M.  Emile 
Ollivier,  raTeconùntai^tbéme.  Ha  déclaré,  dans  sa  lettre,  qu'il  s'agis* 
sait,  au  26  octobre,  d'une  émeute  ou  d'un  coup  d'État.  Il  n'y  aura  ni 
émeute,  ni  coup  d'État.  Le  peuple  de  Paris  est  trop  sage  pour  jouer 
la  révolution  sur  un  coup  de  dés  ;  l'empereur  est  trop  instruit  par 
l'expérience  pour  recommencer  les  aventures  de  Strasbourg  et  de  Bou- 
logne, et  pour  tenter  une  fois  de  plus  la  campagne  du  boulevard 
Montmartre.  Donc,  ni  émeutes  possibles,  ni  coups  d'État  probables. 
Seulement  il  peut  sortir  de  la  situation  actuelle,  ou  la  liberté  avec  l'em- 
pire, si  l'empire  fait  son  acte  de  contrition,  ou  la  révolution,  si  l'em- 
pire, fondé  sur  un  vote  du  peuple,  résiste  aux  volontés  du  peuple. 
Une  initiative  s'était  produite  :  on  avait  sommé  le  chef  de  l'État,  au 
no^  de  la  Constitution  qu'il  avait  faite  lui-même,  de  convoquer  le 
Corps  législatif  au  26  octobre.  Le  chef  de  l'État  a  répondu  par  le  dé- 
cret du  3  octobre,  qui  permet  aux  représentants  de  la  nation  de  cau- 
ser ensemble,  à  dater  du  29  novembre,  et  qui  leur  enjoint  de  ne  pas 
se  réunir  jusqu'à  cette  date. 

Le  29  novembre  1  Pourquoi  pas  le  2  décembre  ?  Pourquoi  n'avoir 
pas  choisi,  pour  ce  nouveau  déû  à  la  représentation  nationale^  l'anni- 
versaire de  cette  nuit  d'hiver,  où  nos  vieux  généraux  d'Afrique,  Ca- 
vaignac.  Bedeau,  Lamoricière,  Leflo,  Changarnier  furent  saisis  dans 
leur  lit,  et  jetés,  péle-mêle  avec  le  droit  et  la  loi,  dans  les  cachots  du 
mont  Yalérien? 

Le  26  octobre  a  donc  en  face  de  lui  le  29  novembre  :  la  loi,  la  Consti- 
tution de  l'empire,  à  laquelle  nous  devons  tous  respect  et  obéissance, 
vient  se  heurter  contre  un  décret  de  l'exécutif  qui  met  la  loi  hors  la  loi 
et  qui  viole  la  Constitution.  Jusqu'au  3  octobre,  l'hésitation  était  encore 
possible.  Le  pays  s'inquiétait  sans  doute,  et  se  demandait  lequel,  de 
H.  RouheroudeM.  de  Forcade  La  Roquette  avait  conseillé  à  l'empereur 
ce  retard  impolitique  de  la  convocation  du  Corps  législatif.  On  s'éton- 
nait, aussitôt  après  le  nouveau  sénatus-consulte  qui  étendait  les  pou- 
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TOirs  des  députés,  que  ces  mêmes  députés  fassent  laissés  indéfiniment 
à  leurs  moissons  et  à  leurs  vendanges.  On  s'étonnait,  sans  s'émouToii 
encore,  et  un  seul  député,  approuvé  par  cinq  ou  six ,  signifiait  an 
gouTcrnement  personnel  l'échéance  du  26  octobre,  la  date  constitatiloii- 
nelbi,  lia  date  à  laquelle  l'empif  e  devait  exéout^r  la  Constitution  impé- 
riale. 

Maintenant  l'heure  des  initiatives  individuelles,  l'heure  des  coupt 
d'éclat,  ainsi  qu'on  a  qualifié  la  proposition  de  M.  de  Eératry,  est 
passée.  L'heure  de  l'action  colleclive  est  arrivée.  La  lettre  de  M.  Jules 
Ferry,  qui  a  transporté  la  question  du  terrain  individuel  sur  le  terridn 
collectif,  après  avoir  été  ccncertée  avec  M.  de  Eératry,  mérite  d'être 
méditée. 

m  Chers  coïkfrèrea  et,  amis, 

«  Permettez-moi  4e  recourir  à  la  publicité  du  8ièd€  pour  prier  aef 
honorables  collègues  de  l'opposition  en  général,  el  les  élus  du  pevfla 
de  Paris  en  particulier,  tous  dispersés  à  cette  hevre  par  la  forte  des 
choses,  de  se  réunir,  dans  le  plus  bref  délai  possible,  à  Paris,  an  Hra 
ordinaire  des  réunions  de  la  gauche. 

«  Je  constate,  à  mon  retour»  un  tel  état  de  Topinioii,  souleyée  tout 
entière  par  lé  décret  infiolent  du  3  octobre,  qu'une  entente  oommimfl 
me  paraît  d'une  extrême  urgence.  La  crise  que  nous  traversons  com- 
mande évidemment  autre  chose  que  des  manifestations  individneBas; 
une  résolution  collective  est  nécessaire. 

<c  Bravant  sans  façon  les  vœux  les  plus  modérés  de  l'opinion,  foi 
réclamait  &  T unanimité,  on  peut  le  dire,  la  convocation  la  plus  pro- 
chaîne, le  gouvernement  personnel  vient,  encore  une  fois,  de  parler  en 
maître.  Ceux  qui  ont  à  cœur  la  dignité  de  la  représentation  natiooala 
lui  doivent  une  réponse.  C'est  pourquoi  j'ai  cru  de  mon  devoir,  — 
d'accord  en  cela  avec  l'honorable  M.  de  Kératry,  qui  nous  avait  igoar- 
nés  au  26  octobre,  —  de  prendre  sur  moi  d'adresser,  par  votre  intermé- 
diaire, ce  pressant  appel  à  mes  collègues. 

«  JuLBs  Feb&t, 

«  Député  <!•  U  Son».  • 

Nous  disions,  il  y  a  quinze  iours,que  nos  députés,  ayant  prêté  un 
serment  et  étant  d'honnêtes  gens,  tiendraient  ce  serment.  Nous  njou- 
tions  qu'en  vertu  de  la  loi  française,  tout  contrat  engageait  également 
les  deux  parties  :  or  l'une  des  deux  parties  contractantes,  c'est-à-dire 
le  pourvoir  exécutif,  a  violé  le  pacte  fondamental  ;  donc  l'autre  partie» 
c'est-à*dire  lo  pouvoir  législatif,  se  trouve  dflié  du  serment  qu'il  a 
prêté  à  la  Constitution. 

Est^oe  à  dire  que  l'heure  des  résolutions  extrêmes  soit  arrivée  I 
Nous  nft  le  pensons  pas.  La  situatiqn  est  en  droit  révolutionnaire» 
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eomme  le  dit  fort  bien  nn  pubHeiste  avaneé  :  «  n  s'epère  en  ee  inomenT 
on  monvement  d'opinion  qui  dépasse  de  beancoup  en  intensité  oeox 
de  1829  et  de  1847.  Qu'en  sortira-t-il?  La  liberté  on  le  retour  à  la  dic- 
tature de  1851  ? 

«  La  question,  ainsi  posée,  est  résolue  :  La  France  veut  être  libre, 
elle  le  sera. 

€  Il  nous  reste  maintenant  à  conjurer  nos  concitoyens  de  se  pénétrer 
de  l'importance  de  la  situation  et  de  se  défendre  des  imprudences 
comme  des  impatiences.  Ne  l'oublions  pas,  une  fausse  démarche^  des 
tentatives  hasardées,  pourraient  retarder  le  succès  qui  s'avance  vers 
nous  à  grands  pas.  L'énergie  n'a  pas  de  meilleure  compagne  que  la 
prudence.  » 

En  effet,  comme  le  dit  M.  Delescluze,  qu'on  ne  peut  soupçonner  d'une 
tendresse  excessive  pour  le  gouvernement  qui  l'a  transporté  de  BellOi» 
Ile  à  Corte,  de  Cortc  jusqu'à  l'île  du  Diable,  il  faut  nous  garder  des 
imprudences  comme  des  impatiences.  Les  affaires  de  la  liberté  vont 
très-bien;  et  qui  de  nous,  avant  les  élections  de  mai,  eût  osé  espé- 
rer que  les  événements  suivissent  un  cours  oussi  rapide  :  c'est  comme 
un  train,  lancé  à  toute  vitesse,  vers  la  station  Liberté.  Qui  donc  peut 
avoir  intérêt  à  faire  dérailler  le  train  ?  Qui  donc,  si  ce  n'est  les  der- 
niers amis  du  gouvernement  personnel,  nos  ennemis  communs  à  tous» 
modérés  ou  radicaux,  parlementaires  ou  républicains?  Sommes-nous 
bien  sûrs,  comme  le  dit  /e  Siècle  du  18  octobre,  que  le  gouvernement 
n'ait  pas  désigné  d'avance  la  date  du  26  octobre  comme  une  date  né- 
faste? Certes,  si  le  pouvoir  exécutif  vient  à  engager  la  lutte,  il  n'est 
pas  un  homme  de  cœur,  pas  un  citoyen,  digne  du  nom  de  citoyen» 
qui  ne  soit  disposé  à  Tacoepter.  Mais  ce  qui  importe  avant  tout,  c'est 
de  ne  paa  mettre  le  pouvoir  exécutif  dans  le  cas  de  légitime  défense; 
c'est  de  ne  pas  quitter  notre  rôle  de  défenseurs  de  la  légalité  ;  c'est  de 
ne  pas  fournir  un  prétexte  pour  qu'on  donne  la  parole  à  l'armée,  ainsi 
que  le  voulait  M.  le  général  de  La  Hue,  parlant  au  Sénat.  Nous  avons 
le  droit  pour  nous,  nous  avons  la  loi  ;  conservons  cette  précieuse 
alliée.  Souvenons-nous  d'ailleurs  que  jamais,  à  aucune  époque,  les 
forces  militaires  n'ont  combattu  la  révolution  ;  mais  que  toujours»  à 
toutes  les  époques,  elles  ont  écrasé  l'émeute. 

Donc,  plus  on  est  révolutionnaire,  plus  on  doit  s'efforeer  d'écarter 
Jusqu'à  la  possibilité  d'une  algarade  qui  paraît  ne  déplaire  ni  au 
FtAUc  ni  au  Pe^s ,  les  organes  accrédités  du  chef  de  l'État  et  de 
M.  Rouher,  et  qui,  comme  on  l'a  dit  fort  biqn,  aboutirait  à  un  conflit 
où  l'on  a  quatre-^vingt-dix-neuf  chances  contre  une  de  se  faire 
battre.  Si  la  révolution  vient,  tout  le  monde  sera  prêt  pour  la  noevoir. 
Hais  ne  faisons  pas  d'expédition  de  RisquHmU  à  rintérlcur.  Ne  reeom« 
mençons  pas  le  13  juiv  1849.  C'est  animé  de  ces  sentiments  qne  M.  de 
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'  Eératry  a  cru  devoir  adresser  la  lettre  suivante  à  MM.  Gambetta,  Giraulty 
Guyot-Montpayroux,  Marion  etRaspail,  membres  da  Corps  législatif , 
.  qui  avaient  adhéré  à  sa  proposition. 

Mes  chers  coUègaes, 

L'opinion  publique  a  forcé  le  gouvernement  de  capituler  sur  la 
question  de  convocation  ;  mais  le  décret  du  3  octobre  atteste,  une  fois 
de  plus,  qu'aux  yeux  du  pouvoir  la  loi  n'est  faite  que  pour  servir  son 
bon  plaisir. 

En  présence  de  l'appel  lancé  à  toute  l'opposition  par  notre  honorable 
collègue,  M.  J.  Ferry,  appel  qui  sera  entendu  de  tous,  je  ne  crains  pas 
de  déclarer  que  je  ne  me  rendrai  pas,  le  26  octobre,  au  palais  Bour- 
bon. 

A  l'opposition,  aujourd'hui,  de  prendre  les  mesures  les  plus  con- 
formes à  sa  dignité  et  à  la  revendication  des  libertés  publiques.  Il  im- 
porte au  pays  que  la  lutte  engagée  entre  le  pouvoir  personnel  et  les  re- 
présentants ne  se  dénoue  pas  par  une  émeute. 

Comte  de  KénATRT, 

6  octobre   1809. 

député  du  Finistère. 

Tous  les  hommes  de  bon  sens,  libéraux  ou  irréconciliables,  compren- 
dront à  quel  point  il  importait  de  substituer  l'action  collective  des 
députés  de  la  gauche  à  Tinitiative  individuelle  dont  M.  de  Eératry  fat 
l'auteur,  et  qui  avait  été  approuvée  jusqu'ici  par  MM.  Marion,  Girault, 

•  Guyot-Molitpayroux,  Raspail  et  Gambetta.  Tous  comprendront  que, 
s'il  importe  de  ne  pas  incliner  le  pouvoir  législatif  devant  Texécu- 

•  tif,  s'il  importe  d'affirmer  plus  que  jamais  le  conflit  résultant  du  dé- 
'  cret  du  3  octobre,  il  importe  également  de  ne  point  pousser  la  naïveté 

politique  jusqu'à  se  prôtef  aux  coups  de  désespoir  d'un  régime  aux 
abois.  C'est  maintenante  la  gauche  de  faire  son  devoir.  Nous  lui  dirons, 
avec  une  franchise  toute  démocratique,  qu'elle  a  perdu  beaucoup  de 

•  temps,  et  que  si,  à  l'heure  où  M-  de  Eératry  se  préoccupait  seul  des 
droits  du  parlement,  nos  députés  de  Paris  s'étaient  trouvés  tous  à  leur 
poste,  pour  approuver  ou  désapprouver  le  député  breton,  la  situation 
ne  serait  pas  aussi  grave  qu'elle  l'est  en  ce  moment.  Heureusement,  la 
lettre  de  l'honorable  M.  Jules  Ferry  a  tout  réparé.  D  dépend  désormais 
de  nos  représentants  de  choisir  entre  trois  partis  :  une  reculade  hon- 
teuse et  ridicule,  un  appel  à  la  force,  qui  serait  la  dernière  des  impru- 
dences, et  une  résistance  légale,  froide,  énergique,  décidée  à  ne  rien 

.  craindre  comme  ft  ne  rien  hasarder. 

«-      Plusieurs  journaux  assurent  que  le  gouTomement  aurait  l'intention 

'  de  convoquer  les  électeurs  de  la  Seine  dès  les  premiers  jours  de  no- 
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yembre,  de  telle  sorte  que  les  repiéseatants  élus  ft  la  place  de  MM.  Gam- 
betta,  Bancel,  Ernest  Picard  et  Jules  SiiQpn,  puissent  prendre  séance 
dès  le  29  novembre.  Un  grand  i^pm|3re  de  candidatures  se  sont  déjà 
produites.  C'est  ainsi  que  dans  1^  buitièxne,  Wfi-  Emmani^el  i^rago» 
H^rold,  Lavertujon  et  Alpbonse  Oent  ont  d^  annoncé  leur  intention 
40  se  présenter  devant  les  électeurs.  Dans  la  première,  M.  Henri  Ro- 
cbefort  a,  dit-on,  beaucoup  de  cbances,  bien  qp'up  avocat  distingué, 
amf  particulier  de  M.  Gambetta,  M.  Laurier,  paraisse  songer  à  entrer  eu 
compétition  avec  l'auteur  de  la  Lanterne.  Dans  la  troisième,  U  avait  été 
question  des  candidatures  ultra-radicales  de  MM.  Ledru-Rollin  et  Félix 
Pyat.  Mais  M.  Ledru-RoUin  ne  veut  pas  rentrer  en  France,  et  M.  Félix 
Pyat,  qui  est  rentré,  a  écrit  à  un  journal  qu'il  ne  voulait  pas  prêter  ser- 
ment. Une  fraction  du  parti  conservateur  libéral  offre  la  candidature, 
dans  cette  eirconscription,  à  M.  Pouyer-Quertier,  l'ancien  député  de 
Rou^a,  qui  a  succombé,  aux  dernières  élections,  devant  le  candidat 
républicain,  M.Dessaux.  Les  radicaux  de  la  troisième  paraissent  résolus 
à  opposer  à  M.  Pouyer-Quertier  M.  Edouard  Laferrière,  avocat  et  ré- 
dacteur du  Rappel.  La  quatrième  circonscription,  celle  de  M.  Ernest 
Picard,  ne  nous  présente  encore  aucune  candidature  sérieuse. 

L  impératrice  Eugénie  a  traversé  Venise  où  des  fêtes  splendides 
l'attendaient,  malgré  son  incognito  officiel.  Elle  se  rend  àConstantinople 
où  l'attend  la  somptueuse  réception  du  sultan,  qui  compte  lui  offrir, 
ditron,  dès  le  soir  même  de  son  arrivée,  un  cadeau  d'une  valeur  de  neuf 
cent  mille  francs.  De  Constantinople,  l'Impératrice  doit  aller  à  Alexan- 
drie. On  assure  qu'elle  a  renoncé  à  visiter  les  ports  de  la  Syrie,  ne 
voulant  pas,  par  une  démarche  imprudente,  réveiller  l'éternelle  ques- 
tion des  lieux  saints,  toujours  pendante  entre  les  Grecs,  les  Arméniens 
et  les  catholiques. 

On  dit  aussi  qu'elle  doit  employer  ses  efforts  pour  aplanir  les  diffi- 
culiés  qui  existent  toujours  entre  l'Egypte  et  la  Turquie.  En  général, 
nous  aimons  peu  l'intervention  des  femmes  dans  la  politique;  mais, 
si  an  rôle  appartient  aux  femmes,  c'est  assurément  celui  de  paciûca* 
trice. 

n  est  impossible,  à  l'heure  où  le  canal  de  Suez  va  être  inauguré,  de  ne 
pas  envoyer,  au  nom  des  Français  qui  restent  en  France,  les  félicita- 
tions de  la  patrie  aux  Français  qui  président  là-bas  à  la  réunion  frsr 
temelle  des  trois  parties  de  l'ancien-monde.  M.  Ferdinand  de  Lesseps 
aura  bien  mérité  de  la  civilisation  et  de  l'humanité.  Il  aura  bien 
mérité  de  son  pays;  car  ce  ne  sera  point  de  sa  faute  si  des  entre- 
prises étrangères,  qui  trouvent  un  appui  même  en  France,  cher- 
ehent  à  enlever  à  notre  magnifique  port  de  Marseille,  les  bénéfices 
les  plus  nets  du  percement  de  l'Isthme  de  Sues.  C'est  à  nous,  publi* 
cistes,  de  surveiller  certaines  entreprises  qui,  soit  par  le  percement  du 
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Mont-Cenis,  soit  par  rinvraisemblable  suppression  de  la  malle  des 
Indes  sur  le  chemin  de  fer  de  Lyon-Méditerranée,  tendent  à  rainer 
Toulon  et  Marseille  au  profit  de  Brindisi  et  de  Trieste. 

Tandis  qu'à  Port-Saïd  on  célèbre  une  des  grandes  fêtes  de  la  ciyili- 
sation,  on  se  prépare,  à  Rome,  à  célébrer  les  mystères  du  dernier  Con- 
cile.  Nous  avons  déjà  dit,  il  y  a  quinze  jours,  ce  que  nous  pensions  da 
parti  qui  domine  à  Home.  Nous  n'avons  aucune  haine  pour  le  catholi- 
cisme :  c'est  une  des  formes  les  plus  distinguées  de  la  religion  univer- 
selle, et,  dans  l'état  d'anarchie  morale  où  se  trouve  l'Europe,  nous 
éprouverions  quelque  scrupule  à  combattre  de  front  un  pouvoir  spi- 
rituel qui  se  meurt  de  lui-même  et  que  nous  n'avons  pas  encore  rem- 
placé. Mais  il  est  une  théorie,  il  est  des  hommes  que  nous  n'hésiterons 
jamais  à  flétrir  :  c'est  la  théorie  qui  fait  de  Home  le  centre  de  la  réaction 
cosmopolite,  ce  sont  les  hommes  qui  confondent  l'Evangile  du  Christ 
avec  les  exercices  de  Loyola.  Si  cette  théorie  et  ces  hommes  venaient  à 
triompher  dans  le  Concile,  c'en  serait  fait  du  catholicisme.  Les  religions, 
comme  les  gouvernements,   ne  meurent   jamais    que  par  le  sui- 
cide. 

L'ex-Père  Hyacinthe  a  encore  vingt- quatre  heures  pour  se  repentir. 
Nous  sommes  assurés  aujourd'hui  d'après  la  réponse  qu'il  a  faite  à  la 
lettre  de  sympathiques  félicitations  qu'il  a  reçue  du  marquis  de  Villa- 
Marina,  qu'il  ne  se  repentira  pas. 

Le  Concile  jugera  la  cause  en  appel,  et  la  conscience  humaine  jugera 
en  dernier  ressort.  Le  Père  Hyacinthe  n'a  pas  besoin  de  nos  sympathies. 
Le  sentiment  de  la  liberté  du  chrétien  doit  suffire  pour  le  soutenir.  Ce- 
pendant, il  ne  nous  est  pas  défendu,  en  lui  criant  courage,  de  l'avertir 
en  même  temps  du  danger  auquel  il  s'expose.  Qu'il  se  souvienne  de 
Luther  et  de  Lamennais.  Qu'il  comprenne  bien  qu'on  ne  peut  pas  être 
catholique  à  demi,  et  que,  lorsqu'on  est  brouillé  avec  Home,  il  ne 
reste  plus,  pour  un  chrétien,  d'autre  refuge  que  la  croix,  dépouillée 
de  ses  ornements.  Le  Père  Hyacinthe  est  sincère,  en  se  croyant  ca- 
tholique; il  est  aussi  bon  catholique  que  saint  François  d'Assise, 
dont  les  disciples  furent  persécutés  par  l'Inquisition  ;  il  est  aussi 
bon  catholique  que  sainte  Thérèse,  la  fondatrice  de  l'Ordre  da 
Carmel,  qui  fut  traduite  plus  d'une  fois  devant  le  tribunal  du  Saint- 
Office,  n  est  aussi  catholique  que  Fénelon,  qui  affirmait  qu'il  vaut 
mieux  aimer  Dieu  que  le  craindre,  et  qui  fut  condamné  par  la  cour  de 
Home  pour  cette  proposition.  Que  le  Père  Hyacinthe  s'inspire  done 
des  saints,  des  docteurs,  des  évêques  d'autrefois,  pour  aller  à  Rome 
jeter  à  la  face  de  la  conspiration  jésuitique  le  défi  de  l'Évangile  et  de 
cette  roycUe  liberté  dont  parle  l'apôtre  saint  Jacques. 

M.  le  général  Fleury  part  pour  Saint-Pétersbourg.  On  dit,  dans  Itf 
cercles  les  mieux  informés,  que  notre  nouvel  ambassadeur  en  BjM» 
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s'en  Ta  les  mains  pleines  de  promesses.  On  ajoute  qu'il  s'agirait  d'une 
conclusion  définitive  de  l'alliance  franco-russe. 

C'est  là  une  des  plus  graves  questions  de  l'époque  actuelle.  Nos 
querelles  intérieures  ne  sauraient  à  aucun  degré  nous  la  faire  oublier.  * 
Nous  sommes  des  hommes  de  parti;  mais,  au-dessus  des  partis,  nous 
plaçons  la  patrie.  Or,  nous  pensons  que  la  patrie  serait  compromise 
par  une  alliance  avec  la  Russie. 

S'il  s'agit  d'un  désarmement  général,  nous  approuvons  d'avance  toutes 
les  négociations  qui  peuvent  avoir  lieu.  Mais,  s'il  s'agit  d'une  conspiration 
de  la  France  et  de  la  Russie  contre  l'Allemagne,  nous  la  désavouons 
d'avance.  Ce  n'est  pas  que  nous  ayons  une  extrême  tendresse  pour  l'es- 
prit soldatesque  et  pédant  de  la  monarchie  prussienne.  On  sait  que  nous 
sommes  les  amis  des  ennemis  de  la  Prusse,  des  patriotes  Danois  et  Scan- 
dinaves, des  parlementaires  autrichiens,  des  Polonais  irréconciliables. 
Mais  nous  avons  déjà  dit  qu'une  guerre  contre  la  Prusse,  dans  les  cir- 
constances actuelles,  serait  funeste,  parce  qu'elle  serait  absurde.  À  la 
Prusse  do  M.  de  Bismarck,  nous  ne  pouvons  opposer  que  la  France  de 
1789  et  1830;  on  ne  bat  véritablement  que  les  ennemis  auxquels  on 
est  supérieur,  non-seulement  par  la  force  des  armes,  mais  par  la  force 
de  la  raison.  C'est  pourquoi  nous  battrons  la  Prusse,  le  jour  où  nous 
pourrons  appeler  TAllemagne  toute  entière  à  la  révolte,  au  nom  de  la 
liberté  fédérale  et  do  l'égalité  radicale. 

X.e  roi  Guillaume  de  Prusse  avoue,  dans  son  discours  du  6  octobre, 
qu'il  est  assez  mal  dans  ses  affaires.  Du  reste,  bien  que  le  grand-duc  de 
Bade  soit  son  ami,  il  est  en  train,  pour  mieux  amadouer  l'Allemagne, 
de  lancer  sur  toutes  Ibs  Bourses  de  l'Europe  un  emprunt  de  375  mil- 
lions. Ki  à  Tienne,  ni  à  Paris,  on  ne  prendra  cet  emprunt  pour  un  signe 
de  paix.  Mais,  ni  &  Vienne  ni  ft  Paris,  on  ne  sera  assez  insensé  pour  de- 
mander un  appui  â  la  Russie  contre  la  Prusse.  La  Prusse  est  l'adver- 
saire d'aujourd'hui,  et  peut  devenir  l'ami  de  demain,  si  elle  échappe 
définitivement  au  piétisme  et  au  caporalisme.  La  Russie  est  l'ennemi 
séculaire,  l'ennemi  de  demain,  l'ennemi  de  toujours.  La  Russie 
n'est  pas  une  puissance  Européenne;  car  l'Europe  s'arrête  au  Dnieper; 
et  tout  ce  que  la  Russie  possède  en  deçà  du  Dnieper,  elle  l'a  volé. 
L'alliance  do  la  France  et  de  la  Russie  serait  une  chose  monstrueuse  ; 
il  ue  faut  pas,  il  ne  faut  à  aucun  prix,  que  la  France  de  saint  Louis 
ïnette  sa  main  pure  de  crimes,  dans  la  main  de  la  Russie  d'Iwàn  le  fé- 
roce, n  faut  que  nous  comprenions  bien  ceci  :  c'est  que  les  plus 
réactionnaires  d'entre  nous  sont  presque  des  démagogues,  si  on  les 
compare  à  ces  grands  seigneurs  russes,  si  polis  et  si  aimables,  et  qui 
gardent  au  fond  de  leur  cœur,  la  haine  delà  Révolution  française  et  de 
la  patrie  française. 

Depuis  huit  jours  nous  recevons  d'Espagne  des  nouvelles  très-graves. 
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Leà  triumvirs  Prim,  Serrano  et  Topète,  se  trouvant  fort  embarrassés  du 
pouvoir,  avaient  cru  faire  un  coup  de  maître  en  proclamant  le  dac  de 
Gènes  roi  d'Espagne.  Cet  enfant  de  quatorze  ans,  avec  la  légèreté  de  son 
'  âge,  avait  accepté.  La  proclamation  du  roi  fut  dans  toute  TEspagne  le 
signal  du  soulèvement  républicain.  Les  chefs  du  parti  radical,  réunis 
à  Lérida,  s'engagèrent  à  soulever  leurs  provinces.  Cet  engagement  a 
été  tenu.  C'est  en  vain  que  le  général  Pierrad  a  été  arrêté  &  Tarragone, 
et  que  la  milice  de  Barcelone,  la  ville  la  plus  patriotique  de  l'Espagne, 
a  été  désarmée.  L'insurrection  a  éclaté  comme  une  traînée  de  poudre, 
sur  tout  le  littoral,  depuis  Cadix  jusqu'à  la  pointe  de  la  Corogne. 
M.  Prim  a  proposé  aux  Certes  la  suspension  de  toutes  les  garanties 
constitutionnelles. 

Cette  suspension  a  été  votée,  même  par  des  députés  qui  se  disaient 
jadis  républicains,  tels  que  MM.  Hivero  et  Martos,  et  qui  emporteront 
avec  eux  la  flétrissure  de  l'histoire.  M.  Emilie  Castelar  a  protesté  éner- 
giquemcnt  au  nom  du  droit,  et  de  même  qu'il  s'était  insurgé  contre  le 
gouvernement  corrompu  d'Isabelle,  il  s'est  prononcé  énergiquement 
contre  le  gouvernement  corrupteur  de  MM.  Prim  et  Serrano. 

A  la  fin  de  la  séance,  MM.  Castelar  et  Figueras,  suivis  par  cinquante 
de  leurs  collègues,  ont  quitté  Madrid  pour  aller  se  mettre  à  la  tête  des 
bandes  insurrectionnelles.  Les  dernières  nouvelles  du  gouvernement 
nous  apprennent  qu'il  ne  reste  plus  d'insurrection  que  dans  l'Anda- 
lousie, la  Catalogne  et  l'Aragon.  Or,  ces  trois  provinces,  si  l'on  y 
ajoute  celles  de  Murcie  et  de  Valence,  profondément  dévouées  à  la 
République,  constituent  toute  l'Espagne,  car  il  ne  faut  pas  compter  les 
CastiUes  et  l'Estramadure,  qui  sont  des  déserts,  ni  les  proviDces  da 
nord-ouest,  isolées  dans  leur  fidélité  à  la  cause  légitimiste. 

L'insurrection,  purement  républicaine  en  Aragon  et  dans  la  Cata- 
logne, a  un  caractère  socialiste  sur  le  littoral  qui  s'étend  d'Alicantei 
Cadix.  Mais,  socialiste  ou  républicaine,  l'insurrection  dure.  Hier,  à  la 
Bourse  de  Paris,  on  s'est  ému  de  ces  progrès,  et  les  nouvelles  d'Espa* 
gne  ont  déterminé  une  baisse  sur  tous  les  fonds  publics.  [Ce  serait  on 
étrange  honneur  pour  le  peuple  espagnol,  hier  encore  courbé  sous  un 
despotisme  aussi  absurde,  si,  le  premier  entre  tous  les  x>euples  euro- 
péens, il  s'élevait  d'un  bond  jusqu'au  niveau  de  la  petite  républipe 
suisse  et  de  la  grande  république  américaine,  et  posait  ainsi  la  pro* 
mière  pierre  du  fraternel  édifice  des  États-Unis  d'Europe.  Noos  en 
concevrions  peut-être  quelque  jalousie  ;  mais  cette  jalousie  n'irait  fU 
jusqu'à  faire,  à  une  nation  étrangère,  un  reproche  de  ce  qu'elle  S  saÎTi 
trop  fidèlement  les  enseignements  de  la  Fjcaiw^. 

J.  LabbA. 
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Ign.  T.  DolliDger  Die  Pâpit-Pab«ln  det  Mittelaltert.  —  1S63,  Munich. 


Une  instmction  solide,  une  attitude  vraiment  digne  à  l'égard  de  la 
société  laïque,  tels  sont  les  deux  mérites  qui  frappent  aujourd'hui  chez 
le  clergé  catholique  allemand  tout  observateur  impartial  et  exempt  de 
préjugés.  De  quelle  source  découlent  ces  mérites,  il  serait  facile  de  le 
dire;  mais  sans  entrer  dans  un  pareil  examen,  on  peut  affirmer  que  le 
dergé  catholique  leur  doit  avec  la  conservation  de  son  crédit  sur  les 
peuples,  celle  de  l'estime  de  tous  les  honnêtes  gens.  Aussi  les  lecteurs 
de  la  Retme  nous  sauront-ils  peut-être  gré  d'appeler  ici  leur  attention 
sur  une  œuvre  très-distinguée  d'un  des  hommes  les  plus  éminents  de 
cette  Église;  M.  Ignace  de  DoUinger,  également  célèbre  comme  histo- 
rien et  comme  orateur.  M.  de  DoUinger  expose  dans  cette  étude  et 
discute  les  fables  que  le  moyen  âge  a  entremêlées  à  Vhistoire  de  la 
papauté,  et  il  le  fait  non-seulement  avec  une  érudition  profonde,  maïs 
encore  avec  tout  l'agrément  qu'un  tel  sujet  comporte.  Quant  à  l'impor- 
tance des  questions  traitées,  les  titres  seuls  des  huit  chapitres  du  livre 
(la  papesse  Jeanne,  la  donation  de  Constantin,  le  pape  Silvestre  II,  etc.) 
la  disent  assez.  Obligé  de  nous  restreindre  et  ne  pouvant  faire  con- 
naître l'ouvrage  dans  toutes  ses  parties,  nous  nous  attacherons  de 
préférence  à  la  légende  de  la  papesse  Jeanne;  ce  que  nous  en  dirons, 
d'après  M.  de  DoUinger,  suffira  à  donner  une  idée  de  la  science  à  la 
fois  si  sûre  et  si  étendue  de  l'auteur  en  même  temps  que  de  sa  ma- 
nière. 


Qui  n'a  entendu  parler  de  la  papesse  Jeanne  ?  Une  femme,  dont  on 
ignorait  le  vrai  sexe,  mérita  un  jour  par  son  savoir  extraordinaire 
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d'être  élevée  au  trône  pontifical,  qu'elle  occupa  plusieurs  années  avec 
éclat,  jusqu'à  ce  qu'étant  venue  à  accoucher  au  milieu  d'une  proces- 
sion, elle  périt,  selon  les  uns,  en  mettant  au  monde  son  enfant;  selon 
les  autres,  victime  des  fureurs  de  la  multitude.  On  assignait  générale- 
ment pour  date  à  l'aventure  le  milieu  du  neuvième  siècle.  Tel  est  en 
deux  mots  le  thème  sur  lequel  devait  si  longtemps  travailler  l'imagina- 
tion populaire.  Aujourd'hui,  il  est  vrai,  la  papesse  Jeanne  ne  compte 
plus,  au  moins  parmi  les  lettrés,  qu'un  nombre  extrêmement  petit  de 
croyants  ;  mais  sa  bizarre  légende  restait  encore  sans  explication  satis- 
faisante, quand  l'ingénieuse  étude  de  M.  de  Dollinger  a  donné  enfin  la 
solution  de  ce  curieux  problème  de  l'histoire  du  moyen  âge. 

Rappelons  seulement  quelques-unes  des  hypothèses  mises  en  avant 
pour  rendre  raison  de  la  papesse  et  de  son  histoire.  Baronius  y  voyait 
une  satire  du  pape  Jean  VIII,  devenu  un  objet  de  mépris  à  cause  de 
sa  faiblesse,  particulièrement  dans  l'affaire  du  schisme  de  Photius.  A 
en  croire  d'autres,  la  satire  eût  été  dirigée  contre  les  courtisanes 
Théodora  et  Marozie  qui  dominèrent  à  Home  sous  plusieurs  papes 
du  nom  de  Jean;  mais  alors  la  légende  devrait  se  rapporter  an 
dixième  siècle  et  non  plus ,  comme  le  veut  l'opinion  commune ,  au 
neuvième  siècle.  Le  jésuite  Secchi  soupçonnait  les  Grecs  d'avoir  ima- 
giné la  fable  ;  il  ignorait  ou  bien  oubliait  qu'avant  Barlaam,  moine  du 
quatorzième  siècle,  aucun  Grec  n'avait  parlé  de  la  papesse,  dont  la 
légende  circulait  depuis  longtemps  en  Occident.  Pagi  et  Eckhart  met- 
taient l'invention  sur  le  compte  des  Vaudois  ;  mais  on  peut  démontrer 
que  la  fable  de  la  papesse  est  née  à  Rome  même,  et  ceux  qui  la  répan- 
dirent d'abord  furent  non  pas  les  Vaudois,  mais  leurs  plus  acharnés 
adversaires,  les  Dominicains  et  les  Franciscains.  D'autres  enfin  croyaient 
découvrir  dans  l'aventure  de  la  papesse  une  allusion  satirique  à  la 
naissance  et  à  la  diffusion  des  fausses  Décrétales  :  opinion  qui  se  réfute 
d'elle-même  quand  on  songe  que  l'origine  de  la  légende  se  rapporte  à 
une  époque  où  personne  ne  concevait  le  moindre  doute  sur  l'authen- 
ticité des  Décrétales.  Aussi  le  grand  Leibnîtz,  en  présence  de  tant  d'ex- 
plications insuffisantes,  se  demandait-il  si  réellement  quelque  éTêque 
étranger,  qui  se  trouvait  être  une  femme,  n'avait  pas  mis  au  monde 
un  enfant  dans  une  procession  à  Rome,  et  par  là  donné  naissance  à  la 
légende. 

Cette  légende  s'est  formée  à  une  époque  relativement,  moderne  et 
quand  les  souvenirs  du  neuvième  et  du  dixième  siècle  chez  des  popu- 
lations grossièrement  ignorantes  ne  pouvaient  plus  fournir  la  matière 
d'un  semblable  récit.  En  vain  chercheraît-on  une  trace  de  la  papesse 
dans  la  littérature  de  l'Occident  et  dans  celle  de  l'Orient  avant  le  mi- 
lieu du  treizième  siècle;  la  connaissance  des  textes  véritables  des  au- 
teurs du  moyen  âge  a  mis  ce  fait  hors  de  donte,  et  si  l'aventure  de  la 
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papesse  se  trouve  mentionnée  dans  certains  manuscrits  de  Maria- 
nos  Scotus,  de  Sigebcrt  d'Othon  de  Frisingen,  elle  n'y  a  pénétré 
que  par  des  interpolations.  Le  premier  écrivain  qui  ait  réellement 
parlé  de  la  papesse  est  le  dominicain  français  Etienne  de  Bourbon,  e 
ce  qu'il  en  dit  dans  son  ouvrage  sur  les  sept  dons  du  Saint-Esprit,  i. 
remprunte  à  la  chronique,  aujourd'hui  perdue,  de  Jean  de  Mailly; 
celui-ci  a  dû  recueillir  directement  la  légende  dans  la  tradition  popu- 
laire, n  y  a  lieu  de  croire  cependant  que  le  livre  d'Etienne  de  Bourbon, 
bientôt  oublié,  ne  fut  pas  pour  beaucoup  dans  l'immense  vogue 
qu'allaient  obtenir  la  papesse  et  son  histoire.  On  ne  pourrait  dire  la 
même  chose  de  la  chronique  de  Martinus  Polonus,  d'abord  simple 
moine  dominicain,  puis  chapelain  des  papes,  et  mort  archevêque  dé- 
signé de  Gnesen.  Non  pas  que  Martinus  Polonus  eût  lui-même  men- 
tionné la  papesse;  les  plus  anciens  manuscrits  que  nous  possédions  de 
son  livre  attestent  le  contraire.  Mais  peu  d'années  après  la  mort  de 
Tauteur,  son  œuvre  subit  diverses  interpolations,  une  notamment,  qui 
dans  la  liste  des  papes,  donnée  par  Martinus  Polonus,  introduisait  la 
papesse  Jeann  e  entre  Léon  lY  et  Benoît  III.  Or,  la  chronique  de  Mar- 
tinus Polonus  eut,  au  moyen  âge,  un  succès  comme  rarement  livre  en 
obtint;  il  n'en  est  pas  qui  ait  été  aussi  souvent  traduit,  abrégé,  con- 
tinué, reproduit  en  tout  ou  en  partie,  dont  il  reste  un  aussi  grand 
nombre  de  manuscrits,  et  "Wattenbach  (Sources  de  Vhisioire  d'Alle- 
magne, p.  [426),  a  pu  dire,  sans  trop  d'exagération  :  a  que  ce  ilivre  de- 
vint, en  quelque  sorte,  la  seule  source  où  le  monde  occidental  puisât 
son  instruction  historique.  »  Ne  savait-on  pas  que  l'auteur  avait  oc- 
cupé une  grande  position  auprès  des  papes,  et  ne  devait-on  pas  regarder 
son  ouvrage  comme  une  histoire  pour  ainsi  dire  officielle,  publiée  de 
l'aveu  même  de  la  cour  de  Rome  ?  Le  contenu  de  la  chronique  Marti- 
nienne  s'imposait  donc  d'autorité,  et,  une  fois  l'interpolation  opérée» 
la  légende  de  la  papesse  conmie  tout  le  rester.  Un  autre  livre,  qui  con- 
tribua beaucoup  à  répandre  la  fable  de  la  papesse,  fut  la  compilation 
intitulée  :  Flores  lemporum,  et  dont  la  popularité  se  trouve  également 
attestée  par  une  foule  de  copies  manuscrites.  Depuis  lors,  l'histoire  de 
la  papesse  parut  acceptée  des  Orientaux,  non  moins  que  des  Occiden- 
taux, et  son  authenticité,  jusqu'à  la  fin  du  seizième  siècle»  fit  à  peine 
l'objet  d'un  doute.  On  la  retrouve  partout,  dans  les  traités  de  morale  et 
les  écrits  de  polémique  religieuse  comme  dans  les  chroniques.  Elle 
servait  d'argument,  à  la  fois,  aux  défenseurs  et  aux  adversaires  de  la 
papauté.  Si  Jean  Huss,  au  Concile  de  Constance,  se  fondait  sur  le  règne 
de  la  papesse,  pour  prouver  que  l'Église  pouvait  se  passer  de  pape» 
puisqu'aussi  bien  elle  n'en  avait  pas  alors  de  véritable,  son  contempoH 
rain,  le  cardinal  Torrecremata,  grand  partisan  de  la  toute-puissanoe 
des  papes,  concluait  du  même  fait  que  l'élévation  au  trône  pontifical 
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d'an  hérétique  oa  d'an  incrédule  n'entraînerait  pafl  néeessairenuttt 
un  bouleversement  de  l'Église.  Une  particularité  curieuse,  e'est  qnelt 
iable  trouva  d'abord  ses  propagateurs  les  plus  actifs  parmi  lés  donùnl» 
cains  «  la  fidèle  milice  du  Saint-Siège  ;  »  mais  il  faut  se  rappeler  qoê 
cette  première  diffusion  de  rinjurieuse  légende  correspond  au  pontîftcil 
de  Bonîface  YIII,  mal  vu  des  dominicains  qu'il  n'aimait  pas,  et  svee  lé 
règne  duquel  commence  pour  la  papauté  une  période  de  décadeiiee;^ 
Un  fait  tout  aussi  curieux,  c'est  qu'au  quinzième  siècle  et  même  Mi 
seizième  siècle,  l'histoire  de  la  papesse  Jeanne  se  produisait  Ubrement, 
dans  des  écrits  imprimés ,  on  peut  le  dire,  sous  les  yeux  des  papes; 
ainsi,  dans  la  chronique  italienne  des  papes  de  Aiccdbaldo,  dédiée  m 
1474,  à  Sixte  lY,  par  Philippe  de  Lignamine;  ainsi,  vers  1548  et  i5M; 
dans  les  nombreuses  éditions  romaines  des  MirabiHa  urbt's  Romœ,  sorte 
de  guide  pour  les  pèlerins  et  les  étrangers.  Enfin,  du  quinzième  sa 
dix-septième  siècle,  la  papesse  Jeanne  avait  son  buste  dans  la  cathé* 
drale  de  Sienne,  au  milieu  des  autres  papes;  ce  ne  fut  que  sur  les  pres^ 
santés  réclamations  du  pape  Clément  YIII  qu'on  transforma  ce  buste 
en  celui  d'un  pape  Zacharie. 

On  voit  quel  chemin  la  légende  avait  fait  depuis  le  milieu  du  tNl^ 
zième  siècle  :  il  n'est  pas  moins  intéressant  de  l'étudier  dans  ses  déve- 
loppements successifs. 

A  l'origine,  la  papesse  n'avait  point  de  nom.  Ce  ne  fut  que  vers  la  fin 
du  quatorzième  siècle  qu'on  découvrit  son  nom  de  fille,  Agnès,  eu 
Gilberte,  suivant  d'autres.  Pour  la  désigner  comme  pape,  un  nom  le 
trouva  plus  facilement  :  on  prit  le  premier  venu  et  le  plus  commun, 
Jean,  déjà  porté  par  vingt  et  un  papes,  à  l'époque  où  la  légende  se 
répandit  partout. 

La  question  d'une  date  à  assigner  au  règne  de  la  papesse  ne  pouvait 
préoccuper  l'imagination  populaire.  Etienne  de  Bourbon  place  l'aven* 
turc  de  Jeanne  vers  l'an  ilOO,  c'està— dire,  par  une  singulière  rencontwf 
au  temps  où  les  fauteuils  à  siège  percé  de  trous  commencèrent  à  serYxr 
à  l'intronisation  des  papes.  Plus  tard  on  adopta  généralement  la  dale 
de  855,  parce  que  l'interpolateur  de  Martiuus  Polonus  avait  trouvé 
dans  les  manuscrits  de  ce  dernier  entre  Léon  lY  et  Benoît  III  un  inter- 
valle qui  seul  paraissait  commode  pour  y  placer  en  quelques  lignes 
l'histoire  de  la  papesse. 

Même  progression  dans  la  légende  en  ce  qui  concerne  la  patiie  de 
la  papesse.  Etienne  de  Bourbon  ne  parle  encore  ni  de  l'Angleterre,  n^ 
de  Mayence,  ni  d'Athènes  ;  le  personnage  lulHonéme  n'est  pas  donné 
ehez  lui  conmie  grand  savant  et  professeur  fameux,  mais  seulement 
>*comme  habile  calligraphe,  et  arrivé  à  Rome,  il  devient  notaire  de  la 
eour  apostolique,  avant  d'être  cardinal  et  pape.  Mais,  cent  ans  pto 
tard,  le  récit  se  présente  tout  différent  et  singulièrement  embelli.  6'#t 
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kàSHsiéH  qtiela  fatnre  papesse  a  Atqnh  un  immense  sarût^  ;  puis  etlè 
Insdigne  à  Borne  arec  le  plus  graild  éclat  et  se  voit  élevée  pat  uH  vdté 
ittit&nime  au  trône  pontifical  ;  &îiûu,  apfès  avoir  qnel^iie  temps  énébté 
MûtiniLé  amener  une  vie  honorable,  elle  cèddàrôi'^éfl  étanxâù^^é^ 
tiens  du  diable  qui  déterminent  ôèt  ébuté. 

Qnalit  à  là  catastrophé,  elle  se  trouve  diversement  rappottéé( .  Étiéiind 
d6  Bonrlton  croit  ^e  la  justice  romaine  fit  tratnof  la  papesse  èotipsLbïe', 
Irtiaohée  aax  pieds  d'an  cheval»  hors  des  mnrs  de  la  ville  où  le  peuplé 
Ift  lapida.  D'après  le  fatix  Martinns  Polonns,  Jeanne  ferait  morte  dh 
àeconchant  an  milieu  d'une  procession,  et  aurait  été  enterrée  à  la  placé 
même  du  théâtre  de  son  malheur.  Enfin  une  autre  version,  recueillie 
par  Boccace,  la  fait  simplement  rentrer  dans  la  vie  privée  après  sofil 
a-venture,  et  une  telle  issue  était  plus  conforme  en  effet  au  génie  riant 
de  l'auteur  du  Decamerone.  Boccace  connaît  d'ailleurs  exactement  la 
durée  du  règne  de  la  papesse,  qui  a  été,  selon  lui,  de  deux  ans,  sept 
mois  et  quelques  jours. 

La  papesse  une  fois  admise,  son  histoire  servait  à  son  tour  à  expli* 
quer  bien  des  choses  dont  on  ne  se  rendait  pas  compte  autrement  : 
Binsi,  pour  n'en  rappeler  qu'une  seule^  la  disparition  des  missels  d'un 
assez  grand  nombre  de  préfaces.  Pourquoi  ces  préfaces  auraient-elles 
été  supprimées,  si  ce  n'est  parce  que  la  papesse  les  avait  composées? 
Martin  Le  Franc,  prévôt  de  Lausanne  en  1450,  fait  allusion  à  ces  pré* 
ÙLces  dans  son  Champion  des  Dames;  mais  elles  n'avaient  pourtant 
d'après  lui  rien  que  d'orthodoxe  : 

Gomment  endura  Dieu,  comment 
Que  femme  ribaulde  et  prestresse 
Eust  l'Église  en  gouvernement  ? 
Gr  laissons  les  péchiés,  disans 
Qu'elle  estoit  clergesse  lettrée 
Quand  devant  lès  plus  souffisans 
De  Rome  eust  l'issue  et  l'entrée. 
Encor  te  peut  estr  e  montrée 
Mainte  préface  que  dicta. 
Bien  et  saintement  accoustrée, 
Où  en  la  foy  point  n'hésita. 


n 

Si  maintenant  on  veut  examiner  l'origine  même  de  la  légende  de  la 
papesse,  ou  trouvera,  sans  trop  de  peine,  que  quatre  objets  ou  cir« 
èonstanoes  ont  surtout  contribué  à  la  faire  naître  et  à  la  propager: 
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lo  xjne  statue  avec  des  yétements  qu'on  croyait  être  des  yëtements  da 
femme  ;  2*^  une  pierre  portant  une  inscription  et  qu'on  prenait  pouc 
une  pierre  sépulcrale;  S»  Tusage  des  fauteuils  à  siège  percé  de  trous 
pour  l'intronisation  des  papes  ;  4©  l'habitude  d'éviter  dans  les  proces- 
sions publiques  une  des  rues  de  Rome. 

,  La  statue^  à  en  juger  par  ce  qui  en  a  été  rapporté,  devait  représen- 
ter  un  prêtre  tenant  à  la  main  un  rameau  et  ayant  à  ses  côtés  un  enfant 
pour  le  servir.  Peut-être  encore  la  ûgure  principale  était-elle  celle  d'un 
dieu  païen.  Mais  ses  vêtements  flottants  la  faisaient  prendre  pour  une 
femme,  et  le  peuple  y  voyait  une  mère  avec  son  enfant.  Dès  la  fin  du 
treizième  siècle  (1283),  la  chronique  néerlandaise  de  Van  Maerlant 
mentionne  cette  statue,  qui  ne  disparut  que  par  ordre  du  pape  Sixte- 
Quint. 

ÀM  lieu  d'être,  comme  on  le  croyait,  une  pierre  sépulcrale,  la  pierre 
trouvée  au  même  endroit  que  la  statue  présentait  tous  les  caractères 
d'un  monument  votif,  élevé  par  quelque  prêtre  de  Kithra,  sans  doute 
en  mémoire  d'un  sacrifice  solennel,  et  ainsi  l'inscription  qu'on  y  lisait  : 

PAHG.    ou  PAP.    PATER    PATRUM  P.   P.   P. 

pouvait  s'expliquer  naturellement  d'après  les  usages  du  style  lapidaire: 
Papirius  paler  patrum  propria  pecunia  posmt. 

Pater  palrum  était,  en  effet,  un  titre  que  prenaient  souvent  loi 
prêtres  deMithra. 

C'est  avec  Pascal  II  en  1099  que  l'usage  s'introduisit  de  faire  asseolz 
le  pape  durant  la  solennelle  procession  de  Latran  sur  deux  fauteuils  à 
siège  percé  de  trous  en  pierre  rougeâtre  (porphyreticœ),  qui  se  trou- 
vaient dans  l'oratoire  de  Saint-Sylvestre.  Le  pape  se  plaçait  d'abord 
sur  le  fauteuil  de  droite;  on  le  ceignait  d'une  ceinture  avec  sept  clefs  et 
sept  sceaux,  et  on  lui  mettait  dans  la  main  un  sceptre.  En  se  plaçaat 
sur  le  fauteuil  de  gauche,  il  rendait  le  sceptre  au  prieur  de  Saint-Lai^ 
rent,  et  on  le  revêlait  d'un  ornement  sacerdotal  fait  à  l'imitation  de 
Vephod  des  grands  prêtres  hébreux.  Or,  cette  cérémonie  symbolique  de 
Toccupation  successive  des  deux  fauteuils  n'avait  d'autre  signification 
que  celle  d'une  prise  de  possession  du  Latran  par  le  nouveau  papo* 
Que  les  fauteuils  se  soient  trouvés  d'une  forme  peu  commune,  c'était 
un  pur  effet  du  hasard.  Ils  provenaient  sans  doute  dequelque  ancienne 
salle  de  bain.  On  les  avait  choisis  à  cause  de  leur  forme  antique  et  dd 
la  beauté  de  la  pierre. 

Les  papes,  dans  les  processions  entre  le  Latran  et  le  Vatican,  W- 
taient  une  certaine  rue  au  moyen  d'un  détour,  n  n'y  avait  encore  dans 
ce  fait  rien  que  de  fort  naturel,  et  il  s'expliquait  par  le  caractère  de  1» 
rue  trop  étroite  pour  qu'une  procession  pût  facilement  y  passer. 

On  voit  tout  d'abord  quel  contingent  chacune  des  circonstances  qui 
Tiennent  d'être  rappelées  a  dû  apporter  à  la  légende.  La  statneitatt 
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pour  le  peuple  la  statue  de  la  papesse  et  de  son  enfant»  la  pierre  yotiye 
son  monument  funéraire,  et  Tinscription  se  lisait  : 

PAPA  PATER  PATRUM  PBPBRIT  PAPISSA  PAPBLLUIC 

OU  encore  : 

Papa  pater  patrum  papissœ  pandilo  parlum. 
Le  vers  lu  de  cette  seconde  façon  avait  un  jour  servi,  disait-on,  au 
diable  à  apostropher  la  papesse  en  plein  consistoire.  Si  les  fauteuils 
où  s'asseyait  le  pape  lors  de  son  intronisation  offraient  la  particularité 
mentionnée  plus  haut,  ce  ne  pouvait  être  que  pour  permettre  de  véri- 
fier son  sexe,  et  si  Ton  ne  passait  pas  dans  une  certaine  rue  dans  les 
processions,  n'était-ce  pas  de  toute  évidence,  pour  éviter  le  lieu 
témoin  de  raceouchemcnt  de  la  papesse?  La  légende  rattachait  ainsi 
par  un  lien  étroit  des  circonstances  et  des  objets  sans  aucun  rapport 
les  uns  avec  les  autres.  L'explication  donnée  des  fauteuils  et  de  leur 
forme  avait-elle  décidé  de  l'explication  de  la  statue  et  de  la  pierre  avec 
son  inscription  ou  le  contraire  avait-il  eu  lieu?  C'est  ce  qu'on  ne  sau- 
rait plus  démêler  aujourd'hui.  Quant  à  la  formation  même  de  la 
légende,  en  tant  que  destinée  à  expliquer  des  monuments  ou  des 
usages,  elle  n'a  rien  qui  doive  nous  étonner.  U  est  rare  qu'un  objet 
frappe  l'imagination  populaire  sans  provoquer  la  naissance  de  quelque 
tradition,  que  le  temps  ne  fait  ensuite  que  développer  et  embellir. 
M.  de  Dollinger  a  rappelé  à  ce  sujet  l'historiette  de  la  bigamie  du 
comte  de  Gleichen  et  celle  de  l'origine  de  la  célèbre  maison  romaine 
des  Golonna.  Une  pierre  sépulcrale  avait  servi  de  point  de  départ  à  la 
première  de  ces  légendes  :  on  y  voyait  représenté  un  chevalier  avec 
deux  femmes,  dont  l'une  avait  la  tête  ornée  d'étoiles.  Une  interpré- 
tation fut  bientôt  trouvée.  Le  chevalier  était  un  comte  de  Gleichen 
qui  se  rendit  en  1227  à  la  croisade  avec  le  landgrave  de  Thuringe  et 
tomba  entre  les  mains  des  musulmans.  Arraché  à  la  captivité  par  une 
fille  du  sultan,  il  obtint  du  pape  Grégoire  IX  une  dispense  pour 
épouser  sa  libératrice,  bien  qu'il  fût  déjà  marié  à  une  femme  encore 
vivante,  et  les  trois  époux  vécurent  de  longues  années  dans  la  meilleure 
inteUigence.  Mentionnée  pour  la  première  fois  en  1S84,  cetjte  tradition 
s'imposa  dès  lors  à  la  croyance  universelle  et  eut  sa  place  dans  tous 
les  livres  traitant  de  l'histoire  de  la  Thuringe,  tels  que  ceux  de 
Jovîus,  de  Sagittarius,  d'Olearius,  de  Packenstein,  etc.,  etc.  On  mon- 
trait le  large  lit  nuptial  du  comte  et  de  ses  deux  femmes,  un  bijou 
dont  le  pape  avait  fait  présent  à  la  Sarrasîne,  le  turban  de  cette  prin- 
cesse, un  chemin  turc  qui  conduisait  au  château,  ainsi  qu'une 
diambre  turque  dans  ce  dernier.  Et  tout  cela  depuis  le  dix-septième 
siècle  seulement  ;  car  reliques  et  tradition  étaient  également  inconnues 
dans  les  temps  antérieurs.  Comment  s'était  fondée  la  maison  de  Go- 
lonna? Un  maréchal- ferrant  de  Rome,  ayant  observé  que  sa  vache 
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suivait  habituellement  un  certain  chemin,  se  laisse  un  jour  conduire 
par  elle,  et  après  avoir  passé  en  rampant  par  un  trou  étroit,  arrive  à 
une  prairie,  et  à  un  édifice  dans  lequel  il  voit  une  colonne  d'airain 
surmontée  d'un  vase  plein  d'argent.  Il  veut  prendre  de  cet  argent, 
mais  une  voix  lui  crie  :  il  n'est  pas  à  toi,  prends  trois  deniers,  et  au 
forum  tu  trouveras  celui  à  qui  appartient  ce  trésor.  Le  maréehal  obéit 
et  jette  ses  deniers  en  trois  endroits  du  forum.  Un  pauvre  jeune 
homme  les  trouve  tous  les  trois^  devient  le  gendre  du  maréchal  et  le 
fondateur  de  la  maison  Golonna,  après  avoir  acheté  de  grandes  pro* 
priétés  avec  l'argent  de  la  colonne.  Ici,  chacun  le  voit  tout  d'abord, 
c'étoit  do  la  colonne  placée  dans  les  armes  des  Golonna  que  la  légende 
voulait  rendre  raison. 

Restent  maintenant  deux  points  à  expliquer  dans  l'histoire  de  ià 
papesse  :  l'origine  tantôt  anglaise,  tantôt  germanique  attribuée  à 
l'héroïne  et  le  séjour  qu'on  lui  fait  faire  à  Athènes. 

Pour  l'origine  de  Jeanne,  une  double  version  paraît  en  effet  avoir 
été  en  circulation.  La  première  reconnaissait  l'Angleterre  comme  pa- 
trie de  la  papesse,  soit  à  cause  du  grand  nombre  de  femmes  anglaises 
qui  allaient  en  pèlerinage  à  Rome,  et  dont  le  caractère  suspect  provo- 
quait déjà  les  plaintes  de  saint  Boniface,  soit  parce  que  la  légende  com- 
mença précisément  à  se  répandre  au  temps  de  la  lutte  du  pape  Inno- 
cent III  contre  le  roi  anglais  Jeans  Sans-Terre.  On  comprend  que  se 
présentant  d'abord  avec  le  caractère  d'une  satire  injurieuse  de  la 
papauté,  la  légende  ait  fait  naître  Jeanne  chez  un  peuple  qui  passait 
alors  pour  le  grand  ennemi  des  papes.  Tel  est  l'ordinaire  procédé  de  li 
légende.  Dans  la  mythologie  polonaise,  le  roi  Popiel,  que  les  souris 
dévorent  en  punition  de  ses  crimes,  a  pour  femme  et  instigatrice  nne 
Allemande  ;  les  attentats  du  Slave  se  trouvaient  ainsi  mis  en  quelque 
sorte  sur  le  compte  d'une  race  de  tout  temps  ennemie  des  Slaves* 
Cependant,  d'après  une  seconde  version,  la  ville  de  Mayence  aurait 
donné  le  jour  à  la  papesse.  Il  faut  se  rappeler  ici  que  la  naissance  delà 
légende  correspond  à  la  grande  querelle  du  sacerdoce^  et  de  l'Empire. 
Or,  la  ville  de  Mayence,  siège  de  la  chancellerie  impériale,  pouvait,  à 
défaut  d'une  capitale  proprement  dite,  passer  pour  la  tête  de  cette 
Allemagne  que  Rome  combattait  avec  tant  de  vigueur.  C'est  à  Mayence, 
disait  Othon  de  Frisingen  {De  rébus  gesiis  Friderici  I,  c,  12),  qa* 
réside  la  grande  force  do  l'Empire.  Voilà  pourquoi  la  papesse  devait 
être  originaire  de  Mayenee.  L'antipathie  que  cette  ville  inspirait  aul^ 
races  latines  éclate  encore  dans  d'autres  légendes.  Dans  le  cjde  eatcM* 
lingien,  Ganelon  le  traître  est  de  Mayence,  et  quand  la  légende  eii 
Italie  s'empare  de  la  lutte  des  Guelfes  ot  des  Gibelins^  pour  elle  Tad- 
versaîre  de  Welf,  le  régent  de  l'Église  dans  la  Lombardie,  est  eneort 
un  Mayençais,  Gibello. 
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Un  temps  vint  où  les  deux  traditions  bot  ToTigine  de  la  papesse  se  f  oii« 
dirent  en  une  seule  :  on  raeonta  qne  les  parenis  anglais  de  Jeanne 
étaient  venus  s'établir  à  Mayenee»  ou  eneore  que  Jeanne  reçut  le  sur- 
nom d'Anglaise»  parce  qu'un  moine  anglais  avait  jété  son  amant  à 
Folde.  L'Allemagne  cependant  n'accepta  pas  sans  protestation  cette 
prétendue  origine  mayençaise  de  la  papesse,  qui  devenait  comme  nous 
l'apprend  une  chronique  des  évoques  de  Yccden^un  texte  de  continuels 
reproches  à  l'adresse  des  allemands.  <}nelquefi*un8  pensaient  même 
que  l'aventure  de  la  papesse  était  cause  qu'aucun  Allemand  n'eût  plus 
été  depuis  lors  élevé  à  la  papauté.  De  là  certaines  altérations  qu'on  re« 
marque  dans  les  manuscrits  allemands  de  Martinus  Polonus  ;  on  y  lit 
Margantinus  pour  le  surnom  du  pape  féminin  au  lieu  de  Moguntinus. 
De  là  aussi  une  version  allemande  qui  donnait  la  Orèce  comme  patrie 
de  la  papesse  et  de  son  amant. 

Mais  si  cette  dernière  opinion  n'a  jamais  eu  cours  qu'en  Allemagne, 
celle  qui  faisait  étudier  Jeanne  à  Athènes  se  trouvait  universellement 
admise.  Il  y  avait  là  évidemment  un  souvenir  de  l'antiquité;  car  au 
temps  où  se  forma  notre  légende,  Athènes  ne  pouvait  plus  rien  appren* 
dre  aux  Occidentaux.  On  sait  que  pour  le  moyen  âge  il  n'existait 
qu'une  seule  «  étude»  (shulium),  comme  un  seul  pouvoir  impérial, 
une  seule  papauté,  a  L'Église,  dit  une  chronique  de  ^ce  ten^>s,  a  besoin 
de  trois  forces  ou  institutions  :  le  pouvoir  ecclésiastique,  le  pouvoir 
impérial  et  l'étude,  et  de  même  que  la  papauté  n'a  qu'un  seul  siège  qui 
est  Borne,  l'étude  a  le  sien  à  Paris.  Des  trois  principales  nations,  cha- 
cune possède  une  des  trois  institutions  :  les  Romains  ou  les  Italiens 
ont  le  pouvoir  ecclésiastique  ;  les  Allemands,  l'empire  ;  les  Français 
«  l'étude.  »  Mais  avant  d'être  à  Paris,  l'étude  avait  pour  siège  Home  et 
plus  anciennement  Athènes.  On  attribuait  au  fils  de  Gharlemagne  la 
translation  de  l'étude  à  Paris  :  Anno  domini  830,  Romanum  studiwn 
quod  prias  Athenis  exsMU,  translatum  est  Parisios.  Deux  choses  seule- 
ment pouvaient  faire  parvenir  à  la  papauté  un  homme  étranger  à  l'Ita- 
lie :  une  grande  piété  ou  un  savoir  extraordinaire.  Pour  la  papesse,  la 
légende  ne  pouvait  mettre  en  avant  la  piété  à  cause  de  l'aventure  qui 
attendait  l'héroïne.  Restait  donc  le  savoir  ;  mais  ce  savoir,  il  fallait  le 
chercher  dans  la  Grèce,  le  pays  de  a  l'étude,»  et  c'est  ainsi  que  la  ville 
d'Athènes  figurait  nécessairement  dans  l'histoire  de  la  papesse 
Jeanne. 

On  peut  résumer  en  deux  mots  tout  ce  qui  précède  :  aucun  fait  réel 
n'a  servi  de  base  à  la  légende  de  la  papesse  Jeanne,  et  cette  légende 
elle-même  n'est  autre  chose  qu'une  de  ces  traditions  locales  comme  la 
Rome  du  moyen  ftge  on  possédait  un  si  grand  nombre.  Fille  de  l'ima- 
^nation  populaire  mise  en  éveil  sur  certains  monuments  et  certains 
usages  de  Rome,  une  crédulité  sans  bornes  fit  sa  fortune.  A  ce  dernier 
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point  de  yue,  la  légende  de  la  papesse  offre  le  plus  grand  intérat>  comme 
une  preuTe  de  rautorité  irrésistible  avec  laquelle  s'impose  une  tndi- 
tion  partout  répandue.Groirait-on  en  effet^qu'au  seizième  siècle  encore, 
nn  littérateur  de  la  cour  de  Léon  X,  Giampietro  Bolzani,  décrivait  tout 
au  long,  avec  de  nouvelles  et  plus  fabuleuses  circonstances,  la  préten- 
due vérification  du  sexe  des  papes  au  moment  de  leur  intronisation  ? 
La  chose,  disait  Bolzani,  se  passait  dans  Téglise  de  Latran,  aux  yenx 
du  peuple  assemblé;  un  ecclésiastique  proclamait  à  haute  voix  le  ré- 
sultat de  Texamen  que  Ton  consignait  ensuite  dans  un  procès-verbal. 
Cependant  rien  n'eût  été,  semble-t-il,  plus  facile  que  d'apprendre  de 
quelque  cardinal  ou  derc  la  vérité  sur  cette  cérémonie  de  l'intronisa- 
tion. Mais  on  se  dispensait  d'interroger  ou  bien  on  pensait  queTecclé- 
siastique  questionné  tairait  une  partie  de  la  vérité.  La  vérification  da 
sexe  se  racontait  partout  comme  une  chose  notoire,  et  personne  n'en 
demandait  davantage  pour  y  ajouter  foi.  Tant  de  crédulité  de  la  part 
du  peuple  répondant  à  tant  d'impudence  de  la  part  de  certains  auteurs, 
peuvent  assurément  paraître  étranges;  mais  si  l'on  réfléchit  que 
Bolzani  imprimait  son  livre  avec  privilège  papal  et  le  dédiait  à  on 
cardinal,  comment  ne  pas  demeurer  encore  plus  confondu  de  cette  in- 
souciance de  la  cour  de  Rome  se  faisant  la  complice  de  sottes  fables  ai 
éminemment  nuisibles  à  la  considération  du  Saint-Siège? 

H.  KUPFFEL, 
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BOHÊME  ET  HONGRIE 


(0 


La  Bohème^  que  certains  esprits  prévenns  représentent  si  yolon- 
iiers  comme  toamée  toat  entière  vers  Moscou,  a  pour  la  France  des 
sympathies  profondes  et  ne  néglige  rien  pour  faire  connaître  ses  aspi- 
rations dans  notre  pays.  Doux  organes  spéciaux  ont  été  fondés  en  langue 
française  :  Tun  la  Correspondance  Tchèque,  se  public  à  Berlin,  l'autre, 
la  Correspondance  Slave,  est  édité  à  Prague.  Grâce  à  eux,  grâce  à  Tao- 
tive  propagande  des  hommes  d'Etat  tchèques»  nos  publicistes  commen- 
cent à  être  mieux  informés  du  vrai  rôle  de  la  Bohême,  et  à  comprendre 
que  le  dualisme  austro-hongrois  n'est  pas,  en  somme,  la  moiUeure 
forme  sous  laquelle  puisse  se  constituer  l'état  complexe  des  Habsbourg. 
Cette  idée  se  fait  jour  dans  la  plupart  des  journaux  dévoués  à  la  cause 
libérale;  elle  a  été  développée  dans  diverses  publications,  qui  ont  plus 
ou  moins  attiré  l'attention. Elle  estrâmeméme  dulivre  deM.  Saint-René 
Taillandier.  Nous  ne  voulons  pas  insister  sur  les  divers  tiavaux  qui  le 
composent.  Le  grand  règne  de  Georges  Podiebrad,  la  poésie  hongroise 
an  dix-neuvième  siècle,  la  vie  du  comte  Szechenyi,  le  noble  fondateur 
de  l'académie  de  Pesth,  ont  fourni  à  M.  Saint-René  Taillandier  le  sujet 
d'études  intéressantes,  remarquées  au  moment  de  leur  apparition,  et 
qu'on  relira  avec  plaisir. 

Hais  ce  qui  nous  intéresse  surtout  chez  M.  Saint-René  Taillandier, 
c'est  la  préface  où  l'auteur  résume  sa  pensée  générale,  ce  senties  pages 
sur  les  Tchèques  et  les  Madgyars  au  dix-neuvième  siècle,  qui  donnent  au 
livre  le  caractère  d'une  publication  plus  politique  encore  que  litté- 
raire. Les  études  impartiales  que  M.  Saint-René  Taillandier  a  depuis 
longtemps  consacrées  à  l'Allemagne,  et  la  popularité  même  dont  il  jouit 
chez  nos  voisins  d'Outre-Rhin,  nous  sont  une  garantie  de  la  sincérité 
de  ses  jugements. 

n  est  un  vieil  adage  que  l'on  a  souvent  cité  et  rarement  ap- 
pliqué :  JuslUia  erga  omnes  nationes  est  fundamentum  Auslriœ.  D 
s'applique  aussi  bien  à  la  Hongrie  qu'à  l'Autriche.  Le  roi  Sain t-É  tienne, 
le  fondateur  du  noble  État  Madgyar,  disait  qu'il  était  bon  qu'un  État 
fAt  composé  de  plusieurs  races.  Sans  doute;  mais  â  condition  qu'elles  se 
développent  les  unes  à  côté  des  autres  sans  s'étouffer.  L'époque  mo- 
derne a  d'ailleurs  des  exigences  et  des  idées  que  le  siècle  de  Saint- 
Étienne  ne  connaissait  pas.  Le  grand  Madgyar,  dont  M.  Saint-René 
Taillandier  retrace  la  vie,  Stefan  Széchényi,  devinait  les  difficultés  de 

(1)  BoMàMB  IT  HoKOtn,  par  M.  Saint-René  Taillandier.  1  Toi.  in-S*.  Lib.  Didier. 
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ravenir  quand  il  disait  à  ses  compatriotes  :  «  Le  sentiment  national 
qui  fait  notre  force  est  un  trésor,  mais  un  trésor  redoutable  ;  à  quel 
moyen  recourir  pour  communiquer  ce  sentiment  aux  peuples  divers 
établis  sur  le  sol  hongrois  ?  Imposer  notre  langue,  c'est  provoquer  la 
révolte  (on  le  vit  bien  en  1848).  Il  n'y  a  que  notre  supériorité  intellec- 
tuelle qui  puisse  attacher  les  peuples  à  la  nationalité  hongroise... 
Développons  nos  vertuB  perso  imelles^  accroissons  ^os  qualiJLés  vfuffdifiê  : 
notire  «alut  est  là  et  nulle  p^t  ailleurs.  Q^est  à  Tindividu  à  pr^éparer  ]i^ 
triompha  de  la  nation.  Coouiaent  une  nation  possède-trelle  fie^  foiAss» 
cee  vertus  nécessaires  à  «on  action  poli^que  ?  Quand  ie  p^  grand 
nombre  des  individus  qui  la  composent  accomplit  sa  tftcho  hun^aine» 
ment  et  honorablement.  U  faut  surtout  acquérir  le  don  de  plaire,  la 
faculté  d'attirer,  d'absorber  les  éléments  voisins.  Croit-il  posséder  cette 
faculté,  celui  qui,  au  lieu  d'éveiller  les  sympathies,  n'agit  que  sur  l'ex- 
térieur, et,  parce  qu'il  contraint  les  autres  à  employer  la  langue  mad- 
gyare,  parce  qu'il  les  affuble  du  costume  hongrois,  parce  qu'il  lait 
flatter  partout  nos  couleurs  nationales,  s'imagipe  avoix  conduis  du 
même  coup  les  cœurs  et  les  esprits  ?  Croit-il  la  posséder  celui  qui  ne 
r^pecte  pas  chez  autrui  ce  qu'il  veut  voir  respecté  ches  lui-même? 
Széchény  i  n'était  pas  suspect  de  haine  pour  la  Hongrie  dont  il  est  pen  t- 
être  le  plus  grand  rénovateur.  M.  Saint-René  Taillandier  qui,  lui  aussi 
aime  vivement  ce  noble  pays  et  qui  moins  que  nous  peut-être,  aen  l'oc- 
casion d'étudier  les  choses  au  point  de  vue  non  hongrois,  espère  que  la, 
Hongrie  régénérée  ne  déchirera  pas  le  testament  politique  de  ce  grand 
patriote;  nous  unissons  nos  vœux  à  ses  espérances,  et  nous  le  félicitons 
d'avoir  compris  que  la  Hongrie  sans  la  Bohême  satisfaite  ne  suffit  pas  à 
maintenir  l'Autriche.  Il  a  dernièrement  pubUé  un  remarquable  travail 
BOUS  ce  titre  :  la  Bohême  et  VirUérêt  françaû.  Il  y  fait  ressortir  Timpor- 
tance  de  la  Bohême  au  point  de  vue  stratégique,  le  danger  qu'il  y 
aurait  pour  la  France  si  cette  grande  citadelle  venait  i  tomber  aux 
mains  de  l'une  des  deux  grandes  puissances  qui,  à  l'est  et  à  Touest» 
menacent  l'existence  de  l'Autriche.  Nous  unissons  notre  voix  à  I| 
sienne,  et  nous  souhaitons  que  les  idées  qu'il  exprime  attirent  l'atten- 
tion des  hommes  d'État  et  des  pubUcistes.  Nous  aurons  à  revenir  plus 
amplement  sur  cet  intéressent  sujet. 

Louis  Legbb. 


mp.iriBiimm.— LUTXiE  wt  o*,S4,  sua  dilasoboi.  TTrra      F 
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LA  PRÉDICATION  EN  FRANC 

DU  IV  AU  Xm^  SIÈCLE 


La  prédication  chrétienne  n'a  jamais  cessé  dans  l'Eglise.  A 
mielque  degré  que  soit  descendue  la  décadence  des  lettres  et 
de  la  langue,  les  homélies,  les  instructions,  les  sermons, 
les  discours  des  orateurs  ecclé^astiques  ont  toujours  con- 
serré  conune  une  ombre  de  l'éloquence  antique.  Cette 
ombre  a  été  aussi  pâle  que  possible,  mais  cependant 
eHe  existait.  Les  évoques  et  les  prêtres,  dont  le  devoir 
était  d'instruire  le  peuple  des  vérités  nécessaires  au  salut, 
n'y  ont  presque  jamais  manqué.  Es  apportèrent  dans  ces 
fonctions  plus  ou  moins  de  science  et  de  talent,  mais  ils 
ne  cessèrent  pas,  même  aux  temps  les  plus  obscurs  du  moyen 
Age,  d'exercer  un  ministère  ou  s'étaient  illustrés  jadis  les 
plus  grands  génies  de  l'Eglise  grecque,  et  de  l'Eglise  latine.  II 
y  eut  des  épo^es  où  les  sermons  et  les  légendes  furent  le 
seul  genre  de  littérature  encore  cultivée  (1),  et  l'on  sait  qu'un 
dfs  plus  anciens  monuments  de  notre  langue  française,  après 
le  serment  de  Charles  le  Chauve,  est  h  fragment  de  Valenden^ 
nes^  c'est-à-dire  c  un  lambeau  de  sermon  trouvé  sur  la  garite 
]i  d'un  manuscrit,  décollé  à  grand'peine,  et  lu  avec  non  moins 
de  difficulté  (2).  » 

Après  avoir  été  le  théâtre  d'un  ^and  mouvement  intelleo* 
tael  aux  quatrième  et  cinquième  siècles,  la  Gaule,  du  sixième 
aEU  huitième  siècle,  perdit  et  oublia  à  peu  près  toute  Uttéra- 
tare  profane.  Tandis  qu'auparavant  on  voyait  les  laïques,  e$ 


(1)  Gniiot,  aistotn  dt  la  Cfoitf «olim  ««  f^oMt,  t,  Q,  j 

(I)  Littié.  PréfaM  d«  loii  DicHwnain  4$  la  iangui  pramçoim*  zxii. 
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les  ecclésiastiques  étudier,  écrire,  méditer  sur  des  sujets  pro- 
fanes et  sur  des  sujets  religieux,  on  ne  rencontra  plus  à  partir 
du  septième  siècle  qu'une  littérature  sacrée. 

«  Les  clercs  seuls ,  dit  M.  Guizot  (  1  )  ,  étudient  ou 
écrivent;  et  ils  n'étudient ,  ils  n'écrivent  plus ,  sauf  quel- 
ques^exceptions  rares,  que  sur  des  sujets  religieux.  Le  caractère 
général  de  l'époque,  est  la  concentration  du  développement 
intellectuel  dans  la  sphère  religieuse.  »JJLoin  d'avoir  été  stérile, 
ce  temps  a  produit  une  quantité  d'écrits  qui  se  composent  sur- 
tout de  sermons,  d'instructions,  d'exhortations,  (ThoméUes, 
dejconférences  sur  les  matières  religieuses.  Toute  dégradée 
qu'elle  était,  cette  éloquence  avait  un  vif  intérêt  pour  les 
contemporains,  et  elle  n'en  manque  pas  encore  aujourd'hui 

Sour  ceux  qui  veulent  y  retrouver  la  trace  des  sentiments  et 
e  l'activité; des  peuples  d'alors.  La  parole  fut  chez  nos^ères, 
dans  cette  période  d!e  leur  histoire,  ce  qu'elle  avait  été. chez 
les  Grecs  et  chez  les  Romains;  un  puissant  ressort] pour 
remuer  les  hommes.  Seulement  la  beauté  était  absente  de  ces 
compositions  presque  toujours  improvisées;  mais  ce  déchet, 
peu  sensible  pour  les  contemporains,  est  en  partie  compensé 
à  nos  yeux  par  l'intérêt  qui  s'attache  à  des  pièces  appro- 
priées aux  besoins  pressants  d'une  question  vivante,  c  Jamais 


prix. 

Les  sermons  de  St-Césaire  d'Arles,  au  cinquième  siède,  ont 
presque  tous  un  but  pratique.  Ils  expliquent  l'histoire  primitive 
du  christianisme,  les  fêtes,  les  solennités  qui  en  consacrent 
les  grands  événements,  comme  la  naissance  de  Jésus-Christ, 
sa  passion,  sa  résurrection.  Us  célèbrent  les  vertus  des  saints 
et  oes  martyrs;  ce  sont  des  espèces  de  panégyriques  religieux, 
ou  des  discours  de  morale  religieuse.  Quoique  beaucoup  de 
ces  sermons  ne  soient  que  des  explications,  des  commen- 
taires sur  les  livres  saints,  on  peut  dire,  à  l'honneur  de  saint 
Césaire,  que  les  discours  de  doctrine  ou  de  morale  y  sont 

})lus  nombreux.  Ce  n'est  pas  que  le  saint  évêque  s'interdise 
es  allégories  mystiques  ;  non.  Une  bonne  partie  de  la  prédi- 
cation dans  l'Eglise  chrétienne  fut  toujours  fondée  sur  les 
sens  cachés  et  les  interprétations  subtiles  des  Ecritures;  on  y 

(1)  Guizot.  Histoire  de  la  Civilisation  en  France^  t.  Il,  p.  3. 

(2)  Ibid,  t.  II,  p.  8. 
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a  tonjours  vu  des  intentions,  des  allusions,  des  leçons,  des 
exemples  ;  on  en  cherchait  le  sens  tropologique  et  l'al- 
légone;  néanmoins  l'orateur  d'Arles  se  gardait  bien  de 
se  perdre  dans  les  nues.  Simple,  pratique,  occupé  avant 
tout  d'agir  sur  l'âme  des  auditeurs ,  il  veut  provoquer 
en  eux  cette  ardeur  aux  bonnes  œuvres,  ce  zèle  actii*  qui 
poursuit  le  bien  sans  relâche.  On  peut  lui  appliquer  les  mots 
que  disait  de  lui-même  un  prédicateur  du  treizième  siècle  :  «  Il 
ne  cherche  point  à  s'élever  sur  un  cothurne  gallican,  et  à 
dépasser  la  portée  d'intelliMuce  de  ceux  qui  l'écoutent; 
simple  il  parle  à  des  simples  en  langage  simple.  »  Toute- 
fois il  atteint  souvent  à  l'éloquence.  On  rencontre  dans  ses 
sermons  des  comparaisons  agréables,  des  antithèses  familières, 
de  laides  développements.  Plusieurs  ont  du  mouvement,  de 
la  verve,  un  sentiment  vif,  un  tour  pittoresque,  parfois  assez 
d'éclat  pour  que  M.  Guizot  n'ait  pas  craint  de  rapprocher  un 
de  ces  passages  des  scènes  les  plus  hardies  et  les  plus  énergi- 
ques ou  Milton  fait  parler  Satan  dans  sa  révolte  et  dans  sa 
colère  contre  le  ciel.  C'était  là  comme  un  dernier  souvenir 
de  l'éloquence  ancienne,  comme  les  derniers  effets  de  cette 
rhétorique,  fille  des  Grecs  et  des  Latins,  adoptée  parles  Pères 
de  l'Eghse  et  transformée  par  saint  Augustin.  La  philosophie 
s'y  mêlait  à  la  religion. 

Quand,  après  Charlemagne  et  Charles  le  Chauve,  on  vit 
enfin  apparaître  ce  rayon  de  politesse  dont  parle  Fénelon, 
quand  la  philosophie  et  les  études  littéraires  se  ranimèrent 
un  peu  dans  l'Ecole  du  Palais  avec  Alcuin  et  Scot  Erigène,  la 
prédication  prit  un  n/)uveau  caractère. 

Jean  le  Scot  aurait  pu  changer  la  parole  chrétienne,  et  la 
rendre  plus  utile  et  plus  féconde.  Cet  homme,  supérieur  à  son 
temps,  fit  dans  la  fameuse  Ecole  du  Palais,  sous  Charles 
le  Chauve,  revivre  un  instant  la  philosophie.  Moins  théologien 
que  philosophe,  il  essaya  de  concilier  la  raison  humaine 
avec  la  religion.  C'était  à  la  littérature,  et  à  la  philo- 
sophie anciennes  qu4l  demandait  les  moyens  de  discus- 
sion qu'il  faisait  prévaloir  dans  son  enseignement.  «  Non 
seulement,  dit  un  des  appréciateurs  de  son  influence  (1), 
les  ouvrages  originaux  que  Jean  a  laissés  émanent  de  cette 
source,  non  seulement  il  a  traduit  plusieurs  traités  sortis  de 
l'Ecole  néoplatonicienne  d'Alexandrie;  mais  il  paraît  certain 
qu'il  existe  en  manuscrit  dans  plusieurs  bibliothèques,  notam- 

(1)  M.  Guizot.  aiitoire  de  la  Civilîsaiion  en  France,  t»  II,  p.  369. 


Digitized  by  VjOOQIC 


580  REVUE    MODERNE 

ment  dans  celle  d'Oxford,  des  commentaires  de  lui  sur  quel- 
ques ouvrages  d'Aristote,  et  dès  le  douzième  siècle,  au  moment 
où  la  philosophie  péripatéticienne  reprenait  en  occident  un 
empire  despotiqpie,  Roger  Bacon  vantail  Jean  le  Scot  comme 
un  interprète  très  fidèle  et  très  clairvoyant  d'Àristote,  et  lui 
attribuait  le  mérite  d'avoir  conservé  purs  et  authentiques  quel- 
ques-uns de  ses  écrits.  » 

Ces  efforts,  quoicjue  soutenus  par  un  de  ses  disciples 
nommé  Mannon,  qui  lui  succéda  dans  la  direction  de  l'Ecole 
du  Palais,  et  écrivit  des  commentaires  sur  les  traités  des  Lois, 
et  de  la  Républimie  de  Platon,  ainsi  que  sur  la  morale  d'Àris- 
tote, ces  efforts,  ais-je,  furent  déjoués  par  la  puissance  de 
Pesprit  théologique  dont  Jean  le  Scot  fut  lui-même  la  victime. 
Hincmar  de  Reims  et  Florus,  prêtre  de  l'Eglise  de  Lyon, 
dénoncent  avec  violence  «  les  inepties,  les  erreurs  d'un  certain 
présomptueux,  vain  et  bavard,  qui,  disputant  sur  la  prescience 
et  la  prédestination  divine  à  l'aide  de  raisonnements  pure- 
ment humains,  et,  comme  il  s'en  glorifie  lui-même,  philoso- 
phiques, a  osé  sans  en  rendre  nulle  raison,  sans  alléguer 
aucune  autorité  des  Ecritures  ou  des  saints  Pères,  affirmer 
certaines  choses,  comme  si  elles  devaient  être  reçues  et  adop- 
tées sur  sa  seule  et  présomptueuse  affirmation.  » 

En  partant  pour  l'exil  Jean  le  Scot  emporta  avec  lui  la 
philosophie  ancienne.  La  tradition  en  fut  rompue  pendant 
plus  d'un  siècle.  Toute  liberté  d'esprit  fut  étouffée  sous  la 
rigueur  du  dogme  et  la  théologie  domina  seule.  Les  effets  de 
cette  victoire  ne  tardèrent  pas  à  se  faire  sentir.  Les  études 
s'affaiblirent;  l'imagination  se  dessécha;  l'ignorance  s'étendit, 
et  la  prédication  fut  entraînée  avec  le  reste  des  connaissances 
humaines.  Les  sermons  se  hérissèrent  de  divisions,  s'obscur- 
cirent de  toutes  sortes  d'interprétations  mystérieuses  du  sens 
des  livres  saints.  Ce  fut  un  débordement  d'allégories;  le 
texte  de  la  Bible  sans  cesse  cité  n'était  allégué  que  pour  en 
détruire  la  signification  littérale.  Voici* comment,  au  huitième 
siècle,  le  vénérable  Bède  expliquait,  dans  une  homélie  sur  les 
Noces  de  Cana,  les  figures  renfermées,  dit-il,  dans  le  miracle 
de  notre  Evangile  :  «  Le  Sauveur,  en  l'opérant,  voulait  être 
reconnu  pour  celui  dont  parle  le  prophète,  in  sole  posuit  ta^ 
bemaculum  «wum,  et  ipse  tanquam  sponsvs  procedms  de  thor 
lamo  8U0.  n  a  dit  de  lui-même,  les  enfants  de  l'époux  peu- 
vent-ils pleurer,  tandis  que  l'époux  est  avec  eux  ?  Or  cet 
époux  est  Jésus-Christ,  l'Eglise  est  son  épouse,  les  enfants  de 
l'époux  sont  les  fidèles.  Non,  ce  n'est  point  sans  mystère 
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qu'il  assiste  à  des  noces  ordinaires,  lui  qu'un  amour  spiri- 
tuel avait  fait  descendre  du  ciel  pour  s'unir  à  son  Eglise  !  Ce 
lit  nuptial  sur  lequel  il  va  reposer  est  le  sein  de  Marie  ;  c'est 
dans  les  entrailles  de  cette  auguste  vierge  que  celte  précieuse 
alliance  s'est  faite,  et  la  Judée  est  le  premier  théâtre  de  la 
fête  nuptiale.  »  Poussant  plus  loin  l'interprétation  des  détails 
du  récit,  il  voit  dans  l'eau  dont  on  remplit  les  cruches  la  sa- 
gesse qui  purifip  ceux  qui  l'écoutent,"  et  les  abreuve  de  la 
science  des  saints  ;  les  six  vases  sont  h  figure  des  six  grands 

Sersonnages  dont  la  vertu  sert  d'exemple  au  reste  du  monde 
urant  les  six  âges  qui  ont  précédé  la  mort  du  Fils  de  Dieu, 
erant  autem  lapideœ  hydriœ  sex  positœ.  Si  ces  vases  sont  de 
pierre,  c'est  que  les  âmes  fidèles  sont  affermies  par  la  charité; 
c'est  ce  que  le  prince  des  apôtres  nous  fait  entendre  par  ces 
paroles  :  tanquam  lapides  vivi  superœdificamini.  Ces  cruches 
étaient  destinées  à  la  purification  des  Juifs  :  c'est  seulement 

{>our  ce  peuple  que  l'ancienne  loi  avait  été  donnée;  quant  à 
'Evangile,  u  leur  a  été  présenté,  de  même  qu'aux  gentils. 
Ces  cruches  contenaient  deux  ou  trois  mesures  ;  ainsi  les 
écrivains  sacrés  ont  parlé  tantôt  du  Père  et  du  Fils  seulement, 
tantôt  du  Saint-Esprit  avec  eux.  »  On  voit  jusqu'où  peut 
aller  une  pareille  méthode.  Cet  art  de  torturer  les  textes  peut 
n'avoir  aucunes  bornes.  Le  champ  est  ouvert  à  toutes  les  rê- 
veries d'un  cerveau  subtil.  Que  de  choses  dans  ces  cruches 
de  l'Evangile  !  Quelle  utilité  pratique  pouvaient  en  retirer  les 
auditeurs  !  Comme  ils  rentraient  cnez  eux  mieux  instruits  de 
leurs  devoirs  et  de  leur  destinée  ! 

Au  dixième  siècle  ce  sont  les  mêmes  abus.  Les  prédica- 
teurs n'ont  ni  moins  d'esprit  ni  plus  de  simplicité.  On  les 
voit  s'appliquer  surtout  à  l'étymologie  des  noms  propres; 
ils  n'en  laissent  passer  aucun  sans  l'expliquer,  et  sans 
trouver  dans  cette  interprétation,  la  plupart  du  temps  ar- 
bitraire et  fausse,  le  sujet  des  méditations  les  moins  natu- 
relles. On  s'en  indignerait,  s'il  n'était  plus  équitable  de  voir 
dans  ces  jeux  le  mouvement  forcé  a'imaginations  dépour- 
vues du  lest  et  du  poids  de  la  science.  Saint  Odilon,  aboé  de 
Cluny,  eût  peut-être  trouvé  d'excellentes  choses  à  dire  sur  la 
iête  de  saint  Jean-Baptiste,  s'il  n'avait  été  réduit  par  l'ensei- 

Snement  de  la  théologie  à  l'usage  trop  didactique  aes  citations 
e  l'Ecriture  sainte  :  <c  Jean,  dit-il  (1),  signifie  la  grâce  de 
Dieu,  c'est-à-dire,  celui  en  qui  cette  grâce  réside.  Il  n'est  pas 

(1)  Btbtiothic.  Patnm,  t.  X. 
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possible  à  la  langue  d'un  homme  de  raconter  les  grâces  sin- 
gulières dont  il  a  été  prévenu  :  Quidprœstatur  homini  tanto^  cum 
de  illo  loquitur  tantillm  homo  ?  Quid  valet  ad  hœc  cogitatio  ho- 
minis^  quoniam  de  illo  summa  et  ineffabilis  loquitur  Trinita^. 
Le  Père  a  fait  mention  de  lui  :  J'ai  préparé  une  lumière  à 
mon  fils  ;  Jésus-Christ  a  dit  qu'aucun  homme  plus  parfait  que 
Jean  n'était  sorti  de  la  race  des  hommes  ;  le  Saint-Esprit  lui 
a  révélé  qu'il  reconnaîtrait  pour  le  Messie  celui  sur  lequel  il 
le  verrait  descendre  sous  la  forme  d'une  colombe.  Le  pro- 
phète Malachie  l'appelle  un  ange.  Or,  si  un  ange  signifie  un 
envoyé,  n'est-ce  pas  avec  raison  que  l'on  donne  ce  nom  à  Jean, 
lequel  étant  né  d'une  mère  stérile,  devait  annoncer  Celui  qui 
est  né  d'une  vierge  mère  :  Prœdicandonunciabat  prœdicaturum, 
baptizando  baptizaturum,  patiendo  passurum,  ejusque  passiœie 
genus  humanam  redempturum  qui  vivit  et  régnât.  Amen.  »  Nous 
voilà  déjà  bien  loin  du  ton  de  saint  Césaire  :  on  ne  devait 
pas  y  revenir  de  sitôt, 

La  gloire  de  ranimer  l'éloquence  de  la  chaire  n'était  pas 
réservée  au  onzième  siècle.  Elle  ne  fit  que  baisser  davantage  en 
ce  temps.  La  mauvaise  éducation  des  écoles,  le  nombre  crois- 
sant des  affaires  temporelles  dont  les  évoques  se  trouvaient 
chargés  par  l'augmentation  de  leur  richesse,  leur  fit  né- 
gliger la  prédication.  Quoique,  suivant  saint  Fulbert  de 
Chartres,  ce  soit  le  plus  pressant  de  leurs  devoirs,  ils  ne 
rougissaient  pas  de  l'abandonner  à  des  clercs  d'un  rang  in- 
férieur, et  parfois  même  ils  laissaient  prêcher  des  laïques. 
On  s'émut  des  dangers  de  cette  négligence;  les  prélats  du  con- 
cile de  Limoges,  en  1031,  se  plaignirent  vivement  d'un  abus 
si  condamnable.  11  fut  donc  ordonné  que  tous  les  évoques 
engageraient  à  cette  fonction  les  clercs  capables  de  l'exercer, 

f)ourvu  qu'ils  eussent  l'ordre  de  Lecteur.  Depuis  lors,  disent 
es  savants  Bénédictins,  auteurs  de  VHistoire  littéraire  de  la 
France,  les  prédicateurs  se  multiplièrent.  La  dispensation  de 
la  parole  sainte  devint  même  un  trafic,  et  nous  voyons,  à  la 
fin  de  ce  même  siècle,  le  Concile  de  Poitiers  défendre  d'admet- 
tre à  ce  ministère  ceux  qui  portent  de  village  en  village  des 
reliques  pour  quêter.  Cette  interdiction  date  de  l'an  1100. 

Quelqu'ait  été  alors  le  nombre  des  prédicateurs,  les  monu- 
ments qui  nous  en  sont  restés  sont  bien  peu  nombreux.  On 
connaît  un  peu  le  nom  de  ceux  qui  se  distinguèrent  en  ce 
genre  de  talent  ;  mais  occupés  à  instruire  leurs  auditeurs,  ils 
ne  prenaient  pas  la  peine  d'écrire  leurs  sermons.  Parmi  eux 
l'on  cite  saint  Gervin  de  Riquier  comme  ayant  eu  de  la  repu- 
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talion.  U  faut  signaler  encore  Hugues,  archidiacre  de  Rouen. 
Un  autre  Hugues,  évêque  de  Grenoble,  est  désigné  par  ces  ter- 
mes flatteurs  :  prœdicatœ*  egregius.  Gerold,  clerc  d'Avranches, 
qui  servait  dans  la  chapelle  d'un  des  barons  de  Guillaume  le 
Conquérant,  ne  manquait  pas  non  plus  de  réputation  dans 
son  art.  On  sait  d'une  manière  certaine  qu'il  prit,  au  moins 
une  fois,  pour  texte  édifiant  d'un  sermon  :  «  Le  saint  athlète 
Guillaume  qui,  après  une  longue  carrière  chevaleresque,  se 
retira  du  monde  et  devint,  sous  la  règle  claustrale,  un  cheva- 
lier de  Dieu.  »  (i)  Ce  détail  que  nous  devons  à  Orderic  Vital 
n'a  pas  seulement  l'avantage  de  nous  faire  connaître  le  nom 
d'un  prédicateur  du  onzième  siècle,  il  nous  apprend  encore 
que  les  orateurs  pieux  ne  dédaignaient  pas  dès  lors  d'em- 
prunter le  sujet  de  leurs  harangues  aux  œuvres  de  nos  trou- 
vères. Si  l'on  peut  croire  en  effet  que  Gerold  songeait  surtout 
à  la  relation  faite  par  les  moines  de  Gellone  de  la  vie  reli- 

S'euse  de  Guillaume  V%  comte  de  Provence,  mort  et  inhumé 
ins  un  prieuré  de  l'ordre  de  Cluny  qu'il  avait  fondé ,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  ou'Orderic  Vital  parle  d'une  chanson  qui 
racontait  les  hauts  faits  de  Guillaume,  qui  était  très-répan- 
due, que  les  jongleurs  chantaient  parmi  les  réunions  des 
jeunes  gens,  dans  les  assemblées  populaires,  mais  surtout 
dans  les  assemblées  des  chevaliers  et  des  barons,  et  aux  veilles 
des  Saints  (2).  On  ne  peut  donc  guère  douter  que  le  prédica- 
teur ne  s'appuyât  à  la  fois  sur  la  légende  pieuse  qui  racon- 
tait les  vertus  monacales,  et  sur  la  légende  poétique  qui  ra- 
"Contait  les  exploits  fabuleux  de  même  héros.  N'oublions  pas 
les  noms  moins  connus  de  Gérauld,  de  Gilbert,  moine  de  Saint- 
Amand,  d'un  autre  Gilbert,  évêque  d'Evreux,  qui  prononça 
l'oraison  funèbre  de  Guillaume  le  Conquérant  (1087),  à  la 
satisfaction  de  tout  le  monde,  nous  disent  les  auteurs  de  l'/Tis- 
toire  littéraire  de  la  France  (3). 

Les  ffrands  triomphes  ne  manquèrent  pas  en  ce  temps 
même  a  la  parole  chrétienne.  Wederic,  moine  de  Blandim- 
berg,  en  Flandre,  montra  ce  que  peut  la  persuasion  sur  les 
cœurs,  lorsque  ses  discours  touchèrent  six  chevaliers  fa- 
meux par  leurs  rapines.  Us  se  convertirent,  devinrent  illus- 
tres par  leur  pénitence  et  laissèrent   dans  l'abbaye  d'Affli- 

<1>  Littré.  BUtoèrêde  la  langue  fhmçaiie, 

(S)  Volgo  canitor  a  jocalatoribus  de  illa  cantilena —  Qui  chori  jarannin,  qui  conrentot 
popolomm,  prnciptie  militam  ac  nobilinm  Tiroram,  quœ  rigili»  saDctorum,  dulco  non  rêso- 
-liant  et  modtilatie  Tocibnf  décantant  qoalis  et  qnantos  fuerit.  (Ibid,) 

(3)  T.  vn,  p.  its. 
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ghem,  fondée  par  eux.  un  monument  de  leur  piété  axBsi 
bien  que  du  talent  au  pieux  moine  qui  les  avait  chai^ 
par  la  force  de  son  éloquence.  On  cite  encore  les  noms  de 
saint  Bernard  de  Tiron,  de  saint  Vital  deSavigny,  de  Guibert  de 
Nogent.  Ceux-ci  ne  se  contentèrent  pas  de  prêcher  avec  ta- 
lent, ils  voulurent  laisser  à  leurs  contemporains  le  firuit  de 
leur  expérience  et  de  leurs  études  dans  des  traités  qu'As 
écrivirent  sur  la  manière  de  prêcher,  et  qu'ils  remplirent  de 
préceptes  plus  nouveaux  en  leurs  temps  qu'utiles  à  consiil- 
ter  aujourd'hui. 

Le  plus  illustre  et  le  moins  oublié  de  ces  orateurs  incon- 
nus est  Raoul  Ardent.  D  était  aussi  plus  instruit  qu'aucun 
autre  dans  les  lettres  profanes.  D  ne  nous  reste  de  lui  qu'un 
très  petit  nombre  de  sermons.  On  y  voit  éclater  plus  d'un 
trait  d'éloquence,  et  les  Bénédictins  ont  remarqné  que  ces 
pièces  étaient  plus  sentencieuses  que  celles  du  douziène 
siècle.  Ils  y  louent  encore  la  sublimité  des  pensées,  la  va- 
riété des  sentiments,  et  la  douceur  des  expressions.  Bs  font 
observer  aussi  que  l'on  voit  apparaître  pour  la  première 
fois  dans  les  boméhes  de  ce  prédicateur  la  licence  qui  de- 
vait être  si  commune  au  siècle  suivant,  de  marier  dans  des 
discours  de  morale  et  de  piété  la  littérature  profane  avec 
l'érudition  sacrée.  Sa  réputation  conunencée  dans  le  on- 
zième siècle,  se  continua  dans  le  douzième.  Malgré  l'éclat 
du  talent  de  ses  rivaux,  il  ne  vit  pas  diminuer  sa  gloire, 
bien  au  contraire,  et  ceux  qui  aujourd'hui  étudient  les  mo- 
numents anciens  de  l'éloqiience  chrétienne  ne  craignent  pas 
de  Joindre  son  nom  à  celui  de  saint  Bernard. 

Ce  grand  homme  remplit  tout  le  douzième  siècle  du  bmit 
de  sa  parole,  comme  il  l'agita  presque  tout  entier  des  mou- 
,  vements  de  son  ardente  activité.  Ce  fut  l'âee  d'or  de  la  pré- 
dication et  le  triomphe  de  la  foi.  On  vit  la  parole,  vivifiée 
par  l'enthousiasme  religieux,  enfanter  des  prodiges.  H  n'y  a 
rien  dans  aucun  temps  qui  donne  une  plus  haute  idée  du 
discours  humain.  Les  chefs-d'œuvre  de  la  Grèce  ont  sans 
doute  plus  de  valeur  littéraire,  plus  de  beauté  et  de  force 
réelle.  Leur  grande  supériorité  c'est  qu'en  les  lisant  «acore 
aujourd'hui,  malgré  la  différence  des  temps  et  des  mœufs, 
nous  y  sentons  circuler  la  chaleur  qui  se  répandit  sur  les 
auditeurs  d'Athènes  et  de  Rome.  Cependant  les  effets  de 
cette  éloquence  si  parfaite  sont  restreints  et  pour  ainsi  dire 
médiocres  en  comparaison  de  ceux  que  produisit  la  voix 
d'un  moine  au  douzième  siècle.   En  vain   nous  dierchons 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA   PRÉDICATION   EN   FRANCE  585 

dans  les  monuments  qui  nous  en  restent  à  nous  expliquer 
cette  puissance  miraculeuse.  Nous  y  trouvons  bien,  ayec 
Fénelon,  de  l'élévation,  du  tour,  de  la  tendresse  et  de  la 
véhémence,  et  nous  répétons  avec  l'auteur  de  la  Lettre  à 
TAcadémie,  que  saint  Bernard  a  été  un  prodige  dans  son 
siècle  (1)  ;  mais,  il  faut  en  convenir,  les  effets  nous  parais- 
sent supérieurs  à  la  cause. 

Nous  n'avons  pas  ces  harangues  qui,  préchées  à  Vezelay, 
dans  toute  la  France,  dans  presque  toute  l'Europe  alors  ha- 
bitable, soulevèrent  cent  mille  hommes  pour  la  conquête  du 
tombeau  du  Christ.  Prononcés  en  langue  vulgaire,  ces  dis- 
cours, qui  produisaient  de  si  vastes  mouvements,  n'ont  jamais 
été  recueillis;  il  n'est  pas  probable  qu'ils  aient  été  jamais 
écrits.  Le  prédicateur  s'abandonnait  à  ses  transports;  son 
inspiration  se  renouvelait  sans  cesse  ;  l'éloquence  jaillissait 
de  l'émotion  des  peuples.  Il  y  avait  là  une  sorte  de  communi- 
cation des  âmes  supérieure  à  la  parole,  qui  pouvait  même  s'en 
{>asser.  Le  geste,  l'attitude  de  l'orateur,  l'éclat  de  son  regard, 
a  beauté  et  la  force  de  sa  voix,  sa  haute  taille,  sa  chevelure 
blonde,  l'ardeur  de  son  ascétisme,  tous  ces  éléments  mysté- 
rieux de  la  parole  oratoire  électrisaient,  le  mot  est  ici  de  la 
5 lus  grande  justesse,  une  foule  pieuse,  attendrie,  ignorante  et 
[éjà  gagnée  à  ces  expéditions  lointaines  autant  par  la  foi  que 
par  1  esprit  d'aventure.  Comment  expliquer  autrement  que  les 
populations  de  l'Allema^e  aient  été  entraînées  par  des  pa- 
roles dont  elles  n'écoutaient  que  le  son  sans  en  comprendre 
la  valeur.  Elles  étaient  sans  doute  émues  par  le  geste  de  saint 
Bernard  plus  que  par  la  traduction  des  interprètes. 

Saint  Bernard,  ditDaunou,  n'a  dû  qu'à  ce  genre  de  haran- 
gues la  réputation  du  plus  grand  orateur  de  son  siècle.  Son 
éloquence,  suivant  Garât,  paraissait  l'un  des  miracles  de  la 
religion  qu'il  prêchait.  Ses  sermons  que  nous  avons  en  grand 
nombre  appartiennent  peu  au  genre  oratoire.  Ce  sont  des 
chapitres  de  morale  religieuse  plutôt  q[ae  des  discours  propre- 
ment dits  ;  les  pensées  d'un  auteur  pieux  et  mystique  plutôt 
que  les  paroles  d'un  orateur. 

Nous  devons  regretter,  au  moins  autant,  que  la  parole  de 
Pierre  l'Ermite,  l'organisateur  de  la  première  Croisade,  comme 
saint  Bernard  le  fut  de  la  seconde,  n'ait  laissé  nulle  trace. 

(1)  Fénelon  dit  dans  un  siècle  harhart.  On  yoit  combien  cette  expression  est  injuste.  Elle 
peint  bien  le  mépris  dn  dix-septiàme  siècle  pour  ces  temps  qu'on  appelait  ayec  dédain  gau- 
Uis  on  gothiques. 
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Guillaume  de  Tyr,  qui  rapporte  longuement  un  des  discours 
du  pape  Urbain  au  concile  de  Clermont,  aurait  bien  dû  ne 
pas  s'en  tenir  à  quelques  détails  trop  brefs  sur  cet  aventureux 
pèlerin.  Il  se  contente  de  nous  apprendre  qu'il  avait  l'esprit 
vif,  le  regard  perçant,  et  qu'il  ne  manquait  pas  d'une  élo- 
quence agréable  et  facile  a  sponte  fluens  eloquium{l).  »  Comme 
orateur,  le  simple  ermite  fut  sacrifié  au  pape,  et  aucune  de 
ces  paroles  énergiques  qui  ont  ému  l'Italie  et  la  France  n*est 
arrivée  jusqu'à  nous  (2).  Ce  prédicateur  singulier,  inculte  et 
véhément,  devait  tirer  de  son  exaltation,  des  rigueurs  de  la 
pénitence  qu'il  s'imposait,  du  vin  peut-être,  de  chaleureux 
effets.  Il  ne  mangeait  ni  pain,  ni  viande;  mais  ses  contem- 
porains ajoutent  qu'il  aimait  le  vin,  «  vino  fovébatur^  dit  Gui- 
Lert  de  Nogent,  et  famam  abstinentiœ  in  deliciis  qucereboU.  » 
Aussi,  quand  cette  boisson  manqua  à  Nicée,  vit-on  l'apôtre 
rebrousser  chemin  et  ne  reparaître  qu'après  la  disette.  Quoi- 
au'il  en  soit,  il  eut  la  gloire  de  commencer  une  série  d'expé- 
ditions, dont  le  zèle  souvent  ranimé  par  les  prédicateurs,  se 
continua  pendant  deux  siècles. 

Le  douzième  siècle  tient  donc  une  grande  place  dans  l'his- 
toire de  notre  pays.  On  peut  le  dire  avec  les  auteurs  de 
Y  Histoire  littéraire  de  la  France  (3),  depuis  le  renouveUemeut 
des  sciences,  sous  le  règne  de  Charlemagne,  la  littérature 
n'eut  point  en  France  de  siècle  plus  heureux,  plus  brillant, 
plus  fertile  en  beaux  esprits  que  le  douzième  ;  les  hommes 
instruits  s'y  multiplièrent  à  Tinfini  et  l'on  y  vit  éclore  un 
nombre  prodigieux  d'écrits  sur  toutes  sortes  de  matières  sou- 
vent très-intéressantes.  Parmi  les  noms  qui  illustrèrent  le 
règne  de  Louis  le  Jeune  et  celui  de  Philippe-Auguste,  plusieurs 
appartiennent  à  des  prédicateurs  célèbres.  Vital  prêchait  en 
roman  et  pourtant  avec  éloquence  ;  il  eut  l'honneur  de  se  faire 
entendre  devant  le  pape  en  1119;  saint  Norbert,  fondateur 
des  Prémontrés,  Roger  et  Hugues,  ses  amis  et  ses  disciples, 
furent  des  orateurs  en  renom  ;  Gibuin,  archidiacre  de  Troyes, 
Jean  de  Bellême,  évoque  de  Poitiers,  Itier,  clerc  d'Auxerre, 
quoique  peu  lettré,  remplirent  les  mêmes  fonctions  avec  non 
moins  d'éclat,  et  les  contemporains  disent  d'un  certain  Tacon 
ou  Tadecon  Prémontré,  qu'il  avait  le  don  de  s'exprimer  avec 
grâce  en  public  :    Virum  eloquio  clarum  et  concionandi  gratta 

(1)  Guillaumi  de  Tyr,  lib.  I,  c.  11. 

{t)  Qéruxez.  J.  Génér.  de  llnstnict.  publ.  1835-1838.  P.  119. 

(3)  T.  IX.  p.  1. 
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insigneni.  On  ne  peut  donc  en  douter,  la  prédication,  au 
douzième  siècle,  avait  été  quelquefois  éloquente  ;  elle  avait 
même,  dit  Victor  Le  Clerc  (1),  renouvelé,  après  un  long 
silence ,  le  genre  de  l'oraison  funèbre.  Depuis  l'éloge 
de  Guillaume  le  Conquérant,  prononcé  en  1087,  par  Gil- 
bert d'Evreux,  aucun  discours  de  cette  espèce  n'est  signalé 
jusqu'à  celui  de  Léger,  archevêque  de  Bourges,  qui  célébra  la 
vie  et  pleura  la  mort  de  Robert  d'Arbrissel,  fondateur  de 
l'ordre  de  Fontevrault  (1117).  L'orateur  n'oublia  pas  sans 
doute  de  parler  de  son  talent  pour  la  parole.  C'était  en  eflfet 
un  prédicateur  fort  goûté  du  peuple.  Les  auditeurs  étaient  si 
frappés  de  son  éloquence,  qu'ils  le  suivaient  dans  ses  courses 
apostoliques,  ne  pouvant  se  lasser  de  l'entendre.  Pierre  de 
Poitiers  nt  l'oraison  funèbre  du  pape  Gélase  ;  Malachie,  pri- 
mat d'Irlande,  en  prononça  trois,  et  saint  Bernard  fit  celle  de 
son  frère  Girard.  Il  y  a  de  l'attendrissement  et  de  l'éloquence 
dans  l'application  qu'il  fait  au  mort  des  paroles  de  David, 
quand  il  rencontre  Jonathas  parmi  les  victimes  de  la  guerre 
sur  le  mont  Gelboë. 

En  aucun  temps,  l'ardeur  de  la  parole  ne  fut  plus  vive, 
jamais  elle  n'eut  plus  d'action  sur  les  auditeurs,  plijs  de 
charme  pour  eux.  Les  disputes  théologiques  vinrent  encore 
lui  donner  un  intérêt  plus  passionné.  Dans  toute  la  France, 
au  rapport  de  saint  Bernara,  non-seulement  dans  les  villes, 
dans  les  bourgs  et  dans  les  châteaux,  non-seulement  les  éco- 
liers dans  les  enceintes  des  écoles,  mais  sur  les  places  pu- 
bliques et  dans  les  carrefours,  les  enfants  et  les  simples  dis-. 
Entaient  de  la  Sainte-Trinité,  c'est-à-dire  de  Dieu  même, 
'éjà  le  raisonner  tristement  s'accrédite^  la  tyrannie  de  la  sco- 
lastique  commence  à  se  faire  sentir;  bientôt  tout  en  sera 
^nvfluii,  et  ces  orateurs  du  douzième  siècle,  dont  la  renom- 
mée était  récente,  saint  Bernard,  saint  Norbert,  Raoul  Ar- 
dent, Pierre  le  Vénérable,  Hildebert  du  Mans,  Pierre  de 
Celle,  Guérie  d'Igni,  n'auront  point  de  successeurs  dignes 
d'eux  dans  la  chaire  chrétienne. 

n 

GRANDS   EFFETS    DE   LA   PAROLE    CHRÉTIENNE    AU  XIII*   SIÈCLE 

Si  le  treizième  siècle  n'a  pas  la  grandeur  et  la  simplicité  du 

(!)  nutoire  littérùire  de  la  France,  t   XXIV.  p.  363 . 
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douzième,  il  n'est  pourtant  pas  dépourvu  des  qualités  de  l'âge 
précédent.  Ni  l'énergie,  ni  le  courage,  ni  la  foi  n'ont  manqué 
aux  hommes  de  cette  époque.  Ils  n  ont  point  eu  Thonneur  de 
commencer  les  grandes  expéditions  d'outre-mer,  ils  en  ont 
continué  l'entreprise.  Leur  zèle  était  moindre  dans  ces  aven- 
tures lointaines;  mais  peut-être  y  avait-il  dans  l'esprit  des 
chefs  qui  les  conduisaient,  une  vue  plus  nette  du  danger  k 
repousser,  une  politique  plus  intelligente  dont  les  efforts  teih 
daient  à  arrêter  dans  ses  progrès  le  développement  de  Tis- 
lamisme.  Les  Croisades  samtes  contre  l'hérésie,  moins  har- 
dies et  plus  odieuses,  les  luttes  de  la  papauté  pour  main- 
tenir son  autorité  souveraine,  les  résistances  des  princes  è 
l'ambition  pontificale,  les  agitations  des  peuples  pour  con- 
quérir ou  la  liberté  de  conscience  ou  les  franchises  munici- 
pales, les  grandes  guerres  soutenues  par  la  royauté,  les 
triomphes  militaires,  les  terreurs  de  l'interdit  tant  de  fok 
renouvelées,  le  progrès  de  la  langue  française,  rapparition 
de  ses  premières  œuvres  en  prose  ;  en  un  mot,  ses  faiblesses 
comme  ses  grandeurs  rendent  ce  siècle  digne  d'être  étudié. 
Personne,  quand  il  en  a  vu  de  près  les  monuments  et  les 
actes,  ne  pourrait  nier  que  dans  les  lettres,  dans  les  arts, 
dans  les  afl'aires,  il  n'ait  laissé  des  traces  profondes,  et  qu'il 
ne  soit  après  tout  un  des  plus  beaux  siècles  de  nos  annales. 
La  parole  fut  pour  beaucoup  dans  la  puissance  de  cet  âge. 
Le  clergé  qui,  seul,  en  possédait  l'exercice  et  le  talent,  ac- 
complit par  elle  ses  plus  grandes  actions.  Les  prédicateurs 
sont  encore,  non-seulement  en  France,  mais  dans  toute  l'Eu- 
rope, les  tribuns  du  chrtslianisme.  Foulques,  un  simple  curé, 
renouvelle  les  prodiges  de  l'éloquence  de  saint  Bernard.  On 
peut  voir  dans  Fleury  (1)  quel  empire  cet  homme  peu  lettré, 
d'une  vie  d'abord  déréglée  et  scandaleuse,  sut  prendre  sur 
les  peuples.  Ses  sermons,  tout  simples  et  grossiers  cpïiis 
étaient,  remuaient  la  multitude,  comme  un  vent  puissant 
agite  les  eaux  de  la  mer.  Plus  d'une  fois,  quand  il  prêchait  à 
Paris,  dans  la  place  de  Champeaux,  c'est  a  dire  aux  Halles, 
devant  une  grande  foule,  on  vit  des  pécheurs,  touchés  de 
componction,  nu-pieds  et  en  chemise,  des  verges  ou  des  cour- 
roies à  la  main,  se  prosterner  à  terre  et  se  mettre  à  la  discré- 
tion de  ce  prêtre  inspiré.  Par  ses  conseils,  les  pillards,  les 
usuriers  restituaient  le  bien  qu'ils  avaient  pris  aux  autres. 
Les  femmes  prostituées  se  coupant  les  cheveux  renonçaient 
à  leur  infâme  profession.  Foulques  en  maria  plusieurs;  d'au. 

(1)  T.  XVI,  p.  «7. 
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très  embrassèrent  la  continence,  et  pour  leur  assurer  une  re- 
traite il  fit  fonder  Tabbaye  Saint-Antoine,  sous  la  règle  de 
Citeaui.  Quand  il  prêcha  la  Croisade  ,  sa  forte  imagination 
lui  procura  partout  des  triomphes  éclatants.  En  Flandre,  en 
Bourgogne,  dans  une  grande  partie  de  l'Allemagne,  il  appa- 
rut comme  un  ange;  les  peuples,  frappés  deson  ascendant,  lui 
attribuèrent  le  don  des  miracles.  Quand  ils  le  virent  se  croiser, 
quand  ils  surent  qu'il  devait  les  conduire,  ils  accoururent  en 
foule  prendre  des  croix  de  sa  main.  Ils  se  croyaient  menés  à 
la  victoire  par  Dieu  lui-même. 

MAme  parmi  les  hommes  de  guerre  la  parole  trouvait  en- 
core sa  place.  Témoin  Guérin,  chancelier  de  France.  11  était 
à  la  bataille  de  Bouvines,  non  pour  combattre,  dit  Guillaume 
le  Breton,  mais  pour  exhorter  et  animer  les  guerriers.  Sans 
doute  sa  présence  ne  fut  pas  inutile  à  la  victoire.  On  le  voit 
en  effet  disposer  leurs  rangs,  régler  leurs  mouvements,  et 
donner  le  signal  à  cent  cinquante  cavaliers  qui  engagèrent 
l'action .  Soit  qu'il  se  souvînt  pour  l'avoir  vue  quelque  part  de 
la  disposition  prise  dans  Homère  par  Nestor,  soit  que  l'expé- 
rience et  le  bon  sens  lui  aient  fait  trouver  cette  tactique,  assuré- 
ment la  meileure,  il  prit  soin  de  faire  passer  au  dernier  rang 
ceux  qu'il  connaissait  pour  manquer  de  courage,  et  ne  mit 
en  première  ligne  que  les  soldats  dont  la  bravoure  était  bien 
éprouvée.  Puis,  à  la  façon  antique,  il  leur  fît  une  harangue 
dont  la  brièveté  n'est  pas  le  seul  mérite.  «  Allez,  leur  dit-il, 
à  peu  près  comme  Tyrtée,  étendez -vous  dans  la  plaine,  elle 
vous  offre  un  libre  champ,  ne  vous  laissez  pas  envelopper 

Ear  l'ennemi.  Il  ne  convient  pas  qu'un  soldat  se  fasse  un 
ouclier  de  son  camarade,  demeurez  tous  en  ligne  et  com- 
battez sur  un  seul  front.  (1)  » 

Gilles  de  Lèwes,  Prémontré ,  surnommé  le  Blanc-Gen- 
darme, savait,  comme  Guérin,  parler  aux  soldats  le  langage 
qui  les  anime  à  bien  faire  ;  il  y  ajoutait  de  plus  le  poids  de 
ses  exemples.  Fort  versé  dans  toutes  sortes  ae  connaissances, 
très-expert  dans  les  lois,  reçu  docteur  en  droit,  il  vit  le  succès 
répondre  à  ses  efforts  aussitôt  qu'il  se  mit  à  prêcher.  Ce  fut 
en  Tan  1214  qu'il  commença  ses  exhortations  pour  la  Croi- 

(1)  «  Brat  ibi  Blectas  haod  ut  qnidem  pngnant  f  ed  armatos  hortabatar  et  animabat  ad  hono* 
Ttm  dei,  et  regni  et  ragia,  «t  ad  defentlonam  salatla  proprUe...  Omnea  isti  erantin  nna  ade. 
Blecto  sic  disponante,  qui  quosdam  aliot  pndcedentes  rétro  posait  quos  formidoloeos  ettepidos 
aonrerat.  btos  autem  de  quomm  probitate  et  ferrore  eertos  erat,  in  una  et  prima  acie  posait 
•f  dizit  illis  :  campus  amplns  est,  eztendite  vos  per  oampum, directe,  ne  hoetesTOS  interolndant. 
Non  decet  nt  nnas  miles  scvtnm  sibi  se  alio  milite  iadat,  sed  sic  stetis  nt  omnes  qnasi  moM 
frofite  poasitis  pngnare...  i  ffUtoirt  mtérairtdeta  France,  t.  XVIII. 
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sade,  et  Beaudoin,  chanoine-diacre  de  l'abbaye  de  Mnove, 
nous  dit  qu'il  enrôla  pour  cette  expédition  plusieurs  milliers 
d'hommes.  Déjà,  avant  cette  époque,  il  avait  prouvé  senta- 
ient par  la  conversion  de  vingt-cinq  brigands.  Ces  misérables 
infestaient  de  meurtres  et  de  rapines  les  environs  de  l'abbaye 
de  Middelbourg  dont  Gilles  de  Lèwes  était  profès.  Il  sut 
prendre  sur  eux  assez  d'empire  pour  persuader  à  leur  chef 
môme,  nommé  Ornand,  d'entrer  dans  son  ordre  avec  ses 
bandits  en  qualité  de  frères  convers.  Il  employa  ces  mêmes 
dons  de  persuasion  et  de  zèle  à  éteindre  les  guerres  civiles  gui 
s'allumaient  alors  entre  lesYsengriens,  c'est-à-dire  les  Loups, 
suivant  Ducange,  et  les  Flaventins  ou  Blawtins,  populatioDS 
situées  sur  les  confins  de  la  Hollande,  de  la  Flandre  et  de  la 
Zélande,  et  dont  les  haines  mutuelles  étaient  exaltées  à  tel 
point  que,  dans  toute  rencontre,  le  père  et  le  fils  même  se 
jetaient  l'un  sur  l'autre  pour  s'étouffer  à  qui  mieux 
mieux. 

L'annaliste  de  Flandre  rapporte,  qu'en  l'an  1561,  où  il  rédi- 
geait ses  annales,  on  appelait  encorele  lundi  rouge,  l'anniver- 
saire du  premier  de  ces  combats  qui  eut  lieu  en  1206.  Gilles  de 
Lèwes,  comme  autrefois  saint  Augustin  dans  Hippone,  eut  la 
gloire  de  faire  cesser  ces  affligeantes  discordes.  Il  réunit  les 
principaux  instigateurs  de  ces  troubles,  il  leur  représenta 
dans  ses  prédications  combien  il  était  horrible  de  verser  le 
sang  de  ses  parents  et  de  ses  proches  ;  combien  ils  feraient 
une  guerre  plus  glorieuse  s'ils  tournaient  leurs  armes 
contre  les  ennemis  des  chrétiens.  La  chronique  ne  nous 
donne  pas  le  développement  de  ce  discours  ;  mais,  ce  qui 
vaut  mieux  peut-être  pour  la  réputation  de  l'orateur,  elle  en 
indique  les  effets.  Les  chefs  Ysengriens  et  Blavotins  furent 
tellement  remués,  qu'abjurant  leur  haine,  ils  s'embrassèrent 
mutuellement  et  firent  aussitôt  leurs  préparatifs  pour  suivre 
Gilles  de  Lèwes  à  la  Croisade.  Là  il  unissait  dans  les  ren- 
contres avec  les  Musulmans  la  bravoure  à  l'éloquence.  La 
chronique  d'Qlivier  de  Cologne  a  conservé  le  souvenir  des 
exploits  du  Blanc-Gendarme.  C'est  ainsi  que  nous  le  voyons 
combattre  en  tête  de  ses  Teutons  et  de  ses  Frisons  à  la  prise 
d'un  pont  occupé  par  les  Musulmans.  «  Armé  de  son  casçue 
et  de  sa  cuirasse,  recouvert  de  son  camail  à  capuchon, 
Gilles  s'avança  vers  le  pont  à  la  tête  de  sa  brigade;  mais 
voyant  qu'il  n'était  suivi  de  personne,  il  se  retourne  vers  ses 
compatriotes  qu'il  trouve  effrayés  à  la  vue  de  la  multitude 
d'ennemis  dont  le  pont  était  couvert  et  il  leur  adresse  ce  dis-: 
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cours  :  «  Frères  !  ce  n'est  pas  de  la  multitude  des  soldats  que 
«  dépend  le  succès  d'une  attaque,  c'est  par-dessus  tout  de  l'as- 
«  sistance  de  Dieu  qui  la  protège.  Marchez  hardiment  à  ma 
«  suite,  et  s'il  en  doit  être  ainsi,  mourons  ensemble,  car  c'est 
«  ici  la  guerre  du  Seigneur.  Quant  à  moi,  après  avoir  ainsi 
«  rempli  auprès  de  vous  le  devoir  d'un  pasteur,  je  vais  faire  le 
€  sacrifice  de  ma  vie  pour  la  vôtre.  »  Voyant,  après  ces  mots, 
que  la  compagnie  n  était  point  ébranlée  par  ce  discours,  il 
reprend,  et  somme  nommément  le  chef  Ornand  et  les  quatre 
autres  convers ,  autrefois  brigands  et  routiers ,  de  le 
suivre  à  l'attaque  :  «  Mes  enfants,  leur  dit-il,  ce  sera  donc 
«  vous  qui  marcherez  sur  mes  pas  ;  vous,  du  moins,  qui  na- 
€  guère  dirigiez  les  vôtres  dans  la  voie  du  crime  et  du  remords  ; 
€  vous,  qui  ne  connaissiez  pas  alors  le  prix  d'une  seule  bonne 
€  action,  mourez  donc  aujourd'hui  pour  votre  salut.  La  mort 
«  est  courte,  mais  bien  longue  est  la  vie  gui  succède  à  un  acte 
€  si  court,  et  quelque  petit  que  soit  le  mérite  du  sacrifice,  laré- 
•  munération  en  estimmense.  Si  vous  êtes  devrais  frères  con- 
«  vers,  convertissez-vous  donc  entièrement  ici  avec  moi;  car 
t  ce  n'est  pas  assez  d'avoir  commencé,  on  n'obtient  rien  dans 
€  aucune  affaire  si  l'on  cesse  de  la  poursuivre,  la^récompense 
€  etla  couronne  n'étant  destinées  qu'à  la  seule  persévérance.  » 

«  Après  ces  paroles,  Gilles  deLèwes  se  recommande  à  Dieu, 
pique  son  cheval  et  s'élance  sur  l'ennemi,  suivi  d'Ornand 
et  de  ises  quatre  autres  frères  convers.  Mais  les  Frisons  nui 
restaient  encore  en  arrière,  rougissant  bientôt  d'être  de- 
meurés témoins  oisifs  du  combat  engagé  par  six  moines  seu- 
lement ,  se  demandèrent  l'un  à  l'autre  ce  qu'était  devenu  leur 
courage  accoutumé,  et,  se  joignant  aussitôt  aux  premiers 
combattants,  ils  remplirent  si  bien  leur  devoir  qu'ils  tuèrent 
ou  mirent  en  fuite  les  Sarrasins  jusqu'alors  maîtres  du  pont. 
C'est  en  cette  occasion,  sans  doute,  que  Gilles  de  Lèwes  s'ac- 
quit le  titre  de  Miles  et  le  surnom  de  Blanc-Gendarme  qu'on 
lui  a  toujours  conservé.  » 

En  lisant  cette  relation  faite  par  l'écuyer  même  de  l'abbé, 
témoin  à  ses  côtés  de  sa  bravoure,  on  croirait  parcourir  les 
pages  d'un  roman  chevaleresque  et  militaire.  Il  y  a  dans 
cette  scène,  où  l'héroïsme  est  soutenu  par  la  chaleur  et  la 
verve  de  la  parole,  une  grandeur  épique.  L'archevêque  Tur- 
pin  n'agissait  pas  d'autre  façon  dans  l'armée  de  Roland, 
quand  sa  voix  s'élevait  dans  le  camp  pour  encourager  et  bénir 
les  soldats  des  barons;  sa  parole  n  était  pas  plus  puissante 
sur  les  bataillons  qu'elle  poussait  à  la  mort.  Ke  peut-on  pas 


Digitized  by  VjOOQIC 


592  REVUE   MODERNE 

appeler  ces  époques  Tâge  héroïque  de  notre  éloquence  fran- 
çaise? (1). 

La  vie  de  saint  François  n'est  qu'un  long  triomphe  delà 
prédication  religieuse.  Que  de  prodiges  n'a-t-elle  pas  opérés! 
Si  l'on  a  pu  récemment  écrire  (z)  qu'après  le  Christianisme,  le 
mouvement  franciscain  est  la  plus  grande  œuvre  populaire, 
pour  combien  ne  faut-il  pas  compter  la  parole  dans  cette 
œuvre.  Quel  autre  moyen  de  séduction  employa  lé  saint 
homme  d'Assise  pour  entraîner  les  cœurs  après  lui  et  remuer 
le  monde  entier  assez  profondément  pour  que  son  ordre,  en 
moins  de  cinquante  ans,  ait  été  redoutable  au  Christianisme, 
déjà  vieux  de  douze  siècles.  Figurons-nous  cet  homme,  simple 
en  ses  manières,  naïf  en  son  esprit,  nullement  instruit  de  la 
science  du  siècle,  aussi  éloigné  que  possible  de  la  scolastique 
et  des  livres;  il  s'en  va,  par  la  marche  d'Ancône,  prêchant 

Sar  les  villes  et  par  les  villages,  non  avec  des  discours  étudiés, 
it  Fleury ,  mais  avec  l'onction  du  Saint-Esprit.  Partout  il 
loue  Dieu  et  célèbre  sa  bonté.  Ses  premiers  disciples  sont  en 
quelques  endroits  maltraités,  chargés  d'injures  et  de  coups; 
on  les  appelle  vagabonds,  fainéants  et  canailles  ;  les  jeunes 
gens  insolents  leur  jettent  de  la  boue  et  des  pierres,  ou  les 
traînent  dans  les  rues  par  leur  capuce;  nous  ne  vovons  pas 
que  saint  François  lui-même  ait  jamais  eu  de  telles  ava- 
nies à  supporter.  Il  paraissait  à  ceux  qui  le  voyaient  un 
homme  d'un  autre  monde,  ayant  toujours  le  visage  au  ciel  où 
il  voulait  attirer  les  autres.  En  teUe  vénération  partout  que, 
quand  il  entrait  dans  une  ville,  on  sonnait  les  cloches,  le 
clergé  et  le  peuple  venaient  le  recevoir  avec  des  cantiques  de 

i'oie  et  des  rameaux.  Les  uns  touchaient  ses  habits,  les  autres 
)aisaient  ses  pas  ou  s'estimaient  heureux  de  pouvoir  lui  tou- 
cher les  mains  ou  les  pieds  (3). 

Ainsi  s'exerçait  l'ascendant  de  sa  parole.  Ce  n'étaient  que 
continuelles  effusions  d'un  cœur  tendre,  saillies  imprévues 
d'un  esprit  aimable  et  candide.  La  simplicité  de  sa  roi,  qui 
toute  sa  vie  désarma  les  théologiens  les  plus  hérissés  d'ortho^ 
doxie,  séduisait  sans  effort  ce  peuple  italien  si  déUcat,  si 
raffiné,  d'un  goût  si  élégant  et  si  pur.  Dans  ces  prédications 
populaires  du  saint  fondateur  de  l'ordre  des  Franciscains, 
rien  qui  sente  l'école,  la  démonstration,  l'ergotage.  On  Ta 

<1)  msfoirê  Uitinrirt  dt  la  JVww», t.  XWm. 
(î)  M.  Rraan,  J<mmal  dêê  DébaU,  U  août  18»«. 
(S)  Fl«ax7,  muokrt  tooléiUiMtiqu$,  t.  XVJg  pwsin. 
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I'ustement  fait  remarquer,  saint  François  d'Assise  est  presque 
e  seul  homme  au  moyen  âge  qui  ait  été  complètement 
exempt  de  cette  lèpre,  qiii  n'ait  été  en  rien  souillé  par  la 
fausse  discipline  de  l'esprit  que  les  subtilités  de  l'école  ayaient 
introduites.  Il  estime  peu  les  livres,  il  en  défend  l'usage  à  ses 
frères.  Un  provincial,  ou  chef  d'une  des  provinces  de  l'Ordre, 
espérant  soustraire  ceux  qu'il  avait  recueillis  avec  beaucoup 
de  peine  à  l'austère  proscription  de  toute  propriété,  voulut 
savoir  de  François  même,  ce  que  pouvait  posséder  un  frère 
Mineur.  «  Sa  robe,  répondit  celui-ci,  son  cordon  et  ses  sandaJes 
s'il  ne  peut  s'en  passer.  —  Que  ferai-je  donc  de  mes  livres 
qui  m'ont  tant  coûté?  —  Je  ne  veux  point,  répliqua  le  maître, 
m'exposer  pour  vos  livres  à  violer  le  livre  de  1  Évangile,  qui 
nous  défend  de  rien  posséder  en  ce  monde.  Faites  de  vos 
livres  ce  qu'il  vous  plaira,  mais  vous  n'aurez  point  ma  per- 
mission »  (1). 

Qu'avait-il  besoin  de  livres  en  eflfet?  U  parlait  d'abondance 
de  cœur  ;  la  parole  venait-elle  à  lui  manquer,  il  bénissait  le 
peuple  et  le  congédiait.  La  préparation  n  eût  fait  que  çéner 
sa  pensée,  en  arrêter  l'élan,  en  tarir  la  source.  On  le  vit  bien, 

3uand  il  fut  prié  de  prêcher  devant  le  pape  Honorius.  Le  car- 
inaJ  Hugolin  lui  ayant-  déclaré  le  désir  qu'il  avait  de  l'en- 
tendre en  présence  du  pape  et  des  cardinaux,  le  saint  homme 
s'en  excusa  tant  qu'il  put.  Mais  le  cardinal  le  pressa  de  telle 
sorte  qu'il  composa  un  sermon  et  l'apprit  par  cœur.  Quand 
il  fut  en  présence  du  pape,  il  oublia  si  bien  son  sermon,  au'il 
ne  put  en  dire  un  mot  ;  mais  après  l'avoir  déclaré  humnle- 
ment  et  invoqué  le  Saint-Esprit,  les  paroles  lui  vinrent  en 
abondance  ;  et  il  parla  avec  tant  de  force  et  d'efficace  que  le 
pape  et  les  cardinaux  furent  vivement  touchés.  (2) 

Son  débit  n'était  pas  davantage  réglé  par  l'art,  tout  était  chez 
lui  d'inspiration  et  d'instinct  ;  il  se  démenait  des  pieds  et  des 
mains  comme  s'il  eût  voulu  prendre  le  vol  ;  ses  amis  avaient 
sans  cesse  peur  que  la  simphcité  de  cet  homme  ne  fût  mépri- 
sée; mais  il  ne  vint  jamais  à  personne  l'idée  de  le  trouver 
ridicule.  Les  idées  prenaient  dans  son  esprit  une  forme  con- 
crète, et  se  traduisaient  au  dehors  par  des  actions  ou  poéti- 
ques ou  singulières.  «  Pendant  une  nuit  d'hiver,  dit  M.  Re- 
nan, un  de  ses  disciples  le  vit  entrer  dans  le  jardin  et  faire 
des  homqgies  de  neige  en  disant  à  part  soi  :  c  Voici  :  cett» 

(1)  Wadding,  ina.  Minor,  1. 1,  p.  345. 
(1>  FUniy,  Biêt.  ccd..  t.  XVI.  p.  991. 
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grande  est  ta  femme;  ces  deux-ci  sont  tes  fils;  ces  detct-là 
sont  tes  filles,  et  ces  deux  autres  le  yalet  et  la  servante.  Dé* 
pêche-toi  de  les  vêtir,  car  ils  meurent  de  froid.  Mais  si  c'est 
trop  poiir  toi  de  tant  de  soucis,  contente-toi  de  servir  le  Sei- 
gneur... Toute  idée  se  matérialisait  pour  lui  en  un  petit 
drame;  chacune  de  ses  sensations  revêtait  un  corps  et  rece- 
vait de  lui-même  une  sorte  de^réalisation  plastique  à  l'exté- 
rieur. » 

En  voici  bien  un  exemple  donné  par  Fleury  dans  son  J5fe- 
toire  ecclésiastique.  Saint  François  avait  auprès  de  lui  un 
discinle  nommé  EHe  de  Cortone  qui  était  loin  d'avoir  la  naï- 
veté au  maître.  En  partant  pour  son  voyfl^e  en  terre  sainte, 
le  saint  homme  l'avait  nommé  son  vicaire  général.  Beaucoup 
de  plaintes  lui  avaient  été  faites  contre  ce  disciple  disposé  a 
mitiger  la  règle  que  le  fondateur  de  l'ordre  avait  d  abord 
étabUe.  Il  en  vit  lui-même  la  preuve.  Car  Elie  osa  se  présen- 
ter à  lui  dans  un  chapitre  général  convoqué  à  la  Saint-Mi- 
chel de  Tannée  1220,  à  Assise,  avec  un  habit  plus  propre  et 
d'une  meilleure  étoflfe  que  les  autres,  un  capuce  plus  long, 
comme  en  portaient  alors  les  gens  du  monde,  des  manches  lar- 
ges et  une  démarche  peu  modeste.  François,  sans  dire  autre 
chose,  le  pria  devant  tous  les  assistants,  de  lui  prêter  son 
habit  pour  un  moment.  Elie  n'osa  le  refuser,  et  s'elant  retiré 
en  un  coin,  il  hôta  son  habit  et  le  lui  apporta.  François  s'en 
revêtit  par-dessus  le  sien,  le  plissa  de  bonne  grâce  autour  de 
la  ceinture,  releva  le  capuce  sur  sa  tête,  d'une  manière  fière: 
puis  marchant  à  grands  pas,  la  tête  haute  et  la  poitrme  éle- 
vée, il  salua  la  compagme  en  disant  d'une  voix  forte  :  t  Ken 
vous  garde,  bonnes  gens.  »  Il  fit  ainsi  trois  ou  quafre  tours 
au  milieu  d'eux  ;  puis  ôtant  cet  habit  avec  indignation,  il  le 
jeta  loin  de  lui  par  mépris  :  et  se  tournant  vers  frère  EKe  : 
€  Voilà,  dit-il,  comme  marcheront  les  frères  bâtards  de  no- 
tre religion.  »  Ensuite  diangeant  l'air  de  son  visa^,  repre- 
nant la  posture  modeste,  et  marchant  humUement  avec  son 
habit  pauvre  et  déehiré,  il  dit  quelques  paroles  d'édification, 
et  ajouta  :  «  Voilà  la  démarche  dk»  véritables  frèies  Mi- 
«  neurs.  » 

Dei>areilles  seènei»  agissaient  plu»  sur  ces  spectateurs  q«© 
n'auraient  pu  le  feire  les  plus  éloquents  diàoôiHis.  CSar  la 
ftmle  qui  aocourak  autour  de  M  était  aussi  «inqfle,  ausft 
naïve  que  lui.  C'étaient  des  imaginations  d'enfants;  un  geste 
les  enlevait.  C'était  un  monde,  pour  parler  cômùiè  M.  Reûan, 
légèrement  irrégulier,  fort  peu  théologique;  il  se  composait 
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de  mendiants,  d'anciens  poètes,  de  femmes,  de  brigands  conr 
vertis,  de  gens  déclassés  de  toute  sorte.  Ils  suivaient  avec  joie 
ce  doux  prédicateur.  Un  faiseur  de  chansons,  un  trouvère,  si 
fameux  que  l'empereur  l'avait  couronné,  et  que  depuis  on  le 
nommait  le  roi  des  vers,  entend  parler  du  saint,  il  veut  le 
voir,  et  le  trouve  qui  prêchait  dans  un  monastère  à  la  ville 
de  Saint-Severin.  11  iravait  apporté  là  ^e  des  oreilles  cu- 
rieuses, il  en  sort  converti.  Le  saint  lui  avait  paru  orné  de 
deux  épées  lumineuses  passées  en  croix  l'une  de  la  tête  jus- 
ques  aux  pieds,  la  seconde  d'une  main  à  l'autre.  Ce  fut  ce 
fi-ère  qui,  cinq  ans  après  sa  conversion,  fut  envoyé  à  Paris 
sous  le  nom  ae  frère  Pacifique  et  fit  connaître  à  la  France 
l'institut  de  Saint-François  d'Assise. 

En  aucun  temps  les  coups  de  la  grâce  ne  furent  plus  sou- 
vent répétés,  jamais  les  effets  n'en  furent  plus  signalés,  le 
transport  des  néophytes  ne  souffrait  point  ae  retard,  il  fal- 
lait parfois  interrompre  un  sermon  pour  leur  donner  l'habit. 
Voila  comment,  au  second  chapitre  de  l'ordre,  en  1219,  as- 
sistèrent déjà  cinq  mille  frères,  et,  selon  quelques-uns.  trente 
mille.  L'œuvre  était  à  jamais  fondée,  malgré  les  dix-huit 
mille  diables  qui,  dit-on,  non  loin  de  là,  au  môme  moment, 
entre  Notre-Dame  des  An^es  et  Assise,  tenaient  aussi  chapitre 
pour  délibérer  sur  les  meilleurs  moyens  de  renverser  par  des 
tentations  ce  nouvel  état  qui  s'élevait  contre  eux. 

L'origine,  la  propagation  et  la  puissance  de  l'ordre  des 
frères  Prêcheurs,  n'ont  été  ni  moins  rapides,  ni  moins  pro- 
digieuses. Saint  Dominique  a  su  gagner  les  multitudes  et 
conquérir  les  cœurs  avec  autant  de  force.  Il  y  mit,  il  est  vrai, 
moins  de  douceur,  moins  de  libre  inspiration.  Son  caractère 
fait  le  plus  grand  des  contrastes  avec  celui  de  saint  François. 
Né  dans  l'ardente  Espagne,  il  y  prit  l'exaltation  et  la  dureté 
farouche  des  saints  de  ce  pays.  Sa  légende  est  pleine  pour 
sansi  dire  d'éclairs  menaçants.  Avant  de  le  mettre  au  monde, 
sa   mère,  Jeanne  d'Aça,  songea  qu'elle  était  grosse  d'un 

Eetit  chien,  qui  tenait  à  sa  gueule  un  flambeau  dont  il  em- 
rasait  le  monde.  Les  flammes  sinistres  des  bûchers  semblent 
éclairer  son  berceau.  Tandis  que  saint  François  n'est  que  dou- 
ceur et  joie,  qu'il  ne  conçoit  Dieu  que  comme  un  anîme  de 
bonté.  Saint  Dominique  a  l'esprit  plus  frappé  de  ses  menaces 
et  de  sa  colère  (1).  Il  a  des  visions  comme  celle-ci  :  A  Rome, 

(1) L'amoroso  dnido 

Délia  fede  cristiana,  il  santo  atleta, 
Beni^o  ^  fivifài  «4  à  nimici  cnido. 

ParatUio,  cant.  XII. 
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E riant  de  nuit,  à  son  ordinaire,  dans  l'église,  il  yit  le  fils  de 
ieu,  qui  étant  assis  à  la  droite  de  son  père,  se  leva  animé  de 
colère  contre  les  pécheurs,  tenant  trois  lances  à  la  main  pour 
les  exterminer  :  Tune  contre  les  superbes,  l'autre  contre  les 
avares,  la  troisième  contre  les  voluptueux.  Sa  sainte  Mère 
lui  prenait  les  pieds  et  lui  demandait  miséricorde  pour  eux, 
en  fui  disant  :«  J'ai  un  fidèle  que  vous  enverrez  prêcher  par 
le  monde,  et  ils  se  convertiront,  et  j'en  ai  encore  un  autre  que 
je  lui  donnerai  pour  l'aider.  Le  Sauveur  témoigna  être 
apaisé,  et  demanda  à  sa  mère  de  voir  ses  deux  serviteurs. 
Elle  lui  présenta  saint  Dominique  et  un  autre  qu'il  ne  con- 
naissait point  ;  mais  qu'il  trouva  le  lendemain  dans  l'église.. . 
C'était  Saint-François  (1).  » 

n  faut  que  le  saint  homme  d'Assise  ait  tout  de  suite  deviné 
cette  âpreté  de  zèle  qui  dévora  la  vie  de  saint  Dominique; 
peut-être  en  eut-il  peur.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  re- 
lusa  saint  Dominique  lorsqu'il  lui  proposa  de  réunir  les 
deux  congrégations  et  de  n'en  faire  qu'une  :  t  Mon  cher  frère, 
lui  dit-il,  c'est  la  volonté  de  Dieu  qu'elles  demeurent  sépa- 
rées, afin  de  s'accommoder  à  l'infirmité  humaine,  et  que  celui 
à  qui  la  rigueur  de  l'une  ne  conviendrait  pas  embrasse  la 
douceur  de  l'autre  (2).  »  Non  ;  saint  Dominique  devait  chercher 
des  compagnons  plus  selon  son  cœur  :  il  les  rencontra  dans 
Arnaud,  abbé  de  Citeaux,  dans  Guy,  abbé  de  Vaux-Cernay, 
dans  Raoul  et  Pierre  de  Castelnau,  ces  fléaux  de  Dieu  charçfe 
d'exterminer  l'hérésie,  et  de  remédier  à  la  négligence  des 
évêques  et  des  autres  pasteurs.  On  les  vit  s'animant  les  uns 
les  autres  d'une  sombre  austérité  (3),  parcourir  à  pied  les 
provinces  infectées  par  l'erreur.  N'ayant  ni  or,  ni  arçent, 
comme  autrefois  It^s  apôtres,  ils  engagaient  partout  des  con- 
troverses avec  les  hérétiques  qui  n'avaient  plus  à  leur  repro- 
cher, ainsi  qu'auparavant,  la  vie  scandaleuse  des  ecclésiasti- 
ques. S'ils  employaient  la  parole  et  la  pénitence,  Us  recou- 
raient aussi  à  d'autres  armes.  Le  pape  leur  avait  écrit  : 
«  Sachez  donc  prévenir  la  fraude  par  le  stratagème,  de  telle 

(l)Fleur3r.  t.  XVI,  p.  409. 
<«)  /Wrf.,  4U. 

(S)     Poi  con  dottrina,  e  con  Tolere  iniieme 
Con'  ufido  apoftoUco  fi  mosta, 
^  Qoafi  torr^nte,  ch'alto  Tona  premo  : 

B  nt gli  fterpi  eretid  pe^corve 
L'impeto  tuo  più  TiTamenia  qui?!, 
DoTa  la  raaistaaM  aran  pu.  groMa| 

DaaU,  FwraiiiOf  cant.  Xn. 
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sorte  que  vous  puissiez  dire  avec  Tapôtre  :  rusé  que  je  suis, 
je  TOUS  ai  surpris  par  adresse  :  cum  essem  astutus  dolo  vos 
cepi  {Ad  Cor.  11,  12, 16).  Les  terribles  stratagèmes  d'Arnaud, 
le^  flammes  qui  brûlèrent  vifs  les  cent  quarante  ou  cent  qua- 
tre-vingts hérétiques,  hommes  et  femmes,  enfermés  au 
château  de  Minerbe  afiaiblissent  un  peu  la  gloire  de  Télo- 
quence  de  saint  Dominique  et  des  tnomphes  que  la  parole 
remporta  dans  le  malheureux  pays  des  Albigeois. 

Cependant  il  n'apparut  pas  aux  populations  du  Languedoc 
tel  qu'aujourd'hui  notre  imagination  nous  le  représente.  Il 
était  toujours  gai,  sinon  quand  il  était  touché  de  compassion 
pour  le  prochain.  La  beauté  de  son  visage,  l'incarnat  de  son 
teint,  l'éclat  de  ses  yeux,  le  blond  ardent  de  ses  cheveux  et  de 
se  barbe  lui  attiraient  partout  le  respect  et  l'amour  de  tout  le 
monde.  Ses  prédications  étaient  enjouées  ;  elles  ne  man- 
quaient pas  non  plus  de  force  ;  on  n'en  saurait  disconvenir 
quand  on  voit  la  France  du  Nord  ameutée  contre  celle  du 
Hidi,  y  renouveler  pendant  de  longues  années  les  massacres 
des  habitants  et  la  destruction  des  villes. 

Ces  fondateurs  de  deux  ordres  puissants,  saint  François  et 
saint  Dominique,  n'emportèrent  pas  en  mourant  le  secret 
d'agir  sur  les  masses  par  l'autorité  de  la  parole.  Plusieurs  de 
leurs  disciples  se  signalèrent  par  un  talent  é^al  au  leur.  Le 
Dominicain  Jourdain  se  fit  longtemps  admirer  a  Paris  comme 
à  Bologne.  11  paraît  que  ses  discours  avaient  une  force  et  une 
grâce  dont  on  ne  se  lassait  pas  de  sentir  les  effets.  Il  attira 
ainsi  à  Tordre  plusieurs  hommes  distingués  par  leur  noblesse 
et  leurs  dignités,  beaucoup  de  docteurs  des  oiverses  facultés, 
et  une  infinité  déjeunes  étudiants  délicatement  élevés.  Mais 
comme  il  s'agit  en  ce  moment  de  montrer  quels  grands  effets 
ftirent  dus  au  treizième  siècle  à  la  liberté  de  la  parole  chré- 
tienne, cherchons-en  sur  un  plus  vaste  théâtre  les  preuves 
dont  nous  avons  besoin. 

Nulle  cité  ne  fit  plus  d'honneur  à  un  orateur  que  Bologne 
n'en  fit  au  frère  Jean  de  Vicence.  Ayant  commence  à  prêcher, 
il  gagna  tellement  les  cœurs  de  tout  le  peuple  par  sa  doctrine 
et  sa  vertu,  qu'il  était  le  maître  de  la  ville.  Les  bouigeois 
les  pavsans,  les  artisans,  les  nobles  le  suivaient  avec  les  croix 
et  les  bannières,  et  s'en  remettaient  à  lui  seul  de  toute  leur 
conduite  :  il  n'y  avait  procès  qu'il  ne  terminât,  et  division 
cra'il  n'apaisât.  L'évê({ue  même  et  le  corps  de  ville,  étant 
aepuis  long[temps  en  différend  touchant  la  juridiction  crimi- 
nelle, le  prirent  pour  arbitre,  et  s'en  tinrent  à  sa  décision.  Il 
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fit  sortir  de  prison,  du  consentement  des  magistrats,  ceux  qui 
n'y  étaient  que  pour  dettes,  et  persuada  aux  créanciers  de 
faire  des  remises  considérables.  Un  jour  il  prêcha  avec  tant 
de  véhémence  contre  les  usuriers  que  le  peuple  courut  aussitôt 
chez  un  nommé  Landulfe,  accusé  de  fau*e  l'usure,  et  abattit 
sa  maison.  Toute  la  Lombardie  était  remplie  du  bruit  de  sa 
prédication  et  de  ses  miracles  ;  on  venait  de  toutes  parts  le 
voir  et  l'entendre. 

Le  pape  Grégoire  l'employa  pour  pacifier  les  villes  de 
l'Italie  et  les  liguer  contre  Pempereur  Frédéric.  Mais  il  ne  fut 
pas  aisé  de  le  tirer  de  Bologne  et  des  autres  villes  où  il  était 
chéri,  et  le  souverain  pontife  fut  obligé  de  les  menacer  des 
censures  ecclésiastiques  si  elles  s'opiniâtraient  à  le  retenir. 
Fut-il  jamais  en  Italie  dictature  de  tribun  plus  entière,  plus 
entourée  d'amour  et  de  respect  (1). 

Cette  gloire  de  la  popularité  ne  manqua  pas  non  plus  à 
l'ordre  de  Saint-François;  saint  Antoine  de  Padoue  l'eut 
aussi  complète  qu'aucun  autre  en  ces  temps.  Son  humilité 
égalait  sa  science.  Longtemps  il  avait  tenu  caché  en  lui  ce  don 
merveilleux  de  la  parole  qu'il  avait  reçu  du  ciel.  Un  jour  qu'à 
Forli  il  était  là  avec  beaucoup  de  frères  Prêcheurs  pour  rece- 
voir les  ordres,  le  ministre  au  lieu  pria  les  Dominicains  de 
faire  quelque  exhortation  ;  mais  ils  s'en  excusèrent  tous  sur 
ce  qu'ils  n'y  étaient  point  préparés.  Le  ministre  se  tourna 
alors  vers  Antoine  et,  sans  connaître  son  savoir,  l'exhorta  à 
dire  ce  que  le  Saint-Esprit  lui  suggérerait.  Antoine  répondit 
qu'il  était  plus  exercé  à  laver  les  écuelles  dans  la  cuisine  qu'à 
prêcher  ;  toutefois,  cédant  à  l'ordre  du  supérieur,  il  com- 
mença à  parler,  et  ses  auditeurs  en  restèrent  agréablement 
surpris.  Il  ne  cessa  ]f)lus  dès  lors  ce  nouveau  ministère.  Il 
parlait  avec  une  liberté  merveilleuse,  disant  également  la 
vérité  aux  grands  et  aux  petits.  Au  fond  du  cœur  il  désirait 
le  martyre.  Nulle  crainte,  nul  respect  humain  ne  le  retenait 
donc.  Il  s'opposait  avec  un  courage  intrépide  à  la  tyrannie 
des  grands.  Les  plus  fameux  prédicateurs,  dit  Fleury  (2),  en 
étaient  épouvantés  et,  assistant  à  ses  sermons,  ils  se  cachaient 

(l)  Flenry,  ffist.  ecel.,  t.  XVII,  p.  74-75. 

(S)  En  1Î33,  maître  absolu  de  Vicence  et  de  Vérone,  après  avoir  ressassité,  dit-on,  jnsqia'à 
dfr>hait  morts  et  brûlé  soixante  hérétiques,  il  préside  une  assemblée  de  400,0t)0  âmes,  où  il 
monte  sar  ane  chaire  hante  de  60  condfées;  il  TOit  de  là  se  prosterner  devant  Ini  dM  princes* 
des  évéques,  et  accourir  pour  lui  rendre  hommage,  avec  leur  carroeio^  les  eommonet  de 
Brescia,  deMantoue,de  Trévise,  de  Fcllre,  de  Bellune. 

(ffist.  /«..  t.  XXIV.  p.  99.) 
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le  Tisage  de  peur  qu*on  ne  vît  qu'ils  rougissaient  de  leur  fai- 
blesse. Antoine  allait  ainsi  prêcnant  par  les  villes  et  les  bour- 
gades. Le  pape  Grégoire,  qui  l'entendit,  admira  la  profon 
deur  de  sa  science  dans  l'explication  de  l'Ecriture,  et  le  nom- 
ma IMrcAed'il/Kance.  Habitué  aussi  à  la  controverse  contre  les 
hérétiaues,  il  en  convertit  plusieurs  à  Rimini,  et  en  convain- 
quit Œautres  dans  des  oisputes  publiques  à  Milan  et  à 
Toulouse. 

Ce  fut  surtout  à  Padoue  qu'il  exerça  son  pouvoir  d'une 
façon  plus  éclatante.  Dans  le  carême  de  l'an  1231,  il  prêcha 
tous  les  jours.  Le  concours  du  peuple  était  tel  à  ses  sermons, 
que  les  églises  étant  trop  petites,  il  fut  obligé  de  prêcher  en 
pleine  campagne.  On  y  venait  des  villes  et  des  villages  voî- 
siûs,  marcnant  la  nuit  aux  flambeaux  pour  avoir  place.  Il 
s'y  trouvait  jusqu'à  trente  mille  personnes,  tous  si  attentifs, 
qu'à  peine  entendait-on  quelque  bruit;  les  marchands  tenaient 
leursTboutiques  fermées  jusqu'au  retour  du  sermon.  Quand 
il  était  fini,  chacun  s'empressait  à  toucher  le  saint  homme, 
ou  à  couper  quelque  j)eu  de  son  habit;  en  sorte  que  pour 
n'être  pas  écrasé,  il  était  environné  en  allant  et  en  venant  par 
une  troupe  de  jeunes  gens  vigoureux.  Ces  sermons  n^étaient 
pas  de  simples  représentations  où  la  curiosité  trouvait  seule 
sa  part  :  les  fruits  en  étaient  réels  et  sensibles.  La  réconci- 
liation des  plus  mortels  ennemis,  la  délivrance  des  prison- 
niers retenus  depuis  longtemps,  la  restitution  des  usures,  la 
remise  des  dettes,  la  conversion  des  pécheresses  publiques 
étaient  autant  de  témoignages  que  la  parole  du  prédicateur 
avait  agi  sur  les  âmes.  Son  discours  était  ardent,  touchant, 
pénétrant,  efficace  ;  ses  auditeurs  fondaient  en  larmes,  se 
frappaient  la  poitrine,  ils  s'exhortaient  l'un  l'autre  à  se  con- 
fesser, à  jeûner,  à  faire  des  pèlerinages;  on  dit  que  les  con- 
fréries de  Flagellants,  depuis  si  fréquentes  en  Italie  et  ailleurs, 
commencèrent  à  ses  sermons. 

Ainsi,  pour  apphquer  aussi  à  saint  François  ce  que  Dante  dit 
de  saint  Domimque,  de  ces  deux  torrents  se  formèrent  divers 
ruisseaux  qui,  arrosant  le  jardin  de  l'Eglise  catholique,  y  ra- 
nimèrent la  sève  dans  les  plantes  : 

Dllui  si  fecer  poi  divers!  riyi, 

Onde  Torto  cattolico  si  riga. 

Si  ehe  i  suoi  arbaseeUi  staa  piu  vivi* 

Cette  ardeur  de  la  parole  chrétienne,  toujours  renouvelée 
et  toujours  croissante,  a  produit  dans  ce  siècle  des  mouve- 
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ments  de  dévotion  sans  exemple  jusqu'alors.  On  n'a  plus 
revu,  Ton  ne  reverra  plus  sans  doute  un  pareil  spectacle. 
Une  sorte  d'épidémie  religieuse  se  répandit  vers  Tan  1259  sur 
la  plus  grande  partie  de  l'Europe.  Cette  pieuse  folie  com- 
mença en  Italie,  se  répandit  en  Allemagne,  en  Polc^e,  en 
France;  les  princes,  comme  Mainfroi,  mrent  obligés  de  la 
combattre  par  de  rigoureux  édits,  et  la  peine  de  mort  ne  leur 
sembla  pas  trop  dure  contre  ces  pénitents.  «  Les  nobles  et  le 
.peuple,  dit  Fleury  (1),  les  vieillards  et  les  jeunes  gens,  jusques 
aux  enfants  de  cinq  ans,  touchés  de  la  crainte  de  Dieu,  pour 
les  crimes  dont  l'Italie  était  inondée,  allaient  dans  les  villes 
par  les  rues  tout  nus.  Us  marchaient  deux  à  deux  en  pro- 
cession, tenant  à  la  main  chacun  un  fouet  de  courroies,  ef, 
avec  beaucoup  de  gémissements  et  de  larmes,  se  frappaiœt  si 
rudement  sur  les  épaules,  qu'ils  se  mettaient  tout  en  sang; 
implorant  la  miséricorde  de  Dieu  et  le  secours  de  la  sainte 
Vierge.  Ils  marchaient  même  la  nuit,  tenant  des  cierçes  allu- 
més et  par  un  hiver  très  rude:  on  en  voyait  des  centaines, 
des  milliers  et  jusqu'à  dix  mille,  précédés  par  des  prêtres 
avec  les  croix  et  les  bannières;  ils  accouraient  aux  églises 
et  se  prosternaient  devant  les  autels.  Es  en  faisaient  de 
même  dans  les  bourgs  et  les  villages,  en  sortes  que  les  mon- 
tagnes et  les  plaines  retentissaient  de  leurs  cris.  • 

Une  sombre  terreur  se  répandit  partout.  Les  tristes  voix 
des  Flagellants  étouffèrent  les  sons  des  instruments  de  musique 
et  des  chansons  îoyeuses.  Les  femmes  du  plus  haut  rang, les 
filles  les  plus  délicates  se  soumettaient  à  ces  sandantes  pé- 
nitences. En  même  temps  la  vie  en  était  toute  troublée,  et  les 
effets  les  plus  surprenants  sortaient  de  cette  étrange  exaltation, 
les  usuners  et  les  voleurs  restituaient  les  biens  mal  acquis; 
tous  les  autres  pécheurs  confessaient  leurs  crimes  et  s'en  cor- 
rigeaient. On  ouvrait  les  prisons,  on  délivrait  les  captife,  on 
rappelait  les  exilés  ;  on  faisait  autant  de  bonnes  œuvres  que 
si  1  on  eût  craint  de  voir  tomber  le  feu  du  ciel,  la  terre  s'ou- 
vrir ou  se  manifester  autrement  la  colère  de  Dieu. 

Les  évêques,  qui  poursuivirent  de  leurs  anathèmes  cette  dé- 
votion nouvelle  et  la  dissipèrent  peu  de  temps  après  sa  nais- 
sance, avaient  compris  le  danger  dont  l'Eglise  pouvait  ainsi  être 
menacée.  Ils  ne  manquèrent  pas  de  prévision.  Déjà,  en  effet, 
se  préparaient  les  hardies  tentatives  de  V Evangile  étemel.  Les 
ordres  mendiants,  sûrs  de  l'affection  des  peuples,  travaillai^t 
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à  changer  la  constitution  de  TEglise.  L'ancienne  hiérarchie 
était  destinée  à  périr.  Le  r^e  du  Christ  avait  son  terme 
fixé  ;  rheure  n'était  pas  éloignée  où  il  devait  céder  le  sceptre 
do  monde  au  Saint-Esprit,  dont  les  ministres  répandus  en 
tous  lieux  s'armaient  à  la  fois  du  glaive  de  la  parole  et  de 
pouvoirs  plus  redoutables.  Le  Calabrais  Joachim  allait  don- 
ner à  saint  Pierre  un  nouveau  successeur  (1).  Les  desseins  de 
là  Providence  faillirent  tourner  contre  rÉglise  :  ces  deux 
champions,  ces  deux  paladins  oue  le  ciel  avait  suscités,  sdon 
Dante,  pour  venir  au  secours  ae  son  épouse  et  lui  ramener 
ses  enfants  égarés  semblèrent  un  moment  avoir  préparé  sa 
ruine  (2). 

Quand  on  rassemble  ainsi  dans  l'histoire  toutes  les  preuves 
de  l'influence  souveraine  des  prédicateurs  au  treizième  siècle, 
quand,  outre  ces  ^ands  exemples,  on  pourrait  citer  encore  les 
conversions  nombreuses,  éclatantes,  extraordinaires  opérées 
par  Siger  de  Lille  dans  les  villes  du  Nord  de  la  France,  les 
triomphes  de  saint  Bonaventure,  ceux  d'Eustache,  abbé  de 
Germer,  en  Ecosse  et  en  Lrlande,  ou  de  Pierre  de  Vérone,  à 
Florence,  l'action  d'Henri  de  Suse,  évêque  d'Embrun,  dans 
son  diocèse  et  les  villes  du  Nord  de  l'Italie,  qu'il  parvint  à 
soulever  en  faveur  de  la  cause  du  pape,  celle  de  tant  d'autres 
coopérateurs  plus  ou  moins  obscurs  des  orateurs  qui  prê- 
chèrent les  Croisades  soit  contre  les  Sarrazins,  soit  contre 
les  Albigeois,  il  faut  se  garder  d'une  illusion:  il  ne  faut  pas 
Juger  de  la  cause  par  les  effets.  A  voir  cette  puissance  de  la 
parole,  on  serait  tenté  de  la  croire  au-dessus  de  tout  ce  que 
l'histoire  littéraire  d'aucun  peuple  peut  fournir;  il  n'en  est 
Tien  pourtant.  Les  monuments  qui  nous  en  restent  sont  loin 
de  r^ondre,  pour  nous,  à  l'estime  que  les  contemporains 

(1)  n  ÉaUTTOM,  abate  Oiovacchino 
Di  Spirito  profetico  dotato. 

(I)     L'eaeidto  di  Criato,  cho  ai  earo 
Coatô  à  liarmar»  diatro  allan'naegna 
Si  morea  tarde,  aoapecdoao  e  raro; 

Qnando  lo'mperador,  che  aejopra  lagna» 
FtOTid'alla  milisla,  ch'era  in  foiaa. 
Par  aola  grazla,  non  par  anar  digna  : 

E  com*  è  datto,  a  raa  apoaa  aoccoraa 
Con  duo  Campioni,  al  coi  fkra,  ai  cni  dira 
Lo  popol  diariato  ai  raccoraa* 

Paradiio,  cant.  Xn. 

Voir  for  c«tta  tanUtiTo  cnriante,  dana  le  toma  XX  da  YBUMrt  liUértdrt  di  ta  jnrûna,  on 
artida  anr  Jaan  da  Parme,  antanr  de  TMvtmgiU  étemei.  Et  anr  la  même  anjet  le  tratail  piil>Ué 
fw  H.  Renan;  Juillet  18N. 
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en  ont  eue.  D'abord  nous  n'avons  point  les  sermons  ou  les 
harangues  prononcés  devant  la  fome  par  les  plus  célèbres 

f)rédicateurs.  Généralement  habitués  a  parler  aabondajMe, 
es  plus  renommés  des  missionnaires  ne  nous  sont  plus  con* 
nus  que  par  la  tradition.  Leurs  prédications  n'ont  Msété 
recueillies,  et  si  parfois  il  nous  en  reste,,  comme  celles  de 
saint  Antoine  de  Padoue,  nous  n'y  voyons  rien  de  cette  élo- 
quence et  de  cette  force  que  leur  attribuent  les  historien»  du 
temps.  «  Les  sermons  de  cet  orateur  ne  sont,  dit  Fleury,  qu'un 
tissu  de  passages  de  l'Ecriture  prijs  dans  des  sens  fi^réa 
souvent  fort  éloignés  du  sens  littéral.  On  n'y  trouve  m  rai- 
sonnements suivis,  ni  mouvements;  la  fin  n'est  pas  plus  tou- 
chante que  le  commencement.  Comme  ils  sont  en  latin  et 
qu'il  est  certain  que  le  saint  prêchait  en  langue  vulgmre,  ou 
peut  croire  que  ce  qui  nous  reste  n'en  est  que  la  matière,  et 
qu'il  l'amplifiait,  entrant  dans  le  détail,  selon  les  lieui  elles 
personnes,  y  joignant  des  mouvements  pathétiques,  suivant 
que  son  zèle  s'échauffait.  On  peut  aussi  supposer  que 
l'éloquence  du  corps,  c'est-à-diiNS  la  voix  et  le  gç3te,  aidait 
à  la  persuasion.  » 

Si  donc,  au  treizième  siècle,  les  circonstances  ont  toujours 
été  des  plus  favorables  à  la  prédication  chrétienne,  si  de 
grandes  entreprises  en  avivaient  sans  cesse  les  transoorts,  si 
la  foi,  si  l'ambition  même,  puisque  le  tal^it  de  prêcner  con- 
duisait le  plus  souvent  aux  dignités  ecclésiastioues  les  plus 
hautes,  excitaient  les  orateurs  à  faire  sans  cesse  de  nouyeaux 
efforts  et  à  se  perfectionner  dans  leur  art;  ai,  d'autre  part, 
comme  on  n'en  peut  malheureusement  douter,  les  sermons 
ne  sont  restés  que  des  discours  languissants ,  pénibles  et 
confus,  il  faut  qu'il  y  ait  eu  dans  les  esprits,  dans  leurédu^ 
cation,  une  cause  singulière  d'affaiblissement  et  de  stérilité. 
Cette  cause,  nous  allons  la  chercher,  car  il  faut  répondre  à 
cette  question  de  Voltaire  :  Comment  s'est-il  pu  faire  que 
l'on  prêchât  toujours  et  que  Ton  prêdiât  si  mal? 

Ch.   GïDEl. 
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Les  éternels  contempteurs  de  la  liberté  dussent-ils  prendre 
texte  de  notre  franchise  pour  répéter  qu'elle  n'en  fait  jamais 
d'autres,  nous  devons  avouer  (jue,  dans  le  cas  présent,  tout 
le  mal  vint  de  la  liberté  dont  louissaient  encore,  à  l'époque 
où  remonte  ce  récit,  MM.  les  préfets  —  que  Dieu  garde  !  —  de 
fixer,  dans  leurs  départements  respectifs,  la  date  de  l'ouver- 
ture de  la  chasse. 

Rien,  en  effet,  de  ce  que  nous  avons  à  raconter  ne  fût  pro- 
bablement arrivé  si,  tandis  que  le  mandarin  civil  du  Morbi- 
han donnait,  dès  le  20  août,  la  clé  des  champs  à  tous  les  Bas- 
de-cuîr  de  ses  domaines,  son  confrère  d'Ille-et- Vilaine  n'a- 
vait cru  nécessaire  aux  intérêts  de  l'agriculture  de  tenir  les 
siens  en  bride  jusqu'au  20  septembre. 

L'attente,  déjà  cruelle,  dit-on,  aux  amoureux,  est,  à  ce  qu'il 
parait,  poiu*  les  chasseurs,  tout-à-fait  intolérable.  Aussi  le 
jeune  comte  Ernest  de  Bial  quitta-t-il,  le  19  août,  son  château 
des'  Haies  près  de  Rennes,  pour  aller  faire  l'ouverture  chez, 
un  de  ses  amis  qui,  plus  heureux,  demeurait,  lui,  dans  les 
environs  de  Vannes. 

De  son  côté,  la  jolie  comtesse  de  Bial,  afin  d'utiliser  cette 
semaine  de  veuvage,  avait  imaginé  de  la  consacrer  à  son 
aimie  la  plus  intime  qui,  mariée  à  un  notaire  de  Guingamp, 
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réclamait  depuis  une  année  raccomplissement  d'une  pro- 
messe solennelle,  faite  au  sortir  du  couvent,  renouvelée  sou- 
vent depuis,  mais  toujours  restée  pourtant  à  l'état  de  pro- 
messe. 

n  y  avait  trois  jours  qu'elle  était  chez  M.  et  M"*  Berieau, 
courtisée,  en  tout  bien  tout  honneur,  par  le  mari,  et  dorlotée 
par  la  femme,  lorsqpie,  un  matin,  au  moment  où  l'on  se  met- 
tait à  table  pour  déjeuner,  la  porte  de  la  rue  fut  ébranlée  par 
plusieurs  coups  de  marteau  précipités,  et,  presqu'aussitôt, 
sans  tenir  compte  des  objections  de  la  domestique  qui  lui 
avait  ouvert,  un  jeune  homme  en  costume  de  voyage  pénétra 
dans  la  salle  à  manger,  en  criant  gaiement  : 

— Monsieur  Berteau,  s'il  vous  plaît? 

—  Toi  !  s'écria  d'un  ton  joyeux  le  notaire,  en  se  levant  vive- 
ment et  en  embrassant  le  nouveau  venu. 

—  Moi-même,  dit  celui-ci  en  s'incUnant  devant  les  deux 
femmes.  Je  vais  à  Brest  pour  affaire ,  la  diligence  nous  ac- 
corde vingt  minutes  en  ces  murSy  et,  comme  je  meurs  de  faim, 
je  viens,  mon  cher  ami,  te  prier  de  me  présenter  à  M"*  Ber- 
teau, afin  que  je  puisse,  immédiatement  après,  lui  demander 
une  côtelette. 

—  0  célibataire  I  va,  répondit  le  notaire  en  riant  :  6  céli- 
bataire candide  !  qui  parles  de  côtelettes  un  vendredi,  comme 
si  nous  autres,  gens  mariés,  nous  n'étions  pas,  bon  çré  mal- 

g'é,  assujettis  auxprescriptions  de  notre  sainte  mèrei'I^lise. 
onc,  pour  te  punu*  de  ta  visite  aussi  tardive  qu'intéres^  tu 
feras  un  déjeuner  maigre,  sans  préjudice  du  maigre  déjeuner. 
Et  se  retournant  vers  sa  femme,  il  ajouta  : 

—  Ma  chère  Thérèse,  je  te  présente  mon  Pylade  de  l'Ecole 
de  Droit,  ou  plutôt  l'Oreste  dont  j'étais  le  Pylade,  car  il  faisait 
alors  de  moi  tout  ce  qu'il  voulait,  absolument,  comme  main- 
tenant certaine  personne  qu'il  est  inutile  de  nommer. 

Puis,  s'adressant  àM°*  de  Bid  : 
— M.  Paul  Gautier^  avocat  à  Rennes,  que  vous  devez  connai- 
au  moins  de  réputation,  madame. 

—  Madame  Lucy  de  Bial,  mon  Oreste  du  couvent,  Mon- 
sieur, que  vous  devez  connaître  au  moins  de  vue,  répliqua 
M"*  Berteau,  en  désignant  son  amie  à  Gautier,  auquel  elle 
avait  elle-même  tendu  la  main. 

La  comtesse  et  l'avocat  qui  n'avaient  pu,  ni  l'un  ni  l'autre, 
réprimer  un  mouvement  de  vive  surprise  en  s'entendant 
nommer,  se  contentèrent  pourtant  d'échanger,  sans  rien  dire, 
un  salut  cérémonieux.  On  ajouta  un  couvert  et  tout  le  monde 
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s'assit.  Gautier  ne  pouvant  disposer  oue  de  peu  de  temps,  on 
déjeuna  vite,  et  Ton  parla  d'abord  au  motif  de  son  voyaee, 
un  procès  très -important  pour  lequel  il  resterait  probable- 
ment à  Brest  quelques  jours.  Pourtant  la  conversation  avait 
pris  peu  à  peu  un  caractère  général,  lorsqu'elle  fut  brusque- 
ment interrompue  par  le  roulement  lointain  de  la  diligence. 

Si  peu  de  temps  qu'ils  se  fussent  trouvés  en  présence,  il 
eût  été  facile  à  un  observateur  de  remarquer  que,  tout  en 
s'examinant  à  la  dérobée,  Paul  et  M"*  deBial  avaient  mis  tous 
les  deux  une  certaine  affectation  à  ne  pas  s'adresser  directe- 
ment la  parole. 

Pendant  que  le  notaire  prenait  son  chapeau  pour  aller  con- 
duire son  ami  à  la  voiture,  celui-ci  tendit  la  main  à  M™*  Ber- 
teau,  qui  Jui  adressait  d'aimables  reproches  sur  le  peu  de 
durée  de  sa  visite  ;  lui  promit  un  déaommagement  de  quel- 
ques heures  au  moins  à  son  retour  ;  et  saluant  en  silence 
M"'^  de  Bial,  il  sortit  en  courant. 

—  Ilest  très-bien  ce  jeune  homme,  n'est-ce  pas? dit  la  no- 
tairesse  à  son  amie,  quand  toutes  deux  se  trouvèrent  seules. 

—  Très-bien,  répéta  M"*  de  Bial  d'un  air  distrait. 

—  De  quel  ton  solennel  tu  dis  cela,  ma  chère  Lucy,  reprit 
M"^  Berteauen  riant.  Puis,  comme  frappée  d'un  souvenir  : 
Mais,  j'y  pense;  ne  me  parlais-tu  pas  autrefois,  au  couvent, 
d'un  certain  Paul,  dont  la  famille  nabitait  la  même  maison 
que  la  tienne,  et  dont  naturellemejit  tu  étais  plus  ou  moins  la 
Virginie? 

—  C'est  lui-môme  que  tu  viens  de  voir. 

—  Et  ce  sont  là  les  termes  où  vous  en  êtes  aujourd'hui? 

—  Que  veux-tu?  11  était  allé  au  collège  comme  moi  au 
couvent.  Quand  nous  en  sommes  sortis,  nos  familles  avaient 
cessé  d'être  voisines  et  même  de  se  voir,  par  suite  des  événe- 
ments politiques  ;  et,  tandis  que  j'épousais  un  légitimiste  en- 
têté, M.  PaulGautier,  dès  ses  débuts,  Irès-éclatants  d'ailleurs, 
au  barreau  de  Rennes,  se  posait  en  démocrate  autoritaire  *. 
un  parti  tout  nouveau,  mais  non  moins  abominable  à  ce 
qu'u  paraît,  ill  habite  la  ville  et  moi  la  campagne;  nous  ne 
voyons  pas  du  tout  le  même  monde,  et  il  a  fallu  que  ton  mari 
fût  notaire,  c'est-à-dire  neutre  par  profession,  pour  que 
M.  Gautier  et  moi  nous  nous  soyons  rencontrés  ici,  ce  matm, 
après  nous  être  perdus  de  vue  depuis  tant  d'années. 

La  conversation  fut  interrompue  à  ce  point  et  ne  fut  pas 
reprise.  Les  jours  suivants  on  attendit  vainement  Paul  Gau- 
tier. M.  et  M"*  Berteau,  supposant  qu'il  avait  dû  repasserpar 
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Guingamp,  s'étonnèrent  tout  haut  de  ce  qu'il  ne  leur  eût  pas 
fait  la  visite  promise,  attribuèrent  tout  bas  ce  manque  de  pa- 
role de  leur  ami  à  la  présence  chez  eux  d'une  personne  qu'il 
ne  se  souciait  peut-être  pas  de  rencontrer.  Quant  à  M"*  de 
Bial,  tout  en  faisant  la  même  supposition,  elle  sut  gré  à  son 
ancien  camarade  de  cette  discrétion  de  bon  goût. 

Aussi  fut-elle  non  moins  surprise  que  contrariée  lorsaue, 
le  jour  de  son  départ,  en  s'approchant  du  coupé  de  la  dili- 
gence, où  elle  avait  retenu  une  place,  —  M.  de  Bial  ayant  em- 
mené ses  chevaux  dans  son  expédition  —  elle  y  aperçut,  seul, 
Paul  Gautier  lui-même,  qui  s'y  dissimulait  de  son  mieux,  afin 
que  son  passage  à  Guingamp  ne  fût  pas  signalé  à  son  ami 
Berteau  et  surtout  à  sa  femme.  Mais  en  voyant  hésiter  leur 
hôtesse,  ceux-ci  avancèrent  et  reconnurent  le  jeune  avocat. 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  le  notaire  d'un  ton  de  reproche  amical. 
Nouvelle  édition  de  l'éternelle  histoire  d'Oreste  oubliant  vo- 
lontiers Pylade. 

—  Ne  m'en  veuillez  pas,  mes  bons  amis,  répondit  Paul  en 
sautant  lestement  à  bas  de  la  voiture  et  en  tendant  les  deux 
mains  à  la  fois  à  M.  et  M"*'  Berteau,  en  même  temps  qu'il  s'in- 
clinait devant  M"^  de  Bial.  Mais  j'ai  été  retenu  a  Brest  plus 
longtemps  que  je  ne  le  pensais  ;  des  affaires  en  retard  me  ré- 
clament à  Rennes.  Comme  il  m'était  dès  lors  impossible  de 
tenir  ma  parole,  pour  n'avoir  pas  à  résister  à  des  instances 
auxquelles  j'aurais  été  si  heureux  de  céder,  je  me  refusais 

Jusqu'au  plaisir  de  vous  serrer  la  main.  Au  heu  de  m'acca- 
)ler,  plaignez-moi  donc,  puisque  je  suis  le  plus  à  plaindre. 

—  Pas  tant,  répliqua  en  riant  M.  Berteau;  pas  tant,  puis- 
que ces  maudites  afmires,  qui  nous  privent  du  bonheur  de  te 
garder,  te  procurent,  à  toi,  celui  d'avoir  madame  pour  com- 
pagne de  voyage. 

NiM°**  de  Bial  ni  Gautier  ne  répondirent  à  cette  espèce  de 

Srovocation  qui  les  mettait  tout  a  fait  en  présence.  L'eussent- 
s  voulu  l'un  et  l'autre,  ils  n'en  auraient  pas  eu  le  temps. 
Le  conducteur  invitait  instamment  les  voyageurs  à  mont^  en 
voiture,  et,  malgré  sa  contrariété  évidente,  M"**  de  Bial  dut 
s'exécuter. 

Après  avoir  dit  adieu  à  ses  ami 
coupé,  prit  possession  de  son  coin 
bien  décidée  à  y  rester  pendant  le 
cunement  de  son  compagnon  qui, 
tait  au  moins  aussi  gêné  qu'elle  d' 
çait  pour  tous  deux  d'une  manière 
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Onoi  qu'il  fût  certain  que  si  M"*'  de  Bial  avait  pu  prévoir 
cette  rencontre  elle  eût  ajourné  son  départ,  elle  ne  se  sentait 
pourtant  aucune  animosité  personnelle  à  l'égard  de  cet  an- 
cien ami  que  le  hasard  remettait  avec  une  sorte  d'insistance 
sur  son  chemin.  Elle  était  trop  femme  pour  que  le  sentiment 
lie  primât  pas  chez  elle  les  idées,  et  le  souvenir  qu'elle  avait 
gardé  de  Gautier  avait  en  son  cœur  de  trop  anciennes  racines 
pour  qu'iln'eût  pas  résisté  au  temps,  à  l'absence,  et  même 
aux  préjugés  de  caste  que  les  derniers  événements  politiques 
avaientsi  fortement  ravivés  autour  d'elle.  En  n'écoutant  que 
son  premier  mouvement,  ce  jour-là,  comme  à  sa  précédente 
rencontre  avec  le  jeune  avocat,  elle  lui  eût  certainement,  et 
la  première,  tendu  la  main.  Mais,  forcée  de  reconnaître  l'im- 
possibilité de  nouvelles  relations  entre  eux,  à  travers  l'abîme 
infranchissable  de  défiances,  d'antipathies  et  décolères  qui  sé- 
parait désormais  leurs  mondes  respectifs,  il  lui  seuAlait,  non 
seulement  inutile,  mais  encore  imprudent  de  réveiller  le 
passé,  quand  l'avenir  paraissait  devoir  rester  à  jamais  fermé. 
Aussi  regrettait-elle  vivement  de  n'avoir  pu  éviter  un  rappro- 
chement qui,  devant  durer  plusieurs  heures,  la  forçait  à  pa- 
raître à  son  compagnon  de  voyage  ou  plus  froide  que  ne  l'au- 
rait voulu  son  cœur,  ou  plus  expansive  que  ne  le  permettait 
sa  raison. 

Pendant  qu'elles'abandonnait  à  ses  réflexions,  Paul  Gau- 
tier, de  son  côté,  observait  en  silence  M™*  de  Bial,  et  la  trou- 
vait ce  qu'elle  était  réellement,  c'est-à-dire  parfaitement  belle, 
non  pas  de  lignes,  peut-être;  mais  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux, 
d'expression,  de  grâce  et  de  charme  :  c'est-à-dire  de  ce  divin 
rayonnement  que  l'âme  seule  peut  donner  aux  traits  des  rares 
privilégiés  qu'elle  habite.  En  consultant  ses  souvenirs,  il  sa- 
vait qu'elle  avait  vingt  ans,  qu'elle  était  intelligente,  bonne, 
dévouée,  franche  comme  l'or  et  pure  comme  le  diamant.  Quoi- 
que, à  la  vdir  désormflds  si  froide,  si  défiante,  si  hautaine 
même,  il  eût  été  tenté  de  craindre  que  l'éducation  n'eût  faussé  * 
cette  loyale  nature,  il  ne  tarda  pas  à  comprendre  qu'un  rap- 
prochement, toilt  naturel  entre  eux  à  leur  première  rencon- 
tre et  en  présence  de  tiers,  était  devenu  très-difficile,  dans  le 
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tête-à-tête  que  leur  imposait  le  hasard,  et  ne  pouvait  guère 
)lus  être  provoqué  par  elle,  qui  se  défiait  sans  doute  de 
uî,  que  par  lui,  qui  ne  voulait  à  aucun  prix  avoir  l'air  d'à- 
)user  d'une  occasion  qu'on  pouvait  déjà  le  soupçonner  d'a- 
voir provoquée. 

Le  silence  se  prolongeait.  Récemment  présentés  l'un  à 
l'autre,  ils  n'avaient  même  pas  la  ressource  de  feindre  de  ne 

f)as  se  connaître,  et  de  se  sauver  de  l'intimité  dans  les  bana- 
ités  générales.  Tous  deux  sentaient  cependant  que  certains 
silences  sont  plus  pleins  de  pensées  conmiunes  que  bien  des 
conversations  très-animées,  et  que  se  parler  est  encore  sou- 
vent le  plus  sûr  moyen  de  ne  se  rien  dire.  Mais  par  les  motifi; 
différents  que  nous  venons  de  mentionner,  aucun  d'eux  ne 
voulait  ou  ne  pouvait  prendre  l'initiative. 

La  vue  de  la  eêne  toujours  croissante  de  M"*  de  Bial  exaspé- 
rait Gautier.  Il  était  à  chaque  instant  tenté  de  faire  arrêter  la 
voiture  et  de  proposer  à  quelque  voyageur  de  l'intérieur,  ou 
même  de  la  banquette  de  changer  de  place  avec  lui.  Mais  il 
était  chaque  fois  arrêté  par  la  crainte  ae  devenir  grossier  en 
cherchant  à  n'être  plus  importun.  Enfin,  perdant  tout  à  tait 
patience,  il  s'écria  d'un  ton  de  désolation  nourrue  : 

—  Vraiment,  madame,  il  est  des  moments  où  je  suis  tenté 
de  croire  à  la  FataUté.^ 

Et  voyant  que  sa  voisine  le  regardait  avec  surprise,  mais 
sans  répondre,  il  ajouta  : 

—  Et  vous? 

—  Moi,  monsieur,  étsint  catholique,  je  ne  crois  qu'à  la 
Providence. 

—  Providence,  soit,  si  vous  préférez  ce  mot.  Mais  Provi- 
dence ou  Fatalité,  il  serait  charitable  de  s'en  prendre  à  elle 

Elutôt  qu'à  moi  du  tête-à-tête  que  je  ne  devine  pas  dans  quel 
ut  elle  nous  impose  à  tous  deux  aujourd'hui. 

—  Mais,  monsieur,  je  n'éprouve  le  besoin  d'adresser  à  per- 
sonne ni  remerciements  ni  reproches  de  quoi  que  ce  soit,  en 
ce  moment. 

—  C'est-à-dire  que  la  situation  où  nous  nous  trouvons 
vous  est  indifférente? 

—  Je  ne  vois  pas  la  nécessité  de  répondre  à  cette  insinua- 
tion; mais  si  elle  était  justifiée  de  ma  part,  rien  n'empêche- 
rait, je  crois,  qu'il  en  fût  de  mftne  de  k  vôtre. 

—  £h  bien  !  non,  elle  ne  m'est  pas  indifférente  et  elle  me 
serait  même  des  plus  agréables,  si  je  ne  crai£;nais  d'être 
^oiste,  en  todsant  mon  plaisir  de  Pennui  d'autrui. 
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—  Je  regrette  aue  vous  sembliez  tenir  à  ce  que  je  vous  dise 
des  choses  désobligeantes,  car  il  me  sera  impossible  de  vous 
satisfaire  sur  ce  point. 

—  Pourquoi  pas  ?  si  vous  le  pensez. 

—  Encore?  dit  M"^  de  Bial,  en  réprimant  mal  un  sou- 
rire. 

—  Toujours  ! 

Et  voyant  une  fissure  dans  la  glace,  Gautier,  dans  Tespoir 
de  la  rompre  tout-à-fait,  ajouta  : 

—  Je  tiens  beaucoup  à  savoir  ce  que  mes  ennemis  peu- 
vent me  reprocher, 

—  Pour  vous  en  corriger? 

—  Ou  pour  y  persévérer,  selon  les  cas. 

—  Vous  tenez  aussi,  à  ce  qu'il  me  semble,  à  me  ranger  au 
nombre  de  vos  ennemis  ? 

—  Ne  pouvant  plus  aspirer  au  bonheur  d'être  compté 
parmi  vos  amis. 

—  Et  à  qui  la  faute?  demanda  étourdimentla jeune  femme 
tombant  dans  le  piège,  c'est-à-dire,  en  arrivant,  à  force  de 
ne  vouloir  pas  répondre,  à  l'imprudente  extrémité  d'interro- 
ger elle-même. 

—  A  qui  la  faute  ?  répéta  Gautier,  qui  n'eut  garde  de  laisser 
échapper  l'occasion.  C  est  peut-être  la  faute  de  tout  le  monde 
sans  être  la  faute  de  personne;  car,  dans  tout  cela,  je  ne  suis 
pas  plus  coupable  que  vous. 

—  Ah!  vraiment?  dit  M"*  de  Bial,  d'un  ton  de  raillerie 
dubitative. 

—  Non,  reprit  Gautier:  nés  dans  des  camps  diflférents,  nous 
y  sommés  rentrés  l'un  et  l'autre,  et  ni  vous  ni  moi,  ne  sommes 
responsables  de  ce  que  les  hostilités  ont,  comme  cela  devait 
arriver,  succédé  à  la  trêve.  Mais,  même  en  guerre,  des  ad- 
versaires également  loyaux  ne  pourraient-us  se  combattre 
sans  se  haïr? 

.  —  Mais  encore  une  fois,  je  ne  hais  personne,  moi,  et  je 
souhaite  à  tout  le  monde  de  pouvoir  en  dire  autant. 

—  Ce  qui  signifie,  en  termes  polis,  que  vous  ne  me  croyez 
pas  dans  ce  cas.  Et,  sur  un  geste  ambigu,  (juoique  prompte- 
ment  réprimé,  de  son  interlocutrice,  Gautier  ajouta  :  Voyons 
madame,  admettez,  je  vous  prie,  ne  fût-ce  qu'un  mo- 
ment, le  passé  en  compte  dans  le  présent.  Vous  avez  beau- 
coup connu,  et,  au  risque  de  vous  paraître  présomptueux, 
j'oserai  même  dire  beaucoup  aimé  un  certain  enfant,  qui  avait 
ses  défauts,  je  me  garderais  bien  de  le  nier;  mais,  en  bonne 
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consdence,  rayez-Yous  jamais^trcmyé  méchdHtoitseidtenieDl 
e»elin  à  le  deveair  plus^  tard? 

—  Non,  certes,  répondit  M™*  de  Bial,  arec  un  accent  de 
bienveillante  franchise;,  mais.  ^. 

•  EUo  fut  interrompue  par  le  conAicteur  qui,  ettw*ant  la 
portière  du  coupé,  venait  proposer  aux  voyaffçurs  de  monter 
à  pied  une  de  ces  énormes  côtes  dont  toutes  le*  grandes  rou- 
tes de  la  Bretagne  étaient  à  cette  époque  émaill^s. 

—  Je  voudrais  bien  marcher  ua  peu,  dit  M"*  de  Bîal,  sai- 
sissant avec  empresseuent  ce  prétexte  de  rompre  un  entre- 
tien qu'elle  sentait  d'autant  plus  imprudent  qu'elfe  y  bwifait 
un  attrait  réel. 

Mais  à  peine  eu-t-elle  manifesté  ce  désir,  que  Gautier^  sau- 
tant vivement  à  terre,  lui  présenta  la  main  {)our  descendre. 
Elle  ne  crut  pas  devoir  refuser  de  lui  une  simple  et  bande 
marque  de  politesse  qu'elle  eût  acceptée  du  proimervenu; 
mais,  lorsque  lejeune  avocat  lui  offrit  son  bra&^,  elle  te  remer- 
cia plus  froidement,  en  assurait  qu'elle  préférait  marcher 
seule. 


m 


—  Vous  le  voyez  bien,  madame,  reprit  Gantier  tfua  teft 
oh:  un  peu  de  raillerie  perçait  sous  une  parfoite  conv^inance, 
et  en  cneminant  près  ae  M"*  de  Bial;  vous  voyez  bien  qne 
tout  en  ne  haïssant  personne,  la  haine  étant,  sinon  un  senti- 
ment, au  moins  un  mot  réprouvé  de  votre  monde,  vousTOjei 
bien,  dîs-je,  que  vous  me  traitez  en  ennemi.  Et  pourquoi?  j» 
vous  le  demande.  Quand  le  hasard  nous  accordie  celte  ren- 
contre, quel  inconvénient  voyez-vous  à  en  profiter?  Croin- 
driez-vous  de  vous  engager  pour  plus  tard?  Mais  en  sappo** 
sant  que  je  fusse  assez  peu  aiscret  pour  essayer  de  me  pré- 
valoir un  jour  d'un  rapprochement  qu'il  n'a  pas  dépendu  (te 
moi  de  vous  épai^er,  il  faudrait  pour  cela  que  je  voulusse 
déserter  mon  drapeau  pour  me  ranger  sous  le  vôtre,  ce  qui 
est  aussi  peu  probable  que  de  vous  voir  vous-même  adopter 
le  mien.  Ah!  tenez, il  y  a  de  l'ingratitude,  lorsque  le  présen* 
pourrait  être  charmant,  à  le  gâter  à  pWsir  en  songeant  a^r 
passé  ou  à  l'avenir. . . 

En  débitant  cette  période,  Gautier  avait  peu  k  pen  chang* 
<faceent>  et  tfy  avatt  presque  del'étootioû.aamaee^dermèrcf 
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pardles.  Aussi,  soit  qtfelle  fût  sensible  au  reproche,  soit 
qu'elfe  se  sentît  rassurée  par  les  affirmations  de  son  interto^ 
cuteur  relativement  aux  conséquences  qu'elle  avait  d'abord 
redoutées.  M"*  deBial,  laissant  l'instinct  de  son  cœur  domi- 
ner un  instant  sa  réserve,  prit  avec  une  brusquerie  tout  ami- 
cale le  bras  qu'elle  venait  de  refuser  presque  avec  hauteur. 

—  Eh  bien  soit,  dit-elle  gaiement,  signons  un  armistice 
jusqu'à  la  fin  de  ce  voyage,  et,  pour  ne  pas  nous  exposer  à  le 
rompre,  convenons  de  nous  figurer  que  nous  en  sommes  à 
Pépoque  où  les  hostilités  n'étaient  ni  commencées  ni  pré- 
vues. 

—  C'était  le  bon  temps,  répliqua  Gautier  sur  le  même  toû, 
en  aidant  M"*  deBial  à  remonter  en  voiture.  Quelle  belle  paire 
d'amis  nous  faisions  !  Toujours  inséparables,  au  jeu,  à  la 
danse,  à  la  dînette. 

—  A  propos  de  dînette,  cette  ascension  me  fait  souvenir 
gue  j'ai  assez  peu  déjeuné  ce  matin,  grâce  au  chagrin  que 
l'éprouvais  de  quitter  nos  amis.  Mais  je  me  rappelle  aussi  que 
M'^^Berteau  m'a  remis,  en  m'embrassant,  une  ribecière  de 
voyage,  qui,  d'après  sa  rotondité,  et  les  habitudes  de  pré- 
voyance de  la  donatrice,  me  fait  l'effet  d'un  garde-manger 
complet.  Voyons;  c'est  bien  cela,  ajouta-t-elle  en  ouvrant  le 
sac  et  en  en  retirant  les  objets  à  mesure  qu'elle  les^nommait  : 
du  pain,  du  jambon...  Si  le  cœur  vous  en  dit...  Avez -vous 
faim? 

—  J'avais  toujours  faim  en  ce  temps-là,  répondît  Gautier;, 
et  puisque  nous  y  sommes  revenus... 

—  Des  poires,  poursuivit  Mme  de  Bial,  des  macarons,,  et^ 
dans  cette  petite  gourde,  du  vin  probablement. 

—  Bravo  ! 

—  Oui,  mais  je  n'en  bois  jamais  de  pur. 

—  Eh  bien  I  alors  je  parierais  que  ce  doit  être  de  Tabon- 
dance. 

—  Exactement  comme  autrefois.  Commeûçons  par  le  so- 
lide. Partagez  le  pain  afin  que  je  vous  donne  du  jambon:  il 
y  en  a  justement  deux  tranches;  ce  qui  nous  dispensera  df^a- 
voir  besoin  de  couteau.  Je  n'ai  encore  pris  d  aujourd'hui 
qu'une  tasse  de  café  noir. 

—  Pauvre  garçon  !...  ah  !  pardon. 

—  Vous  n'auriez  pas  ajouté  ce  mot,  en  ce  temps-là. 

—  Mais  aussi,  pourquoi  nem'avoirpas  dit  plustdt  (JUe 
vous  n'aviez  pas  déjeuné?  Je  vous  aurais  laissé  tout  le  JADâ'* 
bon. 
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—  Tonjours  comme  autrefois  ;  arec  cette  seule  différence 
qu'alors  je  l'aurais  accepté.  Je  n'attendais  même  pas  toujours 
que  l'on  m'offrit,  mais  vous  ne  me  laissiez  pas  souvent  le 
temps  de  demander. 

—  Si  nous  buvions?  Mais  comment?  Nous  n'avons  pas  de 
verre. 

—  Nous  nous  en  passions  souvent  autrefois. 

Gautier  n'avait  eu  aucune  arrière-pensée  en  faisant  allu- 
sion au  temps  où,  avec  le  dédain  des  raflinements  naturel  à  Ten- 
fance,  il  leur  était,  en  effet,  plus  d'une  fois  arrivé  de  donner 
l'un  après  l'autre,  l'accolade  à  la  môme  bouteille.  Mais  en 
voyant  rougir  M"**  de  Bial,  il  comprit  aussitôt  que  la  ques- 
tion de  délicatesse  n'ayant  pu  seule  produire  l'émotion  pro- 
voquée par  ce  souvenir,  cette  émotion  devait  évidemment 
avoir  une  autre  cause,  et  ses  yeux  s*arrêtèrent  avec  une  fixité 
étrange  sur  ces  lèvres  fraîches  et  roses  qui  s'étaient  jadis  ren- 
contrées avec  les  siennes  dans  cette  sorte  de  baiser  indirect, 
certes  bien  innocent  alors,  mais  dont  l'idée  seule  les  trou- 
blait tous  deux  désormais. 

La  rougeur  de  la  jeune  femme  redoubla  sous  ce  regard,  et 
un  moment  de  silence  embarrassé  s'ensuivit.  Mais  Gautier  te- 
nait trop  à  jouir  des  courts  moments  de  tête-à-  tête  qui  leur 
restaient  encore,  pour  ne  pas  s'efforcer  de  rassurer  vite  celle 
au'il  regrettait  déjà  d'avoir  involontairement  mise  en  dé- 
nance.  Prenant  donc,  dans  sa  serviette  d'avocat,  placée  sur 
les  coussins  près  de  lui,  une  feuille  de  papier  blanc,  il  la 
roula  en  cornet,  et  tendit,  en  souriant,  à  sa  compagne,  cette 
coupe  improvisée.  M°*  de  Bial  y  versa,  en  riant  aussi,  la 
moitié  du  contenu  de  la  gourde,  qu'elle  vida  ensuite  de  son 
côté,  tandis  que  Gautier  buvait  du  sien. 

Le  nuage  une  fois  entamé,  Gautier  n'eut  pas  beaucoup  de 
peine  à  le  dissiper  tout  à  fait,  grâce  à  son  entrain  naturel,  et 
au  ton  de  camaraderie  désintéressée  auquel  il  se  remit  tout 
de  suite. 

n  n'avait  d'ailleurs,  à  vrai  dire,  et  ne  pouvait  avoiraucun 
projet  personnel  sur  cette  jeune  femme  dont  le  mari,  ren- 
contré souvent  sur  ces  terrains  neutres  que  se  réservent  fou- 
jours  les  hommes  entre  les  sociétés  les  plus  divisées,  lui  avait 
paru  assez  jeune,  assez  beau  et  assez  distingué  pour  n'avoir 
pas  à  redouter  les  rivaux. 

C'était  donc  sans  aucune  préméditation  que  Paul  s'aban- 
donnait à  la  situation  étrange  où  il  se  trouvait  jeté,  et,  en 
r&ppelant  à  M"'  de  Bial  leur  passé  commun,  il  y  cherchait, 
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uniquement  comme  elle,  ces  aimables  souyenirs  qm,  même 
un  peu  affaiblis  par  le  temps,  n'en  avaient  pas  moins  con- 
servé leur  charme  de  virginité. 

Pourtant,  l'égoïsme  est  si  bien  le  second  mouvement  du 
cœur  dont  le  premier  a  été  le  désintéressement,  qu'à  force  de 
trouver  M"*  de  Bial  charmante  et  son  mari  heureux,  Gautier 
en  vint  insensiblement  à  se  demander  pourquoi  ce  bonheur 
était  devenu  celui  d'un  autre  au  lieu  d  être  resté  le  sien.  Et, 
peu  à  peu,  cette  pensée  s'empara  si  bien  de  lui,  qu'il  ne  put 
se  défendre  de  l'exprimer,  quoique  d'une  façon  détournée. 

—  Eh  bien!  s^écria-t-il  brusquement,  dussiez -vous  me 
trouver  de  la  force  de  Sancho  Pançay  je  commence  à  croire 
qu'il  n'y  a  réellement  pas  de  mal  qui  ne  serve  à  bien. 

—  Je  demande  la  preuve,  répliqua  M"*  de  Bial,  d'un  ton 
enjoué. 

—  La  preuve,  c'est  la  brouille  de  nos  deux  familles. 

—  J'en  vois  le  mal,  iï  n'est  que  trop  évident.  Mais  j'avoue 
que  le  bien  que  vous  en  pourriez  tirer  m'échappe  absolu- 
ment. 

—  Suivez  donc  mon  raisonnement,  je  vous  prie.  Si  nos 

f)arents  avaient  continué  à  se  voir,  je  n'aurais  pu  atteindre 
'âge  de  raison  sans  remarquer  que  certaine  charmante  en- 
fant devenait  une  adorable  femme.  Naturellement  je  l'aurais 
adorée. 

—  Belle  manière  de  manifester  l'avènement  de  sa  raison 

?ue  de  perdre  la  tête  !  dit  M""*  de  Bial,  qui  tenait  à  ne  pas  avoir 
air  de  prendre  au  sérieux   cette  déclaration  rétrospec- 
tive. 

—  Oui,  je  l'aurais  perdue  certainement,  le  jour  où  il  m'eût 
fallu  renoncer  à  la  réalisation  de  mon  rêve,  répliqua  Gau- 
tier. 

—  Mais  la  situation  actuelle  de  ladite  femme  adorable  étant 
mise  hors  de  cause,  je  ne  vois  pas  qu'il  fût  défendu  à  personne 
alors  de  l'obtenir  elle-même,  en  s'y  prenant  à  temps. 

—  Vous  m'auriez  aimé? 

—  Oui  sait?  L'amour  des  femmes  dépend  toujours  un 
peu,  dit-on,  de  ce  que  font  les  hommes  pour  s'en  rendre 
digne. 

—  Ce  que  j'aurais  pu  faire?  Demandez-moi  plutôt  c^  que 
je  n'aurais  pas  fait,  pour  mériter  et  obtenir  une  femme 
comme  vous.  Mais  du  jour  où  un  tel  but  eût  été  permis  à  ma 
vie,  j'y  aurais  marché  à  travers  tous  les  obstacles,  sans  me 
permettre  jamais  un  seul  pas  qui  eût  pu  m'en  écarter.  Taurais 
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frdBchi  les  torrents,  transpercé  les  forêts,  escaladé  les  mon- 
tagnes, et  cette  femme  m  eût-elle  demandé  la  Toison  (for. 
j'aurais  étouffé  de  mes  mains  tous  les  monstres  pour  la  bu 
porter.  J'aurais  été  fort,  j'aurais  été  puissant,  j  aurais  été 
grand,  noble  et  bon,  et  si  elle  m'avait  voulu  meilleur,  plus 
noble  ^t  plus  puissant  encore,  je  l'aurais  été.  Sans  ambitions 
pour  moi,  je  les  aurais  eues  toutes  pour  elle,  afin  qu'étant  la 
plus  admirée  par  les  hommes,  elle  fût  surtout  la  plus  enviée 
des  femmes.  Pour  elle,  j'aurais  voué  mon  intelligence  à  toutes 
les  grandes  idées,  mon  cœur  à  toutes  les  justes  causes,  et, 
apw'ès  avoir,  sur  un  mot  d'elle,  sur  un  ge^e,  sur  un  regard, 
conquis  toutes  les  couronnes,  je  les  aurais  toutes  déposées  à 
ses  pieds,  en  échange  de  celle  qu'un  de  ses  baisers  eût  mise  à 
mon,  front. 

Un  moment  de  silence  suivit  ce  discours  dont  nous  ne 
donnons  que  le  squelette,  impuissant  que  nous  sommes  à 
rendre  l'éloquence  qu'y  ajoutaient  l'accent,  le  geste  et  le  re- 
gard de  Forateur.  Si  disposé  que  fût  Gautier,  par  état  et  par 
nature,  à  se  griser  un  peu  de  sa  propre  parole,  dans  la  cause 
présente,  l'entraînement  était  d'autant  plus  nature,  que 
celle  qui  s'y  trouvait  à  la  fois  auditoire,  juge  et  partie  justi- 
fiait pleinement  toutes  ^les  métaphores  et  toutes  les  hyper- 
boles. 

Aussi,  en  voyant  la  phvsionomie  d'abord  railleuse,  puis  sur- 
prise de  M""^  de  Bial,  se  Miire  insensiblement  sérieuse,  et  même 
un  peu  troublée,  le  jeune  avocat  se  sentit-il  presque  tenté  de 
franchk  brusquement  le  Rubicon  qui  sépare  la  fiction  de  la 
réalité,  et  peut-être  eût-il  glissé  sur  cette  pente  dangereuse,  si 
la  réponse  de  sa  belle  partenaire  n'était  venue,  plus  tôt  qu'il 
ne  l'eût  voulu,  l'y  arrêter  tout  court. 

Elle  n'avait  pu,  il  est  vrai,  se  défendre  d'abord  d'une  assea 
vive  émotion  en  entendant  œ  langage  si  nouveau  pour  elle. 
Mais  habituée  par  son  éducation  a  considérer  comme  dan*- 
gereux  et  mêm«  coupable  tout  ce  qui  dépassait  un  peu  le  ni- 
veau de  correction  de  son  monde,  avant  tout  rivé  aux  conve- 
nances, elle  se  hâta  de  réagir  contre  son  propre  entraînement, 
et  ce  fut  d'un  ton  de  raillerie  complètement  mdifférent  qu'elle 
s'écria  : 

*^  Bien  plaidé,  monsieur  l'avocat  I  mais  malheureusement 
kioause  était  à  l'avance  entendue...  et  perdue;  le  tribunal 
ayant  depuis  longtemps  prononcé. 

Ces  mots  furent,  entre  M"^  de  Bial  et  Paul  GauUer,  comme 
fine  évocation  wudainedela  réalité.  Tous  deux  eumntbeaa 
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essayer  de  reprendre  le  ton  de  Iraleraei  enjouement  qni  avMt 
si  facilement  réussi  k  kwr  abréger  jusque-là  les  heures  du 
voyage,  ils  n'y  purent  ni  l'un  ni  l'autre  parvenir,  et,  lorsque 
la  diligence  s'arrêta  à  l'entrée  de  l'avenue  des  Haies,  où  un 
domestique  attendait  la  jeune  femme,  le  salut  presque  cérémo- 
nieux: qu'échangèrent  en  se  ^ittant  ces  deux  personnes,  qui 
Tenaient  de  vivre  une  demi-journée  4ans  une  intimité  sichar^ 
lEante,  ressemblait  fort  à  l'adku  définitif  de  deux  étrangers, 
dont  le  rapprochement  fortuit  ne  peut  pas  plus  avok  de  o&a- 
séquence  qu'il  n'a  eu  de  précédent. 


IV 


LuCT  avait  trop  naïvement  tenu  à  faire  coïncider  son  retour 
aux  Haies  avec  celui  de  son  mari,  pour  ne  pas  se  trouver 
vivement  désappointée  en  recevant,  le  lendemain  de  son  ar- 
rivée, un  billet  laconique,  par  lequel  M.  de  Bial  l'informait 
3ue  «  pour  ne  pas  perdre  »  la  semaine  qui  le  séparait  encore 
e  l'ouverture  de  la  chasse  dans  l'Ile-et-Vilaine,  il  se  laissait 
emmener  par  ses  amis  à  celle  du  Finistère,  qui  se  faisait  imy 
médiatement.  Habituée  k  ces  façons  d'agir  de  son  seigneur  et 
maître,  qui,  depuis  son  mariage,  n'en  avait  jamais  eu  cf  autres, 
elle  ne  s'en  affligea  pas  comme  l'auraient  pu  faire  d'autres 
femmes  ;  mais,  celte  fois,  elle  y  fut  pourtant  plus  sensible 
qu'elle  ne  l'avait  jamais  été  jusque-là  en  pardlle  drcon- 
stance. 

Mariée  par  sa  famille,  au  sortir  du  couvent,  à  un  jeune 
homme  qu'elle  n'avait  guère  fait  qu'entrevoir  officiellement 
avant  la  cérémonie,  elle  n'avait,  en  réalité,  connu  de  l'amour 
que  le  dénoûment,  sans  soupçonner  ni  alors,  ni  depuis,  qu'il 
pût  avoir  d'autres  périodes.  Elle  l'ignorait  d'autant  plus  com- 

Slétement,  que  son  mari  ne  semblait  pas  lui-même  s'en 
outer. 

Tous  deux,  très-bien  préparés,  d'ailleurs,  par  leur  éduca- 
tion aristocratique  et  reuçieuse,  avaient  naïvement  accepté  à 
la  lettre  les  prescriptions  impérieuses  du  Code  qui  dit  :  «  Le 
mari  doit  protection  k  sa  femme  ;  la  femme  obéissance  à 
son  mari.  »  Aussi,  le  premier,  fort  de  son  droit,  avait-il  pris, 
au  lieu  de  demander,  absolument  comme  la  seconde,  sou- 
mise k  son  devoir,  avait  subi,  au  lieu  d'accorder. 
Subi  sans  répugnance,  il  est  vrai,  le  jeune  comte  de  Bial 
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étant,  en  somme,  un  fort  beau  et  fort  aimable  ^çon,  dont  le 
seul  tort,  tort  qui  n^était  pas  même  le  sien,  mais  celui  de  son 
éducation,  était  de  se  soumettre  sans  contrôle  aucun  à  toutes 
les  conventions  sociales.  Il  ne  soupçonnait  donc  pas  le  manque 
de  délicatesse  de  sa  manière  d'être  avec  sa  femme;  et  celle-ci 
ne  songeait  pas  davantage  à  le  lui  reprocher.  Par  un  phéno- 
mène, moins  rare  qu'on  ne  le  croit  généralement,  ces  deux 
êtres  jeunes,  beaux  et  bons,  étaient  donc  liés  depuis  près  de 
deux  ans,  sans  avoir  été  un  seul  jour  unis,  et  formaient  un 
de  ces  charmants  mariages,  où  il  ne  manque  qu'une  chose: 
Tamour. 

Or,  cet  amour  auauel  Lucy  n'avait  guère  songé  jusque-là, 
d'où  venait  donc  qu  elle  y  pensait  sans  cesse  depuis  la  veille? 
Les  paroles  enthousiastes  dont  s'était  servi  Paul  Gautier  pour 
lui  dire,  sous  une  forme  enjouée,  les  prodiges  dont  il  eût  été 
capable  pour  se  faire  aimer  d'elle  ne  voulaient  pas  lui  sortir 
de  la  mémoire.  Elle  y  revenait  constamment  et,  involontaire- 
ment, se  les  répétait  à  voix  basse. 

«  Se  faire  aimer?  »  Quoi  !  il  y  avait  donc  des  hommes  gui 
se  donnaient  quelque  peine  pour  cela,  et  des  femmes  qui  leur 
savaient  gré  de  leurs  eflTortsr  Elle  entrevoyait  vaguement  qu'il 
en  devait  être  ainsi,  et  elle  se  demandait  pourquoi  son  mari, 
en  faisant  quelq^ue  chose  pour  elle,  ne  lui  avait  jamais  fourni 
l'occasion  de  lui  en  être  reconnaissante. 

Elle  se  disait  bien  que,  du  moment  qu'on  possède  une 
femme,  on  est  naturellement  dispensé  de  tout  ce  qui  serait 
nécessaire  s'il  s'agissait  de  l'obtenir;  mais,  en  le  comprenant, 
elle  le  regrettait,  supposant  avec  raison  qu'en  cela,  comme  en 
toute  chose,  on  doit  attacher  plus  de  prix  à  ce  qui  a  plus 
coûté  à  acquérir. 

Tout  cela  flottait,  à  vrai  dire,  assez  indécis  dans  l'esprit  de 
la  jeune  femme,  et,  eût-elle  su  comment  le  formuler,  elle 
n'eût  probablement  pas  osé  le  faire.  Mais  un  fait  en  ressor- 
tait pour  elle  avec  évidence,  c'est  qu'il  existait,  en  dehors 
d'elle,  tout  un  ordre  de  sentiments,  qui  avait  sans  doute  ses 
amertumes,  puisque  tout  le  monde  en  convenait,  mais  qui 
devait  certainement  aussi  avoir  ses  ivresses,  ivresses  qu'elle 
n'avait  pas  connues  et  ne  connaîtrait  probablement  jamais. 
Or,  malgré  ses  dangers  évidents,  la  lutte,  mêtùié  pour  la  lutte, 
a  des  attractions  singulières  pour  ceux  qui  se  sentent  con- 
damnés à  n'en  être  jamais  que  les  spectateurs. 

Le  billet  de  son  mari  n'avait  fait  que  donner  un  thème  plus 
précis  aux  réflexions  qui  tourbillonnaient  déjà  dans  l'esprit 
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de  Lucy.  Les  hypothèses  passionnées  de  Paul  rendaient  plus 
évidentes  les  réalités  trop  vulgaires  de  M.  de  Bial.  Un  homme 
qui  craignait  de  perdre  une  semaine  en  revenant  près  de  sa 
femme,  ne  pouvait  rien  gagner  à  être  mis  en  parallèle  avec  un 
autre,  qui  ne  parlait  de  rien  moins  que  de  bouleverser  le 
monde  pour  mériter  un  bonheur  que  le  premier  dédaignait 
pourtant,  après  l'avoir  obtenu  sans  avoir  rien  fait  pour 
cela. 

Et,  une  comparaison  en  amenant  forcément  une  autre,  Lucy 
opposait,  dans  sa  candide  logique,  les  travaux,  les  luttes,  et 
ennn  les  succès  oratoires  de  son  ancien  camarade,  aux  privi- 
lèges de  naissance  de  ce  mari  dont  elle  n'avait  jamais  entendu 
vanter  que  l'expérience  de  chasseur  ou  les  exploits  hip- 
piques. 

M"*  de  Bial  s'était  beaucoup  attardée  à  ces  réflexions,  invo- 
lontaires sans  doute,  mais  d'autant  plus  dangereuses.  Aussi 
en  fut-elle  un  peu  effrayée,  lorsqu'elle  s'en  vit  brusquement 
tirer  par  celui  qui,  à  son  insu,  en  avait  tout  le  bénéfice. 

Ce  fut  donc  avec  un  double  mécontentement  contre  lui 
et  contre  elle-même  qu'elle  vit  tout  à  coup  apparaître  à  la 
grille  du  préau  où  elle  se  promenait  en  négligé  au  matin,  ce 
même  Paul  Gautier  dont  elle  n'avait  la  veille  accepté  la  ren- 
contre qu'à  la  condition  tacite  que  ces  relations,  renouées 
par  hasard,  n'auraient  du  moins  pas  de  suites. 

Cette  impression  se  manifesta  si  visiblement  sur  la  physio- 
nomie de  Lucy,  que,  comprenant  ce  dont  il  s'agissait,  le 
jeune  avocat  se  hâta  de  couper  couper  court  aux  hypothèses 
en  abordant  la  situation  de  face.  Abrégeant  donc  les  préam- 
bules cérémonieux,  il  demanda  à  M"*  de  Bial  si  le  comte  était 
chez  lui,  et  s'il  serait  possible  de  lui  parler. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Lucy,  un  peu  adoucie  ;  mon 
mari  n'est  pas  encore  de  retour. 

—  Pardon,  alors,  madame,  de  vous  avoir  dérangée.  Il 
me»  semblait  avoir  compris  hier,  que  vous  attendiez  M.  de 
Bial  dans  la  nuit. 

—  J'^  comptais  effectivement  alors  ;  mais  un  billet  que  je 
reçois  a  l'instant  m'informe  qu'il  ne  pourra  être  ici  que  sur  la 
fin  de  la  semaine. 

—  Je  crains  que  ce  soit  trop  tard. 

—  Trop  tard?  Pourquoi  donc  ?  monsieur. 

—  Pour  vous  épargner  un  procès,  qu'en  s'y  prenant  à 
temps,  on  pourrait  encore  peut^tre  étouffer  dans  Fœuf. 

—  Vous  êtes  chargé  d'intenter  un  procès  à  mon  mari? 
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—  Non  ;  mait  cela  ^pourrait  arriver,  et  lors  même  que  Je  me 
récuserais  par  égard  pour  vous,  ïe  premier  venu  de  mes  con- 
frèr€S  me  remplacerait  dans  cette  besogne. 

—  Mais  de  quoi  s'agit-il  donc  ? 

—  Le  voici,  madame.  En  parcourant  hier  soir  un  dossier 
appartenant  à  M.  Guillouet,  votre  voisin  et  mon  client,  j'y  ai 
découvert  les  traces  d'une  ancienne  contestation  élevée  entre 
lui  et  feu  M.  le  comte  de  Bial,  votre  beau-père,  au  sujet  d'uae 
servitude  de  passage,  que  mon  client  prétendait  éteinte  à  son 
profit,  à  travers  une  prairie  jadis  vôtre,  aujourdliui  sienne,  et 
que  l'on  appelle,  je  crois,  le  Pré-aux-Prêles...  Est-ce  bien  là 
le  nom? 

—  Oui,  poursuivez,  j'e  vous  prie. 

—  A  cette  époque,  il  fut  constaté  que  les  trente  années  de 
non  usage  nécessaires  pour  l'extinction  de  ladite  servitude 
n'étaient  pas  encore  écoulées,  et,  à  la  mort  de  M.  de  Bial,  les 
choses  en  restèrent  là,  malheureusement,  car  le  terme  doit 
expirer  réellement  dans  quelques  jours.  Or,  quoique  né  Bre- 
ton, mon  honorable  client  a  aes  sentiments  tout  normands  en 
affaires,  et,  si  l'on  n'avise  pas  à  temps,  il  voudra  certainement 
plaider* 

Et  n'est-il  aucun  moyen  de  l'en  empêcher? 


chant 

il  est  < 

k  cette  flifaire.  Pensant  donc  que  M.  de  Bial  avait  les  titres, 

j'espérais,  en  les  parcourant  avec  lui  et  en  examinant  les  lieux... 

mais  puisqu'il  est  absent.. . 

—  Ne  pourrais-je  le  remplacer? 

—  Cela  vous  ennuierait  probablement  beaucoup,  madame, 
&SL  supposant  que  vous  puissiez  me  communiquer  la  pièce 
dont  j  ai  absolument  besoin. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux  en  vous  conduisant  au  Pré-aui- 
Préles,  et  en  mettant  à  votre  disposition  tous  les  parchemins  et 
papiers  timbrés  qui  existent  dans  la  maison.  Mais,  comme  je 
n*y  comprends  rien,  vous  en  serez  réduit  à  y  découvrir  vous- 
même  ce  qu'il  vous  faut. 

—  Soit;  pourtant,  ne  devant,  ni  ne  voulant  prendre  con- 
naissance des  affaires  de  M.  de  Bial,  je  serai  forcé  d'exiger  de 
vous  que,  sur  mes  indications,  vous  cherchiez  ce  do(mment 
dans  ses  papiers/ 

—  Quel  homme  scrupuleux  vous  faites,  dit  Lucy  en  riant 
Hais  je  dois  en  ceci  me  laisser  guider  par  vous.  Venez  donc; 
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entrez  au  salon  et  tâchez  d'y  prendre  patience,  en  regardant 
mes  bégonias,  jusqu'à  ce  que  je  revienne  avec  tonl  ce  que  vous 
demandez. 


Si  beaux  et  si  rares  encore  qu'ils  fussent  en  province  à  celte 
époque,  Paul  Gautier  n'accorda  aux  bégonias  de  M"*  de  Bial 
qu'un  regard  distrait.  Il  se  sentait  ému.  Cette  émotion  qu'il 
avait  vaguement  éprouvée  dès  l'abord,  en  trouvant  Lucy  seule, 
quand  il  pensait  rencontrer  son  mari,  n'avait  fait  que  s'ac- 
croître, pendant  qu'il  causait  avec  elle  de  choses  en  apparence 
si  peu  capables  de  la  provoquer. 

Le  fait  même  de  conférer  d'afiaires  de  chicane  avec  une  jeune 
femme  qui  y  semblait  si  étrangère  par  ses  goûts  et  ses  habitudes, 
donnait  a  penser  à  Gautier.  Le  mari  qui  aurait  dû  être  là  n'y 
était  pas  ;  mais  pourquoi?  Lucy  avait  dit  la  veille  qu'il  était 
en  chasse.  N'étant  pas  chasseur,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire, 
Paul  ne  comprenait  guère  gue  le  plaisir  de  massacrer  quel- 
ques pauvres  bêtes  fit  négliger  une  aussi  charmante  femme, 
car,  bien  qu'il  fût  avocat,  cette  négligence  lui  paraissait  plus 
coupable  cnez  M.  de  Bial,  que  celle  de  ses  intérêts  qui,  parla 
même  cause,  étaient  menacés. 

Il  est  probable  qu'à  la  direction  que  prenait  sa  pensée, 
Gautier  se  fût  laissé  aller  à  en  déduire  les  conséquences  assez 
naturelles,  s'il  n'eût  été  distrait  par  le  retour  de  Lucy,  qui 
rentra  presque  aussitôt,  portant  à  grand'peine  un  volumineux 
carton.  Il  se  hâta  de  l'en  débarrasser,  le  posa  sur  un  guéri- 
don, l'ouvrit,  et  avançant  un  fauteuil  : 

—  Mettez-vous  là.  îe  vous  prie,  madame,  dit-il;  veuillez 
parcourir  l'un  après  l'autre  ces  papiers,  et  ne  vous  arrêtez 

âtt'à  celui  où  il  serait  question  de  votre  estimable  voisin, 
[.  Guillouet,  jadis  votre  vassal,  aujourd'hui  votre  maire,  et 
du  Pré-aux-Prêles  qu'il  s'agit  de  sauver  de  ses  griffes. 

—  Savez-vous  que  c'est  terrible,  rien  qu'à  regarder,  dit 
Lucy  avec  un  accent  d'effî*oi  comique.  Il  doit  y  en  avoir  là 
pour  plusieurs  heures. 

—  Peut-être  n'avez-vous  pas  besoin  de  tout  voir;  car  il 
faudrait  avoir  du  malheur  pour  que  la  pièce  que  nous  çhoT'^ 
chons  fût  la  dernière. 
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—  C*est  possible,  pourtant,  et  peut-être  ferions-nous  bien 
dt5  commencer  par  la  fin. 

—  Et  si  elle  est  au  commencement? 

—  Décidément,  vous  avez  toujours  raison.  Allons,  je  me 
résigne.  Mais  que  ferez-vous,  vous,  pendant  ce  temps-là? 

—  Je  vous  regarderai. . .  lire. 

—  Je  vous  plains. 

—  Pas  moi.  Mais  permettez-moi  de  vous  faire  observer 
que  nous  perdons  beaucoup  de  temps. 

—  Bon  !  je  vous  retrouve.  C'est  toujours  ce  que  vous  me 
disiez  jadis,  quand  vous  me  faisiez  préparer  mes  leçons. 
Mais  ne  vous  fâchez  pas,  j'y  suis. 

n  y  eut  un  moment  de  silence  ;  M*"*  de  Bial  prenait,  par- 
courait, puis  déposait  chaque  pièce  pour  passer  à  une  autre, 
tandis  que  Paul,  la  main  appuyée  sur  le  dossier  du  fauteuil 
où  elle  était  assise,  regardait  beaucoup  plus  les  magnifiques 
cheveux  blonds  de  la  jeune  femme  que  les  paperasses  qu'il 
avait  absolument  oubliées,  quoiqu'elles  fussent  devant  lui. 

—  Ah  !  quel  style  !  s'écria  tout  à  coup  Lucy,  en  se  rejetant 
si  brusquement  en  arrière  que,  sans  qu'elle  s'en  aperçût,  la 
main  de  Gautier  se  trouva  prise  entre  son  épaule  et  le  fau- 
teuil, sans  qu'il  osât  lui-même  la  retirer.  Est-ce  qu'il  serait 
absolument  impossible  aux  hommes  de  loi  d'écrire  en 
français? 

—  Apparemment,  puisqu'ils  n'y  ont  pas  encore  réussi,  ré- 
pondit Paul,  en  riant  d'autant  plus  fort  de^sa  plaisanterie  un 
peu  réchauffée,  qu'il  se  sentait  plus  embarrassé  sous  le  char- 
mant et  hpnnête  regard  de  M"*'  de  Bial,  qui  ne  se  doutait  ni 
de  l'examen  dont  sa  personne  venait  d'être  l'objet,  ni  du  con- 
tact d'une  main  dont  le  frémissement  aurait  dû  pourtant 
trahir  la  présence.  Mais  veuillez  poursuivre. 

—  J'obéis,  ô  pédagogue  inexorable!  reprit  M""  de  Bial,  en 
se  penchant  de  nouveau  vers  la  table,  tandis  mie  Paul,  ne 
sachant  que  faire  de  sa  main  brûlante,  trop  tôt  délivrée  à  son 
gré,  la  portait  instinctivement  à  son  visage.  —  Voyons  :  entre 
ta...  ta...  ta...  Bial  et  Thomassen;  ce  n'est  pas  cela.  Passons. 
Entre  comte,  ta...  ta...  ta...  et  Baudoin.  Èien  encore.  Ah' 
entre  ta...  ta...  et  Apollodore-Népomucène  Guillouet.  Je  crois 
que  nous  V  sommes....  Pré-aux-Prêles.  Tenez,  voyez  vou^ 
même  et  tachez  de  vous  arranger  de  cela,  car  je  commence  à 
en  avoir  décidément  assez,  je  vous  le  déclare. 

Gautier  examina  le  papier,  pendant  qu'à  son  tour,  v^ 
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fLvec  des  distractions  moins  agréables^  W^  de  Bial  le  regar^ 
dait  faire. 

—  Cette  pièce  est  bien  celle  que  nous  cherchons,  dit-il,  et 
elle  est  telle  que  je  le  pensais,  c'est-à-dire  que  si  l'on  ne  se 
met  de  suite  en  r%le,  on  aura  un  bel  et  bon  procès  dans  huit 
jours.  Je  cours  chez  Derval,  et,  même,  en  son  absence,  son 
premier  clerc  pourra  conmiencer  la  campagne,  armé  de  ce 
titre,  si  toutefois  tous  avez  assez  de  confiance  en  moi  pour 
me  le  laisser  emporter? 

—  Oseriez-vous  en  douter?  s'écria  M"'  de  Bial  d'un  ton  de 
sincère  reproche;  mais  ne  m'aviez-vous  pas  dit  qu'il  vous 
fallait  voir  aussi  les  lieux? 

—  Ah!  diable!  c'est  vrai!  et  si  vous  pouviez  m'y  faire 
conduire.... 

—  Puisque  j'ai  été  votre  secrétaire,  vous  me  permettrez 
bien  d'être  de  plus  votre  çuide  ! 

Ds  sortirent.  La  glace  déjà  rompue  fondit  tout  à  fait  du- 
rant cette  promenade.  Lucy  se  livrait  sans  arrière-pensée  au 
plaisir  de  trouver  dans  son  ancien  camarade  un  ami,  qui 
venait  spontanément  rendre  un  service  à  elle  et  à  son  mari. 
n  lui  semblait  bien  impossible  que  celui-ci  ne  la  remerciât 
pas  d'avoir  reçu  Gautier  comme  il  eût  voulu  probablement  le 
recevoir  lui-même.  Elle  ne  voyait  rien  au-delà,  et  on  l'eût 
bien  étonnée  en  lui  faisant  entrevoir  que  la  situation  pût 
donner  lieu  à  des  commentaires  de  la  part  de  qui  que  ce  tût. 
Elle  se  croyait  d'ailleurs  tenue  par  sa  conscience  de  dédom- 
mager Gautier  des  trop  longues  défiances  qu'elle  avait  gar- 
dées à  son  égard,  et  elle  ne  doutait  pas  que  son  mari  ne 
revînt  lui-même  plus  tard  de  s.es  injustes  préventions,  en 
voyant  combien  les  reproches  que  l'on  adressait  dans  leur 
monde  à  ces  démocrates  se  trouvaient,  par  l'exemple  de  l'un 
des  plus  avancés,  réduits  à  l'état  de  niaise  calomnie.  La  jour- 
née était  magnifique,  et  sous  le  soleil  de  midi,  la  nature  avait 
les  splendeurs  sereines  de  la  complète  maturité.  Quoiqu'elle 
habitât  constamment  la  campagne  depuis  son  mariage,  Lucy 
n'en  comprenait  guère  la  beauté.  Son  mari,  qui  regardait  les 
champs  en  propriétaire  et  en  chasseur,  n'avait  pu  les  lui 
montrer  que  comme  il  les  voyait  lui-même,  c'est-à-dire  sous 
leurs  aspects  les  moins  intimes  et  les  moins  émouvants. 

Or,  quoique  la  connaissant  très-peu  en  réalité,  Gautier, 
lui,  qui  observait  tout  en  artiste,  en  parlait  en  poëte,  et,  dans 
son  panthéisme,  il  savait  découvrir  l'ame  de  toutes  ces  choses 
cpe  le  christianisme  considère  comme  inertes.  En  l'écoutant, 
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Lvm  sentit  la  nature  ponr  la  première  fbiff,  sanff  ce  dotiter 
d'ailleurs  du  danger  de  son  émotion.  Lors  même  qtfelle  Teûl 
soupçonné,  il  est  probable  qu^'efle  n*eût  pas  trouve  la  force  de 
s*en  défendre,  tant  son  cœur,  en  s'éveillant,  se  Mssait  douce- 
ment emporter  à  travers  toute  cette  vie  qui  se  révélait  à  elle 
tout  à  coup,  dans  une  langue  qu'elle  comprenait  ^re  la  siennes 
etoue  nul  pourtant  ne  hii  avait  parlée  jusque-là. 

Mais  elle  ne  se  contentait  pas  de  sentir,  elle  songeait.,  Quoi  T 
depuis  le  sokil  jusqu'au  moindre  brin  d'herbe,  tout  était  Hê 
dans  l'Univers  par  une  chaîne  d'attraction  et  d'amour,  et  elle, 
elle  n'7  était  attirée  ni  aimée  par  rien  ni  par  personne,  si  ce 
n'est  peut-être  par  celui  qui  venait  de  lui  expliquer  le  mystère, 
mais  vers  lequel  iï  ne  lui  était  plus  permis  de  se  laisser  en- 
traîner. 

Elle  eut  peur  de  sa  pens^ée,  et  se  hâta  de  ramener  son  com- 
pagnon au  but  de  leur  course,  c'est-à-dire  au  Pré-aux-Prêles. 
Gautier,  à  Taide  de  Tacte  qu'il  avait  emporté,  examina  les 
Heux,  constatais  points  forts  et  faibles  de  la  contestation  pro- 
bable, et  se  convamouit  de  plus  en  plus  qu'il  n'y  avait  pas  d& 
temps  à  perdre  pour  l'éviter. 

Il  prit  donc  congé  de  M"^  de  Bîal,  à  l'entrée  d'un  sentier 
qu'elle  lui  indiqua  pour  regagner  la  grande  route.  Mais,  la 
voyant  en  apparence  revenue  de  l'émotion  qu'il  avait  cru  un 
moment  avoir  provoquée  en  elle,  si  réellement  désintéressée 
qu'eût  été  sa  démarche,  il  éprouva  un  peu  de  dépit  et  ne  re- 
maroua  pas  l'accent  affectueusement  douloureux  avec  lequel 
elle  1  avait  remercié  en  lui  sentant  la  main. 

Au  bout  de  quelques  pas  il  sVrêta,  regarda  en  arrière,  et^ 
voyant  M""*  de  Kal  s'en  retourner  lentement  vers  lé  château, 
il  s'écria,  en  reprenant  sa  marche  : 

—  Allons!  elle  pense  à  son  chasseur  de  mari,  qui,  en  ce 
moment,  dit  probablement  des  gaudrioles  à  quelque  servante 
d'auberge.  Tai  été  bien  bon  de  quitter  mes  affaires  pour  m'oc- 
cuper  de  celles  de  ces  gens-là.  Si  l'on  m'y  reprend  1 

Pendant  ce  temps  Lucy,  une  fois  hors  de  vue,,  s'asseyait 
au  pied  d'ua  arbre  et  rêvait. 


VI 


Contrairement  à  ca  qu'auraient  pu  attendra  d'^a  des  cen- 
seurs moroses,  sa  rêverie  n'avait  rien  de  triste.  Loin  d'en 
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vèttloir  à  son  mari,  comnm  cBe-  Favrit  fttit  te  matfe,  tf  nrre 
prolongatiou  (ral)seiice  assez  pawrremeiit  justifiée ,  elle  eûl 
plutôt  été  tentée,  si  toutefois  eue  y  avait  pensé,  de  hii  savoir 
gré  de  fet  laisser  à  une  solitude  que,  poui  la  première  fois^ 
elle  trotfvalÉ  plte  ♦*!  mieux  peuplée  que  ne  raTafent  jamais 
élé  leurs  plus  intimes  tête-à-tête. 

©es  fletei  d'harmtmies,  d'inw^es,  dî'idées  PassaiHSaient  de 
foutes  parts  et,  convergeant  à  son  cœur,  le- gonflaient  d'une 
angoisse  pftis  enivrante  peut-être  encore  que  pénible.  Les 
larmes  Im  montaient  aux  yeux,  les  sanglots  hu  soulevaient 
la  poitrine,  et  pourtant  eïïe  n'eût  pas  donné  cettfe  heure  pour 
toiËtes  celles  qu'dfte  avait  auparavant  rangées  pamu  ses 
heure»  heureuses.  Elle  avait  existé  jusque^M,  depuis^  la  veflla 
eBe  vivait  réeltement;  Epais,  depuis  un  instant  seulement,  elle 
se  sentait  vivre;  Elle  aimait. 

EHfe  ne  *'en  eflfraya  pas,  comme  n'eût  pas*  manqué  dfr  te 
faire  une  femme  moins  naïve.  N'ayantjamais.rien  éprouvé  dis 
pareil  pour  son  mari,  eHe  n'avait  rien  à  Itii  retirer  de  ce 
qu'elle  donnait  à  un  autre,  et  ne  se  soupçonnait  pas  coupabte 
envers  lui.  L'était-elle  réeÔemenl?  La  loi  et  la  morale  codifiée 
auront  beau  dire,  la  conscience  n'imposera  jamais  au  cœur 
de  devoirs  que  dans  la  mesure  de  ses  droits,  et  l'homme  qui 
ne  sait  pas  se  faire  aimer  sera  toujours*  dans  son  tort. 

Toute  cette  journée  s'écouleii,  pour  M"'  de  Bial,  commet  un 
songe  enchanté.  Elle  erra  daas  les  bois,  dans  les  champs^ 
dans  les  jardins,  sans  se  rendre  compte  de  rien,  sinon  cpie  le 
ciel  était  bleu,  l'herbe  verte,  Fombre  fraîche,  la  brise  tiède; 
que  le  ruisseau,  les  oiseaux  et  les  feuilles  lui  chantaient  au 
passage  une  musique  plus  douce  que  les  plus  harmonieuses 
symphonies,  des  pius  grands  maîtres,  et  qu  ils  pourraient  bien 
en  faire  accroire  aux  autres,,  après  s'être  pris  pour  dupes  euï- 
mémes,  ceux  qui  prétendent  que  ce  monde'  est  une  vallée  de 
larmes,  et  qu'il  est  ailleurs  un  plus  beau  paradis. 

M.  de  Bial  ayant  négligé  oe  donner  son  adresse  exacte, 
Lucy  put,  sains  remords,  se  dispenser  de  lui  écrire,  ce  qui 
Feût  peut-être  embarrassée  en  ce  moment,  en  la  forçant  à  se 
rendre,  plus  qu'elle  n'eût  voulu,  compte  (fo  sa  situation  mon 
rcde. 

Pourtant,  le  lendemain,  une  fois  le  premier  enivrement 
calmé,  une  inquiétude  va^e  s'empara  a'eHe.  L'espèce  d'ob- 
session à  laqueHe  elte  était  livrée  lui  parut  moins  innocente-, 
et.  Vivant  que  rien  dans  son  isolement  ne  pouvait  l'en  déH- 
vrer^  elle  sei  décida  à  aller  à  Reimeisxciierraerdfesf  dérèratiA 
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en  faisant  quelques  visites  restées  en  retard  lors  de  son  dé- 
part pour  Guingamp.  Comme  il  serait  irrespectueux  d'accu- 
ser la  Providence  de  se  mêler  de  ces  choses  profanes,  on  est 
forcé  d'admettre  qu'une  certaine  fatalité  pousse  l'un  vers 
l'autre  ceux  qui  sont  destinés  à  s'aimer,  même  en  dehors  des 
voies  permises. 

Dans  la  première  maison  où  entra  Lucy,  elle  trouva  son 
amie,  M"*  de  P...,  en  grande  toilette,  et  se  disposant  à  sortir 
pour  aller  entendre  plaider  au  Palais  une  affaire  qui,  depuis 
un  mois  occupait  et  passionnait  toute  la  ville. 

Il  s'agissait  d'une  demande  en  séparation  intentée  à  un 
gentilhomme  chasseur,  par  sa  femme,  qu'il  avait  daigné 
prendre  pour  sa  dot  dans  la  bourgeoisie  et  qu'il  traitait  trop 
en  conséquence.  Le  Démosthène  ordinaire  du  trône  et  de 
l'autel  plaidait  naturellement  pour  le  mari.  Tout  le  beau 
monde  aristocratique  de  Rennes  devait  se  trouver  là.  On 
pressa  beaucoup  M'°"  de  Bial  d'être  de  la  partie. 

Elle  hésita  d'abord;  mais  lorsqu'on  dit  que  c'était  Paul 
Gautier  qui  devait  prendre  la  parole  pour  la  jeune  femmes 
elle  se  sentit  tellement  rougir  en  entendant  ce  nom.  Qu'elle 
n'osa  plus  refuser,  tant  il  lui  semblait  évident  que  son  absten- 
tion éveillerait  les  commentaires.  C'est  presque  toujours  par 
crainte  de  l'opinion  que  les  femmes  s'en  font  volontairement 
les  justiciables,  raisonnant  en  cela  comme  ce  personnage  lé- 
gendaire très-connu  qui  se  jetait  à  la  rivière  pour  éviter  d'être 
mouillé  par- la  pluie. 

Le  mouvement  de  dépit  qu'avait  éprouvé  Gautier  en  quit- 
tant M"'*  de  Bial,  l'avant-veille,  n'avait  pas  été  de  longue 
durée.  Mais  après  avoir  arrangé  avec  M*  Derval  l'affaire  du 
Pré-aux-Prêles,  il  avait  eu  peu  de  temps  k  lui  pour  penser 
aux  choses  qui  le  concernaient  personnellement.  Le  procès 
important  qu'il  avait  à  soutenir  contre  un  adversaire  très- 
habile,  l'avait  pris  tout  entier  et,  en  esprit  pratique  qu'il  était, 
il  avait  remis  au  lendemain  les  aQaires  non  séneuses. 

Ce  fut  donc  avec  autant  de  surprise  que  de  joie  qu'il  vit 
apparaître  Lucy,  au  moment  où  il  se  disposait  à  prendre  la 
parole.  Mais  au  lieu  de  se  sentir  troublé  par  la  présence  d'un 
auditeur  aussi  apprécié  qu'inattendu,  il  y  trouva  un  excitant 
précieux.  Il  savait  que  son  auditoire,  presque  entièrement 
aristocratique,  quoi^u'aussi  convaincu  que  lui  de  la  justice 
de  sa  cause,  ne  lui  en  était  pas  moins  systématiquement 
hostile.  Lucy,  elle-même,  arrivait  là  peut-être,  avec  plus  de 
préjugés  de  caste  que  d'impartialité  r^e.  Triompher  devant 
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elle,  c'était  donc  doublement  triompher,  et,  plus  il  s'en  trou- 
vait le  désir,  plus  il  s'en  attribuait  te  pouvoir. 

Dès  le  premier  regard  qu'il  échangea  avec  M"*'  de  Bial, 
ï^aul  se  sentit  d'ailleurs  complètement  rassuré  sur  les  dispo- 
sitions dans  lesquelles  elle  venait  l'entendre. 

ï^lus  en  effet  elle  voyait  peu  sjnooipathique  à  son  ami  le 
milieu  où  elle  se  trouvait  elle-même,  plus  elle  avait  cru  de- 
voir lui  manifester  l'intérêt  affectueux  qu'elle  apportait  pour 
lui  dans  la  malveillance  à  peu  près  générale. 

Qu'elle  n'eût  mis  que  cela  dans  1  expression  de  ses  yeux  il 
eût  peut-être  été  permis  d'en  douter  en  voyant  le  rayonne- 
ment qui  éclata  dans  ceux  de  Paul.  Pour  eux  qui  seuls 
savaient  exactement  à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard,  fls  senti- 
rent tou^  deux,  et  en  même  temps,  qu'ils  s'en  disaient  plus  en 
ce  moment  muet  q^u'ils  ne  s'en  étaient  dit  durant  leurs  lon- 
gues causeries  des  jours  précédents. 

^  Gautier  commença  donc  avec  l'entrain  que  donne  la  con- 
viction d'avoir  partie  gagnée,  même  à  ceux  qui  comme  lui  ne 
jouent  pas  partie  double. 

La  cause  prêtait  d'ailleurs  au  genre  d'éloquence  auquel  il 
se  trouvait  en  ce  moment  le  plus  préparé.  Il  y  avait  dans  les 
griefs  articulés  car  sa  cliente  beaucoup  d'analogie  avec  ceux 
qu'il  soupçonnait  Lucy  d'avoir,  quoique  à  un  moindre  degré 
de  gravite,  contre  son  mari.  Peu  fat  de  sa  nature,  il  ne  s'ex- 
pliquait pas  autrement  que  M"*  de  Bial  pût,  après  deux  ans 
de  mariage,  le  préférer,  lui,  à  un  jeune  homme  qu'il  recon- 
naissait être  plus  beau,  plus  riche  et  plus  brillant.  M.  de  Bial 
devait  donc  négliger  sa  femme,  et  ses  longues  absences  cyné- 
gétiques donnaient  beaucoup  de  probabilité  à  cette  supposi- 
tion. 

L'émotion  que  Gautier  remarqua  sur  le  visage  de  LuCy, 
pendaat  qu'il  abordait  ce  point  ne  fit  que  confirmer  ses  con- 
jectures. Le  mari  de  sa  cliente,  il  est  vrai,  poussait  les  choses 
plus  loin,  en  ci^vachant  quelquefois,  au  retour,  celle  qu'il 
oubliait  souvent  des  mois  entiers  ;  mais  cette  aggfttvàtibn  de 
torts  n'est  pas  ce  que  les  femmes  pardonnent  le  moins,  et  ce 
M  Alt  pas  te  point  sni*  lequel  Gautier  erbt  devoir  le  j^lus  in-* 

U  peignit  ate6  iiÈé  élo<)H6(iee  très-réelle  et  ta^è^-^toétî^e  fe 
crime  moral  de  l'homme  qui,  abusant  de  l'ignorance  a'une 
enÎBXit  qui  met  en  lui  toute  sa  vie,  ne  lui  apprend  à  connaître 
les  ivresses  du  cœur,  que  pour  lui  en  faire  ressentir  plus  vive- 
ment l'absence.  Il  compromit  un  moment  sa  cause,  en  ap- 

T.  1.1^  -^   lt69  40 
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puyant  trop,  pour  des  légistes,  sur  le  droit  naturel  qu'a  la 
femme  de  chercher  ailleurs  Tamour  qu'elle  ne  trouve  pas  dans 
le  mariage  ;  mais,  quand  il  en  vint  aux  torts  matériels  du 
mari,  les  seuls  que  la  loi  admette,  il  avait  des  faits  si  avérés, 
si  graves  et  si  accablants,  qu'il  n'eut  pas  beaucoup  de  peine 
à  rétablir,  sur  ce  terrain,  l'avantage  imprudemment  perdu 
d'un  autre  côté. 

D'ailleurs,  cet  avantage  perdu  devant  les  juges  ne  Pavait  pas 
été  partout.  Dans  les  développements  qu'il  avait  donnés  à  sa 
thèse  hasardeuse  du  droit  à  l'amour,  il  avait,  par  intuition, 
découvert  etébranlé  la  fibre  douloureuse  dans  l'âme  deLude, 
et  de  ce  côté  le  succès  de  son  plaidoyer  fut  d'autant  plus  com- 
plet que  l'attaque  était  moins  directe. 

Peut-être,  en  effet.  M"'  de  Bial  se  fût-elle  tenue  sur  ses 
gardes  si  elle  avait  cru  être  juge  dans  sa  propre  cause.  Mais 
en  s'apitoyant  sur  le  sort  cfe  cette  femme  étrangère,  elle  ne 
sovipçonna  pas  un  moment  que  sa  pitié  pût  retomber  sur 
elle-même,  et  qu'elle  se  faisait,  pour  son  compte,  des  armes 
de  toutes  les  excuses  qu'elle  acceptait  pour  une  autre. 

L'adversaire  de  Gautier  eut  beau  protester  au  nom  de  la 
morale,  de  la  reUgion  et  de  la  loi  contre  les  théories  t  sub- 
versives »  de  son  jeune  confrère,  celui-ci  resta  vainqueur 
sur  toute  la  ligne  :  par  les  faits  devant  le  tribunal,  par  les  sen- 
timents devant  les  femmes. 

Quoique  la  plupart  de  celles-ci  fussent  en  eflTet  contre  lui, 
par  esprit  de  parti,  elles  étaient,  par  esprit  de  corps,  pour  lui, 
et  cela  leur  fit  excuser,  plus  qu'elles  ne  l'eussent  fait  en  toute 
autre  occasion,  l'évidente  sympathie  que  M"*  de  Bial  ne  pou- 
vait parvenir  à  déguiser  pour  cette  intruse  de  leur  monde, 
qui  avait  le  mauvais  goût  d'en  donner  en  pâture  au  public  les 
nobles  scandales. 

On  railla  bien  un  peu  Lucy  de  son  émotion;  mais  en 
voyant  qu'elle  acceptait  de  bonne  grâce  les  sarcasmes,  on  finit 
par  en  rire. 

.  La  vérité  est  qu'elle  ne  les  avait  pas  entendus,  ivre  qu'elle 
était  du  dernier  regard  qu'elle  avait,  en  sortant,  échange  avec 
Paul  qui,  de  son  côté,  ne  comprenait  rien  aux  félicitations  que 
lui  valait  son  triomphe...  Rien,  sinon  qu'il  était  aimé. 
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L'amour  a  des  déductions  aussi  rigoureuses  que  Talgèbre. 
Ainsi,  étant  donné  le  lieu  où  deux  amoureux  ont  échangé 
leurs  premiers  aveux,  formulés  ou  muets,  c'est  là  qu'il  faut 
retourner  si  l'on  veut  les  retrouver.  Donc,  le  soir  même,  Lucy, 

2ui  avait  machinalement  dirigé  sa  promenade  vers  lePré-aux- 
rèles,  ne  fut  pas  trop  surprise  d'v  voir  arriver  Paul  Gautier, 
et  celui-ci  ne  le  fut  guère  lui-même  d'y  rencontrer  M"'  de 
Bial.  Tous  d'eux  crurent  pourtant  devoir  alléguer  pour  la 
forme,  elle,  qu'elle  venait  y  chercher  un  bracelet  qu'aie  n'a- 
vait pu  retrouver;  lui,  le  besoin  d'un  examen  plus  complet 
des  ueux.  Mais  l'un  ne  crut  pas  plus  au  dire  de  l'autre,  qu'il 
ne  croyait,  et  pour  cause,  à  son  propre  dire.  Aucun  d'eux  ne 
protesta,  pourtant,  et  la  causerie  s'étsilit  conmie  si  la  rencon- 
tre était  aussi  prévue  que  naturelle. 

—  Eh  bien  !  vous  êtes  heureux  j'espère  de  votre  triomphe, 
dit  M- de  Bial. 

—  Non,  mais  seulement  de  ce  que  vous  y  ayez  assisté,  ré- 
pondit Gautier. 

.  —  Ah  !  c'est  bien  par  hasard,  je  vous  l'assure,  car  si  avant 
de  consentir  à  aller  au  Palais  j'avais  su  devoir  vous  y  enten- 
dre, il  est  bien  probable  que  j  aurais  refusé. . . 

—  Vous  êtes  cruelle... 

— Mais  il  est  certain  que  je  l'aurais  reçretté,  se  hâta  d'ajouter 
Lucv,  afin  de  cicatriser  tout  de  suite  la  Messure  qu'elle  venait 
de  faire,  plutôt  par  taquinerie  que  dans  une  intention  réelle- 
ment mécnante.  Savez -vous  que  j'étais  fière  de  vous? 
.  —  Merci  ;  car  cela  me  permet  de  n'en  être  pas  mécontent 
moi-même,  répondit  Gautier  en  saisissant  vivement  une  main 
qu'on  lui  abandonna  sans  défiance. 

De  quoi,  d'ailleurs,  se  serait-elle  défiée?  Pour  elle,  il  exis- 
tait entre  eux  une  barrière  plus  difficile  à  franchir  aue  toutes 
celles  dont  il  est  d'ordinaire  tenu  si  peu  décompte  :  leurs  sou- 
Tenirs. 

n  leur  semblait  à  tous  deux  se  retrouver  après  des  années 
tels  qu'ils  s'étaient  quittés,  c'est-à-dire  frère  et  sœur,  et  la 
brusquerie  de  leurs  manifestations  affectueuses  restait  chaste 
sans  effort,  quoique  leur  affection  même  eût  depuis  peu  cbaur 
gédenatuiie.  .i 
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Us  marchèrent  quelque  temps  en  silence,  la  main  dans  la 
main,  un  peu  troublés  peut-être^  mais  d'un  trouble  charmant 
qui  chez  elle  ne  dégénérait  pas  en  inquiétude  et  n'engendrait 
pas  chez  lui  Taudace.  On  eût  dit  que  cet  amour  qui  venait  de 
naître  ne  se  sentait  pas  encore  le  courage  d'essayer  ses  ailes. 

Arrivés  à  un  tertre  gazonneux  ^ttié  à  la  li^^  AéB  prairies. 
ûi  s'y  assirent  à  l'ombre  d'un  bouquet  de  liêt!iôi,  et  y  restèrm 
Ibhgtemps,  causaiit  ibAtons  rompus,  tantét  à  deihi-voix,  tMi« 
tôt  avec  des  éclats  joyeux,  puis  se  taisant  bra^^poemeilt  etsàu^ 
motif,  pour  repartir  presque  aiiSsilAt  dfe  t^tilë. 

Ce  fut  seulement  ra|)proche  de  la  nvît  qid  leur  rapt^ela 
qti^il  fallait  se  séparer.  Mais  l'idée  d'une  séparation  complèfe 
leur  était  déjà  si  inadmissible,  que  ce  fut  a'uiie  même  yeh, 
<îu'en  se  qruittant  ils  se  dirent  :  «  Au  revoir.  » 

Quoiqu  il  n'eût  été  question  alors  ni  du  lielt,  ni  de  Theure 
d'une  nouvelle  rencontre,  ils  arrivèreirt  ^k^âqu'enseaible  lé 
lendemain  au  Pré-aux-Préltes. 

—  Je  suis  en  retard,  dit  simplemeili  Lticy,  <^  Paul  avait 
à  peine  précédée  de  quelques  minutes.  Mais  j'ai  cru  qu'il  me 
serait  impossible  de  venir.  Aussi  ai-je  bien  couru. 

Elle  ôta  son  chapeau  de  paille,  et  le  jeta  sur  le  gazon,  en 
s'y  laissant  tomber  elle-même.  Puis  elfe  tendit^  toute  moite 
encore,  à  Gautier,  une  adorable  petite  main  qu'^Ue  venait  dtf 
passer  sur  son  u^ont.  Paul  la  prit,  là  seifrA  d'une  étareinte 
passionnée,  et,  la  pointant  à  seà  lènes;  y  imprkna  un  ïot^ 
baiser. 

—  Laissez,  dit-elle  en  essayant  de  là  dége^^er,  Mns  pour- 
tant baisser  les  yeux. 

Gailtier  se  penchA  Vers  elle  domiÉ^  pùwr  la  retenir.  Elle  M 
révà  et  ésisaya  de  s'ééhappér,  maiâ  lui  s'élaAça  A  SA  {K>ur8uitet 
l'atteignit,  et  l'entoura  de  ses  bras.  Un  iHrtiit  légerqui  se  ^ro^ 
dtdsit  derrière  eux  dans  le  taillis,  les  fit  se  déparei"  brusque- 
ment. Ce  n'était  rien  pourtant  que  le  passai  de  qtt«lqfiiie  lé^ 
;     "  rafëurèlrent  àonc  vite,  ttsdt 

]  it  taAt  4â'âb  restèMut  €n- 

ïH  mèéidUétt,  tbiituatuMl^ 
]  )  aussi  sans  appréh^lslMiv 

]  ik  r«^  ààm  Vàxkttè^  (fu'ils 

i  it  ce  tfili  ifétaeft  pAB  efi.  B 

]  làttMkiekiBtfe^etififtrti^ 

i 
Luçy  ne  pensait  a  son  managequequandi  par  dM  élNititèl 
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trop  ardentes,  Paul  lui  rappelait  des  caresses  qui,  n'ayant 
jamais  été  pour  elle  des  preuves  d'amour,  lui  paraissaiecit 
désormais  en  être  la  négf^tion  même.  Ces  nuages  étaient  rares 
d'ailleurs.  Ne  i^upposant  pas  que  la  tendresse  ^i  délicate  de 
Gaiftier  pût  attacher  de  l'importance  à  des  n^anifestations  qiji 
l'eussent  rabaissée  au  niveau  de  l'affection  vulgairement  ma- 
térielle de  son  mari,  elle  s'en  défendait  d'autant  plus  fe- 
cilement  qu'elle  les  redoutait  moins  de  la  part  de  sojx 
amant. 

Celui-ci,  de  son  côté,  en  voyant  Lucy  si  tranquille,  quoique 
si  follement  heureuse  près  de  lui,  avait  des  scrupules  de 
l'alarmer  par  des  ardeurs  que  le  trouble  de  toute  autre 
femme  n'eut  probablement  fait  qu'irriter  davantage.  N'ayant 
jusque-là  connu  de  l'amour  que  les  voluptés  faciles,  Paul 
trouvait  un  charme  aussi  réel  que  nouveau,  dans  ces  chastes 
ivresses,  et  n'éprouvait  pas  trop  d'impatience  d'en  arriver  à 
un  dénouement  qui  lui  semblait  certain.  La  gourmandise  est 
\m  défaut  d'affamés,  les  blasés  sont  gourmets. 

Ainsi,  sûrs  de  s'appartenir,  ils  n'avaient  ni  crainte  ni  hâte 
des  signes  matériels  ae  la  possession.  C'eçt  à  peine  s'ils  y  penr 
3aient.  Ceux  dont  la  propriété  est  sûre  sont  rarement  avides 
de  la  constater. 

Une  pression  de  main  en  se  revoyant  ;  un  certain  abaujdon 
confiant  dans  l'attitude  quand,  bras  dessus,  bras  dessous,  ilhs 
marchaient  serrés  l'un  contre  l'autre  ;  les  confidences  échan- 
gées à  voix  basse  dans  l'ombre,  suivies  de  longs  silences  rem- 
f)lis  encore  de  pensées  partagées  ;  ces  dons  de  fleurs  que 
'on  feint  de  refuser  pour  se  les  faire  arracher  ;  enfin,  quel- 
ques baisers  rapides  ravis  plutôt  qu'accordés  et  plus  joyeux 
que  passionnés,  c'était  tout  ;  en  réalité  ce  n'était  rien,  mais  ce 
rien  était  charmant. 

Certes,  qui  les  eût  vus  ou  çntendus,  se  fût  demandé  avec 
surprise  |po]urquoi  ik  bravaient,  pour  si  peu,  les  terribles 
interprétations  du  monde  qui,  au  jour  où  ils  eussent  été 
découverts,  ne  leur  eût  tenu  aucun  compte  de  n'avoir  pas 
justice  davantage  ses  rigueurs. 

Le  temps  du  bonheur  a  beau  s'écouler  vite,  on  vit  des 
éternités  durant  des  heures  pareilles.  Du  reste  le  (on^e 
•Ernest,  qui  tenait  toujours  à  ne  pas  Kaspijl^er  les  siwnes, 
avait,  par  un  nouveau  billet,  avisé  sa  femme  que,  la  chasfe 
ne  devant  être  tamise  dans  l'IUe-etrVilaine  que  le  2(X  sef- 
.  tembre,  il  s^'arretait  encore  quelques  jours  dans  les  Côtes^du- 
JPfôrd  pour  one  nouvelle  ouverture.  Lucy,  qui  avait  oiy)liè  la 
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première  échéance,  ne  se  montra  pas  plus  préoccupée  de  la 
seconde,  et  négligea  même  d'en  informer  Gautier. 

Ce  fut  donc  avant  qu'ils  eussent  songé  à  rien  prévoir  ou  à 
rien  arrêter  pour  leurs  relations  futures,  qu'un  soir,  en  ren- 
trant au  château,  après  avoir  passé  plusieurs  heures  au  Pré- 
aux-Prêles, et  avoir  dit  comme  à  lordinaire  à  Gautier  :  au 
revoir,  Lucy  apprit  d'un  domestique  qui  se  trouva  sur  son 
passage  que  son  mari  était  de  retour. 


vm 


La  morale  du  monde  habitue  si  bien  les  femmes  les  plus 
honnêtes  à  ne  voir  la  faute  que  dans  les  faits  matériels,  que 
M"™*  de  Bial  revit  son  mari  sans  honte  et  sans  embarras.  Ce  qui 
s'était  passé  entre  elle  et  Paul  lui  semblait  si  fraternel,  qu'elle 
ne  doutait  pas  de  pouvoir  poursuivre,  au  grand  jour  désor- 
mais, ce  petit  roman  sentimental,  que  l'iabsence  de  M.  de 
Bial  l'avait  seule  forcée  à  cacher  jusque-là.  Il  suffirait  pour 
arriver  à  ce  résultat  que  celui-ci,  abdiquant  comme  il  le 
devait  ses  préventions  injustes  contre  Gautier,  acceptât  et 
provoquât  même  un  rapprochement  que  le  bon  vouloir 
spontané  du  jeune  avocat  a  leur  égard  imposait  désormais  à 
leur  politesse,  sinon  à  leur  reconnaissance. 

M.  de  Bial  ne  donna  pas  à  sa  femme  le  temps  de  lui 
parler,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'intention,  de  l'affaire  du  Pré- 
aux-Prêles, qui  eût  été  vers  son  but  un  acheminement  tout 
naturel. 

D'abord  il  était  affamé,  et  il  fallut  lui  servir  à  souper.  Tout 
en  mangeant,  au  lieu  de  s'informer  de  la  manière  dont  Lucy 
avait  employé  les  jours  de  son  absence,  il  lui  raconta,  par  fe 
menu,  ses  exploits  cynégétiques,  et  la  forçjai  de  parcourir 
comme  pièce  à  l'appui  son  hunting-book.  Puis,  se  rappelant 
qu'il  lui  fallait  dès  l'aurore  se  remettre  en  campagne,  il  crut 
ne  pouvoir  mieux  faire  que  d'aller  dormir,  et  cela  le  mena 
naturellement  à  remarquer  que  sa  femme  était  charmante,  et 
qu'il  en  était  depuis  fort  longtemps  séparé. 

La  manière  dont  il  essaya,  en  se  levant  de  table,  de  com- 
muniquer à  Lucy  cette  découverte  était  si  expressive,  qu'elle 
en  comprit  aussitôt  les  conséqiiences.  Un  brusque  mouve- 
ment fit  glisser  sur  sa  joue  un  naiser  destiné  à  ses  lèvres,  et 
elle  s'échappa  de  la  salle  à  manger,  sous  prétexte  d'aUer 


Digitized  by  VjOOQIC 


QUAND   ON   VA  A   LA   CHASSE...  631 

chercher  elle-même  un  bougeoir.  Elle  le  présenta  à  son  mari, 
en  l'invitant  à  monter,  quelques  ordres  à  donner  devant  la 
retenir  en  bas  un  quart  d'heure  environ. 

Une  demi-heure  s'écoula,  pendant  laquelle  M.  de  Bial 
renouvela  toute  la  kyrielle  des  sarcasmes  inventés  depuis 
l'origine  du  monde  sur  les  interminables  lenteurs  des  femmes. 
Mais,  ayant  eu  l'imprudence  de  poser  la  tête  sur  l'oreiller, 
probablement  pour  les  maudire  plus  à  l'aise,  il  ne  tarda  pas 
a  succomber  à  la  fatigue  qui  l'accablait,  et  s'endormit  d  un 
sommeil  de  chasseur,  le  seul  peut-être  qui  supporte  la  com- 
paraison avec  celui  de  l'innocence. 

Quand  il  s'éveilla,  il  faisait  grand  jour,  et  il  était  seul. 
Nous  lui  rendons  la  justice  d'avouer  que  son  premier  mouve- 
ment fut  de  s'en  étonner;  mais  ayant  en  même  temps  jeté 
les  yeux  sur  la  pendule,  et  constate  qu'il  serait  en  retard  au 
rendez-vous  de  chasse,  il  sauta  à  bas  du  Ut,  s'habilla  en 
maugréant,  s'équipa  en  descendant,  et  s'élança  dehors,  ou- 
bliant absolument  de  réaliser  le  projet  qu'il  avait  eu  jusque- 
là  de  s'informer  auprès  de  ses  gens  du  motif  qui  avait  pu  forcer 
sa  femme  à  se  lever  et  même  à  sortir  à  une  neure  aussi  mati- 
nale.. 

M"*  de  Bial  ne  s'étant  pas  couchée  n'avait  pas  eu  à  se 
lever.  Après  que  son  mari  l'avait  eu  quittée  la  veille,  elle 
avait  prolongé  autant  que  possible,  pour  ne  pas  le  rejoindre, 
les  occupations  fort  peu  impérieuses  qui  l'avaient  empêchée 
de  l'accompagner.  Eue  était  comme  frappée  de  stupeur  en  se 
trouvant  en  face  d'une  situation,  d'une  probabilité  trop  rigou- 
reuse pour  qu'elle  eût  songé  à  la  prévoir. 

Le  baiser,  même  avorté,  de  son  mari  lui  démontrait  brus- 
quement et  clairement  que  la  sécurité  dans  laquelle  elle  avait 
vécu  depuis  deux  semaines  était  un  leurre,  et  que  tous  ses 
beaux  projets  n'étaient  que  des  chimères.  Vivre  entre  deux 
hommes,  1  un  que  l'on  amie  et  l'autre  qui  vous  possède,  lui 

Sarut  tout-à-coup  une  chose  aussi  monstrueuse  et  impossible 
e  près,  qu'elle  lui  avait  semblé,  de  loin,  simple  et  natu- 
relle. Il  fallait  choisir  entre  son  amour  et  son  devoir,  et 
quel  que  fût  le  terme  de  ce  terrible  dilemme  vers  lequel  elle 
se  retournât,  elle  sentait  tout  son  être  se  déchirer  ou  se  ré- 
volter. 

Les  domestiques  étaient  retirés  depuis  longtemps,  qu'elle 
était  encore  dans  les  appartements  du  rez-de-chaussée, 
errant  d'une  pièce  à  l'autre,  dérangeant,  pour  remettre  à  la 
même  place,  tous  les  objets  qui  lui  frappaient  les  yeux,  ou 
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lui  tombaient  sous  la  main,  n'ayant  en  réalité  rien  k  fiire, 
mais  ne  pouvant  se  décider  à  monter. 

Cependant,  lorsque  Tabsence  de  tout  bruit  dans  la  maison 
lui  fit  penser  que  son  mari  s'était  peut-être  endormi,  elle 
éteignit  sa  bougie  et  se  hasarda  dans  l'obscurité  jusqu'à  la 
porte  de  la  chambre  à  coucher  commune,  s'airêtant  à  chaque 
pas,  et  tremblant  de  provoquer  un  appel  auquel  elle  n'aurait 
su  comment  se  dispenser  de  se  rendre. 

Elle  regarda  par  la  serrure,  la  bougie  brûlait;  mais  elle 
entendit  une  respiration  bruyante  q-ue  le  sommeil  pouvait 
seul  provoquer.  A  demi-rassurée,  eue  s'éloi^a  alors,  et  se 
réfuçia  dans  la  chambre  écartée  dont  elle  avait  fait  la  sienne 

Î)enaant  l'absence  de  M.  de  Bial.  Quoiqu'elle  s'y  fût  en- 
érmée,  elle  n'osa  pourtant  pas  s'y  coucher.  Il  lui  semblait,  à 
chacun  des  bruits  insaisissables  de  la  nuit,  que  c'était  son 
mari  qui,  ne  la  voyant  pas  venir,  se  mettait  à  sa  recherche, 
et  ce  n  était  pas  la  pensée  de  ses  reproches  qui  la  terrifiait  fe 
plus. 

Les  premières  lueurs  de  l'aube  la  trouvèrent  blottie  dans 
un  fauteuil,  glacée,  tombant  de  fatigue,  mais  trop  pleine 
d'angoisse  pour  céder  au  sommeil.  Alors  ne  se  sentant  plus 
en  sûreté^  tant  qu'elle  ne  pourrait  éviter  une  entrevue,  elle 
descendit  doucement  et  sortit  du  château,  en  ordonnant  à  un 
domestique  qu'elle  rencontra,  et  gui  s'étonnait  à  part  lui  de 
voir  ce  jour-là  sa  maîtresse  si  matinale,  de  dire  au  comte,  s'il 
s'informait  d'elle  avant  de  partir  pour  la  chasse,  qu'elle  était 
allée  se  promener  pour  tâcher  de  dissiper  une  migraine  dont 
elle  avait  souffert  toute  la  nuit. 

Une  fois  dans  la  campagne,  Lucy  fut  prise  d'une  autre 
crainte.  Il  lui  paraissait  impossible  que  Bt.  de  Bial,  ne  te 
trouvant  pas,  ne  s'inquiétât  pas  d'elle,  et  pour  peu  qu'il  ïfi 
cherchât,  ne  finît  par  la  retrouver.  Elle  se  mit  donc  en  em- 
buscade dans  un  épais  taillis  que  longeait  l'avenue,  afin  de 
s'assurer  s'il  partait,  et,  dans  le  cas  contraire,  de  ne  pas  s'ex- 
poser à  être  rencontrée. 


pres< 


Etrange   contradiction   du   cœur  féminin!   elle  espérait 
esque  qu'il  l'aimait  assez  pour  se  départir  une  fois  à  son 


^égard  de  sa  philosophique  indifférence^  et  cette  perspective, 
out  en  l'effrayant,  réveillait  en  elle  tous  les  instincts  tenaces 
qui  rattachent  toujours  la  femme  à  l'homme  qui,  même  saijs 
apnour,  l'a  possédée  le  premier. 

Aussi  fut-ce  avec  autant  d'amertume  que  de  joie  qu'elfe 
vit,  au  bout  d'une  demi-heure,  le  chasseur  convaincu  auquel 
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on  Tai^t  accouplée  prendre  la  direction  de  Rennes,  du  pas 
précipité  d'un  homme  dont  la  seule  préoccupation  est  œaiv 
river  vite  là  où  il  se  sait  attendu. 

.  Pourtant  la  réelle  douleur  que  causa  à  M"*  de  Bial  la  perte 
de  cette  dernière  illusion  fut  de  courte  durée,  et  la  colère  ne 
tarda  pas  à  y  succéder. 

—  Eh  bien  !  tant  pis  pour  qui  l'aura  voulu  ! . . .  s'écria-t-elle 
en  se  levant  et  en  se  dirigeant  vers  le  château. 

Ellemonta  toutdroitàsa  chambre,  se  mit  i  sa  toilette  avec  une 
impatience  fiévreuse  et  se  disposa  à  partir.  Mais,  se  ravisant 
tout-à-coup,  elle  s'assit  à  son  bureau,  écrivit  quelques  mots 
à  la  hâte,  plia,  cacheta  son  billet,  y  mit  l'acfresse  :  ilfon- 
sieur  Paul  Gautier,  place  Champ-Jacquet,  3,  et,  cachant  le 
papier  dans  son  sein,  s'échappa  du  château  sans  rien  dire  à 
personne. 

Un  quart  d'heure  ajp^rès,  parvenue  à  l'entrée  du  Mail,  elle 
aborda  un  gamin  qui  s'amusait  à  faire  des  ricochets  sur 
l'eau  peu  limpide  de  la  Vilaine,  et  le  chargea  de  son  billet 
accompagné  d'une  gratification  qui  lui  fit  comprendre  la  né- 
cessité de  se  presser. 

Quand  elle  l'eut  vu  s'éloigner  en  courant,  elle  baissa  son 
voile,  et,  suivant  les  Murs  encore  à  peu  près  déserts  à  cette 
heure,  elle  atteignit  l'ancienne  route  de  raris,  où  elle  che- 
mina désormais  d'un  pas  plus  tranquille,  afin  de  ne  pas  trop 
fixer  sur  elle  l'attention  déjà  un  peu  éveillée  des  passants. 

A  l'extrémité  du  faubourg,  elle  fut  rejointe  par  une  voiture 
dont  le  roulement  rapide  la  préoccupait  deouis  quelque  temps 
sans  qu'elle  osât  se  retourner.  Pourtant,  lorsque  la  voix  àe 
Gautier  eut  confirmé  ses  suppositions,  elle  s  élança  sur  le 
marchepied  du  cabriolet,  dont  le  jeune  avocat  avait  baissé  le 
tablier;  mais,  s'arrêtant là,  au  lieu  de  répondre  à  Paul  qui 
demandait  d'un  ton  de  réelle  incruiétude  : 

—  Qu'y  a-t-il,  au  nom  du  ciel? 

—  M'aimez-vous?  répfiqua-t-elle,  d'un  accent  plutôt  fa- 
rouche que  tendre,  et  le  regardant  fixement  dans  les  yeux. 

—  Pour  que  vous  me  le  demandiez,  il  faut  que  vous  n'en 
puissiez  douter,  Lucy,  répondit  Gautier,  à  la  fois  surpris  et 
enivré.  Mais,  encore  une  lois,  qu'y  a-t-il? 

—  Voulez-vous  de  moi?  poursmvit  M"*  de  Bial. 

—  Demandez-moi  si  je  voudrais  du  del  ;  mais  ne  me  de- 
mandez pas  si  je  veux  ae  vous. 

—  Pour  toujours? 

—  Pour  la  vie  et  au-delà  même,  si  c'est  possible. 
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—  Eh  bien  !  partons,  dit  Lucy,  en  s'asseyant  près  de  Gau- 
tier dans  l'étroite  voiture. 

—  Partir?  Mais  où  allons-nous? 

—  Que  m'importe  !  faites  de  moi  ce  que  vous  voudrez. 
Mais  partez,  vite  !  vite  ! 


IX 


En  recevant  le  billet  par  lequel  M"*  de  Bial  lui  disait  de 
venir  la  retrouver  avec  une  voiture  sur  la  route  de  Paris,  Gau- 
tier eflfrayé  n'avait  pensé  d'abord  qu'à  la  reioindre,  pour  sa- 
voir de  quoi  il  s'agissait.  Mais,  lorsqu'après  le  récit  plein  de 
réticences  de  Lucy,  il  vit  qu'au  lieu  de  la  catastrophe  qu'il 
avait  redoutée,  il  ne  s'agissait  que  d'un  simple  coup  de  tête 
fait  h  son  profil,  il  se  rassura,  et  ne  songea  plus  qu  à  tirer  de 
l'occasion  ie  meilleur  parti  possible. 

Tout  en  harcelant  son  cheval  qui  brûlait  littéralemeut  le 
terrain,  Paul  songeait  pourtant  qu'il  ne  suffisait  pas  d'em- 
porter cette  belle  proie  dont  un  hasard  inespéré  le  faisait 
maître,  mais  qu'il  fallait  encore  savoir  où  aller  la  cacher. 
Courir  les  routes  en  cabriolet  ouvert  n'était  ni  satisfaisant 
ni  prudent.  Outre  que  les  épanchements  n'y  étaient  guère 
faciles,  une  rencontre  compromettante  pour  M°*  de  Bial  était 
trop  possible,  surtout  par  ce  jour  d'ouverture  de  chasse,  où 
une  grande  partie  de  leurs  amis  et  de  leurs  connaissances  à 
tous  deux  battaient  le  pays. 

Un  abri  était  donc  nécessaire;  mais  où  le  prendre?  Gau- 
tier cherchait  et  ne  trouvait  rien.  Et  pendant  ce  temps,  la 
voiture  avançait  toujours,  et  le  clocher  de  Noyai  se  montrait 
déjà  à  l'horizon.  Il  y  avait  bien  là  une  espèce  d'auberee- 
restaurantf.où  les  viveurs  de  Rennes  venaient  quelquerois 
en  partie  fine,  et  où  Gautier  n'était  pas  lui-même  inconnu; 
mais  précisément  parce  qu'il  y  était  venu  avec  des  femmes 
absolument  indiflférentes  à  leur  réputation,  il  n'aurait  ja- 
mais osé  proposer  à  une  femme  qui  avait  tant  besoin  de 
ménager  la  sienne  de  l'y  conduire. 

Les  circonstances  ne  lui  permirent  pas  de  s'arrêter  long- 
temps à  ces  scrupules.  Le  ciel,  qui  avait  été  chaîné  jusque  là, 
s'obscurcit  de  plus  en  plus,  et  la  pluie  ne  tarda  pas  à  tom- 
ber avec  une  telle  violence,  qu'il  devint  bientôt  im|)0ssible 
,  de  s'en  préserver.  M°*  de  Bial,  déjà  brisée  par  la  nuit  blafl- 


Digitized  by  VjOOQIC 


QUAND   ON  VA  A  LA    CHASSE...  635 

che  et  pleine  d'angoisse  qu'elle  avait  passée,  tremblait  comme 
une  feuille  et  réussissait  si  peu  à  dissmiuler  son  malaise,  que 
Gautier  ne  put  se  dispenser  de  s'eiji  apercevoir. 

Forcé  de  céder  à  la  nécessité,  il  crut  pourtant  devoir 

firendre  quelques  précautions.  Il  pria  Lucy  de  retirer  son 
l^ant  chapeau,  son  châle  et  ses  gants,  et  les  cacha  dans  le 
conre  du  cabriolet.  Ainsi  elle  pouvait,  à  la  rigueur,  et  aux 
yeux  d'observateurs  peu  attentifs,  passer  pour  une  grisette  en 
Donne  fortune  imprévue. 

Cela  fait,  Paul  arrêta  sa  voiture  à  l'entrée  du  village  et  con- 
fiant les  rênes  à  sa  compagne,  il  alla  jusqu'au  Gui  de  Merlin^ 
afin  de  s'assurer  qu'il  ne  s'y  trouvait  personne  de  suspect. 
Une  fois- certain  que  la  place  était  absolument  libre,  et  qu'ils 
pourraient  déjeuner  dans  une  pièce  séparée,  il  revint,  re- 
monta dans  son  véhicule  et,  brûlant  le  pavé  du  village,  il  ne 
s'arrêta  que  dans  la  cour  de  l'auberge,  où  M"*®  de  Bial  n'eut 

3u'un  saut  à  faire  pour  se  trouver  à  l'abri  des  regards  curieux 
u  dehors,  les  seuls  qu'il  était  nécessaire  d'éviter,  les  gens 
de  la  maison  étant,  par  état  et  par  habitude,  peu  à  craindre. 

Lucy  ne  comprenait  rien  à  tout  cela,  et  ne  cherchait  à  y 
rien  comprendre.  Après  l'effort  violent  qu'elle  avait  fait  pour 
rejoindre  Gautier,  elle  s'était  pour  ainsi  dire  abdiquée  en  lui, 
et  lui  abandonnait  absolument  sa  destinée. 

Son  malaise  physique  était  d'ailleurs  trop  grand  pour  qu'elle 
pût,  l'eût-ellevoulu,  reprendre  possession  d'elle-même.  Elle 
éprouvait  une  îoie  enfantine  à  réchauffer  ses  petits  pieds  gla- 
ces au  feu  brillant  que  Paul  avait  fait  allumer,  et  se  laissait 
baiser  par  celui-ci  les  mains,  les  cheveux  et  le  cou,  sans  plus 
de  remords  de  ces  caresses  chastement  passionnées,  que  ne 
lui  en  avaient  jadis  fait  éprouver  celles  de  sa  mère  ou  de  sa 
nourrice. 

Déjà,  un  peu  ranimée,  elle  s'avoua  qu'elle  avait  faim,  en 
voyant  paraître  le  déjeuner  que  Paulj  avait  commandé  en  ar- 
rivant. 

Le  premier  repas  en  tête-à-tête  entre  deux  êtres  ardemment 
épris  et  qui,  par  la  volonté,  s'appartiennent,  est  une  prise  de 
possession  plus  complète  peut-être  que  toute  autre.  C'est 
pourquoi  sans  doute  les  religions  qui  ont  le  plus  prêché  l'abs- 
tinence n'en  ont  pas  moins  fait,  d'aliments  partagés,  le  sym- 
bole de  la  communion  des  âmes. 

Aussi,  lorsque  la  table  une  fois  servie  et  la  servante  retirée, 
les  deux  amants  se  trouvèrent  face  à  face,  près  d'un  feu  clair, 
dont  la  pluie  tombant  sur  les  vitres  redoublait  pour  eux  la 
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sensation  de  bien-être  ;  ils  oublièrent  et  la  vulgarité  sordide  de 
cette  banale  chambre  d'auberge,  et  les  obstacles,  pouruepoi 
dire  les  dangers,  qui  les  attendaient  au  dehors,  pour  sayoftr 
rer  Tatmosphère  de  liberté  et  de  sécurité  où  s'abritait  ^  ce 
moment  leur  amour. 

S'excitant  l'un  l'autre  à  manger  et  à  boire,  iH  se  ^^- 
taient,  non  pas  les  meilleurs  morceaux,  mais  bien  h  plaisir 
de  se  les  fau*e  accepter  mutuellement.  Us  se  groadaieut,  v 
boudaient,  puis  s'écnapçaient  en  joyeux  éclats  de  rire,  Iot- 
que  quelque  chose  laissait  à  désirer  dans  le  service. 

Habituée  à  ces  repas  corrects  d'où  la  présence  des  àm^ 
tiques  bannit  toute  intimité,  M°*  de  Bial  jouissait  en  véri- 
table écolier  de  cette  escapade  extra-mondaine.  Les  atknim 
empressées  dont  elle  était  l'objet  de  la  part  de  Gautier  Iw 
semblaient  d'autant  plus  précieuses  qu'elles  étaientpoiir  elk 
plus  nouvelles.  Si  peu  qu'il  fasse  sentur  son  autorité,  le  mari, 
au'il  le  veuille  ou  non,  est  en  effet  toujours  un  fiwîlre,  fi 
1  inégalité  dans  le  mariage,  si  profitable  à  l'amant,  persister» 
dans  les  mœurs  longtemps  après  qu'elle  aura  été  eflacée  de  11 
loi. 

Le  déjeuner  fini,  peu  à  peu  les  chaises  se  rapprochèrent, 
les  mains  s^enlacèrent,  les  regards  devinrent  plws  ardents, 
ainsi  que  les  paroles.  Paul  glissa  un  de  ses  bras  autour  de  11 
taille  souple  de  la  jeune  femme,  qui  résista  à  peine  et  finit 
par  incliner  sa  tête  charmante  sur  la  poitrine  de  son  amant. 

Ils  restèrent  longtemps  ainsi  ;  lui,  caressant  de  beani  che- 
veux blonds  un  peu  dénoués  qui  attiraient  ses  doigts  et  ses 
lèvres  ;  elle,  buvant  par  tout  son  être  le  poëme  d'ainour  qm 
chuchotait  à  son  oreille. 

Mais  insensiblement,  Gautier  sentit  le  corps  se  détenw, 
le  souffle  s'accuser  davantage  et  se  régulariser,  rt  la  m 
osciller.  H  regarda  Lucy.  Elle  avait  les  yeux  (dos  et  donnait 
paisiblement  entre  ses  bras. 

Se  rappelant  au'elle  avait  veillé  toute  la  nuit  précédente, 
il  réprima  vite  le  mouvement  de  dépit  égoïste  qu'il  aw 
d'abord  éprouvé.  Puis,  en  contemplant  ce  somni^  d'^*** 
si  doux,  SI  égal,  si  confiant,  et  en  songeant  que  cette  fenwc 
si  beJle  était  à  lui,  par  droit  de  conquête,  il  se  sentit  le  ocw^ 
inondé  d'orgueil  et  de  joie,  et,  n'osant  faire  un  mouvemenl, 
de  peur  delà  réveiller,  il  se  mit  à  réfléchir.  ,.. 

Il  voyait  bien  qu'elle  lui  appartenait  désormais,  et  (p|^^ 
dtoendait  que  de  lui  que  ce  fût  tout  de  sui».  Pourtant,  ûj 
n'était  pas  tout  que  de  prendre  cette  adorable  maîtresse,  u 
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ftdlait  encore  la  conserver.  Hais  à  quoi  bon  lin  enlëyement, 
une  fuite  à  l'étranger,  ainsi  que  Lucy  lui  en  avait  laissé  entre- 
voir le  projet,  lorsqu'il  était  si  facile  d'éviter  le  scandale?  Ne 
I)ourrait-il  pas  louer  dans  un  des  faubourgs  une  chambre  où 
es  nombreuses  absences  de  M.  de  Bial  leur  permettraient  de  se 
voir  souvent?  Cela  n'était-il  pas  mille  fois  préférable  aux 
Hkoyens  extrêmes  qui,  sans  parler  de  leurs  dangers,  ont  tou- 
jours le  tort  de  rendre  les  choses  irréparables?  Pourquoi  donc 
perdre  Lucy  et  briser  sa  carrière  a  lui-même,  tant  que  le 
secret  était  possible?  Ne  serait-il  pas  toujours  temps  d'en 
venir  là,  si  l'on  était  découvert? 

Quant  aux  scrupules  de  M'''  de  Bial,  scrupules  qui  l'avaient, 
ce  jour-là,  jetée  dans  ses  bras  ;  en  sa  qualité  d'avocat,  habi- 
tué à  chercnei*  et  à  découvrir  en  tout  les  circonstances  atté- 
miasites,  Gautier  les  trouvait  un  peu  puérils,  et  ne  considérait 
pas  comme  si  pendable  le  crime  de  la  femme  qui  prend  un 
amant  tout  en  gardant  son  mari.  Pour  ce  qui  le  concernait 
personnellement,  il  pensait,  avec  beaucoup  de  femmes  et 
presque  tous  les  amants,  que  le  mari  n'est  pas  Un  homme,  et 
que  partager  avec  lui  n'est  pas  partager. 

Ce  qu'il  fallait  donc  avant  tout,  c'est  que  Lucy  rentrât  ce 
jour^la  avant  le  retour  de  M.  de  Bial,  et  munie  d'une  fable 
de  quelque  vraisemblance,  dans  le  cas  d'une  explication 
ptobable. 

Or,  il  n'y  avait  pas  de  temp^  à  perdre  pour  se  concerter  à 
ce  sujet,  convenii^  des  moyens  de  se  revoir,  et  partir,  de  nia- 
nière  à  arriver  aux  Haies  avant  la  nuit.  Paul  se  décida  donc  à 
éveilter  la  belle  dormeuse. 

En  se  trouvant  dans  cette  chambre  inconnue,  près  de  cette 
table  encombrée  de  la  desserte  en  désordre,  et  entre  les  bras 
d'un  homme,  elle  eut  d'abord  quelque  peine  à  se  rendre 
eèteptede  sa  situation.  Mais  les  étreintes  passionnées  dô  son 
iftnant  hii  firent  bientôt  tout  comprendre,  et  lorsqu'il  lui  dit  : 

—  Pardonnez-moi  de  troubler  votre  repos,  mais  il  faut 
^arfir. 

-^  Oui!  ouit  répondit-elle;  partons  I  allons  eh  Amérique, 
Mr  bout  du  monde. 

—  Oh  1  pas  si  loin,  reprit  Gautier  en  souriant. 

—  Où  donc  alors? 

—  Mais  chez  vous. 

—  Chez  moi?  s'écria  Lucy  avec  un  violent  mouvement  de 
surprise  et  de  frayeur.  N'avez-vous  pas  dit  :  Chez  moi?  Et, 
— '  ma  signe  iffinoatif  de  Gavtier  :  Maii,  powsuivilrfelle,  vous 
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n'avez  donc  rien  compris  ce  matin^  et  vous  ne  comprenez 
donc  rien  encore  ? 

—  J'ai  compris  que  vous  m'aimiez,  et  j'en  ai  été  et  en  sois 
encore  heureux  et  fier,  parce  que  je  vous  aime,  réplimia 
Gautier  un  peu  déconcerte;  mais  j'avoue  ne  pas  comprendre 
ce  que  vous  voulez  faire  maintenant. 

—  Eh!  le  sais-je  moi-même  !  Mais  si  peu  que  j'aie  d'expé- 
rience en  ces  choses,  je  n'aurais  jamais  cru  que,  quand  une 
femme  se  donne  à  un  homme,  celui-ci  ne  trouve  rien  de 
mieux  à  en  faire  que  de  la  ramener  à  un  autre. 

—  Mais  si  vous  ne  rentrez  pas,  Lucy,  c'est  vous  afficher, 
vous  déshonorer,  vous  perdre,  et  je  vous  aime  trop  pourrons 
y  aider. 

Un  éclair  indéfinissable  traversa  le  regard  de  Lucjr;  mais 
le  réprimant  aussitôt,  elle  fit  un  effort  et  répondit  simple- 
ment : 

—  Vous  avez  raison.  Faites  atteler,  je  vous  prie. 

Le  voyaee  se  fit  rapidement  et  presque  en  silence,  du  moins 
de  la  part  de  Lucy,  qui  se  bornait  à  approuver  d'un  m  laco- 
nique toutes  les  recommandations  ae  Gautier  sur  i'emptoi 
qu  elle  aurait  à  donner  de  sa  journée,  sur  leurs  relations  ulté- 
rieures et  les  précautions  à  prendre  pour  les  tenir  secrètes. 

Celui-ci  ne  s'inquiéta  pas  de  la  froideur  de  la  jeune  femme. 
Elle  lui  semblait  résulter  de  la  préoccupation  naturelle  du 
retour  au  bercail  un  moment  déserté.  Aussi  ftit-il  plus  intri- 
gué qu'alarmé  lorsque,  en  arrivant  près  du  chemin  de  tra- 
verse qui  menait  au  Pré-aux-Prêles,  M°^  de  Bial  l'ayant  prié 
d'arrêter,  et,  étant  descendue,  prit  sa  course  sans  accepter  la 
main  qu'il  lui  tendait,  ^et  lui  répondit,  lorsqu'il  lui  demanda 
quand  ils  se  reverraient  : 

—  Jamais  ! 

Il  fut  tenté  d'abord  de  la  poursuivre  pour  la  faire  s'expli- 
quer ;  mais  le  chemin  était  trop  étroit  pour  la  voiture,  et  il 
craignait  d'autre  part  qu'à  si  peu  de  distance  du  châ- 
teau des  Haies,  quelqu'un  les  vît  ensemble.  Il  tourna  donc 
bride  et  revint  S  Rennes,  un  çeu  mécontent  du  maussade 
dénoûment  de  cette  charmante  journée,  mais  se  promettant 
de  prendre  bientôt  sa  revanche. 

X 

En  se  faisant  reconduire^  Lucy  voulait  seulement  se  soo^ 
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traire  aux  questions  et  surtout  aux  sermons  de  Gautier.  Mais 
elle  était  bien  décidée  à  ne  pas  rentrer  aux  Haies.  Ayant  re- 
marqué Thésitation  du  jeune  avocat,  elle  courut  quelque 
temps  pour  s'éloigner  de  lui,  puis,  lorsqu'elle  s'arrêta,  afin 
de  reprendre,  à  tout  hasard,  la  route  de  Rennes,  en  jetant 
les  yeux  autour  d'elle,  elle  reconnut  qu'elle  se  trouvait  au 
Pré-aux-Prêles. 

La  vue  du  lieu  où  elle  avait  fait  de  si  beaux  rêves  lui  serra 
le  cœur,  maintenant  que  ces  rêves  étaient  à  jamais  envolés. 
Trop  émue  pour  poursuivre,  elle  s'assit,  ou  plutôt  se  laissa 
toniber,  sur  le  gazon  tout  humide  encore  de  la  pluie  de  la 
journée. 

Le  jour  baissait.  Le  crépuscule  donnait  à  la  nature  cet  as- 
pect sévère  oui  fait  songer  même  les  heureux.  Cette  fenmi^ 
qui  venait  ae  voir  tomber  son  illusion  la  plus  caressée,  en 
ressentit  donc  doublement  l'impression  solennelle. 

En  sortant  le  matin  de  chez  elle  pour  aller  trouver  Gautier, 
aile  avait  brûlé  ses  vaisseaux.  Rompant  violemment  avec  le 
monde,  et  décidée  à  n'y  plus  rentrer,  elle  s'était  sentie  prête 
à  affronter  sesanathèmes.  Et  voilà  que  le  cœur  sur  lequel  elle 
avait  cru  pouvoir  s'appuyer  dans  la  lutte  reculait  avant  que 
la  lutte  fût  engagée,  et  sous  prétexte  de  prudence,  l'y  laissait 
seule. 

Cet  homme  qui,  disait-il,  l'aimait  trop  pour  l'aider  à  se  per- 
dre, n'hésitait  pas  à  la  pousser  à  s'avilur,  en  la  renvoyant,  au 
sortir  de  ses  bras  à  lui,  s'exposer  à  des  caresses  qu'elle  avait  re- 

Soussées,  avec  horreur,  avant  même  d'en  avoir  recherché 
'autres.  Quoi  !  lorsque  la  perspective  seule  d'un  partage  d'elle- 
même  la  révoltait  au  point  de  lui  faire  tout  braver  pour  s'y 
soustraire,  lui,  non  seulement  en  acceptait  mais  en  provo- 
quait même  la  certitude  ! 

Comment  l'aimait-il  donc,  cet  homme?  Elle  ne  le  compre- 
nait pas  ;  mais  en  reconstruisant,  d'après  ses  ruines  actuelles, 
l'amour  ardent,  immense,  et  surtout  exclusif  an'elle  lui  avait 
voué,  parce  qu'elle  l'en  avait  cru  digne,  elle  sentait  bien 
<][a'elle  s'était  aéplorablement  trompée.  Cet  amant  qui  se  ré- 
signait de  gaieté  de  cœur  à  figurer  seulement  dans  les  inter- 
mèdes où  un  autre  consentirait,  sans  s'en  douter,  à  lui  céder 
la  place,  la  respectait  encore  moins  que  ce  mari  qui,  tout  en 
l'aimant  à  sa  manière  et  à  ses  heures,  se  croyait  au  moins 
naïvement  seul  à  la  posséder,  et  pouvait  donner  sa  confiance 
pour  excuse  de  son  indifférence. 
Pourtant  l'idée  de  retourner  vers  celui-ci  révoltait  la  con- 
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science  de  Lucy.  Quoiqu'elle  n'eût  encore  failli  que  d'inten- 
tion, elle  était  trop  loyale  pour  ne  pas  considérer  sa  faute 
comme  entière,  et  pour  essayer  surtout  de  la  cach^.  L'ayoner 
la  séduisait;  mais  elle  se  sentait  encore  trop  de  ressentiment 
contre  celui  dont  l'indifférence  l'avait  poussée  vers  l'abîme, 
pour  se  décider  à  aller  lui  demander  pardon  d'en  avoir  des- 
cendu les  premiers  degrés. 

—  Non,  non,  s'écria-t-elle  en  se  levant  ponr  s'éloigner  du 
château  ;  je  ne  saurais  implorer  que  qui  serait  assez  ptf 
pour  avoir  le  droit  de  m'absoudre  ! 

Mais  elle  était  anéantie,  autant  au  physique  qu'au  moral, 
et,  après  quelques  pas  faits  en  trébuchant,  elle  retomba  de 
toute  sa  hauteur,  évanouie. 
^  Ce  fut  ainsi  que  deux  heures  plus  tard  son  mari  la  retroura. 


XI 


Trois  semaines  après,  le  jeune  comte  Ernest  defiîal,  fuf 
n'avait  pas  quitté  sa  femme  pendant  une  longue  et  mmh 
maladie,  la  voyant  en  pleine  convalescence,  s'absenta  un  sâfy 
puis  le  lendemain  encore.  En  rentrant  ce  jour-là  il  demanda 
à  brûle-poùrpoint  à  Lucy: 

—  Mamtenant,  ma  chère  enfant,  puisque  vous  voilà  tout  i 
foit  rétablie.... 

—  Grâce  à  vous,  interrompit  Lucy,  en  lui  tendant  la  main. 

—  Maintenant,  que  diriez-vous  d'un  voyage  d'Italietpou^ 
suivit  Ernest,  en  baisant  cette  main  avec  une  vraie  tendresse. 

—  Quand  cela  ? 

—  Tout  de  suite,  ce  soir,  si  vous  voulez. 

—  Quoi  I  en  celte  saison?  et  lorsque,  pour  moi,  yots  vous 
privez  depuis  si  longtemps. ... 

—  De  la  chasse..-.  N  est-ce  pas  ec  que  vow  aHiei  direy 
médiante? 

—  Oui^  mais  sans  aucune  méchaïfte  arrière-pensée,  j« 
vous  le  jure.  ^ 

—  Soit  ;  mais  pendant  votre  inala^e  j'«i  beancou]^  réflM» 
et  j'ai  fait  unie  découverte. 

—  Laqu^le? 

—  J'ai  découvert  oiie  :  Qui  va  à  là  dMjtatë  :  .  ^^  i 

—  Compromet  sa  place,  se  hfttad'ajcAiièr  to(^,f»****  • 
bien  spéciSbr  les  Ghcttes,  «&i  qu'oa  ne  les^  ana|flifiât|M!'- 
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—  C'est  déjà  bien  assez,  répondit  le  comte  en  riant  d*un 
rire  qui  n'avait  rien  de  perfide, 

— Mais  aussi,  ^and  on  rerient...,  reprit  Lucy,  poursui- 
yant  la  plaisantene. 

—  Eh  bien  !  on  demande  à  reprendre  ce  que  Ton  a  trop 
abandonné,  avec  la  résolution  de  le  garder  d'autant  mieux 
désormais  qu'on  a  craint  davantage  de  le  perdre, 

—  Ah  I  mon  ami,  oue  vous  êtes  bon!  s'écria  M"«  de  Bial 
en  se  jetant  dans  ses  Jbras,  et  combien  j'ai  à  me  faire  par- 
donner ! 

—  Le  vrai  moyen  de  se  rendre  digne  du  pardon,  c'est  de 
le  pratiquer  d'abord,  dit  M.  de  Bial,  en  serrant  sa  femme 
contre  son  cœur.  Eh  bien!  alors,  partons  I 

Us  partirent  le  soir  même. 

Pendant  ce  temps,  Paul  Gautier,  qui  avait  reçu,  le  matin, 
sous  prétexte  d'une  discussion  politique,  un  coup  d'épée  pas 
trop  dangereux  de  M.  de  Bial,  et  qui  voyait  par  conséquent 
Lucy  p^due  pour  lui  à  jamais,  se  disait,  en  riant  plus  ou 
ou  moins  çaiem«n?t  de  sa  double  mésaventure  : 

—  Dédaément,  c'est  bête  de  se  mêler  des  affaires  des  autres. 
Que  diable  avais-je  besoin  de  m'inquiéter  du  Pré-aux- 
Prêles? 

Maîheotfeux  en  amour,  il  s'est  jeté  dans  l'attiMtion.  Il  se 
présente  à  Rennes  CMnme  candidat  de  la  démocratie  autori- 
taire. Vaincu  aux  dernières  éleetioï»,  il  a,  dit*on,  toutes  les 
chances  4e  triompher  aux  prochaines. 

Les  vieux  partis  n'ont  qù"*  Wen  se  tenir. 

Jules  Kergomar». 


T.  IIT^IMI 
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DE  PARIS  A  PRAGUE 


Il  est  des  noms  qui  pèsent  lourdement  sur  l'histoire  et  qui 
entraînent  les  générations  à  travers  une  longue  série  d'er- 
reurs et  de  préjugés.  Tel  est  entre  tous  le  nom  de  V Allemagne. 
Il  a  longtemps  exercé,  il  exerce  encore  sur  les  esprits  un 
prestige  d'autant  plus  grand  que  Ton  connaît  moins  les  li- 
mites du  monde  germanique,  et  que  la  yague  même  où  elles 
se  perdent  ajoute  à  leur  immensité.  Entre  la  France  et  la 
Russie  nous  ne  voyons  guère  que  deux  pays  non  allemands, 
la  Pologne  et  la  Hongrie.  Nous  croyons  que  TAllemagne  s'étend 
sans  interruption  de  Hambourg  à  Trieste,  dij  pont  de  Kehl  à 
la  frontière  russe  et  hongroise.  Nous  oublions  les  peuples  se- 
condaires qui  servent  comme  de  transition  entre  les  Allemands 
et  le  monde  slave,  et  semblent  destinés,  par  leur  situation,  à 
contenir  le  flot  toujours  montant  de  l'invasion  germanique  : 
tels  sont,  au  midi,  les  Slovènes  dont  nous  avons  déjà  dit  un 
mot  ici  même  qui  habitent  la  Carinthie,  la  Carniole,  la 
Styrie  et  l'Istrie,  et  qui  gardent  les  rives  de  la  mer  Adriatique 

Ïartagée  entre  les  Italiens  et  les  Slaves  istriotes  etdalmates. 
èls  sont  au  centre  de  l'Europe  les  Tchèques,  gardiens  na- 
turels ^i^de  ce  formidable  quadrilatère  de  montagnes,  que 
beaucoup  de  nos  publicistes  acharnés  après  la  frontière  du 
Rhin  abandonnent  si  volontiers  à  l'Allemagne.  On  commence 
depuis  quelque  temps  à  savoir  que  la  Bohême  existe  et  qu'elle 
a  une  vie  propre  :  des  pubhcistes  distingués  ont  appelé 
l'attention  sur  l'riistoire  et  la  situation  actuelle  de  son  peuple; 
mais  ils  n'ont  pu  qu'effleurer  la  matière  :  un  obstacle  insur- 
montable, l'ignorance  de  la  langue  nationale  se  dressait 
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deyant  eux.  Tout  ce  qui  concerne  la  vie  intime,  la  littérature 
du  peuple  tchèque,  devait  nécessairement  leur  échapper. 

La  Bohême  n'est  pas  si  loin  de  chez  nous  qu'on  serait 
tenté  de  le  croire  :  cette  avant-garde  des  Slaves  â  l'Occident 
n'est  séparée  de  la  frontière  ifrançaise  que  par  trois  petits 
Etats  allemands  :  le  grand  duché  de  Bade,  le  royaume  de 
Wurtemberg  et  la  Bavière.  A  eux  trois  ils  n'ont  que  sept  mil- 
lions d'habitants.  Prague,  à  vol  d'oiseau,  est  aussi  près  de 
Paris  que  Berlin,  et  plus  près  que  Vienne  :  trente-six  heures 
suffisent  à  vous  transporter  de  la  ville  française  dans  la  ville 
slave  par  excellence.  J'ai  fait  plusieurs  fois  le  voyage  et  j'ai 
pénétré  à  diverses  reprises  au  cœur  même  du  peuple  que  je 
voulais  étudier  :  j'espère  que  le  lecteur  trouvera  quelque  in- 
térêt à  m'accompagner  dans  cette  terra  incognita.  La  route  est 
belle,  les  chemins  de  fer  Gont  excellents.  Nous  prendrons  le  che- 
min des  écoliers:  le  meilleur  moyen  de  comprendre  les  contras- 
tes entre  la  Bohême  et  TAllemagne,  c'est  de  les  étudier  toutes 
deux.  Deux  routes  conduisent  de  Paris  à  Prague;  l'une  par 
l'Allemagne  du  Nord  passe  à  Cologne,  Cassel,  Gotha,  Weimar 
et  Dresde  :  c'est  la  plus  longue  ;  une  fois  arrivés  à  Dresde,  la 
cité  enchanteresse  pourrait  nous  retenir  et  ne  plus  nous  lâcher. 
L'autre  route  a  pour  stations  principales  Strasbourg,  Caris- 
ruhe,  Suttgard  et  Nuremberg.  Suivons-la,  nous  aurons  plus 
d'une  occasion  de  nous  attarder  en  chemin. 


Au  pont  de  Kehl,  nous  avons  mis  le  pied  sur  le  territoire 
Badois  :  passons,  je  vous  prie,  sans  nous  arrêter,  devant 
Baden-Baden  ;  ce  petit  endroit  est  devenu  banal  à  force  d'être 
décrit.  D'ailleurs,  ce  que  nous  cherchons  en  Allemagne,  ce 
sont  des  Allemands,  et  nous  n'avons  que  faire  de  cette  aris- 
tocratie cosmopolite  du  grand  monde  et  du  demi-monde. 
Carlsruhe,  la  capitale  du  grand  duché,  mérite  à  peine  une 
heure  d'arrêt.  C'est  une  petite  capitale  régulière,  propre,  dont 
les  rues  principales  aboutissent  à  un  grand  square  à  l'extré- 
mité duquel  s'élève  un  château.  Avant  de  (juitter  le  grand 
duché  pour  entrer  dans  le  Wurtemberg,  faisons  un  détour 
d'une  heure  ou  deux,  et  allons  rendre  visite  à  Heidelberff. 
Qei  delberg  mérik  mieux  qu'une  visite  :  elle  réclame  un  fl%» 
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Îour.  Peu  de  villes  oflTrent  au  voyageur  un  plus  coquet  aiyord  : 
a  gare  elle-même  semble  s'être  mise  en  ©te  pour  vw»  ac- 
cueillir :  vous  n'y  trouverez  rien  de  cette  froide  et  sévère  ar- 
chitecture administrative  qui  fait  ressembler  tant  de  nos  ganres 
à  des  casernes.  L'édifice  est  bâti  en  grès  rouge  qui  rit  afui 
yeux  :  la  vigne  sauvage  s'enlace  aux  colonnes  des  portiottes 
et  aux  balcons  des  façades  :  du  côté  de  la  ville,  uiie  cour  plan- 
tée d'arbres  et  de  fleurs  semble  attendre  quelque  fraîche 
idylle,  quelque  rencontre  entre  Hermann  et  Dorothée  :  un 
boulevard  planté  dq  platanes  s'ouvre  devant  vous  ;  il  longe  le 
jardin  botanique  dépendant  de  l'Université;  au  bout  de  queK 
ques  pas  il  se  bifurque  en  deux  branches  :  l'une  va  gagner  la 
ville  proprement  dite,  l'autre  en  forme  le  boulevard  extérieur, 
un  boulevard  orné  de  somptueux  hôtels  ou  de  fraîches  villas, 
et  d'où  la  vue  s'étend  à  loisir  sur  les  flancs  omlH^ux  du 
Kcenigstuhl.  On  nomme  ainsi  la  colline  qui  domine  Heidel- 
berg  sur  la  rive  gauche  du  Neckar  :  une  autre  se  dresse  sur  la 
rive  droite  :  on  l'appelle  l'Heiligenberg.  Tout  concourt  à  em- 
bellir VAnlage  :  c'est  le  nom  qu'on  donne  à  notre  boule- 
vard :  le  chemin  de  fer  lonçe  le  flanc  de  la  colline^,  et  à  deux 
reprises  s'engouffre  dans  de  courts  tunnels  ;  une  graciense 
église  gothique  élève  dans  le  lointain  sa  tour  rose  et  dentelée. 
Les  étrangers  affluent  sous  ses  ombrages  :  le  voyageur  venu 

J)our  passer  deux  jours  à  Heidelberg,  se  laisse  charmer  paar 
a  beauté  du  séjour  et  y  reste  souvent  plusieurs  semaines.  Le 
désenchantement  est  grand  quand  on  entre  dans  la  ville  pro- 

S rement  dite  ;  les  maisons  empêchent  de  la  vofr,  et  le  mot  naïf 
e  Calino  trouve  ici  une  rigoureuse  application  :  l'homme 
a  dû  disputer  le  terrain  à  la  nature  :  (feux  grandes  rues  pa- 
rallèles coupées  par  quelques  ruelles,  et  débouchant  sur  deux 
ou  trois  places  a  où  l'on  aperçoit  la  ruine  du  château,  voilà 
la  ville  :  les  édifices  privés  et  publics  sont  peu  intéressants. 
Presque  tout  ce  qui  est  antérieur  au  dix-huitième  siècfo  a  été 
détruit  par  nos  aïeux  pour  la  plus  grande  gloire  de  Louis  XÏV. 
La  ville  n'a  pas  de  quai  et  ses  habitants  n'ont  pas  su  profiter 
du  Neckar.  Le  pont,  le  fameux  pont  que  représentent  tousles 
panoramas  est  assez  mal  bâti  et  orné  de  sculptures  ignobles  : 
il  doit  toute  sa  renommée  au  merveilleux  paysage  <jui  l'en- 
toure. Quelle  vue!  au  premier  plan  un  fouilus  de  maisons  ir- 
régulières dominé  par  quelques  clochers,  derrière,  les  sommets 
du  Kœnigstuhl,  et  sur  les  flancs  de  la  colline  au  milieu  d'an 
nid  de  verdure,  la  ruine  du  schloss  (château),  étageant  sesfe-* 
'^e»  mndtipks  et  ses  tours  décourcmnées  :  à  droite  une  suite 
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de  collines  onduleuses,  tantôt  âpres,  tantôt  boisées  au  miliea 
desquelles  émei^e  le  Neckar,  moitié  rivière,  moitié  torrent; 
à  droite  la  vallée  élargie  repoussant  pour  ainsi  dire  sur  ses 
côtés  les  collines  chargées  de  vigne  et  les  blanches  maisons. 
C*est  à  l'heure  du  soleil  couchant,  au  moment  où  l'ombre  et 
la  lumière  confondent  leurs  tons  mats  et  rosés,  qu'il  faut  venir 
rêver  sur  le  pont  d'Heidelbei^.  On  comprend  alors  cette  in^- 
fable  sérénité  du  paysage  qui  faisait  dire  au  romancier  Kotze- 
bue  :  «  Siunmalneureuxmedemandeoùildoitvivre,  nefftt-ce 
qu'une  heure  pour  échapper  au  tourment  qui  l'opprime,  je  lui 
Domme  Heidelberg  ;  si  un  heureux  me  demande  quel  endroit 
choisir  poinr  encadrer  sa  joie,  je  lui  nomme  encore  Heidel^ 
berg!  » 

Le  premier  soin  de  tout  voyageur  qui  se  respecte  est,  après 
avoir  visité  le  pont,  de  courir  au  château.  Arrêtons-nous 
pourtant  quelques  minutes  dans  la  ville.  A  défaut  de  grands 
monuments,  une  maison  tout  au  moins  mérite  d'arrêter  nos 
yeux,  c'est  l'Auberge  du  Chevalier  (Dos  Haus  zum  Ritter) 
C'est  le  seul  édifice  privé  qui  ait  échappé  à  la  ruine  de  1689- 
93.  Poin:  nous  Français,  il  a  un  intérêt  quasi-national.  Il 
remonte  à  l'époque  où  le  Palatinat  était  le  seul  refuge  des 
Huguenots  français  persécutés  dans  leur  pays.  Un  certam  Bé- 
lier, retiré  à  Heidelberg,  se  fit  construire  une  somptueuse  ré- 
sidence dans  le  meilleur  goût  du  temps  :  c'est  une  haute 
maison  à  six  étages  avec  pignon  sur  rue,  dont  la  façade,  ré- 
trécie  à  son  sommet,  est  littéralement  couverte  de  sculptures 
et  d'inscriptions  latines  en  lettres  dorées.  Un  bélier  figure  les 
armes  parlantes  du  propriétaire  :  divers  bustes  représentent 
les  rois  mérovingiens  nu-gaulois,  mi-germaniques,  qui,  dans 
la  pensée  de  l'architecte,  symbolisent  l'antique  alliance  de  la 
France  et  de  l'Allemagne.  Un  Saint-George  a  cheval,  casque 
en  tête  surmonte  le  pignon.  Le  tout  est  construit  en  CTés 
rouge  ;  l'ensemble  est  harmonieux  et  pittoresque.  Si  Heidel- 
berg avait  pu  conserver  toute  une  rue  ainsi  bâtie,  elle  serait, 
avec  Nuremberg,  la  ville  la  plus  curieuse  de  l'Allemagne. 

En  face  du  Chevalier  se  dresse  l'église  du  Saint-Esprit,  un6 
de  ces  églises  sans  portail,  comme  il  y  en  a  tant  en  Allema- 
gne, édmce  peu  intéressant  au  point  de  vue  architectural, 
mais  dont  l'histoire  se  lie  intimement  à  l'histoiie  religieuse 
du  Palatinat  :  elle  sert  aujourd'hui  aux  deux  confessions  ca- 
tholique et  protestante.  Au  sommet  de  la  tour,  le  veilleur  de 
nuit  fait,  à  partir  de  dix  heures,  résonner  sa  trompe  aux  qua- 
tre points  cardinaux.  Les  ondes  sonores  vibrent  au  loin  sur^ 
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Tille  endormie  et  surprennent  étrangement  le  voyageur  at- 
tardé dans  la  rue. 

'  A  quelque  distance  de  l'église  du  Saint-Esprit,  sur  une  pe- 
tite place,  s'élève  un  modeste  édifice,  bien  célèbre  dans  l'his- 
toire de  la  pensée  allemande.  C'est  l'université  d'Heîdelberg, 
la  Ruperta-Carolina  :  elle  compte  aujourd'hui  neuf  cents  étu- 
diants et  plus  de  cent  professeurs.  Elle  s'ouvre  hospitalière- 
inentaux  étrangers,  et  nous  pouvons  y  entrer  en  toute  liberté. 
Voici  d'abord  dans  le  vestibule  le  tableau  noir  (Schwarz- 
brett)  où  chaque  professeur  indique  lui-même  le  sujet  et 
l'heure  de  ses  cours.  Chaque  matière  a  pour  le  moins  ici  qua- 
tre ou  cinq  professeurs  :  tout  docteur  peut,  en  qualité  de  rfo- 
centy  ouvrir  un  cours  et  faire  concurrence  au  professeur  or- 
dinaire ou  extraordinaire.  Entrons  dans  une  salle  :  gardons- 
nous  de  nous  tromper  et  d'aller  interrompre  une  conférence 
de  privatissimi  ;  on  nous  inviterait  poliment  à  sortir  :  l'é- 
tranger n'est  admis  qu'aux  leçons  faites'pubiïce  ;  la  salle  res- 
semble exactement  à  une  salle  de  collège  :  le  professeur,  géné- 
ralement debout  dans  sa  chaire,  songe  moins  à  plaire  qu'à 
instruire  ;  les  étudiants  assis  devant  des  tables  prennent  des 
notes  ;  ils  n'applaudissent  jamais  des  mains;  un  trépignement 
de  pieds  indique  le  comble  de  l'enthousiasme  :  c'est  une  ma- 
nifestation qu'on  se  permet  rarement.  Dans  le  vestibule,  à 
côté  des  programmes  d!es  leçons,  sont  affichés  les  actes  officiels, 
qui  ne  laissent  pas  d'avoir  quelque  intérêt  pour  un  étranger, 
ici  c'est  une  ordonnance  du  recteur  concernant  l'étude  de 
l'escrime;  il  recommande  au  professeur  de  surveiller  sévère- 
ment les  étudiants  et  de  ne  jamais  laisser  les  exercices  dégé- 
nérer en  duels.  On  connaît  la  sotte  passion  des  étudiants  al- 
lemands pour  ce  ridicule  passe-temps.  Un  autre  tableau  nous 
en  fournit  plus  d'une  preuve.  C'est  la  liste  des  étudiants  qui, 

Êour  avoir  pris  part  à  un  duel,  ont  reçu  le  consilium  aheundi, 
et  açréable  euphémisme  est  svnonyme  de  renvoi.  C'est  ainsi 
que  chez  nous,  dans  certains  établissements,  on  rend  à  leurs 
familles  les  élèves  récalcitrants.  Du  reste,  pour  constater  le 
caractère  batailleur  de  certains  étudiants  allemands  (ie  dis  de 
certains  :  car  tous,  grâce  à  Dieu,  ne  sont  pas  infectés  de  ce 
travers)  il  suffit  d'avoir  rencontré  dans  les  rues  crueloue  ban- 
de de  grands  imbéciles,  coiffés  de  casquettes  multicolores,  et 
de  rubans  bariolés,  indiquant  le  cœ-ps  auxquels  ils  appar- 
tiennent, Frankonia,  Rhenania,  Westphalîa^  etc.  Ces  messieurs 
ont  toujours  l'air  de  chercher  un  nez  à  couper,  ou  une  dent 
è  casser.  Ils  portent  leurs  balafres  avec  un  orgutdl  idiot  ;  ce 
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sont  les  glorieuses  marques  de  leur  vaillance  en  des  affaires 
d'honneur  qui  auraient  pu  aisément  se  réçler  en  auelques 
mots.  Il  est  sur  terre  peu  d'êtres  aussi  haïssanles  au 
premier  abord  que  ces  bursch.  Us  tiennent  à  leur  casquette 
comme  le  paon  à  ses  plumes,  et  ne  daignent  pas  s'en  sé- 
parer quand  ils  entrent  dans  un  lieu  public  où  il  y  a  des  Phi- 
listins. C'est  le  nom  qu'ils  donnent  au  bourgeois.  En  les  ca- 
ractérisant de  la  sorte,  je  ne  prétends  nullement  comprendre 
Fensemble  des  étudiants  allemands  dans  le  blâme  quei'inflige 
à  quelques-uns.  Les  vrais  étudiants,  ceux  qui  représentent 
la  partie  noble  et  sérieuse  de  la  jeunesse  allemande,  n'ont 
rien  de  commun  avec  ces  poseurs.  Leur  journal  de  revue 
académique  (Akademische  teitschrift)  signale  les  travers  que 
je  relève  ici  et  réclame  énergiquement  en  faveur  du  bour- 
geois et  du  bon  sens. 

Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  chez  le  bursch^  c'est  son  chien. 
C'est  un  compagnon  inséparable  qu'il  emmène  partout,  sauf 
bien  entendu  à  l'Université.  Le  dogue  ou  terre- neuve  est  gé- 
néralement un  des  plus  beaux  animaux  de  son  espèce  :  je 
n'en  dirais  pas  autant  de  son  propriétaire;  lechien  a  sur  lui  bien 
des  avantages  :  il  ne  reste  pas  couvert  dans  les  lieux  publics, 
ne  porte  pas  de  lunettes  d  or  et  ne  se  bat  pas  en  duel.  Cette 
mode  d'avoir  des  chiens  ne  subsiste  plus  que  dans  les  petites 
villes.  Celui  de  M.  de  Bismarck  était  célèbre  à  Bonn,  du  temps 
où  le  futur  ministre  étudiait  dans  cette  Université.  Un 
jour  qu'il  avait  été  invité  à  une  grande  soirée,  il  alla,  ac- 
compagné de  son  boule-dogue,  commander  au  cordonnier 
voisin  une  paire  de  bottes  vernies  pour  le  lendemain.  L'hon- 
nête artisan  avait,  paraît-il,  de  la  besogne  pressée,  et  déclara 
qu'il  ne  pouvait  satisfaire  son  client  dans  le  délai  prescrit. 
«  Voyez  ce  chien,  lui  dit  avec  le  plus  grand  sang-froid  M.  de 
Bismarck  :  je  n'ai  qu'un  signe  à  faire  si  vous  ne  me  donnez 
pas  votre  parole  de  livrer  les  chaussures  à  l'heure  dite,  il 
saute  sur  vous  et  vous  étrangle.  »  Le  cordonnier  ne  se  le  fit 
pas  dire  deux  fois  :  les  bottes  furent  faites  pour  le  lende- 
main. 

L'Université  pourrait  longtemps  nous  retenir  ;  mais  elle 
intéresse  peu  le  simple  voyageur,  et  sur  cent  touristes,-  je  parle 
des  Français,— pas  un  n'en  a  franchi  le  seuil.  Ce  n'est  pas  la 
docte  cité  qui  attire  le  touriste,  c'est  le  schloss  en  ruine  ;  quit- 
ter Bteidelberg  sans  l'avoir  visité  ce  serait,  comme  dit  un 
proverbe  polonais,  éfre  allé  à  Rome  et  n'avoir  pas  vu  le  Pape. 
Si  le  château  était  aujourd'hui  intact,  il  mériterait  certaine- 
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ment  Tatteiition  des  curieux;  mais  il  aurtit  Uen  mams  èe 

Êrestige  et  de  charme.  Ce  qui  fait  son  mérite,  c'est  son  du- 
rement :  le  jou  r  où  Ton  s'aviserait  de  le  reconstruire  eaeih 
tier,  Eteidelberg  perdrait  la  moitié  de  ses  visitenrs^Car,  akâ 
que  Ta  dit  Victor  Hugo  : 

La  TieUlesse  eonroime  e&  la  m\m  tokkre; 
Il  faut  à  rédiûce  un  passé  dont  on  réye, 

Deuil»  triomphe  ou  remords. 
Nous  voulons,  en  foulant  son  enceinte  pavée» 
Sentir  dans  la  poussière  à  nos  pieds  souievée 

De  U>  oendre  des  morts. 

Il  faut  q[ue  le  fronton  s'effeuille  comme  un  Bjht^ 
n  faut  que  le  lichen,  cette  rouille  du  marbre^ 
De  sa  lèpre  dorée  au  loin  couvre  le  mur  ; 
Et  que  la  vétusté  par  qui  tout  art  s'eff^oe 
Prenne  chaque  sculpture  et  la  ronge  à  la  f^ce 
Com9^  un  avide  oiseau  qui  dévore  un  fjruit  m^r. 

n  faut  qu'un  vieux  dallage  ondule  sous  les  portes, 
Que  le  lierre  vivant  grimpe  aux  acanthes  mortes, 

Que  Teau  dorme  aux  fossés  ; 
Que  la  cariatide  en  sa  lente  revente 
Se  refuse,  enfin  lasse,  à  porter  Tarchivolte 

Et  dise  :  «  C'est  assez.  % 

Ce  n'est  pas»  ce  n'est  pas  entre  des  pierpres  neuves 
Que  la  brise  et  la  nuit  pleurent  comme  des  veuves. 
Hélas  I  D'un  beau  pahMS  le  débris  est  plus  b^u  l 
Pour  que  la  lune  émoasse  à  travers  la  nuit  sombre 
L'ombre  par  le  rayon  et  le  rayon  par  l'ombre, 
JX  lui  faut  la  ruine  ht  défaut  du  tombeau. 

Voulez-vous  qu'une  tour,  voulez-vous  qu'une  église 
Soient  de  ces  monuments  dont  l'ftme  idéalise 

La.  forme  et  la  hauteur. 
Attendez  que  de  mousse  elles  soient  revêtues 
Et  laissez  travailler  à  toutes  les  statues 

lie  temps,  ce  grand  sculpteur  I 

D^vm  beau  palais  le  débris  est plw  beau  (1).  Cela  est  vrai  sur- 
et) Vtolor  Hii«o.  f9bi4ni0riêmm. 
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teat  pour  le  &cIdo$9  d'Heidelberg  ;  le  caFaotère  auguste  et  pit* 
toresque  de  la  ruine  fait  oublier  les  feutes  de  goût  de  Tarohi- 
tecte,  le  sentiment  de  la  critique  disparaît,  il  ne  reste  plus 
qae  de  l'admiration,  je  dirai  presque  de  la  reconnaissance 
pour  les  barbares.  Ce  sont,  hélas  !  nos  ancêtres  qui  ont  pré- 
paré cette  fête  des  yeux  au  poëte  et  à  l'artiste. 

On  monte  au  château  par  un  plan  incliné  gue  Tâne  et  le 
mulet  peuvent  ^avir  aisément  ;  on  longe,  abrité  par  VoHibre 
dies  vieux  arbres,  un  mur  de  soutènement  qui  s  adosse  à  la 
colline  et  fut  bâti  par  les  éliecteurs  pour  arrêter,  dit-on,  l'é- 
boulement  des  terres.  Sur  la  première  terrasse  qui  s'étend  à 
nofare  gauche  et  qui  est  convertie  aujourd'hui  en  un  jardin 
ôDglaîs,  s'étendait  jadis  une  cerisaie.  C'est  là  que  la  princesse 
pmatine  Elisabeth-Charlotte,  celle  qui  fut  la  seconde  fœime 
de  Monsieur  après  la  mort  d'Henriette  d'Angleterre,  c'est  là, 
qu'au  milieu  des  splendeurs  de  Versailles,  la  Paîafine,  comme 
on  l'appelait  alors,  déclarait  avw  passé  les  meilleurs  mo- 
ments de  sa  vie  :  <v  Àh  I  moû  Dieu  !  combien  de  fois,  écrit-dle, 
airje,  dans  la  montagne,  mangé  des  cerises  à  cinq  heures  du 
matin,  avec  un  bon  morceau  de  pain-  J'étais  alors  plus  heu- 
reuse qu'à  présent.  »  C'est  là  aussi,  pour  rappeler  des  sou- 
venirs plus  poétiques,  que  Gœtiie  écrivit  quelques  vers  du 
Divan  Oriental  : 

lie  lys  et  la  rose  humides  de  la  fraîcliear  du  matin 
Fleurisieut  dans  le  jar.din  près  de  moi. 
.  Derrière»  ombreux  et  sympathique 
S'élance  le  roc  vers  les  cieux; 
Ceinte  d'une  forêt  haute, 
Couronnée  d'un  château  héroïque 
La  colline  ondule 
Jusqu'à  ce  qu'elle  ait  rejoint  la  vallée. 

Les  jardins  que  chantait  Gœthe  sont  de  date  récente  ;  ils 
ont  été  créés  en  1804,  auand  on  eut  déblayé  les  pierres  et  les 
ronces  dont  le  flanc  de  la  colline  était  jonché. 

Avant  la  ruine  s'étendaient  d'autres  jardins  dessinés  sur  les 
plans  d'un  de  nos  compatriotes,  dont  une  mystification  récente, 
très-répandue,  a  voulu  faire  l'inventeur  méconnu  des  ma- 
chines à  vapeur.  Attaché  successivement  au  service  de  l'é- 
lecteur de  Bavière  et  de  l'^ecteur  palatin,  Salomoir  de  Caus 
fut  pour  eux  ce  que  Le  Ndtre  fiât  pour  le  ^and  roi.  Il  adonné 
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la  description  des  jardins  d'Heidelberg,  dans  un  volume  in- 
titulé Hortus  Palatinus,  orné  d'un  grand  nombre  de  figures 
gravées  par  Brie  et  publié  à  Francfort,  en  1620.  A  Ten  croire, 
c'était  quelque  chose  de  féerique  :  un  fouillis  de  plates- 
bandes,  de  galeries,  de  grottes,  d'arcs  de  triomphe,  de  jets- 
d'eau  et  de  labyrinthes.  Cette  œuvre  fut  achevée  en  1619,  c*est- 
à-dire  à  la  veille  du  moment  où  l'électeur  palatin  était  appelé 
au  trône  par  la  Bohême  justement  révoltée,  au  début  de  cette 
guerre  de  Trente  Ans,  qui  devait  avoir  de  si  funestes  consé- 
quences pour  la  Bohême  et  le  Palatinat. 

Au  bout  de  quelques  minutes  nous  arrivons  à  l'une  des 
portes  du  château  ;  après  avoir  traversé  une  galerie  souter- 
raine, nous  débouchons  sur  VAltan^  lai^e  terrasse  d'où  l'œil 
découvre  au  loin  la  ville  et  la  vallée  du  Neckar.  Cette  terrasse 
s'étend  devant  la  façade  extérieure  du  bâtiment  de  Frédéric 
(Frederichs-Bau).  C'est  la  partie  la  mieux  conservée  de  la 
ruine,  ce  n'est  pas  la  meilleure  :  l'architecture  en  est  lourde 
et  sans  grâce.  Quel  édifice  pourrait  d'ailleurs  rivaliser  avec  le 
panorama  du  Neckarthal?  Après  avoir  traversé  une  seconde 
j^alerie  et  franchi  une  lourde  porte  de  guerre,  nous  entrons  dans 
l'intérieur.  C'est  ici  vraiment  que  la  ruine  se  présente  dans 
tout  son  charme;  et  Von  comprend  que  les  écrivains  alle- 
mands n'aient  pas  craint  d'évoquer  ici  le  magique  souvenir 
de  l'Alhambra.  Les  bâtiments  et  les  arbres  ont  pour  ainsi  dire 
été  plantés  au  hasard  :  pans  de  murs  crevassés,  arcades  ogi- 
vales, maisonnette  rustique,  puits  orné  de  lierre,  bassin  des- 
séché, porte  massive,  semblent  avoir  été  jetés  là  par  quelque 
fantasque  génie  pour  servir  décadré  au  joyau  de  la  ruine,  à 
la  façade  de  YOtto-Heinrichs-Bau.  Cet  édifice  qui  porte  le 
nom  de  son  fondateur,  regarde  l'ouest  et  devait,  dansla  pen- 
sée du  fondateur,  dominer  le  panorama  de  la  vallée.  Des 
constructions  ultérieures  l'ont  enfermé  dans  cette  cour  L'ar- 
chitecte fut  un  Flamand,  Collin  de  Malines.  Il  semble  avoir 
voulu  combiner  dans  son  œuvre  le  génie  germanique  et  celui 
de  la  Renaissance.  Je  laisse  aux  hommes  du  métier  la  descrip- 
tion des  frises,  des  festons,  des  corniches  et  des  astragales. 
Ce  que  les  profanes  remarqueront,  c'est  l'ingénieux  mélange 
des  ordres  dorique,  ionijïue  et  corinthien;  c'est  surtout  cette 
surabondance  de  vie  qui  déborde  sur  l'édifice  et  ne  se  ren- 
contre que  dans  les  monuments  les  plus  achevés  de  l'art  chré- 
tien. ]iC  mur  disparaît  sous  la  multitude  des  statues  dont  il 
est  revêtu;  les  fenêtres  elles-mêmes  en  sont  garnies  et  leurs 
consoles  sont  soutenues  par  des  Hermès.  Les  pilastres  sont 
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des  cariatides;  Pensemble  des  statues  qui  représentent  les 
h^ros  de  Tantiquîté,  les  vertus  fondamentales,  les  sept  grands 
dieux  de  TOlympe,  les  vertus  principales,  a  un  sens  symbo- 
lique que  les  estnéticiens  allemands  ont  fort  bien  expliqué. 
Mais  il  serait  trop  long  à  exposer.  Il  fait  bon  à  étudier  ici, 
il  est  encore  mieux  d'y  rêver. 

La  ville  d'Heidelberg  a  d'ailleurs  un  grand  avantage  sur 
bien  des  monuments  :  on  n'y  est  pas  troublé  par  Fimportu- 
nité  des  ciceroni.  Ceux  qui  vous  montrent  les  salles  inté- 
rieures sont  rétribués  car  TEtat  et  n'ont  aucun  intérêt  per- 
sonnel à  se  faire  valoir  près  du  voyageur.  L'intérieur  ne 
mérite  guère,  d'ailleurs,  a'être  visité  :  le  grand  tonneau  est 
un  grand  tonneau,  voilà  tout.  Les  salles  conservées  sont  d'un 
fort  mauvais  style;  quant  au  musée  Graimberç,  qui  occupe 
la  Fredericbs-Bau,  c'est  une  collection  de  bibelots  qui  n'ont 
guère  d'attrait  que  pour  ceux  qu'intéresse  spécialement  l'his- 
toire du  Palatinat.  È  y  faut  noter  cependant  le  moulage  en 
plâtre  de  la  tête  de  Kotzebue,  et  le  portrait  de  l'étudiant 
Sand,  qui  l'assassina  à  Mannheim  en  1821  :  c'est  une  tête 
charmante,  presque  vir^nale,  empreinte  d'une  indéfinis- 
sable expression  de  mystique  enthousiasme  et  qui  éveille  une 
pitié  sympathique. 

Les  massifs  de  verdure  qui  enveloppent  le  château  au 
dehors  ne  permettent  guère  de  se  faire  une  idée  de  l'ensem- 
ble ;  mais  il  est  des  détails  qui  méritent  d'être  étudiés  :  par 
exemple,  la  tour  fendue  {gesprengte  thurm)^  dont  une  moitié 
tomba  d'un  seul  bloc  dans  le  fossé  où  elle  gît  encore  aujour- 
d'hui. Mais  c'est  toujours  près  du  Neckar  qu'il  faut  revenir 
pour  jouir  de  la  ruine  dans  toute  sa  majesté.  Et  si  l'on  a  eu 
comme  nous  la  bonne  fortune  de  redescendre  la  rivière  par 
une  belle  soirée  d'été  et  de  voir  tout  à  coup  cette  masse 
colossale,  illuminée  de  feux  de  Bengale  comme  un  décor  de 
féerie,  profiler  ses  murs  flamboyants  sur  le  fond  noir  du 
ciel  et  de  la  colline,  on  aura  vu  l'un  des  plus  rares  spectacles 
que  l'art  associé  à  la  nature  puisse  offrir  à  l'homme. 

—  Hélas  !  Monsieur,  me  disait  une  jeune  Allemande  en  me 
montrant  de  loin  la  ruine  découronnée,  voyez  ce  que  vos  an- 
cêtres ont  fait  de  notre  château. 

Comme  elle  disait  ces  mots,  la  ruine  se  mit  à  flamboyer. 
,    —  Que  c'est  beau  !  s'écria  ma  voisine. 
~   —  Avouez,  mademoiselle,  que  ce  ne  serait  pas  si  beau  si 
nos  ancêtres  ne  vous  avaient  préparé  les  éléments  du  spec- 
tacle et  je  me  mis  à  développer  la  théorie  de  Victor  Hugo.  Ma 


Digitized  by  VjOOQIC 


651  BEVlîK  ¥0IWWIE     , 

Yoisia^  accepta  en  souriant  mon  paradoxe.  Mais  comiot 
nous  mettions  pied  à  terre,  nous  entendîmastout  à  coup  une 
voix  p^s  de  nous,  qui  criait:  «  Mélac!  Mélac  !  ^omm  Wcr.(l)» 
C'était  un  bon  bourgeois  qui  appelait  son  chien.  Il  n'avait  pas 
trouvé  de  meilleur  nom  à  lui  donner  que  celui  du  génâral 
français  qui  jadis  avait  désolé  son  pays.  Toute  médaille  a  son 
revers.  Qu'en  eût  pensé  Louis  XIV  ? 


n 


Deux  heures  après  avoir  quitté  Heidelberg,  nous  entrons 
dans  le  Wurtemnerg.  Les  wagons  wurtember^is  appar- 
tiennent au  système  américain  que  vous  avez  sans  doute  ren- 
contré dans  quelques  parties  de  la  Suisse.  Ils  ont  huit  ou  dix 
mètres  de  long  et  ne  sont  pas  divisés  en  compartiments.  Ds 
s'ouvrent  aux  deux  extrémités  ;  une  allée  traverse  le  wagon 
dans  toute  sa  longueur  ;  il  se  termine  par  deux  plates-formes 
où  le  voyageur  peut  tout  à  son  aise  contempler  le  paysa^  à  tra- 
vers la  fumée  transparente  de  son  cigare.  Si  le  mauvais  temps 
vous  confine  dans  le  wagon  vous  pouvez  y  circuler  dans 
toute  la  longueur,  si  vous  avez  eu  le  bon  sens  de  prendre 
les  troisièmes,  vous  y  pourrez  faire  une  étude  approfondie 
des  costumes  populaires,  des  idées  nationales  et,  si  vous  êtes 
philologue  (ce  que  je  vous  souhaite),  des  variations  dialec- 
tiques de  l'idiome  germanique.  Là  du  moins  vous  ne  rencon- 
trez ni  l'éternel  diplomate  en  voyage,  ni  l'Anglais  en  quête 
d'une  impression,  ni  le  badaud  parisien  maudissant  la  cui- 
sine de  son  dernier  hôtel  et  s'inquiétant  avant  tout  de  savoir 
s'il  trouvera  de  bon  bordeaux  dans  le  prochain  ;  mais  de 
bons  paysans  souabes  à  gilet  rouge,  à  longue  redingote, 
coiffés  de  ce  chapeau  tricorne  que  nous  n'avons  vu  qu'à 
rOpéra-Comique,  et  tirant  de  longues  bouffées  d'une  belle 

{>ipe  en  porcelaine.  Là  du  moins^  si  vous  ne  voyagez  pas  seu- 
ement  pour  voir  dfes  maisons  et  des  montagnes,  si  vous  croyez 
que  l'homme  n'est  pas  en  somme  le  dernier  animal  de  la 
création,  vous  trouverez  ample  matière  à  études  et  à 
réflexions.  Le  paysan  wurtembergeois  ne  voit  pas  de  mauvais 
œil  l'unification  de  la  patrie  allemande  :  seulement  ce  qui 
l'épouvante  c'est  l'augmentation  croissante  des  charges  mui- 
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taires  :  il  a  tttie  pfetite  dent  cotrttela  France  (tout  ta  politique, 
dit-il,  lîantribiie  singulièrement  à  cette  augment(ition.  Du 
reste  il  ne  demande,  lui,  qu'à  vivre  eu  paix  avec  ses  voisins. 

Le  pays  que  nous  traversons  est  riche,  industrieux  et  agréa- 
ble à  l'œil.  Si  pressé  qu'il  soit,  le  voyageur  aurait  mauvaise 
grâce  à  passer  à  Stuttgart  sans  s*y  arrêter.  Stuttgart  est  une 
capitale,  la  capitale  d'un  royaume  de  1,700,^00  âmes  le  plus 
petit  de  rEur(y)e  avec  celui  des  Hellènes.  C'est  une  ville 
royale  et  fièrè  de  Pêtre.Ouand  on  songe  à  Torguefl  que  donne 
à  ces  petites  cités  le  titre  de  Haupstaat^  Residenzstadt,  Kafrii-- 
gliche  stadt  {!),  on  comprend  toute  la  haine  que  doit  porter 
aux  Prussiens  la  pauvre  Hanovre  découronnée.  Stuttgart  à 
environ  70,000  habitants  :  cfhez  nous  ce  serait  une  bonne 
ville  de  province.  Elle  aurait  peut-être  un  évêque,  un  préfet, 
tm  lycée,  une  cour  d'assises,  et  qui  sait,  une  cour  d  appel. 
Capitate  du  Wurtemberg,  Stuttgart  a  un  roi,  des  ministres, 
des  ambassadeurs.  C'est  ainsi  du  moins,  j'imagine,  que  les 
Wurtembergeois  doivent  appeler  les  chefs  des  légations  étran- 
gères. On  y  voit  rouler  dans  les  rues  de  lourdes  voitures  de 
gala  flanquées  de  grands  estafiers  rouges,  sur  les  devants 
des  hôtels  se  pavanent  de  beaux  suisses  galonnés,  sur  la  de^ 
vanture  des  magasins  on  lit  hoflieferant^  fournisseur  de  la 
cour.  Cela  est  aussi  fréquent  à  Stuttgart  qu'à  Paris  les  quatre 
lettres  sacramentelles  :  S.  G.  D.  6. 

H  va  de  soi  que  la  principale  rue  d'une  ville  aussi  capitale, 
doit  s'appeler  nte  Romle^  Kœnigstrasse.  Cette  rue,  large,  belle, 
bordée  de  maisons  ae  s^le  moderne,  conduit  à  une  grande 
place  où  trône  dans  toute  sa  majesté  la  royauté  wurtember- 
geoise  :  d'un  côté  s'étend  un  va^e  édifice  appelé  bâtiment 
rcyytd  (kœnigsbau).  Il  retiferme  la  bourse,  les  plus  beaux 
ddfës  et  magasins  de  Stuttgart.  Au  milieu  de  la  place  plantée 
d'arbres  en  quinconces  s'élève  une  colonne  de  granit  rouge, 
surmontée  d'une  statue  de  bronze.  Ce  monument  a  été  éle^ 
en  1841  par  les  états  de  Wurtemberg  au  roi  Guillaume,  le 
phx^  fidèle  ami  de  son  peuple^  ainsi  que  le  dit  l'inscription. 
Noble  titre  que  je  préfère  aux  beluqueux  souvenirs  de  la 
colonne  Vendôme.  La  base  de  la  colonne  est  ornée  de  bas- 
reliefs  représentant  des  scènes  historiques.  Le  roi  jurant  la 
Cmstitution.  Beau  sujet  1  mais  j'en  sais  un  encore  jplus  beau 
qui  serait  celui-ci  :  le  roi  observant  la  Constitution,  n  faudrait 
beaucoup  d'imagination  à  un  artiste  pour  traduire  oela  sur 
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le  marbre  ou  le  brouze.  Les  autres  bas-reliefs  ont  uu  caraoc 
tère  belliqueux  :  ils  figurent  les  exploits  du  roi,  chef  d'un  corps 
d'armée  dans  la  campagne  de  France  :  les  combats  de  la  F  ère 
Champenoise  et  de  Brienne,  la  prise  de  Sens.  Pour  l'explication 
de  ces  faits  historiques  désagréables,  je  renvoie  à  M.  Thiers. 
Les  habitants  de  Sens  seront  sans  doute  bien  étonnés  d'ap- 
prendre qu'un  épisode  de  leur  histoire  figure  sur  un  monu- 
ment wurtembergois. 

Nous  avons  vu  la  rue  rovale,  le  bâtiment  royal,  la  colonne 
royale  ;  voici  maintenant  le  château  du  roi  (residenz  schloss). 
Il  se  compose  d'un  grand  corps  de  bâtiment  flanqué  de  deui 
ailes,  assez  médiocre  comme  ensemble,  et  ne  comprend  pas 
moins  de  trois  cent  soixante  pièces  ;  je  laisse  à  penser  tout 
ce  qu'on  peut  loger  de  valetaïUe  en  cette  caserne.  Du  reste, 
afin  qae  personne  n'en  ignore,  le  pavillon  central  est  sur- 
monte d'une  énorme  couronne  royale.  On  peut  visiter  le 
Ealais  moyennant  une  vingtaine  de  sous.  Un  gladiateur  de 
anova,  un  groupe  de  Thorvaldsen  indemniseront  les  ama- 
teurs. Stuttgart  possède  d'ailleurs  une  autre  œuvre  du  grand 
sculpteur  Scandinave,  c'est  la  statue  de  Schiller,  qui  décore  la 
place  du  même  nom.  Toute  ville  allemande  qui  se  respecte  a 
une  statue  de  Schiller,  parfois  même  de  Goethe  :  ces  deux 
grands  hommes  ont  eu  le  rare  bonheur  de  symboliser  le  génie  de 
leur  nation,  d'écrire  à  la  fois  pour  les  lettrés  et  pour  le  peu- 

Ele.  L'Allemagne  s'en  est  montrée  noblement  reconnaissante, 
lu  reste,  Schiller  par  sa  naissance  appartient  au  Wurtem- 
berg; par  son  génie  il  appartient  non  pas  seulement  à  TAlle- 
magne,  mais  au  monde  tout  entier. 

Stut^art  possède  peu  d'anciens  édifices.  Les  petites  capitales 
allemandes  (Carlsrutie,  Darmstadt)  ont  presque  toutes  1  aspect 
morne  et  moderne  de  notre  Versailles,  sur  le(juel  elles  ont  été 
calquées  pour  la  plupart.  L'édifice  métropolitain  qui  date,  je 
crois,  du  seizième  siècle,  le  vieux  château,  ne  mentent  guère 
d'attirer  les  regards  du  voyageur.  Je  lui  recommanderais 
plutôt  le  parc  qui  s'étend  autour  du  château  royal,  et  le  MiJ- 
sée  qui  renferme  une  curieuse  collection  de  plâtres  de  Tho^ 
valdsen  et  de  Dannecker.  Titien,  Palma-Vecchio,  Jules  Ro- 
main, Caravaggio,  Veronèse,  Rubens,  Zurbaran,  MuriUo, 
Lucas  Cranach  y  représentent  avec  honneur  les  écoles  ita- 
lienne, flamande,  espagnole  et  allemande. 

Mais  ce  qui  vaut  mieux  encore  à  Stuttgart  que  les  monu- 
ments, le  parc  et  le  musée,  c'est  la  situation  de  la  ville;  elle 
est  environnée  d'un  cercle  de  collines  verdoyantes  qui  1mi 
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fait  ane  couronne  dès  plus  poétiques.  Les  principales  mes 
ont  ces  collines  pour  perspective.  Elles  sont  chargées  de  vi- 
gnobles qui  fournissent  un  vin  léger  et  délicat,  gris-rosé,  fort 
prisé  des  gourmets.  La  récolte  en  est  très  abondante.  Un  vieux 
proverbe  allemand  dit  : 

Si  l'on  ne  cueillait  pas  à  Stuttgart  le  raisin. 
Toute  la  ville,  hélas  1  se  noierait  dans  le  yin  1 

Stuttgart  a  été  récemment  dotée  d'une  gare  monumentale, 
que  l'on  peut  comparer,  en  petit,  à  notre  nouvelle  gare  du  Nord* 
C'est  dans  cette  gare  que  me  fut  faite  un  jour  une  réponse 
mémorable  et  qui  mérite  d'être  transmise  a  la  postérité.  Je 
demandais  un  billet  pour  Nuremberg,  c'est-à-dire  pour  la 
Bavière.  Wir  geben  keine  billeie  fw's  Auland,  me  répondit 
gravement  l'employé  ;  ce  qui ,  en  français ,  signifie  : 
nous  ne  donnons  pas  de  billets  pour  l'étranger;  l'étranger, 
c'est-à-dire  un  pays  dont  Stuttgart  est  éloigné  d'environ 
vingtrcinq  lieues.  Il  est  vrai  qu'il  s'agissait  d'un  train  ordi- 
naire, d'un  de  ces  trains  que  le  vélocipède  arriverait  sans 
peine  à  dépasser.  Stuttgart  n'a  de  trains  directs  que  pour 
l^aris  à  Vienne;  quant  aux  trains  à  petite  vitesse,  leur  coïnci- 
dence avec  les  lignes  ba^varoises  se  règle  par  des  différences 
de  cinq  ou  six  heures.  De  jour,  ces  longues  stations  sont  tolé- 
rables  ;  de  nuit,  c'est  odieux.  U  est  vrai  que  le  bufl'et  des  gares 
intermédiaires  est  ouvert  toute  la  nuit,  et  qu'un  Allemand 
est  capable  d'y  rester  six  heures  entières  à  boire  de  la  bière  ; 
mais  pour  nous  autres  Français  qui  ne  sommes  pas  doués 
d'une  aussi  vaste  capacité,  cela  manque  absolument  d'agré- 
ment. Je  n'ai  recueilli  de  mon  séjour  forcé  dans  les  salles 
d'attente  que  de  grands  maux  de  tête  que  je  crois  inutile  de 
communiquer  au  lecteur.  Il  me  souvient  notamment  d'une 
certaine  nuit  passée  à  la  gare  de  Nordlingen,  et  où  l'Allema- 
gne se  vengea  cruellement  sur  mon  humble  personne  de  la 
défaite  que  le  grand  Condé  lui  avait  autrefois  infligée  à  ce 
même  endroit. 

ni 

De  Stuttgart  à  Nuremberç  la  route  n'offre  rien  (Je  bien  re- 


mi 

est 


arquable.  Nuremberg,  tant  de  fois  célébrée  par  les  poètes, 
^t  de  tous  points  l'antithèse  absolue  de  Stuttgart,  i'uue,  ca* 
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pit&ie  lemto  neuve  4'uq  royaume  iié  d'Mer,  fait  T^et  d'itte 
petite  bowgeoise  parveBae  qui  se  pare  de  bijotti  et  de  d^^ 
manta,  et  Mt  seoûer  bien  haut  sa  richesse;  l'autre,  andeni^ 
ville  impériale,  ress^emhle  à  ces  d<^uaif*ières  de  ^aade  k- 
mille  qui  sont  restées  fidèles  à  la  mode  «du  teiàps  passé.  1^ 
remberg  est  avant  tout  la  ville  du  moyen  âge  ;  elle  a  pieuse- 
ment gardé  sa  lourde  ^aceinte  de  tours  crénelées;  elle  n'a 
point  comblé  ses  larges  fossés  ;  elle  se  conteHite  de  les  louer  à 
des  jardiniers  :  des  carrés  appétissants  de  choux  et  de  navets 
ont  remplaoé  Teau  croupissante  des  aadeos  jours,  Si  les  né- 
cessités de  la  vie  moderne  ont  obligé  Nuremberg  k  se  Mtir 
de  nouveaux  édifices,  elle  leur  a  imprimé  le  caractère  géné- 
ral de  soa  architecture^  et,  dans  cmquaiite  ans^  le  tMriste 
naïf  sera  peut^tre  convaincu  que  sa  g;are  et  sa  grande  posie 
datent  du  moyen  âge.  Nturemberg  a  raison  ;  est-ce  notre  a^ 
chitecture  sans  style  et  sans  inspiration  qui  pourrait  «riro- 
prendre  de  lutter  avec  ces  œuvres  d'art  et  de  foi  doirt  le  quuh 
zième  et  le  seizième  siècle  l'ont  embellie? 

Quelle  ville  en  Allemagne  se  présente  escortée  d'un  pareil 
cortège  d'artistes?  Elle  savait  non-seulement  les  produire 
dans  son  sein,  mais  les  attirer  du  dehors.  Quelle  MUante 
^oque  que  ceUe  où  un  Durer,  un  Adam  Kraflt^  un  Pieire 
Vischer,  un  Veit  Stoss,  un  Ilirschvogel,  peignaient  ses  tableaux^ 
fondaient  ses  fontaines,  sculptaient  ses  statues^  iilnstrai^ 
les  verrières  de  ses  églises,  où  deux  cent  cinquante  dàpr 
teurs  —  et.  parmi  eux,  l'immortel  Hans  Sac^  —  payaient 
les  loisirs  ae  ses  habitants!  Les  ré|HibMqu6s  italiennes sftflles 
offreirt  d'aussi  grands  souvenirs. 

Nurcuuber^  a  la  forme  d'un  parallélogramme  ass^  rép* 
lier  :  une  petite  rivière^  la  Pegnitz,  la  partage  en  deux  parons 
égales.  Toutes  deux  reçoivent  leur  nom  d'une  é^ase^la 
partie  méridionale,  dite  côté  de  Saint-Laurent,  que  le 
Toy^ur  rencontre  d'abord  en  arrivant,  s'étc»d  sur  «  ter-' 
rain  plat;  l'autre,  la  partie  nord,  dite  côté  de  Saint-Sébaldos, 
s'étmd  au  flanc  d'une  coltine,  qu^  courouae  TanoieB  bottg 
ou  château.  Huit  ponts  traversent  la  Pegnitz.  L'wi  dVttbt 
eux,  la  Fleischbrucke  (pont  de  la  Viande),  jeté  d'une  seule 
arche  sur  la  rivière,  a  reçu  des  habitants  le  nom  pompeux  de 
Rialto.  n  y  a  plus  d'une  analogie  entre  la  vieille  cité  germa- 
nique et  la  ville  italienne.  Le  pont  des  Soupirs  ne  manque 
même  pas  :  c'est  utie  mauvaise  pa^erelle  eahm  ^aboutit 
en  faoe  de  TaBciemie  prbon.  £lle  a  xm  fion  tembtê  :  ^ 
^'appelle  Iq  Pmit  ém  BMf*êim. 
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L'église  de  Saint-Laurent,  qni  donne  son  nom  au  côté  mé- 
ridional de  Nuremberc,  est  le  plus  beau  des  dix-huit  édifices 
gothiques  delà  yille,  run  des  plus  beaux  de  ceux  dont  l'Alle- 
magne  s'enoi^eillit.  Elle  fut  bâtie  pendant  le  treizième  et  le 

Quatorzième  siècle,  avec  ce  grès  rouge  que  nous  rencontrons 
ans  les  Vosges,  et  qui  donne  un  aspect  si  riant  aux  munsters 
des  bords  du  Rhin.  Deux  flèches  élégantes,  une  fine  rosace 
distinguent  l'extérieur.  A  l'intérieur,  ce  qui  appelle  avant  tout 
Vattention,  c'est  le  iSacrammte-/rcptisIetn(l^  :  c'est  une  tour  en 
pierre,  surmontée  d'une  pyramide  sculptée  avec  une  légèreté, 
une  audace  inconcevable.  Elle  fut  Tœuvre  de  maître  Adam 
Krafit,  qui,  aidé  de  deux  de  ses  élèves,  mit  quatre  ans  à 
Tachever.  Cette  tour  repose  sur  les  épaules  de  trois  figures 
agenouillées,  représentant  l'artiste  et  ses  deux  élèves  inclinés 
sous  la  majesté  divine  et  sous  la  sainteté  du  Sacrement.  Au 

Êlafond  est  suspendue  par  des  chaînes  une  Salutation  ange- 
que  en  bois  sculpté  par  Veit  Stoss.  C'est  une  immense  cou- 
ronne de  roses  :  des  anges  s'élèvent  vers  elleen  jouant  de  divers 
instruments.fAu  milieu  trônent  la  Sainte  Vierge  et  l'archange 
Gabriel;  autour  de  la  couronne  des  bas-reliefs  représentent 
les  sept  joies  de  la  Vierge  :  au-dessous  d'elle  on  distingue  le 
serpent  et  la  pomme.  Celte  œuvre  naïve,  éminemment 
catholique,  fait  aujourd'hui  l'ornement  d'une  chapelle  pro- 
testante. Telle  était,  à  Nuremberg,  la  puissance  de  la  tradi- 
tion artistique,  que  les  églises  réformées,  non-seulement  ont 
gardé  l'ornementation  catholique,  mais  môme  ont  accepté 
cette  ornementation  postérieurement  à  Tannée  1530,  où  la 
Tille  reconnut  la  confession  d'Augsbourç.  Sur  soixante  mille 
hc^itants,  Nuremberg  ne  compte  encore  aujourd'hui  que  six 
mille  catholiques. 

Le  Sacraments-Hceuslein  est  un  don  d'une  riche  famiUe 
nurembergeoise;  bien  d'autres  ex-voto  parent  l'église  de 
Saint-Laurent  ;  en  dresser  la  liste,  ce  serait  rappeler  toutes 
les  familles  illustres  qui  Font,  à  diverses  reprises,  embellie 
de  leur  munificence.  L'église  est  comme  un  musée  histo^ 
rique  où  revivent  Fart  et  la  piété  des  temps  passés. 

Saint  Laurent  est  du  reste,  le  seul  monument  remarquable 
du  quartier  qui  porte  son  nom.  Sur  l'autre  rive  de  laPegnitZi 
nous  trouvons  groupés,  autour  d'une  halle  puante  et  pitto* 
resque,  la  Frauenkirche,  l'hôtel  de  ville,  l'église  de  âednt- 
Sébaldus   et  d'autres   merveilles.  L'église   de   Notre-Dame 

(H  MaiiGimette  du  Sacrement« 

fw  UT  •«•  iiet  a 
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(FFanenkirche)  fut  fondée  par  Temperenr  Cbarles  If,  dont  le 
soixyenir  vit  encore  à  Nuremberg^  et  dont  nous  retronvennis 
aussi  à  Plragne  rinfiuence  bienfaisante.  Au  luiliea  du  portail 
se  dresse  la  statue  de  cet  empreur  es  graod  eostiute;  soss 
cette  statue  est  une  horloge  qui  fut  longtemps,  regardée  comiiie 
un6  des  merveilles  de  Nuremberg,  ce  bercemi  de  liiorlogmes. 
Quand  Theure  sonnait,  les  sept  éleeteurs  du  Sanst-JSmpire 
Tenaient  grayement  défiler  derant  Fempereor  ;  ib  ne  sortent 
plus  aujourd'hui  de  leur  niche  profonde.  Le  Saint-Empire  est 
tombé  ;  ils  auraient  honte  de  se  montrer;  mdàs  qui  sait  st 

J;)rochainement  ils  n'auront  pas  Toccasion  de  recommeacw 
eur  promenade  pour  venir  s'incliner  devant  la  statue  d*UB 
HohenzoUern?  —  La  Frauenkirche  fut  bâtie  au  quatorzième 
siècle  sur  les  débris  d'une  synagogue  ;  des  sculptures  de 
Kraïït  en  font  le  principal  ornement  ;  on  y  remarque  le  meî^ 
leur  tableau  de  l'école  nurembergeoise  do  quatorzième 
siècle. 

A  côté  de  la  Frauenkirche  s'élèvent  deux  fontsdnes  :  Tune, 
œuvre  naïve  d'un  disciple  de  Vischer,  représwite  un  ieune 

Î;ars  tenant  sous  chaque  bras  une  oie  dont  le  bec  crache  de 
'eau.  C'est  la  fontaine  de  l'homme  aux  oies  (Gœnsemœn»- 
chen)  ;  l'autre  s'appelle  la  belle  fontaine  :  Dm  sehœneBrûnnmy 
c'est  une  pyramide  gothique  sculptée  à  jour  et  flanquée  de 
nœnbreuses  statuettes.  Les  sept  électeurs  y  figurent  ainsi 
qu'il  sied  à  la  fontaine  d'une  ville  impériale  :  on  y  trouve 
encore  les  principaux  héros  de  l'antiquité  sacrée  et  profane, 
Judas  Macchabée,  David,  Clovis,  Charlemagne  et  Godefroy 
de  Bouillon,  et  les  sept  prophètes.  Celte  fontaine  mérite  son 
nom  ;  on  la  considère  à  bon  droit  comme  un  des  chefs-d'œu- 
vre de  l'art  gothique  à  son  déclin.  Nous  en  retrouverons 
une  copie  à  Prague  sur  le  quai  de  la  Holdau. 
L'hôtel  de  ville  de  Nuremberg  {Ratham)  se  compose  de  deux 

{parties  bien  distinctes  :  l'une  appartenant  au  style  gothique^ 
'autre  au  style  italien  de  la  Renaissance.  Les  caveaux  de  la 
première  ont  longtemps  servi  de  prison  La  seule  vue  de  l'é- 
difice  inspirait  un  respect  relijgieux  aux  babftaitts  de  la  cité, 
c  Quand  tu  passes  devant  l'église,  disait  la  mère  à  son.  enluik, 
dis  mipater  ;  quand  tu  passes  devant  le  ftsithaus^  dis^en  deus.  ». 
Lagraade  salle  du  Rathaus  est  ornée  de  fresques  par  AI- 
bertDurer;  une  d'entre  ell^  représente  le  mauvais  juge  seoa 
les  traits  de  Hidas  coiffé  d'oseilles-  d'âne^  B  est  assis,  eutee 
l'Ignorance  et  la  Mauvaise  Foi  ;  la  Calomnie  traîne  devant  lui 
par  les  cheveux  un  pauvre  diable  qu'aceompagnent  les  fi^ 
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gares  aDégorioues  du  Préjneé,  du  Mensonge,  etc.  La  Vérité 
leate  vient  la  aemière  à  la  fin  du  lugubre  corté^.  Arrivera- 
t-eUe  jusqu'au  juge?  Une  inscription  peinte  sur  la  muraille 
explique  rintention  de  l'artiste  : 

Eins  manns  red  est  ein  halb  red 
Man  soll  di  teyl  hœren  bed. 

«  Le  témoignage  d'un  seul  n'est  qu'un  demi-témoignaee  ; 
il  fout  entendre  les  deuxparties.  »  A  coté  de  cette  invitation  à  la 
justice,  voici  le  triomphe  de  la  force  et  de  la  souveraineté  per- 
sonnifiée par  Maximiuen;  il  s'avance  traîné  sur  un  char  ma- 
gnifique précédé  des  trompettes  de  la  bonne  ville  et  de  ses 
minnesinçers.  Le  génie  de  la  Renaissance  anime  déjà  cette 
œuvre  qui  annonce  l'aurore  de  Vart  nouveau.  Popularisée  par 
la  gravure,  elle  a  inspiré  plus  d'un  artiste  en  Italie. 

Comme  l'hôtel  de  ville,  l'égUse  de  Saint-Sébaldus  appar- 
tient à  deux  styles  différents  :  elle  est  mi-romane,  mi-go- 
thique. L'exténeur  n'offre  guère  de  remarquable  que  Iql  Porte 
des  Mariées  (Brautthure).  Elle  est  surmontée  d'une  dentelle 
o^vale  ornée  des  statues  de  la  Vierge  et  de  saint  SébaJd,  des 
cmq  Vierges  sages  et  des  cinq  Vierges  folles.  Ingénieuse  et 

Eaternelle  leçon  donnée  par  l'église  aux  jeunes  épouses  qtd 
•anchissaient  le  seuil  du  saint  édifice.  Saint  Sébald  est  au- 
I'ourd'hui  temple  protestant;  mais  ainsi  qu'à  saint  Laurent, 
'ornementation  intérieure  est  toute  catholique.  Les  Krafll, 
les  Stoss,  les  Wolçemuth  l'ont  embellie  à  l'envi.  Si  le  Sacra^ 
ments  Hœuslein  fait  l'orgueil  de  Saint-Laurent,  Saint-Sébald 
a  pour  parure  le  tombeau  de  son  patron,  le  plus  précieux 
trésor  de  l'art  allemand  :  c'est  l'œuvre  du  grand  fondeur 
Pierre  Vischer  qui,  aidé  de  ses  trois  fils,  mit  treize  ans  à  l'é- 
lever. 

Le  cercueil  du  saint,  revêtu  d'or  et  d'argent,  est  porté  par 
de  gigantesques  limaçons.  Il  est  entouré  de  plus  de  quatre- 
vingt  figures  représentant  des  apôtres,  des  génies,  des  ani- 
maux (i);  chaos  étrange  où  l'artiste  a  su  garder  l'ordre  et 
l'harmonie.  Sur  la  base  de  la  châsse  où  repose  le  saint,  est 
représentée  la  vie  de  Sébald,  né  prince  de  Danemark  et  mort 
apôtre  de  la  Germanie.  Dans  un  coin,  l'artiste,  suivant  la 
pieuse  coutume  du  temps,  s'est  représenté  avec  son  tablier  et 

(i)  On  trouTera  une  gravure  excellente  dans  Le  Tour  du  Monde,  n»  tlO,  îH,  où  M.  Edouard 
ClucrtOD  a  reproduit  d'admirables  photegrapbiet  daet  à  «n  de  dos  eompatriotef ,  M.  Qérard« 
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son  marteau.  Le  tout  est  surmonté  d'un  immense  baldaquin 
à  triple  coupole  supporté  par  d'élégantes  colonnettes.  Nurem- 
berg peut,  à  bon  droit,  être  fière  de  cette  œuvre  que  Tltalie 
lui  envierait. 

Les  maisons  vulgaires  de  Nuremberg  passeraient  ailleurs 
pour  des  monuments  historiques.  Comme  les  divers  palais  de 
Venise,  elles  ont  chacune  un  caractère  différent  et  beaucoup 
d'entre  elles  demanderaient  une  monographie  spéciale  :  41q 
des  traits  distinctifs  de  leur  architecture,  c'est  l'existence  des 
échauguettes  qui  ornent  la  façade  du  plus  grand  nombre.  C'est, 
je  crois,  le  nom  que  les  spécialistes  donnent  à  une  sorte  de 
lanterne  oulogette  qui  s'avance  sur  la  rue  et  forme  une  espèce 
de  balcon  couvert  d'où  l'on  voit  à  la  fois  sur  le  devant  et  sur 
le  côté  sans  sortir  de  l'appartement.  Les  voyageurs  qui  ont 
été  en  Suisse  en  ont  pu  rencontrer  un  grand  nombre  àbchaff- 
house.  Plusieurs  des  maisons  de  Nuremberg  ont  d'ailleurs  un 
intérêt  historique.  Voici  celle  de  Hans  Sachs  le  cordonnier  ; 
voici  celle  d'Albert  Durer  non  loin  de  laquelle  s'élève  la  sta- 
tue du  grand  artiste  en  attendant  qu'un  musée  spécial  soit 
consacré  à  recueillir  ses  œuvres  ou  leur  reproduction  ;  en 
voici  une  autre  qui  perpétue,  comme  la  ruine  d'Heidelberg, 
des  souvenirs  peu  glorieux  pour  la  France  ;  sur  la  façade  on 
lit: 

Ici  demeurait  Johann  Palm 

qui  tomba  victime  do  la  tyrannie  de  Napoléon 

on  juin  1806. 

C'était  un  pauvre  diable  de  libraire  que  Napoléon  fit  fusil- 
ler comme  coupable  d'avoir  publié  des  pamphlets  contre  la 
domination  française.  L'Allemagne  n'a  pas  oublié  cet  humble 
martyr  ;  Napoléon  sans  doute  ne  l'oublia  pas  dans  la  solitude 
vengeresse  de  Sainte-Hélène. 

Le  Burff  ou  château,  que  l'on  atteint  après  avoir  dépassé  la 
maison  d  Albert  Durer  est  le  plus  ancien  monument  de  Nu- 
remberg :  bâti  par  l'empereur  Konrad  au  onzième  siècle, 
souvent  habité  par  ses  successeurs,  il  a  été  réparé  en  1854 

{)ar  le  roi  Max  :  la  municipalité  de  Nuremberg  en  a  fait  don  À 
a  famille  royale,  qui  n'use  pas  souvent  du  c&oit  d'v  résider. 
C'est  un  lourd  entassement  ae  massives  bâtisses,  a'apparte- 
ments  meublés  à  l'ancienne  mode  et  ornés  de  vieilles  peintu^ 
res  allemandes.  Dans  la  première  cour  se  dresse  un  vénérable 
tilleul  que  l'impératrice  Cunégonde  aurait  planté  auxi"*  sièdew 
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Sur  les  murs  on  signale  une  empreinte  de  deux  pieds  de  che- 
yal  qui  naturellement  ont  leur  légende.  Un  chevalier  accusé 
de  brigandage  et  condamné  à  être  pendu  —  il  y  a  de  cela  bien 
longtemps  —  demanda  comme  suprême  faveur  la  permission 
de  faire  a  cheval  un  tour  sur  le  rempart.  Tout  à  coup  il  piqua 
des  deux  et  franchit  le  fossé.  Credat  Judœus  Apellal  Près  de 
rentrée  du  château  une  salle  voûtée  renferme  une  agréable 
collection  d'instrument»  de  torture  et  une  petite  bibliothèque 
consacrée  à  ce  bel  art  :  les  tenailles,  les  poinçons,  les  cheva- 
lets ne  laissent  rien  à  désirer.  D'autres  instruments  se  trou- 
vent au  Musée  germanique.  Cette  importante  collection  appar- 
tient moins  à  Nuremberg  (ju'à  l'Allemagne  tout  entière,  et  ce 
n'est  pas  le  lieu  d'en  faire  ici  la  description.  Nuremberg  est 
elle-même  le  plus  curieux  des  musées  :  on  ne  peut  regretter 
qu'une  chose,  c'est  que  les  modes  nouvelles,  en  y  pénétrant, 
établissent  un  contraste  frappant  entre  le  costume  des  habi- 
tants et  la  physionomie  de  la  ville.  Mais  il  n'est,  hélas  !  rien 
de  parfait  en  ce  monde.  Remercions  l'intelligent  patriotisme 
des  Nurembergeois  d'avoir  si  bien  conservé  à  leur  cité  son 
aspect  primitif. 

fïuremberg  est  notre  dernière  station  avant  d'entrer  en  Bo- 
hême :  peut-être  trouvera-t-on  qu'elle  nous  a  retenus  bien 
longtemps  ;  mais  pour  comparer  les  peuples  il  faut  bien  les 
étudier  :  et  que  de  temps  ne  resterions-nous  pas  encore  à 
Nuremberg  si  à  côté  de  son  passé  nous  voulions  examiner  son 
étatprésent.  C'estl'unedes  villes  les  plus  riches  et  les  plusindus- 
tiieuses  de  l'Allemagne:  dans  toute  l'Europe  orientale,  cer- 
taines marchandises  (la  quincaillerie  notamment)  sont  dési- 
Sées  sous  le  nom  à' articles  de  Nuremberg.  C'est  la  grande 
[)rique  de  jouets  d' Allemagne  ;  c'est  de  là  que  partent  ces 
légions  de  soldats  de  plomb  qui,  chaque  année,  inondent  nos 
magasins.  Prague  nous  réserve  bien  d'autres  surprises  ! 

IV 

Une  plaine  riche  en  houblonnières  et  en  sapinaies  s'étend 
de  Nuremberg  jusqu'aux  montagnes  du  Bœhmerwald.  Furth 
est  la  dernière  station  bavaroise.  C'est  là  qu'on  rencontre  la 
douane  autrichienne  et  le  bureau  des  nasseports,  assez  in- 
clément jadis,  aujourd'hui  plus  commocfe.  Au  riant  blason  de 
l'écusson  bavarois  (blanc  et  bleu)  succèdent  les  lugubres  cou- 
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leurs  de  l'empire  autrichien,  le  jaune  et  le  noir.  Àa-desssus 
de  Faiffle  bicéphale  se  dressent  j)artout  les  deux  lettres  sacra- 
mentelles K.  K.  C'est  l'abréviation  des  deux  épitbètes  Kai- 
serlich,  Komiglich^  impérial  et  royal  :  il  n'est  si  mince  d^it 
de  tabac  où  elles  ne  figurent  :  la  Hongrie  triomphante  les  a  ré- 
cemment effacées  de  ses  monuments.  Les  peuples  de  la 
Cisleithamej  obligés  de  les  garder,  se  dédommagent  en  faisant 
sur  Passonance  des  deux  lettres  un  jeu  de  mots  rabelaisien  que 
mes  lecteurs  auront  peut-être  le  bon  goût  de  ne  pas  deTÎnar. 
Furth  est  situé  auprès  de  cette  chaîne  de  montagnes  qfui 
dessine  le  contour  de  la  Bohême.  Au  sortir  de  la  station,  on 
traverse  un  court  tunnel  :  le  train  gagne  le  versant  oriental  de 
la  montagne,  et  en  longe  les  flancs  plantés  de  bouleaux  et  de 
sapins.  Comme  la  Forêt-Noire,  le  Boehmerwald  demanderait  à 
être  parcouru  à  pied.  La  ligne  de  partage  des  eaux  se  trouve 
entre  deux  villages  qui  portent  fous  deux  le  nom  de  Kubîtz  : 
deux  ruisseaux  prennent  leur  source  entre  ces  deux  village; 
l'un  descend  vers  la  Bavière  et  appartient  au  bassin  de  la  aier 
Koire  :  l'autre  descend  en  Bohême  et  appartient  au  bassin  de 
la  Baltique.  Encore  quelques  minutes  et  nous  voici  sur  le 
terrain  Slave  :  aux  accents  gutturaux  de  l'allemand  succèdent 
des  accents  chuintants  qui  appartiennent  à  un  tout  autre 
ordre  phonétique.  Le  type  germanique  ne  disparaît  pas  des 
waçons,  le  chemin  de  fer  étant  chose  cosmopolite.  Mais  à 
côté  de  lui  le  type  tchèque  apparaît.  Ce  qui  frappe  peut-être 
le  plus  dans  ce  type  c  est  la  profondeur  du  regard  :  le  trait 
distinctif  du  costume  c'est  la  czamara ,  sorte  de  reding(fte 
à  brandebourffs,  et  l'horreur  du  chapeau  nommé  cpHnder. 
Nous  l'avons  déjà  constatée  à  Agram.  La  plupart  des  Tchèqtœs 
portent  une  sorte  de  toque  appelée  tcI^epUclick.  Si  superudel 

3ue  soit  le  voyageur  français  et  et  quelle  que  ©oit  son  ignorance 
es  langues,  il  ne  lui  faudra  pas  grande  attention  pour  <50ii- 
stater  qu'il  est  entré  chez  un  peuple  nouveau.  Désormais  nous 
ne  retrouverons  plus  en  allant  vers  l'est  de  pays  purement 
allemands.  De  Furth  à  Prague,  de  Prague  à  Olmutz,  c'Olmutz 
à  Cracovie  la  langue  tchèque  parlée  par  cinq  millions  d'ha- 
bitants ne  cessera  de  se  fau-e  entendre  jusqu'au  point  où  elle 
cède  la  place  à  l'idiome  polonais. 

Du  reste  jetons  un  coup  d'œil  autour  de  nous  :  nous  trcm- 
Terons  l'histoire  de  la  nation  tchèque  partout  écrite  coisme 
nous  avons  rencontré  l'histoire  de  T Allemagne  àHeidelbei^  ou 
à  Nuremberg.  La  première  station  bohème  est  Taus  :  ce  mot 
et   une  corruption  de  l'ancien  tchèque  Tahost  forteresse  : 
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«Hé  s'appelle  àinoardlmi  en  tohèque  Domazlice.  dette  Tille 
i&ti  ancuenne  s'étève  à  rentrée  du  seul  déQlé  par  où  les 
Âllanands  pouraieiît  de  Bavière  entrer  en  Bohême  :  e'*est  une 
des  ckfe  du  royaume  :  eUe  était  le  centre  des  postes  mi- 
litBÂr^  préposés  par  les  rois  à  la  garde  de  la  frontière.  Au 
"début  du  quinzième  siècle,  Taus  se  dédara  avec  transport 

Sour  les  doctrines  hussites;  elle  arbora  Tétendard  du  calice, 
ussi  ^1 1431,  ^and  la  grande  croisade  germanique  envahit 
la  {Bohême  hérébque  Taus  subit  un  siège  qu'elle  soutint  faé- 
lYiJ^ement.  Les  Taborites  arrivèrent  à  son  secours  et 
^Dbl^rent  les  croisés  allemands  à  décamper;  les  habitants  se 
îetèrent  sur  les  fiijards  et  firent  un  griuEid  butin.  Pendant 
loiigtemps  ils  montrèrent  le  costume  et  la  croix  que  le  car- 
dinal Julien  avait  abandonnés  sur  le  champ  de  bataille. 
Dans  fut  pendant  longtemps  le  sié^e  d'un  «commandement 
milîtaû^  m  generis.  Le  prince  Bretislav  I"^,  à  la  suite  d'une 
«expédition  en  Polome,  transporta  une  partie  de  ses  prisonniers 
à  rextrémité  occidentale  de  la  B(Àeme  et  les  chargea  de 
Teiller  à  la  sûreté  de  la  frontière.  Us  devaient  la  garder  des 
invasions  allemandes  et  faire  de  perpétuelles  patrouilles  le 
long  du  Bœhmerwald.  On  les  appela  les  ChadovSy  c'est-à-dire 
les  marcheurs  (du  verbe  choditiy  marcher).  Ils  subsistant 
eomme  corporation  jusqu'au  dix-septième  siècle.  Les  rois  de 
Bohême  leur  avaient  garanti  de  nombreux  privilèges  ;  ils  ne 
reconnaissaient  pas  d  autre  chef  que  le  roi  et  choisissaient 
eux-mêmes  les  juges  qui  décidaient  leurs  procès.  Ces  pri- 
vMéges  excitèrent  à  diverses  reprises  la  jalousie  des  seiçneors 
^u  voisinage.  Après  la  bataille  de  la  Montagne-Blanche  ces 
pnvii^es  leur  furent  retirés^  et  un  certain  baron  de  La- 
mingeo,  un  de  ces  nouveaux  venus  qui  s'étaient  abattus  sur 
la  Bohême  vaincue^  comme  les  cœrbeaux  sur  les  cadavres,  !se 
mit  à  accabler  tes  Ckodove  de  corvées  et  de  vexations  de 
toute  espèce.  Us  se  plaignirent  à  l'empereur  roi  de  Bohême, 
invoquant  leurs  anciens  privilèges.  On  leur  répondit  par  une 
fin  de  non  recevoir.  Mais  il  arriva  qu'en  1623  l'empereur, 
allant  de  Ratisbonne  à  Prague,  dut  passer  par  le  pays  des 
<7todbve.  Ceux-ci  l'attendirent  rangés  sur  la  ^and'route  dra- 
peau en  tête.  Leurs  chefs  tenaient  à  la  mam,  déployés,  les 
parchemins  qui  constataient  leurs  droits.  L'empereur  eut 
peu  à  la  vue  de  cette  masse  d'hommes  k  l'air  martial,  et  en- 
vioyason  chambelbin  en  avant  pour  savoir  ce  qu'Us  voulaiemt; 
ils  répondirent  qu'ils  réclamaient  la  confirmation  et  le  mrâi- 
tien  ae  leurs  pnvil^es  ;  qu'ils  priaient  l'empereur  de  t<ni-* 
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loir  bien  apposer  sa  signature  sur  leurs  parchemins,  t  Mes 
brayes  gens,  répliqua  le  chambellan,  cela  ne  saurait  se  faire 
sur  la  grand'route.  —  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondirent  les 
Chodove,  nous  avons  apporté  une  plume  et  de  rencre,  »  Le 
chambellan  alla  rapporter  la  chose  a  son  maître  ;  Temperrar 
fit  venir  le  chef  des  Chodove  et  lui  remontra  que  la  signature 
royale  ne  valait  rien  sans  le  sceau  royal  ;  en  conséquence  il 
le  priait  de  venir  le  retrouver  à  Vienne  muni  de  ses  parche- 
mins. Les  Chodove  envoyèrent  en  effet  leurs  représentants 
à  Vienne,  mais  on  leur  répondit  que  leurs  privil^es  étaimt 
périmés  par  la  rébellion  de  la  Bohême.  Puis  comme  les 
Chodove  appartenaient  à  la  secte  des  utraquistes  qui  com- 
muniaient sous  les  deux  espèces,  le  pieux  baron  de  Lamingen 
les  fît,  àTaidede  missions  Dottées,  rentrer  dans  le  chemin  de 
la  vraie  foi.  Pour  le  remercier  de  ce  beau  zèle,  Tempereur 
lui  vendit  les  Chodove  en  1628  moyennant  la  somme  de 
60,000  florins.  Les  pauvres  gens  eurent  beau  réclamer  à  la 
cour  de  Vienne,  on  mit  leurs  envoyés  en  prison.  Pourtant  ils 
ne  se  découragèrent  pas.  On  les  voit  réclamer  encore  en  1652, 
en  1668,  en  1688.  Pour  se  débarrasser  d'eux,  en  1692  on  dé- 
capita leurs  principaux  chefs.  Ils  durent  se  taire  ;  peu  à  peu 
ils  se  fondirent  avec  le  peuple  environnant  dont  ils  ne  se 
distinguent  plus  aujourd'hui  que  par  quelques  particularités 
de  langage,  et  par  leur  belle  stature. 

Le  long  du  Bœhmerwald  s'étend  une  région  agreste,  sau- 
vage, la  région  des  forêts,  la  Schumava  que  l'on  considère 
comme  une  des  plus  pittoresques  de  la  Bohême.  Puis  le  chemin 
de  fer  lonçe  les  boros  de  la  Radbuza  ;  le  train  glisse  entre  le 
lit  de  la  rivière  et  des  collines  grises,  d'aspect  mélancolique. 
Il  suit  pendant  quelque  temps  la  ligne  de  démarcation  des 
populations  germaniques  et  slaves  ;  à  votre  droite  on  parie 
allemand,  à  votre  gauche  on  parle  tchèque.  La  première 
station  importante  est  celle  de  Pilsen,  en  tchèaue  Plzen.  Les 
délicats  seront  peut-être  choqués  de  cette  a^lomération  de 
consonnes,  mais  je  leur  ferai  observer  que  les  lettres  l  et  r 
très-fréquentes  en  Bohême  renferment  elles-mêmes  une 
voyelle  qui  ne  s'écrit  pas,  mais  se  prononce.  Plzen  —  Pelzen. 
Les  orientalistes  qui  ont  étudié  l'hébreu  comprendront  aisé- 
ment ce  phénomène. 

A  Pilsen  tous  les  voyageurs  se  précipitent  vers  lebuffetpoury 
goûter  l'excellente  bière  oui  est  un  des  produits  les  plus  remar- 
quables de  la  cité.  La  bière  de  Pilsen  égale,  si  elle  ne  les  sur- 
passe, celles  de  Vienne  et  de  Munich.  Il  s'en  fait  dans  Tem- 
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pire  autrichien  une  consommation  considérable.  Bon  an,  mal 
an,  on  en  brasse  cent  mille  tonneaux  environ' et  on  Texporte 
jusqu'en  Turquie.  Mais  l'histoire  de  Pilsen  m'intéresse  plus 

Sue  sa  bière.  C'était  jadis  une  des  villes  fortes  de  la  Bohème, 
ans  les  guerres  des  Hussites,  elle  tomba  de  bonne  heure  aux 
mains  des  catholiques  dont  elle  embrassa  la  cause.  Ce  fut  la 
seule  ville  tchèque  oui  ne  défendit  pas  le  hussitisme.  Ce  rôle 
lui  valut  les  sympatnies  de  l'Empire  et  du  concile  de  Bàle. 
Ses  habitants  furent  affranchis  de  tous  droits  dans  toute  l'é- 
tendue du  royaume  et  du  Saint-Empire  et  autorisés  à  en  per- 
cevoir sur  les  voyageurs  qui  traversaient  leurs  villes.  Ils 
avaient  pris  un  éléphant  de  guerre  dans  le  camp  des  Tabo- 
rites  :  ils  furent  autorisés  à  le  mettre  dans  leurs  armes.  Pilsen 
a  aujourd'hui  environ  18,000  habitants;  c'est,  avec  Reichen- 
berg,  la  seconde  ville  du  royaume.  Le  plus  remarquable  de 
ses  monuments  est  l'église  de  Saint-Barthélémy,  curieux 
échantillon  du  style  gothique  en  Bohême.  Le  portail  était  jadis 
orné  de  deux  tours  dont  l'une  fut  détruite  au  seizième  siècle 

Car  un  incendie.  Elle  possède  une  admirable  statue  de  la 
ierge  gu'une  dévotion  barbare  a  couverte,  hélas  !  d'orne- 
ments ndicules.  L'hôtel  de  ville  date  du  quinzième  siècle. 
Pilsen  est  une  ville  de  commerce  et  d'intelligence.  Un  fait  cu- 
rieux à  constater  c'est  le  progrès  (jue  la  population  tchèque  a 
fait  dans  cette  ville  depuis  plusieurs  années.  Pilsen  a  un 
théâtre  :  pendant  longtemps  la  langue  allemande  étant,  di- 
sait-on, ridiome  cultivé  (kultursprache),  ce  théâtre  fut  oc- 
cupé par  une  troupe  allemande.  Puis  elle  dut  un  beau  jour 
alterner  avec  une  troupe  tchèque;  enfin  la  troupe  tchèque  est 
restée  seule  maîtresse  du  théâtre.  Nous  avons  déjà  signalé  un 
fait  analogue  en  Croatie.  Ajoutons  une  chose,  c'est  que  Pil- 
sen a  une  troupe  d'opéra. 

Après  Pilsen  vient  Rokytsany,  patrie  du  célèbre  théologien 
Jean  de  Rokytsany.  Rokvtsany  soutint  de  longues  luttes  avec 
sa  voisine  orthodoxe  Pilsen.  Aujourd'hui  les  deux  villes  ne 
rivalisent  plus  entre  elles  çue  de  patriotisme.  Jusqu'en  1756, 
le  clocher  de  l'église  de  Samte-Marie-aux-Neiges  fut  surmonté 
d'un  calice,  symbole  des  utraquistes.  Dans  le  lointain^  on 
aperçoit  les  deux  châteaux  en  ruines  de  Zebrak  et  Tocznik. 
Le  dernier  servait  de  prison,  mais  c'était  iine  prison  mi  gefne- 
ris.  Les  mauvais  ménaj^es  y  étaient  renfermés  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  trouvé  dans  Tisolement  du  tête  à  tète  le  moyen  de  se 
raccommoder.  Chez  nous  un  établissement  de  ce  genre  ne 
désemplirait  pas. 
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Toute  la  populalion  des  communes  «oTiraimantes  }usi{u'à 
HorzoTitz  Yit  de  Tindustrie  cloutik-e.  Quand  je  dis  vit,  c\sX 
une  façon  de  parler.  Le  rrai  est  qu'elle  n'en  meurt  pag.  feue 
sais  ce  Regagnent  aujourd'hui  les  cloutiersd'Horzoyitx,  mais 
ta  (fae  je  sais  bien  c'est  «p'il  j^  trois  ans  environ  leur  sateke 
était  de  douze  sous  par  lour.  Ils  demandèrent  une  augn^- 
tation  qui  leur  fut  rausee.  Os  se  mirent  en  grève,  et  une'Ml- 
lkk)n  finit  par  éclater  entre  eut  et  les  patrons  dont  qn^({ues- 
uns  furent  maltraités.  Or,  il  se  trouva  que  ces  patrons  étwent 
des  jui&.  Deux  jours  après  les  journaux  de  vienne  dénon- 
çaient les  Tchèques  à  l'Europe  comme  le  plus  intolér^oat  et  le 
plus  barbare  de  tous  les  peuples.  En  règle  générale,  il  ftiut 
se  «défier  des  journaux  (te  Vienne  ouand  ils  parlent  des  peu- 
ples non  allemands  de  l'empire.  Mais  ce  n'est  pas  seulement 
des  journaux  de  Vienne  qu'il  faut  se  défier.  Récemment,  tan- 
dis qu'à  la  suite  de  manifestatioas  politique  l'état  de  àéj;e 
était  proclamé  en  Bohême,  ce  pays  fut  le  théâtre  des  exploits 
de  la  police  autrichienne.  Dans  une  petite  ville  du  Nord,  et 
située  près  de  Sadova,  Horsits  (et  non  pas  Horzovite),  U  se 
trouva  que  la  moitié  de  la  population  mâle  se  trouvait,  pour 
raisons  politiques,  sous  le  coup  de  poursuites  judiciaires.  Le 
Siècle  releva  ce  fait  monstrueux  qui  contrastait  si  ànguBère- 
Bttent  avec  le  libéralisme  tant  vanté  de  l'Autriche.  Un  auùre 
journal,  le  ***,  jugea  nécessaire  de  remettre  en  lumière  l^is- 
toire  très^ancienne  de  la  grève  et  se  plut  k  embrouiller  ad 
majorem  veritatis  et  Austriœ  gloriam  la  grève  des  pauwes 
ctoutiers  de  1867  avec  les  meetings  d'Horsits,  à  k  date  de 
1868.  Et  voilà  comment  dans  une  certaine  presse  française  #n 
écrit  l'histoire.  Musset  disait  :  ignorant  comme  un  maitre 
d'école;  ne  pourrait-on  pas  dire  en  bien  des  circonstMices  : 
ignorant  comme  un  joumalistel  À  combien  de  nos  pubMcisles 
ne  ponrrait-on  pas  appliquer  Thisitoire  de  Socrate  et  Glaucon 
si  unemtent  racontée  par  le  bon  Rollin?  Mais  ceci  nous  entraî- 
nerait trop  loin  ;  et  nous  apercevons  déjà  à  gauche  de  la  voie 
feriiée  le  cnâteau  de  Karluvtyn  dont  la  masse  quadrai^ulaîrc 
se  détache  fièrement  sur  le  paysage.  L'édifice  msparaît,  caAé 
par  les  collines,  puis  il  reparaît  tout  à  coup.  Arrêtons-nous 
ici,  voici  l'un  des  plus  illustres  monuments  de  la  Bohème, 
l'un  des  plus  vénérables  représentants  de  son  passé. 

«  Oh  1  quel  admirable  spectacle  s'offre  aux  regards  ^xmnéB  I 
«  Quelle  gigantesque  forteresse  s^élève  là-haut  si  Sère,  si  ii- 
«  timement  scellée  au  rocher  gris  que  le  rocher  seinble  a 
«  château  et  le  château  un  rocher.  Comme  au  loin  lUie  cem- 


Digitized  by  VjOOQIC 


DE  PAftIS  A   PRAGUE  6<i7 

€  ture  de  murs  crénelés  enreloppe  la  tête  de  la  montagne, 
«  tantôt  montant  vers  les  cieui,  tantôt  s'abîmant  yers  les  pro- 
«  fondeurs  de  la  roche!  Comme  elle  domine  fièrement  la  noblç 
«  demeure!  Comme  la  tour  commande  avec  majesté!  Comme 
€  ils  rient  affectueusement  les  grands  arbres  verts  qui  s'éîan- 
«  cent  des  noires  saillies  de  la  muraille  !  Maintenant  le  rayon 
«  de  midi  tombe  sur  l'édifice  et  les  hautes  lucarnes  étincd- 
«  lent,  les  fenêtres  rayonnent  de  flammes!  0  merveilleux 
«  spectacle!  3» 

Ainsi  s'exprime  Ebert,  un  poëte  allemand  qui  a  consacré 
quelques-uns  de  ses  chants  à  célébrer  les  souvenirs  de  la 
vieille  Bohême! 

Le  château  de  Karluv  Tvn  ou  Karlstein  a  eu  pour  fonda- 
teur l'empereur  Charles  IV,  roi  de  Bohême,  dont  le  souvenir 
ti&t  aussi  cher  aux  Tchèques  qu'il  est  peu  sympathique  aux 
Allemands.  La  première  pierre  en  fut  posée  en  1348  :  détail 
împrtant,  ce  lut  à  un  architecte  français,  Mathias  d'Arras, 
qu  en  fut  confiée  l'exécution.  Elevé  en  France,  Charles  IV 
avait  pour  nos  compatriotes  une  affection  toute  particulière. 
Il  fonda  l'Université  de  Prague  sur  le  modèle  de  celle  de  Pa- 
ris. Il  transporta  de  Bourgogne  en  Bohême  des  vignes  qui 
Produisent  encore  aujourd'hui  des  vins  estimés.  Le  château 
evait  être  tout  ensemble  un  séjour  de  villé^ature  où  le  sou- 
yerain  viendrait  se  retremper  dans  la  méditation  et  une  for- 
teresse où  il  garderait  les  joyaux  de  la  couronne  et  les  reli- 
ques auquelles  il  tenait  le  plus.  Une  situation  romantique  sur 
une  roche  nue  entourée  d  un  cercle  de  collines  répondait  à 
tîette  double  destination.  La  proximité  de  Prague,  la  capitale 
du  royaume,  ajoutait  encore  aces  avantages.  Vingt-deux che- 
Taliers  étaient  préposés  à  la  garde  du  château.  Un  d'entre 
eux  faisait  toutes  les  nuits  des  rondes  sur  le  rempart  exté- 
rieur en  criant  : 

Baie  od  brada,  dale 

ât  nefpotka  nestesti  nenadale. 

Ce  qui  veat  dire  en  bon  tchèque  : 

Loin  du  ehftteaiiy  Uisi 

De  peur  que  tout  à  coup  U  ne  tous  arrive  malhevr. 

La  consigne  était  sévère  :  un  des  gardiens  ayant  manqué  sa 
ronde  fut  condamné  à  mort  par  le  commandant  Joachim  de 
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Kolowrat.  Quatre  chapelles  avaient  été  construites  dans  le 
château.  Trois  d'entre  elles  gardaient  les  joyaux  de  Tempe- 
reur;  la  quatrième,  dite  chapelle  de  TAssomption,  serrait  a  la 
célébration  des  offices  divins  :  chapelle  collégiale,  elle  avait 
un  doyen  et  quatre  chanoines.  Par  respect  pour  les  reliques, 
aucune  femme  ne  devait  passer  la  nuit  dans  cet  asOe  religieux 
et  guerrier.  La  chronique  scandaleuse,  cette  inséparable  com- 

Sagne  des  cours,  n'eut  rien  à  voir  dans  les  premiers  siècles 
e  Karluw-Tyn.  L'impératrice,  elle-même,  n  entrait  pas  dans 
le  sanctuaire.  L'empereur  avait  fait  construire  pour  elle  un 
petit  château  appelé  Karlik  (le  petit  Charles).  Plus  tard  ces 
mœurs  sévères  s'adoucirent.  Voyez  plutôt  les  Mémoires  de 
Bassompierre  :  il  y  raconte  plaisamment  les  divertissements 
que  lui  offrit  son  séjour  à  Prague  en  1604.  Il  y  avait  connu 
le  bourggrafe  de  Karlstein,  un  certain  Preschetoris  (?).  fl  de- 
vint amoureux  de  la  quatrième  fille  de  ce  personnage,  M"Es- 
ther  de  Bechin.  Le  bourggrafe  l'invita  à  venir  passer  le  car- 
naval à  Karlstein  : 

«  Nous  y  trouvâmes,  dit  Bassompierre,  plus  de  vingt 
dames  parmi  lesquelles  il  y  en  avait  de  très-belles,  et  ne  faut 
pas  demander  si  nous  fûmes  bien  reçus  des  filles  du  logis, 
mais  principalement  de  la  mienne  qui  fut  ravie  de  me  voir, 
et  moi  aussi;  car  j'en  étais  extrêment  amoureux,  et  puis  dire 
que  de  toute  ma  vie  je  n'ai  passé  des  journées  plus  agréables 
ni  ne  les  employai  mieux  crue  je  fis  celle-là.  Ce  fut  une  ftte 
perpétuelle,  étant  perpétuellement  à  table  ou  au  bal  ou  en 
autre  meilleure  occupation... 

«  Après  le  carnaval  passé,  nous  nous  en  revînmes  àPraçne 
avec  grand  regret  d'elle  et  de  nous,  mais  avec  grande  satis- 
faction de  notre  petit  voyage.  Ma  madtresse  me  promit  qu*dle 
viendrait  bientôt  à  Prague  ;  mais,  comme  son  père  retomba 
malade,  elle  ne  le  put,  mais  elle  me  fit  venir  d^isé  à  Karl- 
stein, où  je  fus  cinq  jours  et  six  nuits  caché  en  une  chambre 
près  de  la  sienne,  au  bout  desquels  je  revins  à  Prague.  » 

Bassompierre  oublia  vite  cet  amour  éphémère.  D  en 
aura  bien  d'autres  encore  à  nous  conter.  Curieuse  nature! 
Pas  un  mot  dans  ses  mémoires  des  beautés  artistiques  ou  pit- 
toresques de  la  Bohême.  Histoires  de  ripaille,  aventures  de 
femmes,  intrigues  de  cour,  voilà  ce  qui  l'occupe.  Véritable 
contemporain  du  Béarnais,  ayant  le  triple  taler^t  de  boire^  de 
battre,  et  d^étre  un  vert-galant. 

Le  sang  a  plus  d'une  fois  rougi  les  épaisses  murailles  de 
Karlstein.  C'est  là  que  furent,  en  1397,  forgés  quatre  con- 
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seillers  du  roi  Wenceslas  (Vaclav)  soupçonnés  de  trahison 
envers  leur  souverain.  Plus  tard,  en  1422,  quand  les  Etats 
de  Bohême,  révoltés  contre  Sigismond  de  Luxembourg,  eu- 
rent confié  le  trône  au  prince  lithuanien  Korybut,  ils  assié- 
gèrent le  château  espérant  y  trouver  la  couronne  royale 
qu'ils  voulaient  poser  sur  la  tête  du  nouveau  souverain.  Cette 
KHS  les  assiégeants  avaient  de  l'artillerie,  des  canons  en  mé- 
tal de  cloche,  des  boulets  en  pierre  :  le  château  en  soul&it 
moins  que  les  assiégeants  qui  voyaient  leurs  engins  éclater 
à  tous  moments.  Le  siéçe  dura  six  mois,  et  le  château  ne  fut 
pas  pris  :  plus  tard  un  incendie  y  éclata,  qui  ne  fit  que  de 
médiocres  ravages. 

Au  dix-septième  siècle,  Rodolphe  II  embellit  Karlstein  à 
sa  façon,  en  mutilant  et  badigeonnant  ce  qui  n'était  pas  au 

C\t  du  jour.  En  1622,  les  archives  et  les  joyaux  de  l'Etat 
eut  transportés  à  Prague.  Pendant  la  çuerre  de  Trente- 
Ans  les  Suédois  ravagèrent  le  château  (1648).  Pendant  les 
deux  siècles  suivants,  durant  la  lon^e  misère  de  la  Bohême 
vaincue  par  les  Habsbourgs,  il  tomba  en  ruine  et  ne  fut  ré- 
paré qu'au  début  de  ce  si&le  par  l'empereur  Ferdinand.  Au- 
jourd'nui,  dépouillé  de  sa  splendeur,  il  excite  encore  l'inté- 
rêt des  patriotes  et  des  archéologues. 

Après  avoir  franchi  les  portes  des  deux  enceintes,  on  pé- 
nètre dans  une  cour  où  sont  les  logements  des  gardiens. 
Dans  cette  cour,  on  montre  un  puits  creusé  dans  le  roc  à  une 

Srofondeur  d'environ  300  pieds,  et  dont  on  tire  l'eau  à  l'aide 
'un  tread-mill.  On  franchit  une  troisième  porte  et  l'on  entre 
dans  l'intérieur  du  château  lui-même.  L  on  rencontre  une 
série  de  salles  et  de  chapelles,  aujourd'hui  nues  et  dévastées, 
mais  qui  témoignent  encore  de  leur  antique  splendeur.  Dans 
la  chapelle  de  l'Assomption  apparaissent  encore  quelques 

Eeintures  à  moitié  efiacées,  débris  d'un  art  jadis  florissant 
a  Bohême,  bouleversée  par  les  luttes  des  Hussites  et  de  la 
^erre  de  Trente-Ans,  pillée  tour  à  tour  par  les  Allemands  et 
les  Suédois,  a  vu  la  plupart  de  ses  œuvres  d'art  détruites, 
dispersées,  vendues.  Aussi  est-il  bon  de  recueillir  avec  soin 
tous  les  faits  qui  prouvent  que  ce  noble  pays  connaissait  lui 
aussi  la  culture  des  arts  plastiques. 

En  1345  l'empereur  Charles  IV,  le  fondateur  de  Karluv- 
Tyn  avait  établi  une  confrérie  de  peintres  :  confirmée  par  ses 
successeurs,  cette  confrérie  ou  corporation  était  exclusive- 
ment slave.  Les  privilèges,  lettres,  etc.,  qui  les  concernent 
sont,  jusqu'à  l'année  1678,  rédigés  en  langue  tchèque.  Les  Al*« 
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lemands  ne  pénétrèrent  dans  cette  confrérie  mi'à  paortir  de 
là  grande  persécution  religieuse  de  la  guerre  de  Trente-Ans. 
Mais  avant  Vorganisation  de  cette  confrérie  il  existait  dé^à 
des  peintres  dont  quelques  œuvres  ont  été  en  partie  conser- 
vées. Un  écrivain  tchèque,  M.  Vysek,  calcule  qu'il  n'existe 
pas  en  Bohême  moins  de  quatre-vingts  manuscrits  enlumi- 
nés. Quant  aux  tableaux  et  fresques,  il  n'en  compte  pas 
moins  de  quatre  cents  antérieurs  à  l'époque  de  Van  Dyck. 
Des  témoignages  dignes  de  foi  attestent  qu'au  douzième  siè- 
cle les  éguses  de  Praçue  et  des  environs  étaient  déjà  ornées 
de  peintures  dont  malheureusement  il  ne  reste  plus  de  tra- 
ces. On  a  conservé  les  fresques  d'une  chapelle  romane  à 
Znaim,  en  Moravie.  L'une  d'entre  elles  représente  la  nais- 
sance du  Christ.  Le  peintre  a  cru  devoir  donner  des  auréoles 
au  bœuf  et  à  l'âne  de  la  crèche  :  une  peinture  plus  andenne 
représente  le  laboureur  Premysl  recevant  les  messagers  de  la 
prmcesse  Liboucha.  Pour  en  revenir  aux  peintures  de  Karl- 
stein,  elles  ont  déjà  été  à  plusieurs  reprises  l'objet  d'études 
sérieuses.  Avant  d'être  restaurées,  en  1842,  elles  étaient  mé- 
connaissables, et  on  les  a  sévèrement  traitées,  puiyon  s'est 
mis  à  les  admirer  en  déclarant  qu'elles  étaient  l'œuvre  d'une 
colonie  de  peintres  allemands  égarés  alors  en  Bohême.  Mais 
il  ne  paraît  nullement  prouvé  qu'il  y  ait  eu  alors  en  AUema- 
gne  une  école  allemande  à  laquelle  la  Bohén^  ait  emprunté 
aes  artistes.  Il  faut  reconnaître  que  les  peintres  en  question, 
Dietrich  de  Prague,  Kunts,  Wurmeser  ont  des  noms  germa- 
niques. S'ils  sont  Allemands  d'origine,  c'est  en  tout  cas  à 
Praçue  qu'ils  auront  appris  la  peinture.  Or,  les  archives  de 
Karlstein  nous  ont  conservé  un  précieux  document  :  c'est  un 
acte  de  donation  d'un  domaine  lait  à  Dietrich  par  Charles  IV 
et  signé  par  ce  peintre.  Cet  acte  est  en  langvs  tchèque.  S'il  se 
fût  agi    d'un  peintre  allemand,   l'acte   n'^t-il  pas  été  ré- 
digé en  sa  langue?  Il  y  a  encore  un  autre  artiste  que  l'on  a 
voulu  rattacher  à  l'école  germanique.  C'est  Thomas  de  Mu- 
tina. Il  est  aujourd'hui  démontré  que  c'était  un  peintre  ita- 
lien de  Modène.  Charles  IV,  dans  ses  voyages,  l'avait  rencon- 
tré à  Trévise  et,  charmé  de  son  talent,  l'avait  emmené  avee 
lui  pour  décorer  son  séjour  favori.  Mais  l'œuvre  capitale  est 
celle  de  Dietrich  ou  Théodore,  de  Prague;  c'est  une  suite  de 
portraits  de  saints  ou  de  rois  peints  sur  fond  d'or  et  enrichis 
à  Ja  manière  byzantine  d'or  et  de  pierres  précieuses^  Us  w- 
ne^t.les  murs  de  la  chapelle  de  la  Croix.  Le  procédé  de  pein^ 
tujr«  est  celui-ci  :  on  dessinait  sur  un  fond,  de  gypse  coUé  i 
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la  (Jétrempe;  on  peignait  les  ors;  on  appliquait  les  pâerrefe 
piTécteuses  ou  les  lames  de  métal;  enfin  venait  la  pekinre 
proprement  dite.  Un  vernis  excellent  préservait  l'œuvre  des 
injures  du  temps.  Certaines  peintures  sont  monochromes  : 
ce  sont  les  plus  belles.  Les  critiques  les  comparent  aux  omh 
Très,  italiennes  contemporaines,  eii  exceptant  toutefois  celles 
du  grand  maître  Giotto.  Les  figures  peintes  dans  les  ton» 
gris  de  l'école  ^zantine  sont  des  fypes  slaves.  Du  reste,  le» 
relations  que  la  Bohème  avait  créées  avec  Constantinople  peu^ 
yeokr  dans  une  certaine  mesure,  expliquer  cette  influence  by* 
zaatine. 

Au  douzième  siècle,  à  la  suite  d'une  guerre  entre  les  Grées 
d'une  part,  les  Hongrois  et  les  Tchèques  de  l'autre,  la  fiUe 
d'un  prince  Bohême  avait  épousé  le  neveu  de  l'emperenir 
grec,  et  le  prêtre  qui  avait  accompagné  à  Constantinople  1« 
royale  fiancée  avait  rapporté  de  cette  ville  un  grand  nombre 
d'objets  d'-art. 

La  décoration  de  la  chaj)elle  de  la  Croix  était  d'une  rare 
magnificence  :  c'est  elle  qui  renfermait  les  joyaux  de  la  cou- 
ronne. Partout  où  il  essavait  de  se  fixer  l'œil  ne  voyait  qu'or 
et  pierreries.  Les  murailles  en  était  incrustées;  le  plafond 
figurait  le  ciel  avec  un  fond  d'azur  et  des  étoiles  en  or  ;  cent 
trente-trois  tableaux  ornaient  les  lambris  ;  treize  cent  trente 
cierçes  éclairaient  le  sanctuaire  ;  il  était  caché  par  une  grille 
d'or  que  l'empereur  seul  avait  le  droit  de  franchir.  La  cha- 

Êelie  était  fermée  par  quatre  portes  munies  de  dix  serrures. 
[on  guide,  un  Tchèque  patnote,  me  rappelait  ces  richesses 
en  soupirant,  puis  il  me  racontait  les  légendes  du  lieu.  Cette 
tète^dn  crocodile  avait  été  trouvée  dans  la  Berounka;  suivant 
la  ^adilion  elle  appartenait  au  dragon  que  combattit  saint 
Geoi^s.  Dans  cette  chambre  était  un  lit  de  bois  délicatetnent 
sculpté,  où  couchait  l'empereur  Charles  IV;  en  1619,  les 
troupes  anglaises,  venues  au  secours  de  Frédéric,  roi  de  Bo- 
hême, occupèrent  le  château  de  Karluv-Tyn  ;  leur  chef  vou- 
lut dormir  dans  la  couche  au^ste,  mais  des  mains  invisi- 
bles chassèrent  l'imprudent  aux  avait  osé  profanw  la  majesté 
ivt  souvenir.  Aujourd'hui  le  lit,  enlevé  par  les  Autrichiens  en 
1800,  est  au  palais  de  Laxembourg. 

La  chapelle  de  la  Vierge  et  celle  de  sainte  Çath^ne  ont 
aussi  leurs  reliques  artistiques.  Les  murs  de  cette  dernière 
sont  littéralement  incrustés  d'agates  et  d'améttiystes.  On  y 
montre  deux  flambeaux  gothiques,  dons  du  roi  de  France, 
deux  bancs  (k  bois  sculptes,  parait-il,  de  la  main  même  dv 


Digitized  by  VjOOQIC 


67S  BEVUE   MODERNE 

roi  Charles  IV.  C'est  là  (jue  le  roi  de  Bohême,  empereur  d'Al- 
lemagne, aimait  à  se  retirer  pour  méditer.  Par  une  ouyerture 
percée  dans  le  mur,  on  lui  passait  les  papiers  d'État  et  le& 
aliments.  Une  pâle  lumière  ultre  à  peine  à  travers  les  yi^ 
traux. 

La  chapelle  de  la  Croix  est  située  au  sommet  de  la  tour 
quadrangulaire  qui  domine  Tensemble  du  château.  Du  som- 
met de  cette  tour,  la  vue  n'aperçoit  que  les  collines  environ- 
nantes ;  c'est  dommage  qu  elle  ne  puisse  s'étendre  jusqu'à 
Prague  :  on  comprendrait  alors  la  piété  qui  anime  lesTchètjues 
envers  sa  mémoire.  C'est  lui,  me  disait  mon  guide,  qui,  là- 
bas,  sur  les  hauteurs  du  Hradschin,  a  bâti  la  cathédrale  de 
Saint-Vit  ;  c'est  lui  qui  a  jeté  sur  la  Moldau  ce  pont  que  l'Eu- 
rope nous  envie;  cest  lui  qui  éleva  notre  Université.  On 
pourrait  dire  de  lui  avec  un  de  vos  poètes  : 

Dam  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire* 

Que  les  Allemands  le  décrient,  c'est  leur  droit;  mais  qu'ils 
ne  nous  contestent  pas  celui  de  le  bénir  et  de  vénérer  sa  mé- 
moire. —  Charles  iV  fut  en  effet  un  des  meilleurs  princes  de 
la  Bohême;  bien  qu'il  n'appartint  à  la  nation  tchèque  que  par 
sa  mère,  il  aimait  l'idiome  slave  et,  dans  sa  bulle  ior^  il  re- 
commandait aux  électeurs  de  l'apprendre. 

De  Karlstein  à  Prague  les  souvenirs  historiques  ou  légen- 
daires abondent.  Là-bas,  entre  de  grandes  roches  escarpées, 
s'étend,  à  l'ombre  d'arbres  séculaires,  la  poétique  vallée  de 
Saint  Yvan. 

C'était,  selon  la  tradition;  le  fils  d'un  prince  de  Croatie. 
Chassé  on  ne  sait  pourijuoi  du  palais  de  ses  pères,  il  s'était 
retiré  en  Bohême,  il  vivait  dans  une  crotte  en  compagnie  d'un 
cerf  apprivoisé.  Un  jour,  dans  une  chasse,  le  prince  Borzivoï, 
le  premier  duc  chrétien  de  la  Bohême,  poursuivit  le  Cwf  jus- 

2u'à  la  grotte  du  solitaire.  Le  prince  et  sa  femme,  la  pieuse 
udmila  attirèrent  le  saint  homme  daiu>  leur  château  ae  Te- 
tin,  mais  il  préféra  retourner  dans  sa  retraite  où  les  païens 
le  massacrèrent.  Le  duc  fit  ériger  en  son  honneur  une  cha- 
pelle qui  devint  un  lieu  de  pèlerinage  encore  fréquenté  au- 
jourd'hui. Un  couvent  de  bénédictins  s'établit  plus  tard  au- 
près de  la  chapelle.  C'est  aujourd'hui  un  château. 

Nous  venons  de  nommer  sainte  Ludmila.  C'est  la  sainte 
nationale  de  la  Bohême,  la  patronne  du  peuple  tchèque.  Elle 
joue  dans  son  histoire  le  même  rôle  que  sainte  Clotûde  dans 
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la  nôtre.  Son  souvenir,  cher  au  peuple,  vit  encore  dans  le  vil- 
lage de  Tetin.  Racontons  sa  légende.  Je  ne  sais  rien  de  char- 
mant comme  des  ruines  auxquelles  la  légende  s'attache.  Ici, 
d'ailleurs,  la  légende  touche  de  bien  près  à  l'histoire. 

Suivant  la  tradition,  vers  le  septième  ou  le  huitième  siècle 
régnait  en  Bohême  le  prince  Krok.  H  avait  sa  résidence  près 
de  Prague  dans  le  château  du  Vychegrad.  Il  laissa  trois  filles, 
Kacha,  Teta  et  Liboucha  ;  Kacha,  versée  dans  la  connaissance 
de  la  nature,  habile  en  Part  de  guérir,  magicienne  renommée; 
Teta,  savante  dans  l'art  de  la  religion  et  douée  du  don  de 
pro{)héde;  Liboucha  qui  régna  sur  son  pays  et  oui,  par  son 
mariage  avec  le  laboureur  Prsemysl,  fonda  la  dynastie  des 
Premyislides.  C'est  Teta  qui  a  donné  son  nom  au  bourg  de 
Tetin. 

Mais  un  souvenir  plus  vénéré  se  rattache  à  ce  petit  village; 
sur  une  hauteur,  quelc[ues  débris  de  murailles,  un  coin 
de  fossé  mal  comblé  indiquent  la  place  où  s'élevait  na- 
guère le  château  de&  princes  de  Bohême.  C'est  dans  ce  châ- 
teau que  fut  assassinée,  marfyre  de  sa  foi,  la  princesse  Lud- 
mila.  Elle  avait  été  baptisée  avec  son  mari,  Éorzivoï,  par  le 
grand  apôtre  Méthode.  Mais  leur  conversion  n'avait  p^s  en- 
traîné celle  du  peuple  tout  entier  et  le  paganisme  avait  gardé 
de  nombreux  partisans.  Le  prince  Borzivoï  avait  laissé  deux 
fils,  Spitihniev  et  Vratislav  qui  moururent  de  bonne  heure. 
Vratislav  avait  épousé  une  princesse  païenne,  Drahomira  qui 
lui  avait  donné  plusieurs  enfants  :  l'aîné,  Vaclav,  élevé  chré- 
tiennement par  sa  grand-mère  Ludmila,  n'avait  encore  que 
dix-huit  ans  à  la  mort  de  son  père.  Drahomira  s'empara  du 
pouvoir  ;  ambitieuse  et  cruelle,  elle  vit  dans  l'influence  de 
l'aïeule  Ludmila  une  dangereuse  concurrence.  Pour  se  sous- 
traire à  sa  haine,  la  pieuse  princesse  se  retira  dans  le  château 
de  Tetin  :  la  jalousie  et  la  naine  de  sa  bru  la  suivirent.  Un 
jour  des  hommes  armés  pénétrèrent  dans  le  château  et  étran- 
glèrent la  pieuse  princesse  avec  son  propre  voile.  On  montre 
encore  dans  la  cathédrale  de  Prague  le  lourd  anneau  4© 
bronze  auquel  elle  s'était  cramponnée  en  se  débattant  contre 
les  bourreaux.  Plus  tard,  le  palais  où  ce  meurtre  s'était  ac- 
compU  fut  transformé  en  une  église  sous  le  vocable  de  Saint- 
Michel.  En  descendant  de  Tetin  vers  Prague,  nous  rencon- 
trons encore  plus  d'un  souvenir  historique  et  légendaire. 
Ce  chemin  que  vous  voyez  là-bas  dans  le  rocher  a  été  fait 
par  les  Français  en  1741,  lors  de  la  guerre  de  la  Succession. 
Cette  montagne  s'appelle  Dievin  ou  la  Montagne  des  Vierges* 

T.  Liy«  —  18d9«  il 
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Là,  àvatlt  le  règne  deLndmila,  à  là  mort  de  là  Sage  prÎEcesse 
Liboacha,  une  ^erre  éclata  entre  les  deux  sexes.  Une  amie 
de  Liboucha,  VÎasta,  réunit  les  femtnôs,  leur  apprit  le  ma- 
niement des  armes  et  l'exercice  du  cheval;  en  face  de  la  for- 
teresse du  Vychegrad  elles  élevèrent  la  forteresse  des  Vierges, 
iMevin.  Elles  fturent  bientôt  assiégées  dans  îeu?  forteresse, 
et  les  fortes  amazones  durent  se  soumettre  de  bouveaù 
à  la  loi  cdiiîttgale.  Vraie  ou  fausse,  tîfette  tïadiifiotl  Jôtié  uïi 
grand  rôle  dans  Thistoire  du  moyeu  âgié. 

Ifa  peu  au-dessous  des  ruines  de  IHerin,  s*duvtë  uïie  ràttèe 
qui  coïiduit  è  là  grotte  de  saint  Procope  ;  cette  grôttfe  a  pout^ôus 
un  intérêt  spécial.  Elle  rappelle  des  souvenirs  qui  intéressent 
tout  ensemble  te  philologue  slave  et  rhistorieii  finançais.  Au 
onzième  siècle,  sous  le  règne  du  prince  Oldrich,  vivait  dans 
cette  grotte  uû  ermite  appelé  Procope  :  ^  Que  mimporte, 
direz-vous,  l'ermite  Procope  et  le  priûicé  Oldrich.  )i.— Pa- 
tience, et  vous  verrez  que  nous  allons  revenir  len  pleine 
France. 

Or,  ce  moine  Procope  devenu  confesseur  du  prince,  Com- 
mença et  acheva  en  1039,  grâce  aux  libéralités  dû  souverain, 
un^  monastère  dont  il  devint  abbé  et 
saint  Benoist.  La  liturgie  slave  fiit  a 
ce  monastère  s'appelle  le  monastère 
manuscrits  de  ce  monastère,  il  ene! 
la  tradition,  écrit  par  saint  Procope 
Au  seizième  siècle,  il  tomba  aux  m 
taine  qui  le  donna  à  la  cathédrale  d 
Le  clergé  de  Reims,  peu  compéten 

Se  Manuscrit  indéchiffrable  po 
A  aurait  appartenu  à  saint  Jérè 
euse  reKque,  on  fit  prêter  ser 
Bur  le  précieux  manuscrit.  Egetré  p€ 
Irouvé  demiis,  te  Texte  du  Sacre  (c'ç 
ift  été  publié  &n  une  ^lendide  éditeoc 
^  Russie.  Le  proveiroe  banal  kabent 
trouvé  plus  étrànçe  et  plus  juste  appncanon. 

Mais  nous  vùM  enfin  arrivés  à  Prague,  à  la  grande  joîô  du 
^oj«geur  et  pieut-étre  aussi  du  lecteur. 

liOihs  Ls^Sft» 


Digitized  by  VjOOQIC 


mvn'vtit^m    wm¥<iw  ■  iliil 


LA  TRAITE  DES  PELLETERIES 

Ëlf  AKÉMQUE 


Depuis  les  dk-fauîtième  et  dk-neavième  siècles,  le  çolb- 
merce  des  pelleteries  a  singulièrement  décru,  en  Améiîqué, 
comme  en  Europe.  Malgré  la  magnificence  et  la  rareté  de  quel- 
ques-uns de  ces  articles,  qui  y  captivaient  l'attention  des  con- 
naisseurs, l'Exposition  de  1867  nous  a  démontré,  une  fois  de 
plus,  combien  les  fourrures  sont  tombées  dans  l'estime  pu- 
blique. Chose  frappante  !  le  coût  s'en  est  émoussé  en  même 
temps  que  leur  prix  baissait  et  que  diminuaient  les  races 
animales  auxquels  nous  les  empruntons.  L'explicatiu)n  de 
cette  apparente  anomalie  est  dans  le  perfectionnement  et  le 
bon  marché  des  tissus.  La  fourrure  est  de  ciyilisation  pri- 
mitive; la  fabrication  des  étoffes  appartient  tout  entière  aux 
dvilisations  raffinées.  Si  belle  et  si  soyeuse  qu'elle  soit,  une 
peau  de  bête  ne  vaut  et  ne  vaudra  jamais,  pour  la  commodité 
et  pour  le  confortable,  une  couverture  de  laine,  de  soie  ou  de 
coton  bien  ouatée,  piquée,  capitonnée. 

D'ailleurs,  elles  ne  nous  attirent  plus  guère  les  aventureuses, 
mais  rudes  professions  de  trappeurs,  coureurs  des  bois^ 
voyageurs,  batteurs  d'estrade,  dont  nos  pères  faisaient  si 
grand  cas.  Ne  sommes-nous  pas  trop  délicats,  trop  timides, 
trop  amoureux  des  douceurs  du  logis?  Quelques  années  en- 
core et  la  traite  des  pelleteries  sera  passée  k  Vmi  l^endaire, 
comme  ceux  qui  l'alimentent. 

Le  caàtôir  i%n  va;  là  martre  égâlftméntl  éf  le  rat  musqué  t 
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et  le  vison  !  et  la  loutre  !  et  le  cjrgne  !  et  le  bison  !  Tallais 
oublier  la  royale  hermine.  Ne  disparaît-elle  point,  elle,  à 
son  tour?  Si  abondante,  jadis,  en  notre  France,  et  principale- 
ment en  notre  Bretagne,  qui  lui  avait  donné  place  première 
sur  son  blason,  à  peine  ïj  rencontrez-vous  vivante  mainte- 
nant. De  vrai,  il  lui  fut  fait  une  guerre  rude,  abominable. 
Déjà,  sous  Charles  V,  content  les  chroniqueurs,  on  employait 
pour  un  grand  manteau  300  martres,  dos  ou  côté; 
600  petit-gris  pour  robe  de  cérémonie;  2,700  ventres  de 
menu  vair,  pour  une  robe  à  relever  de  nuit;  2,700  dos  de 
menu  vair,  pour  la  cloche  ;  jusqu'à  900  ventres  pour  le  surcot 
clos,  le  surcot  ouvert,  id.  ;  le  chaperon  600  ventres,  700  ven- 
tres, 900  ventres...  Que  de  victimes,  bon  Dieu!  pour  la  pa- 
rure d'un  seul  homme  1  II  faut  dire  que  messieurs  les  Pelletiers 
formaient  alors  la  quatrième  Corporation  des  marchands  de 
Paris  ;  il  faut  dire  aussi  que,  trois  cents  ans  plus  tard,  ils  étaient 
montés  au  premier  rang  et  qu'ils  cédèrent  ensuite  leur  droit 
de  «  primogéniture  »  à  messieurs  les  Drapiers. 

Mais  cela  justifie-t-il  l'extermination  des  animaux  à  four- 
rure, pratiquée,  à  cette  époque,  dans  l'Europe  occidentale  et 
méridionale,  comme  elle  l'est  malheureusement  de  nos  jours, 
en  Amérique?  Se  souvient-on  assez  que  nous  avons  possédé 
le  castor,  au  beau  milieu  de  la  France  ?  Près  de  Pans,  vers 
le  temps  de  César,  il  construisait  encore  ses  ingénieuses  de- 
meures. N'est-ce  pas  de  lui  que  la  petite  rivière  de  Bièvre 
prit  nom?  Bièvre  appelait-on,  au  siècle  dernier  encore,  chez 
nous,  et  jBeat;er  appellent  toujours  les  Anglais,  ce  maître  char- 
pentier-maçon. Ùdstor  n'a  été  que  le  baptême  infligé  au  noble 
quadrupède  par  une  erreur  populaire,  brutale.  Ennn,  le  voici 
rare  maintenant.  Détruit  à  peu  près  en  Europe,  férocement 
pourchassé  en  Amérique,  il  n'aura  plus  de  postérité  dans  un 
âge  peu  éloigné  assurément.  C'est  par  milliers  qu'il  cabanait 
naguère  aux  environs  de  New-York,  de  Montréal  et  de  Québec. 
Présentement  où  est-il?  Plus  aux  Etats-Unis,  sauf  sur  les  ter- 
ritoires impeuplés,  ou  à  quelques  centaines  de  lieues  des 
établissements  canadiens.  Et  peu  nombreux,  timide,  toujours 
sur  le  qui-vive,  produisant  avaricieusement,  j'allais  dire  bre- 
haigne  ou  castor,  castrat,  du  sobriquet  que  la  sottise  lui  a 
imposé. 

Sous  les  yeux,  j'ai  des  chiffres  formidables,  effrayants.  En 
1798,  le  Canada  fournissait  au  monde  106,000  peaux  de 
castor;  en  1833-34,  ce  chiffre  était  tombé  â  1,074;  en  1866, 
jes  retours  n'accusaient  que  700.  Le  nom  des  bourreaux  ?IIs 
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signent  collectÎTement  :  Ial  très- honorable  Compagnie  de  la  baie 
d^Hudson  (1)? 

Qu'est-ce  que  la  très-honorable  Compagnie  de  la  baie 
d'Hudson?  Je  vais  tâcher  de  vous  l'apprendre  et  de  vous  dire, 
par  le  menu,  ce  que  j'en  sais.  Constatons  d'abord  qu'elle  est 
anglaise  de  souche;  qu'elle  siège  à  Londres  et  exerce  un  em- 
pire absolu  y  dans  un  coin  de  l'Amérique  embrassant  8, 500, 000 
kilomètres.  Le  capital  nominal  de  ladite  Compagnie  s'élève  à 
400,000  livres  sterling.  Le  quart  au  plus  est  versé.  Les  béné- 
fices annuels  dépassaient  encore,  îi  y  a  peu  d'années,  six 
MILLIONS  DE  FRANCS.  Qucls  holocaustcs,  aussi  I  Quelles  héca- 
tombes! Quels  massacres  de  bêtes  à  fourrures!  Massacres? 
Le  mot  n'est  pas  sanglant  assez.  Il  le  fallait  plus  cruel.  Aussi 
les  employés  subalternes  de  cette  princière  association,  pa- 
tronnée par  le  gouvernement  britannique,  qualifient-ils  de 
carnage  toute  destruction  d'un  troupeau  de  buffles.  Un  trou- 
peau? Non  point,  mais  un  monde.  On  en  égorge  douze  ou 
quinze  cents  dans  une  matinée  ou  dans  une  après-midi.  Et  le 
buffle  (bison,  pour  les  zoologistes)  il  fait  comme  le  reste, 
hommes  rouges  et  bêtes  fauves  :  il  fuit,  ou  plutôt  il  est  refoulé, 
décimé,  anmhilé.  Après  avoir  brouté  par  millions  les  gras  et 
féconds  pâturages  qui  bordent  la  côte  américaine  de  l'Atlan- 
tique, il  va,  se  refilant,  l'infortuné,  en  petits  groupes  épars, 
inquiets,  incertains,  vers  les  Montagnes  Rocheuses  et  le  littoral 
du  Pacifique.  Encore  là,  et  presque  jusque  sous  le  cercle 
Arctique,  est-il  assommé  comme  en  Doucherie.  Si  quelque 
société  protectrice  des  animaux  n'y  met  ordre,  au  défaut  du 
sens  commun  et  du  devoir  public,  nous  pouvons  craindre 

Sue,  dans  trente  ou  quarante  ans,  le  bison  n'ait,  comme  tant 
'autres  espèces,  disparu  de  la  surface  de  notre  planète.  Pour 
rappeler  ce  qu'il  fut,  il  faudra  un  Cuvier.  Mais  qui  donc  au- 
rait osé  naguère  braver  la  cupidité  et  le  pouvoir  tyrannique 
de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson?  Qui  donc  ne  redoutait 
pas  l'influence  de  cette  omnipotente  corporation,  dont  le  nom 
seul  fait  trembler  des  centaines  de  milliers  d'hommes,  et 
qu'un  plaisant  a  si  énerçiquement  caractérisée,  en  l'appelant  : 
The-anti'poke^our'-nose'intO'Other'feople^S'bvsiness  Society  (la 

[1]  Dans  U  liTraiion  da  25  septembre  1868,  j'ai  d^i  ttàX  Voir,  sons  le  titre  :  Wiii/niii<f,  que 
ja  Compagnie  des  fonrrores  russo -américaine,  ayant  mdfi  les  mêmes  errements ,  était  arriTée 
anz  mêmes  récultats  désastrenz.  Sises  produits  ont  été  de  150  à  160  millions  de  francs,  de  1787 
à  1817,  dans  on  laps  de  trente  années,  ils  ne  sont  point  parreniis  à  la  moitié  de  cette  somme 
entre  1847  et  1867,  époqne  où,  comme  Ton  sait,  les  Russes  cédèrent  Walmssia  <Sitka,  la  Noo* 
TeUe-Arkangel»  Alaska,  elc.),  aoz  Buts-Unis^  pour  80,000,000  de  francs. 
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Société  oe  fouire  pas  ton  mz  dans  les  affaires  4e9  antres^? 
Pour  elle  cependant  l'heure  de  la  justice  rétributivea  sonné,  u 
est  temps  de  montrer  ce  qu'elle  a  été,  ce  qu  elle  est,  ce  qu'elle 
eût  pu  être.  J'ai  tenté  de  le  faire,  en  entrenrenant  l'histOTique 
rapide  de  la  Traite  des  pelleteries,  dan»  VAmérique  septen- 
trionale, depuis  la  découverte  de  ce  superbe  pays  ji^^qu'à 
908  jours* 


Quelques  années  avant  la  funeste  bataille  des  plaines  d'A- 
braham, qui  livra  le  Canada  aux  Anglais  (1759),  le  gouver- 
neur de  cette  colonie  florissante  avait  chargé  M.  de  Bougain- 
ville  de  demander  à  la  mère-jjatrie  des  secours  en  hommes  et 
en  argent.  Mais  la  France  était  elle-même  réduite  aux  abois. 
La  fatale  administration  des  courtisans  portait  ses  fruits* 
Le  ministre  répondit  à  Bougainville: 

—  Quand  la  inaison  brûle,  voulez-vous  que  Ton  songe  à 
l'écurie? 

Mot  cynique  et  gros  de  désastres. 

—  Parbleu ,  répondit  le  spirituel  ofi&der,  on  ne  dira 
point  que  Votre  Excellence  parle  comme  un  cheval! 

Sans  doute,  cette  réponse  du  ministre  était  absurde  autant 

Su'elle  était  dvre;  mais  elle  résumait  l'opinion  de  la  France 
'alors,  pour  laquelle  les  colonies  n'étaient  qu'une  cause  de 
frais  inutiles,  La  cour  dominait  tout,  hélas  !  le  peuple  ne 
pouvait,  ni  ne  savait»  Ce  n'était  pas  ainsi  que  les  choses  se 

E assoient  en  Angleterre,  Une  grande  révolution  venait  d'être 
ûte.  On  comprenait  Men  déjà,  par-delà  la  Manche,  lesavan- 
tQge$  d'une  colonisation  lointaine,  habilement  (tirigée. 

Sans  parler  de  l'influence  maritime,  sans  mettre  en  ligne 
de  compte  même  le  développement  de  l'agriculture,  en  con- 
servant le  Canada,  la  France  eût  pu  largement  eoBapenser 
tes  saKHrifices  maténels  qu'elle  croyait  s'imposer  pour  cette 
belle  province  transatlantique.  Il  s'agissait  d'un  territoire 
bien  autrement  vaste  que  TÉurope,  ne  l'oublions  pas.  Et  je  ne 
parle  point  des  ressources  merveilleuses  des  pêcheries  du 
gc^  Saint-Laurent,  que  nous  po^édions  presque  en  entier, 
et  qui,  certes,  valaient  mieux  (jue  les  mines  d'or  austra- 
Uçniie»  pu  caliiomienaes. 
Sagement  conctoite,  en  ayant  égard  aux  soufoea  de  prcK 
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duction,  en  ménageant  les  Indiens,  en  ne  prodiguant  pas  fol- 
lement la  précieuse  vie  des  animaux  à  fourrures,  \^,  traite  desj 
pelleteries,  elle  seule,  aurait  augmenté  dans  des  proportions 
considérable?  les  revenus  de  notre  pays* 


n 


Peu  en  faveur  chez  les  anciens  Européens,  quoique  fort  ei^ 
vogpue  chez  les  Asiatiques,  —le  voyage  de  Marco-Polo  en  té- 
moigne, —  les  pelleteries  devinrent  une  passion  au  moyen 
âge.  Sous  prétexte  de  prévenir  les  désordres  que  causait  cet 
engouement  ruineux,  nos  monarques  firent  des  lois  somp- 
tuaires.  N'était-ce  pas  jeter  de  l'huile  sur  le  feu?  La  passion 
devint  fureur.  Les  Cabots,  Verrazano,  Cartier,  d'autres  enjcore 
s'occupèrent  de  cette  question,  en  leurs  voyages  de  décou- 
•vertes  et  d'explorations.  Mais  au  seizième  siècle  seulement 
fut  formée  en  Europe  la  première  Compagnie  régulière  de 
pelleteries.  Elle  prit  1553  pour  date  de  naissance,  Londres 
pour  berceau.  L  Amérique,  toutefois,  n'attira  pas  encore  son 
attention.  Les  monts  Ourals  eurent  ce  funeste  avantage. 
L'exploitation  réussissait,  donnait  des  J)énéficeç  très-appré- 
ciables, quand,  tout  à  coup,  un  caprice  d'Elisabeth  prohiba 
l'importation  des  pelleteries  étrangères.  Bientôt  aprçs,  pour 
comnlç  de  disgrâce,  la  mode  détrôna  le  go<^t  des  fourrures 
dans  la  Grande-Bretagne.  Cromwell  avait  paru,  et  avec  lui 
les  Puritains,  les  Têtes-Rondes,  ennemis  jurés  du  luxe.  Mais, 
en  France,  il  s'était  avivé  par  la  découverte  du  C^nadfli.  Des 
pêcheurs,  qui  avaient  visité  la  côte  d'Acadie,  établirent,  chez 
nous,  le  commerce  interocéanique  des  pelleteries.  Leurs  bé- 
néfices étant  constatés,  la  haute  spéculation  s'en  mêla.  On 
fonda  des  comptoirs  pour  la  Traite  des  fourrures.  A  cet  effet, 
des  privilèges  et  des  monopoles  royaux  fiirent  demandés  ef 
accordés.  Les  neveux  de  Jacques  Cartier  jouirent,  par  lettres 
patentes,  de  l'un  de  ces  privilèges.  Rien  ne  prouve,  toutefois, 
qu'ils  en  aient  fait  grand  et  profitable  usage.  Mais,  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle,  un  sieur  Chauvin  obtint 
un  monopole  de  cette  sorte  et  s'en  servit  utilement.  Ensuite 
fut  créée  la  fameuse  compagnie  dite  des  Cent-As^odés,  k\dr 
quelle  le  roi  abandonna,  à  perpétuité,  la  Nonvelle-Frânce  et 
la  Floride,  avec  droit  de  tranquer,  pourtoujours,  des  «  cuirs^ 
peaux  et  pelleteries.  »  Richelieu  en  était  le  chel  Maïs  eQa 
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manqua  aux  engagements  pris,  et  ses  pouvoirs  lui  furent  re- 
tirés, trente-six  ans  après  sa  formation,  en  1663. 

Nouvelle  société  Tannée  suivante.  Elle  prend  le  titre  de 
Compagnie  des  Indes  Occidentales.  Une  administration  mau- 
vaise la  ruine  en  fort  peu  de  temps. 

Elle  était  puissante  néanmoins.  On  assure  qu'elle  employait 
à  la  traite  plus  de  cent  navires.  En  1674,  elle  tomba  sous  le 
poids  d'un  déficit  de  3,523,000.  Louis  XIV  pava  la  dette, 
abolit  le  compagnie  et  afferma  ses  attributions  a  un  appelé 
Oudiette.  Mais  Oudiette  était  un  affamé  d'argent.  La  tyrannie 
de  ce  fermier  exaspéra  les  Canadiens.  Us  demandèrent  la 
suppression  de  son  privilège.  On  la  leur  octrova.  D'autres 
commerçants  isolés  et  d'autres  Compagnies  (plusieurs  clé- 
ricales) n'eurent  pas  plus  de  succès  apparent.  En  certaines 
années,  il  avait  cependant  été  exporte  des  pelleteries  pour 
ÇLU-delà  de  deux  nillions  de  francs! 


m 


Déjà,  les  Anglais  nous  faisaient  une  vkoureuse  concur- 
rence. En  1610,  un  de  leurs  navigateurs,  Henry  Hudson,  dé- 
couvrit la  vaste  mer  intérieure  qui  porte  son  nom,  après 
avoir.  Tannée  précédente,  reconnu  le  fleuve  splendide  au 
bord  duquel  s'élève  aujourd'hui  New-York,  la  superbe  mé- 
tropole américaine. 

Au  milieu  de  1668,  le  fleuve  Rupert,  qui  tombe  dans  la 
baie  d'Hudson,  vit  se  dresser  dans  le  Nouveau-Monde  le  pre- 
mier fort  britannique,  expressément  construit  pour  la  traite 
des  pelleteries.  Un  an  après,  organisation  d'une  grande  et 
riche  société  sous  la  dénomination  de  Compagnie  de  la  baie 
d'Hudson.  Elle  fût  instituée  en  vertu  d'une  charte,  à  perpé- 
tuité, délivrée  le  2  mars  1669.  Parmi  ses  actionnaires,  la  Com- 
pagnie comptait  les  plus  illustres  personnages  de  la  Grande- 
Bretagne  :  entr'autres,  le  prince  Rupert,  qui  en  fut  le  premier 
Î[Ouvenieur,  le  duc  d'York,  le  duc  a'Albermarle,  etc.  On  fixa 
e  capital  k  deux  cent  douze  mille  cinq  cents  livres  sterling, 
divisées  en  vingt-huit  actions. 

Tout  d'abord  la  Compagnie  prospéra.  C'est  à  la  sagesse  de 
ses  débuts,  d'ailleurs,  qu'elle  aut  l'importance  qu'elle  acquit 
prcpiptement  et  qu'elle  conserva  jusqu'en  1859,  terme  defi- 
pitif  ae  privilèges,  qui,  pourtant,  lui  furent  encore  renou- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  TRAITE  DES  PELLETERIES  EN  AMÉRIQUE  681 

velés  en  partie;  mais  qu*elle  vient  de  perdre  par  la  cession 
définitive  de  son  immense  territoire  au  Canada. 

Au  surplus,  dès  Torigine,  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hud- 
son  s'était  assujettie  à  des  charges  graves  autant  qu'honora- 
bles :  elle  devait  exécuter,  et  elle  exécuta  à  ses  frais,  parterre 
et  par  mer,  des  voyages  de  découvertes  dans  toutes  les  par- 
ties inconnues  du  continent  septentrional  américain.  Les  pé- 
rilleuses explorations  de  Hearne,  de  Mackensie,  d'Ellis  et  de 
tant  d'autres  hardis  aventuriers,  témoignent  hautement  du 
soin  qu'elle  mit  à  remplir  cet  engagement. 

Les  actions  des  fondateurs  étaient  transmissibles ,  par 
droit  de  succession,  à  leurs  héritiers. 

Le  territoire  soumis  à  sa  juridiction  avait  une  valeur  in- 
calculable, n  embrassait  alors  plus  d'un  million  de  lieues 
carrées,  mais  n'était  pas  même  borné.  Par  le  traité  d'Utrecht, 
il  avait  été  convenu  que  des  commissaires  se  réuniraient  pour 
tracer  au  nord  et  à  l'ouest  les  limites  du  district  de  la  baie 
d'Hudson.  Rien  n'indique  que  cette  clause  fut  jamais  exécutée. 

bisensiblement  l'Angleterre  nous  dépouilla  de  nos  colonies 
de  l'Amérique  septentrionale  jusqu'à  la  ratification  de  la 
Paix  honteuse,  signée  à  Paris,  le  10  février  1763. 


IV 


Alors  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  demeurée  sans 
concurrents  sérieux,  exerça  un  empire  souveraifx  sur  la  moitié 
au  moins  du  nouvel  hémisphère  nord.  Jusqu'en  1783,  sa 
prospérité  fut  inouïe.  A  cette  époque,  les  Canadiens  organisèrent 
une  société  rivale,  sous  le  nom  de  Compagnie  du  Nord- 
Ouest.  Les  intéressés  étaient  autorisés  à  exploiter  les  régions 
inexplorées,  baignées  par  la  mer  à  l'ouest,  et  qui  n'étaient 

Sas  comprises  dans  la  charte  de  la  Compagnie  de  la  baie 
'Hudson. 

Les  directeurs  de  la  nouvelle  Compagnie  furent  MM.  Ben- 
jamin Frobisher  et  Simon  Mac-Tavish,  de  Montréal.  Ils  réus- 
sirent au-delà  de  leurs  espérances.  Mais  l'émulation  amena 
la  guerre  entre  les  deux  Sociétés,  dont  les  partis  de  trap- 

Seurs  ensanglantèrent,  plus  d'une  fois,  les  prairies  et  les  lacs 
nFar-West. 

Un  peu  après,  en  1810,  les  citoyens  de  la  République 
américaine^  sous  la  condjpite  du  fameux  M.  Astor,  de  New- 
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York,  çt  de  mon  regretté  ami,  M.  Gabriel  Franchère,  fondè- 
rent aussi  à  l'embouchure  de  la  rivière  Golombia,  dansk 
Pacifique,  un  comptoir  destiné  à  la  traite  des  pelleteries,  et 
s'intitulèrent  :  Compagnie  des  fowrrv/res  du  Pacifique. 

Le  parlement  britannique  ayant  eu  connaissance  des  colli- 
sions qui  avaient  surgi  entre  les  Compagnies  Anglaise  et  Cana- 
dienne, décida,  pour  y  mettre  un  terme,  de  les  réunir  soas 
une  même  raison  sociale,  qui  fut  appelée  la  très-honorable 
Compagnie  de  la  baie  d'Hudsony  avec  privilège  exclusif  de 
commerce,  à  l'ouest  des  Montagnes  Rocneuses.  L'acte  dln- 
corporation  est  daté  de  1825.  Les  affaires  contentieuses  et 
criminelles  qui  pouvaient  se  présenter  sur  le  territoire  de  la 
Compagnie  relevaient  des  cours  de  justice  du  Haut-Canada. 
Mais  elles  étaient  le  plus  souvent,  pour  ne  pas  dire  tou- 
jours, jugées  sommairement  par  les  agents  de  cette  Com- 
pagnie. 

L'administration  et  l'inspection  sont  confiées  à  un  gouver- 
neur-général, dont  l'autorité  est  absolue.  Sa  résidence  offi- 
cielle est  fixée  à  Lachine,  joli  petit  village  situé  à  ^elques 
kilomètres  de  Montréal,  et  d'où  partent,  chaque  pnn temps, 
les  expéditions  de  chasseurs  pour  le  grand  Nord-Ouest,  les 
pays  d'en  haut,  comme  disent  les  trappeurs  dans  leur  langage 
imagé.  Les  appointements  du  gouverneur  s'élèvent  à  près  de 
cent  mille  francs,  y  compris  les  frais  de  route.  Mais  il  en  peut 
gagner  deux  cents,  par  ses  spéculations  personnelles. 

11  a  pour  le  seconder  plusieurs  agents  spéciaux,  distribués 
dans  les  quatre  grands  départements  de  la  Compagnie  ;  le 
département  du  Nord,  qui  comprend  tous  les  établissements 
formés  vers  le  cercle  arctique  ;  ces  établissements,  postes  ou 
comptoirs  sont  au  nombre  de  trente-cinq  ;  le  département  du 
Sud ,  environnant  la  baie  Saint-James  et  le  lac  Supérieur, 
n  contient  vingt-neuf  factoreries.  Le  département  de  Mont- 
réal; il  en  contient  trente-et-une  ;  le  département  de  la 
Colombie  (abandonné  aujourd'hui  par  les  Américains)  ;  il  en 
renferme  dix-sept,  y  incluse  une  agence  aux  îles  Sandwich. 
Chacun  des  principaux  agents  reçoit  un  traitement  de  vingt- 
cinq  à  trente  mille  francs  ;  au-dessous  d'eux  se  trouvent  une 
quarantaine  de  surintendants  de  districts  ou  chefs-facteurs, 
sans  rétribution  fixe,  mais  prélevant  sur  les  bénéfices  une 
part  qui  monte  d'ordinaire  de  quinze  à  vingt  mille  francs. 
Au-dessous  d'eux  une  foule  de  commis  aux  écritures,  des 
médecins,  des  guides,  des  surnuHiér«ires,  et  finalement  des 
es 
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Les  engagés  sont  Canadiens-français,  Ecossais  ou  bois- 
brûlés  (métis)  pour  la  plupart.  La  Compagnie  les  enrôle  à 
son  service  pour  trois  ou  cinq  ans,  au  prix  de  six  à  sept 
cents  francs  par  an.  Mais  elle  les  nourrit,  les  entretient,  et  les 
défraye,  durant  tout  le  temps  de  l'engagement.  Ils  reçoivent 
individuellement,  par  semaine,  huit  saumons  salés  et  huit 
mesures  de  pommes  de  terre,  ou  vingt  livres  de  pemmican, 
yenaison  sécnée  au  soleil,  pilée,  et  entassée  en  boudins  avec 
de  la  graisse  dans  des  morceaux  de  peaux  de  bison.  Ces  bou- 
dins sont  appelés  taureaux  dans  le  sud,  becatie  dans  le  nord. 
Les  hommes  doivent  suppléer  à  l'insuffisance  des  vivres  par 
les  produits  de  la  chasse  et  de  la  pêche.  Je  dis  l'insuffisance, 
non  sans  intention,  car  j'ai  remarqué  que  les  trap|)eurs,  dans 
le  désert  américain,  dévoraient  aisément  cinq  ou  six  livres  de 
viande  à  chaque  repas.  De  vrai,  ils  n'ont  ni  pain,  ni  vin, 
bière  ou  cidre.  Très-rarement  une  goutte  de  rhum  ou  de 
whiskey.  Ce  sont  des  hommes  à  toute  épreuve,  habiles  à  la 
navigation,  excellents  tireurs,  trappeurs  des  plus  fins.  La 
fatigue  ne  les  connaît  pas  ;  ils  bravent  en  souriant  les  dan- 
gers, résistent,  sans  murmurer,  aux  privations  de  toute 
espèce.  Leur  corps  comme  leur  esprit  est  bardé  du  triple  ai- 
rain dont  le  poëte-philosophe  arme  le  premier  navigateur. 

En  1850,  le  personnel  de  la  Compagnie  était  encore  de 
trois  mille  cinq  cents  à  quatre  mille  individus,  équipés,  disci- 
plinés, soumis  à  une  règle  inflexible  comme  des  troupes  ré- 
gulières. Souvent  un  acte  d'insubordination  est  puni  de 
mort.  Mais  il  n'est  point  vrai,  comme  l'a  dit  le  major  Pous- 
sin, et  comme  l'ont  répété,  d'après  lui,  plusieurs  écrivains, 
que  les  chefs  aient  «  droit  de  vie  ou  de  mort  sur  tout  ser- 
viteur qui  ne  se  soumettrait  pas  à  leurs  ordres,  »  et  que 
«  chaque  trappeur  soit  accompagné  de  deux  ou  trois  es- 
claves. »  Je  me  souviens  qu'un  agent  supérieur  de  la  Com- 
pagnie, fut  condamné  à  plusieurs  mois  de  prison,  par  le 
tribunal  de  Toronto  (Haut-Canada),  pour  avoir  maltraité  et 
blessé  un  simple  engagé.  Et  je  m'empresse  d'affirmer,  de 
visu,  que  cette  Compagnie  n'entretient  point  d'esclaves  sur 
•le  territoire  soumis  à  sa  juridiction.  L'humanité  a  bien  assez 
de  reproches  à  lui  adresser,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de 
prêter  gratuitement  à  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson  cette 
moa$truosité-là* 
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D  nV  apas  beaucoup  d'années  encore,  Lachine  (1)  était  le 
point  de  départ  et  de  retour  dé  rimmense  trafic  de  la  Com- 
pagnie de  la  baie  d'Hudson.  En  1853,  j'y  ai  vu  ses  halles, 
ses  hangars,  ses  chantiers,  ses  comptoirs.  Aujourd'hui,  les 
navires  à  vapeurs  et  les  chemins  de  fer  ont  enlevé  à  ce  char- 
mant village  son  ancienne  importance.  Le  commerce  de  la 
Compagnie  passe  ou  par  la  baie  d'Hudson,  ou  par  la  rivière 
Colombia.  Mais  il  y  a  vingt  ans  c'était  plaisir  et  grande  fête 
que  d'assister,  dans  les  premiers  jours  de  mai,  à  l'embarque- 
ment d'un  parti  pour  les  pays  d'en  haut.  Quelle  variété,  quelle 
fantaisie  dans  les  costumes  1  Et  les  visages  !  et  les  chants,  et 
les  gaudrioles,  et  les  adieux,  dans  le  petit  port,  sur  le  Saint- 
Laurent,  berçant  amoureusement  les  lon^s  canots  d'écorce 
brillamment  pavoises  1  C'est  (jue  l'on  allait  loin  !  si  loin  !  le 
bout  du  monde  !  Et  l'on  partait  pour  si  longtemps,  pour  tou- 
jours peut-être  I 

Les  larmes  se  mêlaient  aux  cris  de  joie,  aux  romances  gaies 
ou  plaintives.  Les  échos  redisaient  : 

Vive  la  Canadienne  !••• 
A  la  claire  fontaine... 
Derrière  chez  ma  tante. ... 

Et  le  Rule  Britannia^  et  le  Yankee  DoodUe^  tout  cela  mêlé 
aux  accents  polyglottes  d'une  multitude  aussi  diversement 
impressionnée  qu  hétérogène. 

Enfin  le  signal  du  départ  était  donné.  On  buvait  le  coup 
de  l'étrier  et  l'on  s'embarquait.  La  flottille  comptait  cinquante 
ou  soixante  canots,  portant  chacun  neuf  ou  dix  nommes  et  trois 
ou  quatre  tonneaux  de  marchandises  :  provisions,  lard  fumé, 
farine,  pommes  de  terre,  pour  l'équipage  ;  colifichets,  ver- 
roterie, rassade^  pour  faire  les  échanges.  Puis,  à  travers  les 

[1]  S'il  en  faut  croire  la  tradition,  ce  nom  de  Lachine  Tiendrait  de  ce  que,  vert  1680,  LasMlIe 
le  décoavreur  dn  Missifsipi,  élant  fort  préoccupé  par  l'idée,  dominante  alors,  de  troorer  nne 
route  plus  courte  que  celle  alors  connue  pour  aller  d'Europe  en  Chine,  é]>roaTaen  c«t  endroit 
on  accident  qui  l'obligea  à  renoncer  à  son  projet.  U  7  fonda  un  petit  établistement  qnot  pv 
dérition,  les  Caoadi«iii  appelèrent  X^achine. 
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rapides,  les  portages ^  les  décharges,  les  dalles  et  cascades,  contre 
vents  et  marées,  couchant  sur  la  dure,  pagayant  de  trois 
heures  du  matin  à  sept  ou  huit  heures  du  soir,  travaillant 
ferme,  ne  mangeant  pas  toujours  à  sa  faim,  on  remontait  jus- 
qu'au lac  Supérieur,  le  traversant  et  gagnant  le  fort  Williams 
pour  y  faire  halte  et  se  reposer  quelques  jours. 


VI 


Fort,  poste,  ou  factorerie,  ou  comptoir,  ces  mots  là-bas, 
sont  synonymes.  Qui  connaît  l'un  connaît  les  autres.  En  gé- 
néral, ce  sont  des  cahuttes  de  bois,  entourées  de  palis- 
sades, bastionnées  parfois,  hérissées  de  méchants  canons  en 
fonte,  plus  propres  à  effrayer  des  bandes  de  canards  que  des 
troupes  d'ennemis;  mais  suffisants  cependant  à  tenir,  d'or- 
dinau-e,  les  Indiens  en  respect.  La  Compagnie  de  la  baie 
d'Hudson  a  jalonné  son  domaine  de  ces  établissements.  Us 
se  trouvent  a  cinquante,  cent  lieues  au  plus  les  uns  des  au- 
tres. On  y  fait  la  traite  des  pelleteries,  que  chaque  saison  des 
partis  d'hommes  viennent  chercher  pour  les  transporter  aux 

Êorts  d'embarquement,  soit  à  l'embouchiu'e  de  la  rivière 
hurchill,  dans  la  baie  d'Hudson,  soit  à  l'embouchure  de  la 
rivière  Colombia,  dans  le  Pacifique,  Je  dis  rivière,  parce  que 
ce  terme  est  usité;  mais  celui  de  fleuve  serait  sans  doute  plus 
propre. 

Dans  les  forts  on  fait  la  traite.  De  vastes  magasins  sont 
disposés  à  cet  effet.  Les  articles  de  pacotille  les  plus  grossiers 
encombrent  leurs  rayons.  Ce  sont  des  étoffes  et  des  habille- 
ments aux  couleurs  violentes,  des  armes  de  camelotte,  quel- 
ques ustensiles  de  ménage,  chaudrons,  marmites,  des  paru- 
res grossières  pour  les  femmes  ou  squaws^  des  instruments, 
haches,  pioches,  pelles,  de  la  poudre,  du  plomb  et  une  grosse 
quantité  de  fusils  montés  en  cuivre.  Une  table  longue  divise 
généralement  le  magasin  en  deux  parties.  D'un  côté  se  tiennent 
les  commis,  de  l'autre  les  Indiens  trafiquants.  Ces  derniers 
arrivent  deux  par  deux,  s'approchent  du  comptoir  avec  leur 
lot  de  pelletene.  Les  commis  examinent  les  lots,  acceptent 
les  bons,  refusent  les  mauvais,  et,  faisant  ensuite  des  coches, 
sur  une  taille  semblable  à  celle  dont  on  se  sert  chez  nos  bou- 
langers^ ils  remettent  l'échantillon  à  l'Indien  et  gardent  la 
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souche  par  devers  eui.  Chaque  coche  rêpr^eûte  la  valeor 
d'une  peau  de  castor  (environ  vingt  fr.V,  base  de  la  nom^a- 
tion,  ou  étalon  du  système  d'échange  oans  la  traite  des  pel- 
leteries. 

La  taille  étant  marquée,  le  sauvage  la  présente  à  un  autre 
employé  qui  lui  donne  des  marchandises  en  proportioû  du 
prix  auquel  ses  pelleteries  ont  été  évaluées.  Ce  mode  de  trans- 
action est  très-MLcile  et  très-rapide.  On  conçoit  bien  que  les 
bénéfices  de  laCompagnie  sur  les  pauvres  Peaux-Rouges  sont 
énormes,  incalculables  presque.  Pour  un  morceau  d'écar- 
late  ou  qxielques  grains  de  verre  coloriés,  ils  donnent  sou- 
vent des  fourrures  qui  se  vendent  ensuite  plusieurs  milliers 
de  francs  sur  nos  marchés. 

Je  me  rappelle  qu'au  fort  de  Pierre,  sur  la  rivière  Rouge, 
un  malheureux  Chippiouais,  accompagné  de  deux  femmes  et 
quatre  enfants,  qu'A  avait  amenés  avec  lui  de  la  baie  d'Hud- 
son,  après  un  pénible  voyagé  de  se  pt  mois,  livra  tout  son  assor- 
timent de  fourrures,  pour  un  litre  d'eau  de  feu  {whiskey).  Cet 
assortiment  fut  estimé  au  comptoir  môme  cent  cinquante  dol- 
lars, sept  cent  cinquante  francs.  Le  Chippiouais  avait  dû  dé- 
penser plus  d'une  année  pour  le  recueillir  et  Tamener  au 
tort,  à  travers  mille  privations  et  mille  dangers. 

Pour  n'être  point  taxé  d'exagération,  reproduisons  un  ta- 
bleau officiel  des  prix  auxquels  la  Compagnie  met  ses  deu- 
rées. 

Ahmes  a  feu 10  bonnes  pôanl  do  castor  pour  ilix  seul 

fusil  ; 

Plomb  de  chasse 1  castor  pour  unô  demi-livre  ; 

Hacbes 1  castor  pour  une  grande  Ou  pefîte; 

Couteaux 1  castor  pour  six  grands  couteaux; 

Grains  de  verroterie 1  castor  pour  une  livre  ; 

Habits  galonnés 6  castors  pour  un  setd  ; 

Habits  sans  galons 8  castors  pour  un  seul  ; 

Tabac 1  castor  pour  une  Uvre  ; 

Boites  a  poudre  en  corne,  i  castor  pour  une  botte  tenfentianteûTÎ- 

ron  une  demi-livre. 

Chaudron 1  Tîastor  pour  chaque  livre  pesàût  ; 

Couvertes 3  castors  pour  une  couverte  de  femme; 

l'EiGNEs  et  miroirs  ........  S  casforô  pour  un  peigne  et  un  miroit. 

Les  alcools  sont  ^ostensiblement  prohibés  ;  mais  la  plupart 
des  agents  de  la  Compagnie  en  font  le  trafic  pour  leur  propre 
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compte,  et  réalisent  ainsi  des  profits  souvent  plus  ôonsidéra- 
bles  que  ceux  perçus  par  leurs  seigneurs  et  maîtres  jsur  la 
misère  et  l'ignorance  des  Peaux-Rouges. 

Les  bénéfices  de  ceux-ci  étaient  de  quatre  cent  pouf  cent^ 
dit  le  capitaine  Lade  en  ses  Voyages!  Qu'on  juse  par  là  de  ce 
que  pouvaient  être  les  gains  des  agents  contrebandiers! 


viî 


Mais  c'est  une  vie  terrible  que  la  vie  menée  par  les  employés, 
grands  et  petits,  de  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  La  traite 
ne  se  compose  pas  uniquement  des  produits  apportés  par  les 
Indiens.  Tous  les  engagés  y  prennent  une  çart  active.  Ils  chas- 
sent, ils  pèchent,  non  pour  leur  plaisir,  non  pour  leur 
unique  profit,  souvent,  trop  souvent,  pour  ne  pas  mourir  de 
faim.  A  cheval,  par  troupes  de  cent  nommés,  plus  ou  moins, 
ils  poursuivent  le  bison,  dont  la  peau  se  vendue  trente  à  qua- 
rante francs,  dontlaviande  forme  la  base  de  leur  alimentation, 
dont  la  langue,  la  bosse^  les  os  inédullaires  sont  leur  régal. 
Us  collètent  les  oiseaux^  tétras,  poules  de  prairie ,  perdrix, 
par  plaisir.  Ils  poursuivent  le  cygne  et  la  plupart  des  palmi- 
pèdes pour  leur  chair  et  pour  leur  plumage.  Ils  trappentla 
martre,  le  vison,  le  castor,  le  rat  musqué,  les  renards,  les 
blaireaux;,  etc.  Es  font  la  guerre  aux  ours,  aux  loups,  aux  pan- 
thères, aux  phoques,  aux  morses,  aux  baleines,  pour  leur 
robe,  pour  leur  graisse,  pour  leurs  appendices,  ou  pour  leur 
huile.  £nfin,  ils  tuent  quand  ils  peuvent  les  cerfs,  les  orignaux, 
les  caribous,  leâ  antilopes,  les  peccaris,  pour  se  jf-ocurer  des 
aliments.  Us  pèchent  le  sauMon,  Testurgeon,  la  truite,  le 
mastkinougé  (1),  le  poisson  blanc ,  pour  approvisionner  les 
forts;  et,  à  travers  les  froids  polaires,  les  chaleurs  tropicales, 
la  pluie,  la  neige,  la  glace,  les  maladies,  le  dénûment,  ils 
luttent  jour  et  nuit  contre  les  bandes  de  sauvages  hostiles  qui 
sans  cesse  sillonnent  et  ensanglantent  le  désert  américain. 

La  description  de  ces  chasses,  si  intéressantes,  si  drama- 
tiques parfois,  pourra  faire  le  complément  de  l'étude  à  là- 
qiielle  je  me  livre.  Mais  quelques  extraits  des  Rapports  offî- 
aeU  donneront  tout  de  suite  une  idée  de  leur  étendue  et  de 


(^Çomytioa  d«  Malfii»«Ikia|«,  Mita  <•  grtmd  broé&èt  HH  onmmu  dâtt  PAdrtrkfM 
9fPt«ntKioiude» 
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leur  importance.  Pour  ne  pas  remonter  trop  haut,  je  prends 
l'exercice  1833-34,  dont  j'ai  déjà  parlé. 

Voici  les  chiflfres  exacts  d'une  partie  des  produits  tirés  alors 
par  la  Compagnie  de  la  baie  d'Hudson,  de  ses  tenitoires. 

Castors i  .074  poaux. 

Parchemins,  jeunes  castors 98 .988  — 

Rats  musqués 694.092  — 

Blaireaux 1.069  — 

Ours 7.541  — 

Hermines. 471  -^ 

Loutres 5.296  — 

Renards  rouges,  bleus,  blancs 9.937  — 

Lynx 14.255  — 

Martres 64.490  — 

Putois 25.100  — 

Loutres 23.303  — 

Ratons 713  — 

Cygnes 9.718  — 

Loups 8. 484  — 

Volverènes 571  — 

Bisons 222.000  — 

Cerfs,  daims,  rennes,  etc 170 .  500  — 

Baleines,  cachalots,  narwal 166  — 

Phoques,  morses,  etc 320 .  000  — 

Cela  pour  la  seule  Compagnie  de  la  baie  d'fludson. 
Il  faut  encore  ajouter  le  castoréum  qui  donna  ; 

En  1848-50.  500  kUogrammes. 

•        —  1850-52.  1.000          — 

—  1853-60.  1.500    — 

—  1860-66.  2.000    — 

—  1866.  2.500    — 

£n  parcourant  ees  chiffires,  on  est  émerveillé,  stupéfait. 
Et  cependant,  au  siècle  précédent,  la  destruction  des  ani- 
maux à  fourrures  était  bien  autrement  considérable.  Même 
en  1806,  la  Compagnie  de  pelleteries   russo-américaine, 

{)ouyait  encore  accumuler  dans  un  seul  de  ses  comptoirs  de 
'extrême  nord,  la  factorerie  d'Ounalaska,  huit  cent  mille 
peaux,   dont  il  fallut  jeter  sept  cent    mille  à  la  mer^ 
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tioni  parce  qu'elles  étaient  mal  préparées,  que  parce  qu'il 
jEallaii  «  maintenir  le  prix  de  ces  articles  sur  les  marchés  russes 
et  chinois.  »  (1) 

Massacrer  en  une  seule  année  et  dans  un  seul  district^  sept 
cent  mille  bétes  (et  je  ne  compte  pas  les  femelles  pleines), 
pour  maintenir  le  prix  de  la  marchandise,  n'est-ce  pas  épott- 
vautaWe? 


Vin 


Résumons-nous. 

La  traite  des  pelleteries  diminue  dans  toute  l'Amérique  du 
nord?  Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  A  mon  sens,  c'est  un 
grand  bien.  La  démodation  des  fourrures,  l'abaissement  de 
leur  prix,  par  conséquent,  nous  permettra  de  conserver,  peut- 
être  même  de  domestiquer  certaines  belles  et  bonnes  espèces 
d'animaux,  qui,  comme  tant  d'autres,  oubliées  ou  ignorée» 
aujourd'hui,  tendaient  à  disparaître  de  notre  globe. 

Pourquoi  le  castor,  pourquoi  le  bison,  pourquoi  le  bœuf 
musqué,  pourquoi  le  daim,  pourquoi  le  renne  et  le  caribon 
et  Voriffnal  ne  seraient-ils  pas  conservés  et  naturalisés  en  Eu- 
rope, à  notre  grand  avantage?  Pourquoi,  sous  prétexte  de 
chasse,  mais  avec  dessein  de  lucre,  rhomme  impitovable- 
ment  et  stupidement  épuiserait-il  les  ressources  dont  la  Na- 
ture l'a  dote  d'une  main  si  libérale  ? 

Pourquoi,  au  lieu  de  s'annihiler,  la  vie  animale  ne  pro- 
gresserait-elle pas  comme  la  vie  humaine  ? 

La  Compagnie  de  la  Baie  d'Hudson  a  follement  dilapidé 
les  trésors  mis  à  sa  disposition.  Au  lieu  de  diriger  avec  sa- 
gesse la  chasse,  la  pêche,  l'exploitation  de  ses  nchesses  na- 
turelles, elle  a  fait,  qu'on  me  passe  l'expression,  une  coupe 
sombre. 

Les  autres  Compagnies,  ayant  des  vues  identiques,  ont 
aussi  procédé  de  même.  Elles  ont  eu  ou  elles  auront  une  fia 
semblable.  On  ne  viole  point  impunément  la  loi  de  l'épargne. 
Nous  ne  sommes  pas  sur  la  terre  pour  en  gaspiller  les  biens, 
mais  pournousles  approprier  avec  économie,  avec  intelligence. 
Si  la  Compagnie  de  la  Baie  d'Hudson  avait  été  moins  âpre  à  la 

[1]   Les  fusils  qji%  la  Compagnie  ▼•od  aux  Indieni  ▼aient  de  16  i  30  France  su  le  marché 
anglais. 

X,  LIT.  —  1869.  H 
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curée,  sans  doute  le  taux  des  pelleteries  serait  élevé  encore 
aujourd'hui,  et  d'immenses  quantités  de  gibier  peupleraient 
encore  le  continent  américain.  Elle  s'est  laissé  entraîner  par 
la  soif  de  l'or,  elle  subit  la  peine  du  talion  (1).  Lambeaux  par 
lambeaux,  son  territoire  lui  échappa.  Bientôt  il  sera  complète- 
ment annexé  au  Canada;  mais  neureusement  bientôt  aussi 
des  règlements  législatifs  efficaces  protégeront  sur  cet  incom- 
mensurable territoire  les  animaux  sauvages,  comestibles  et 
à  fourrures,  contre  l'aveuglement  ou  la  rapacité  de  rhonune, 
soit  isolé,  soit  groupé  en  association  industrielle. 


IX 


Du  commerce  des  pelleteries,  cependant,  il  reste  et  il  restera 
longtemps  encore  dans  le  Nouveau-Monde  plus  que  des  sou- 
yemrs.  Quoique  sur  une  échelle  moindre  qu'autrefois  et 
s'amoindrissant  de  plus  en  plus,  il  s'exerce  toujours.  C'est 
toujours  aussi  par  millions  que  se  comptent  ses  produits. 
Mais,  après  avoir  quitté  ses  premiers  berceaux,  Montréal  et 
New-York,  vers  quelles  régions  a-t-il  dirigé  son  essor?  entre 
quelles  mains  est-il  passé  ?  Il  est  revenu  aux  lieux  mêmes  de 
sa  naissance,  dans  cet  immense  far  west  où  il  fut  conçu  et 
engendré.  Il  a  choisi  pour  son  théâtre  principal  cette  cité  née 
d'hier,  capitale  fameuse  aujourd'hui  dans  le  monde,  San- 
Francisco,  la  future  métropole  commerciale  des  Etats-Unis,  et 

Jieut-étre  de  l'univers.  Ecoutez  ce  que  disent,  non  sans  vérité, 
es  journaux  californiens  : 

«  Un  fait  généralement  peu  connu,  c'est  que  San-Francisco 
est  maintenant  l'une  des  villes  les  plus  importantes  par  son 
commerce  d'importation  et  d'exportation  de  pelleteries;  par 
sa  position  topoçraphique,  elle  se  trouve  appelée  à  devenir 
l'entrepôt  général  de  toute  la  côte  du  Pacifique.  Le  territoire 
d'Alaska  contribue  à  l'approvisionnement  de  son  marché  eu 
lui  fournissant  une  immense  quantité  de  peaux  d'animaux  à 
fourrures  qui  sont  échangées  par  les  In  dienscontre  du 
virhisky,  des  armes,  des  munitions  de  chasse,  de  couvertures 

(1)  A  ce  propos,  je  lis  dans  an  naméro  da  mois  de  septembre  dernier  du  Pays  de  Montrétl  : 
<  Le  territoire  du  Nord-Oaest  sera  légalement  annexé  an  Canada  en  décembre  prochain.  Il  f 
a  encore  des  arrangements  à  compléter  arec  la  compagnie  de  la  baie  d'Hudson.  M.  McDongalI, 
qui  occupera  le  poste  de  lieatonant-goaTeraeor,  sera  assisté  d*an  conseil  composé  en  partie  de 
Canadiens  et  d'habitants  du  territoire.  • 
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en  laine,  des  colifichets  et  des  yerroteries  (i).  Depuis  des 
années,  dans  la  Colombie  britannique,  la  Compagnie  de  la  Baie 
d'Hudson  avait  eu  le  monopole  au  commerce  de  pelleterie; 
mais  à  présent  San-Francisco  lui  fait  une  sérieuse  concur- 
rence. L  Orégon  et  le  territoire  de  Washrington  apportent  ici 
leur  contingent,  et  ce  marché  deviendra  avant  peu  le  plus 
considérable  de  toute],rAmérique^du  Nord. 

«  Aussitôt  après  l'accjuisition  du  territoire  d'Alaska  par 
les  Etats-Unis,  une  véntable  flotte  de  schooners  fut  éouipée 
à  San-Francisco,  pour  se  rendre  dans  ce»  parages,  afin  d*y 
faire  le  commerce  d'échange  qui  semblait  devoir  offrir  de 
gros  bénéfices.  Le  résultat  ie  cette  avalanche  de  spécula- 
teurs a  été  l'encombrement  immédiat  de  notre  marché,  et  par 
suite  la  baisse  sur  les  anciens  prix  :  —  baisse  qui  se  fit  sen- 
tir dans  les  états  de  l'Atlantique  et  dans  l'Europe.  En  même 
temps,  un  véritable  massacre  avait  été  organisé  dans  les 
pêcheries  des  îles  Saint-Paul  et  Saint-Georges,  où  les  veaur 
marins  se  trouvaient  en  abondance.  Il  n'a  fallu  rien  moins 
qu'un  ordre  venu  de  Washington,  et  interdisant  tout  com- 
merce avec  les  îles,  pour  prévenir  la  destruction  complète  de 
cette  race  d'animaux.  Cette  mesure  nécessaire  a  calmé  un  peu 
la  rapacité  des  spéculateurs  sans  scrupule. 

«  Les  peaux  d'animaux  à  fourrure, ^expédiées  journelle- 
ment à  San-Francisco,  proviennent  en  général  du  vison^ 
(espèce  de  fouine  américaine),  de  la  martre  zibeline,  de  l'écu-* 
reuil  du  nord,  du  castor,  du  renard,  de  la  loutre,  de  l'ours  et 
du  loup.  La  plupart  de  ces  expéditions  ont  été  faites  pour  le 
compte  de  la  maison  Hutchinson,  Kohi  et  G*,  qui  est  sans 
doute  la  plus  importante  de  toute  la  côte  du  Pacifique.  Par 
suite  d'une  petite  supercherie,  les  indigènes  d'Alaska  ont  été 
amenés  à  croire  qu'en  succédant  à  la  Compagnie  Russo- Amé- 
ricaine, la  maison  Hutchinson,  Kohi  et  Ù ,  avait  hérité  des 
mêmes  droits  de  monopole  accordés  par  le  gouvernement 
russe,  n  s'ensuit  que  ces  négociants  ont  joui  et  jouissent  en- 
core de  certains  privilèges  qui  leur  permettent  d'absorber  en 
grande  partie  le  commerce  d'exportation  des  fourrures. 

«  Les  deux  maisons  les  plus  importantes  de  San-Francisco 
après  celle  que  nous  venons  de  citer  sont  le  Pacific  fw  em- 
poritwn,  tenu  par  MM.  Liebes  et  C*"  et  le  comptoir  Adolphe 
MuUer.  L'un  et  l'autre  de  ces  établissements  manufacturent 
les  peaux  pour  l'exportation  et  leurs  opérations  sont  des  plus 

(1)  Voir,  du»  la  Btvuê  Modem  l'article  WakmHa. 
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vastes.  Mais  il  eûste,  en  outre,  une  foule  de  petits  împortarr 
leurs  qui  ne  fabriquent  point  et  vendent  leurs  fourrures  mk 
grands  magasins  de  pelleteries,  dont  les  i^ents  répandus  sur 
tous  les  points  de  la  côte,  trafiquent  avec  les  trappeurs  et  les 
Indiens,  aux  mêmes  conditions  que  la  CcHupagoie  de  la  Baie 
(fHudson. 

«  L'on  ne  tanne  et  Ton  ne  prépare  pour  lu  vente  À  Sa»* 
Frwcisco  que  les  peaux  d'une  haute  valeur.  D  en  résutte 
qu'il  n'y  a  pas  de  pays  au  monde  où  les  fourrures  soient  k 
meilleur  marché.  Pour  en  donner  un  exempt  une  berlhe 
en  martre  zibeUne  ne  vaut  pas  ici  plus  de  25  à  30  dollars, 
tandis  qu'elle  en  coûterait  a  New- York  50  à  60.  De  mêflM 
pour  les  manchons,  manteaux  et  autres  articles  de  ce  gem% 
que  l'on  trouve  ici  à  des  prix  relativement  si  modiques  qu'il 
n'est  pas  rare  de  rencontrer  une  servante  portant  une  four- 
rure que  nos  plus  grandes  dames  de  l'Est  et  de  l'Europe 
pourraient  seules  se  procurer. 

i(  Des  espèces  d'oiseaux  aquatiques  connus  ciKumunémeni 
sous  le  nom  de  grèbes,  —  que  l'on  trouve  en  grande  quanti^ 
dans  la  baie  de  San-Francisco  et  dans  les  marais  d'Alamada, 
—  sont  devenus  ici  depuis  quelque  temps  l'objet  d'un  com- 
merce très-actif.  Leur  plumage  donne  un  duvet  qui  est  fort 
apprécié  en  Europe  et  surtout  en  France,  où  l'on  en  fabrique 
des  tours  de  cou,  des  parements  de  robes  d'hiver  et  des  ma&- 
chons.  La  demande  est  devenue  si  considérable,  que  les  peaux 
de  grèbes  ont  atteint  un  prix  très-élevé. 

«  Enfin,  pour  donnw  une  idée  de  l'importance  qu'apris  te^ 
commerce  des  pelleteries  à  San-Francisco,  il  nous  suffira  de 
dire  que,  pendant  le  cours  de  l'année  dernière,  cette  ville  a 
expédié,  à  New-York  seulement,  pour  une  valeur  de  deux  miV- 
lions  de  dollars  (dix  millions  de  francs)  de  pelleteries.  » 

Qu'on  ji^e  par  ce  chiffire  de  l'étendue  des  massacres  qû 
s'exécutent  dans  l'Ouest  américain  et  sur  le  littoral  du  Par* 
cifique;  qu'on  juge  aussi  s'il  est  temps  oue  des  lois,  sages  ftt 
sévères  tout  à  la  fois,  viennent  y  protéger  les  demies  orphBHn» 
<tes  races  animales  à  fourrure. 

Ce  devoir  incombe  aux  deux  gouvernements  des  Etats-Uni^ 
et  du  Canada;  espérons  que  l'un  et  l'autre  sauront  TacoMa^ 
plir. 

H. -Emile  Chevalier. 
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Whitwooâ  and  Meûiley  junction  coItieriM,  bj  H.  Cukrkb  BmooB  ;  —  The  Cooperator;  —  TUe 
iadnstriâl  partnenhips'  Record  ;  —  La  Federacion,  organo  del  cantro  fédéral  de  lae  Soot»- 
dadea  obreras  ;  —  TransaotioDs  of  the  Social  Science  asaociation. 


Le  temps  pressé. 

Tandis  que  nous  nous  livrons  ici  à  l'étude  patiente  des 
moyens  qui  peuvent,  selon  nous,  améliorer  la  situation  des 
travailleurs  et  faire  accomplir  à  la  société  humaine  un  pro- 
grès nouveau  vers  la  justice,  le  sang  coule  dans  les  conflits  in- 
dustriels. A  peine  les  victimes  tombées  dans  les  charbonnages 
belles  étaient-ell4:s  inhumées,  que  d'autres  deuils  nous 
étaient  imposés  ;  la  Ricamarie  et  Aubin  pleurent  de  nouvelles 
victimes  sacrifiées  aux  terribles  idoles  de  l'ignorance  et  de  la 
peur;  des  prisonniers  nombreux  attenient  un  jugement  lent 
à  venir,  impuissant  d'ailleurs  à  rien  résoudre. 

En  atténuant,  les  graves  et  difficiles  questions  du  travail  et 
de  la  propriété  sont  partout  discutées  avec  une  égale  ardeur, 
tant  par  ceux  qui  s'o{)posent  à  tout  changement  qiie  par  les 
esprits  impétueux  qui  voudraient  changer  toute  chose  en  un 
tour  de  main. 

A  Bâle,  il  y  a  un  mois,  étaient  assemblés  en  congrès  envi- 
ron soixante-quinze  délégués  de  sociétés  ouvrières  répandues 
ftur  différents  points  du  dobe.  Vers  le  même  temps,  se  tenait 
à  Birmingham  un  congrès  d'ouvriers  appartenante  plusieurs 
corporations  importantes  et  représentant  au  moins  un  deaii 
million  de  travailleurs  anglais.  Enfin,  de  l'autre  côté  de  VA- 
tlantique,  à  Philadelphie,  on  a  vu,  il  y  a  deux  mois  à  peine, 
se  réunir  des  délégués  des  différentes  corporations  améri- 
caines. 
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Ces  discussions  passionnées,  précédées  et  suivies  de  grèves, 
qui  ont  amené  sur  plusieurs  points  de  TEurope  des  événe- 
ments déplorables  et  causé  les  collisions  sanglantes  que  nous 
•venons  de  rappeler,  soulèvent  dans  la  presse  européenne  des 
débats  d'un  genre  tout  nouveau.  L'objet  des  polémiques  tend 
à  se  déplacer.  Les  questions  politiques  les  plus  essentielles 
passent  au  second  rang,  et  la  question  sociale  s'empare  de  la 
première  paee  des  journaux. 

En  généraï,  les  écrivains  paraissent  assez  peu  préparés  à 
aborder  ces  grands  problèmes  d'économie  sociale  gui  s'im- 
posent ainsi  tout  à  coup  à  leur  attention.  L'impression  pre- 
mière que  causent  aux  publicistes  les  réclamations  des  prolé- 
taires semble  assez  démvorable  à  ceux-ci.  Les  organes  les 
plus  libéraux  se  défendent  mal  d'un  sentiment  de  crainte,  en 
présence  des  plaiiites  unanimes  de  ces  travailleurs  qui  vien- 
nent chaque  année  de  tous  les  pays  s'assembler  dans  quelque 
yille  d'Europe  ou  d'Amérique,  pour  exprimer  les  besoins  non 
encore  satisfaits  de  leur  être,  et  revendiquer  le  premier  des 
droits,  le  droit  de  vivre  libres,  éclairés  et  sûrs  du  lende- 
main. 

A  vrai  dire,  ces  besoins  méconnus,  ces  revendications  légi- 
times s'expriment  souvent  dans  les  congrès  ouvriers  par  des 
formules  extravagantes.  Us  s'affirment  parfois  au  moyen  de 
systèpaes  impraticables,  de  théories  réellement  dangereuses. 
Aussi  comprend-on  jusqu'à  un  certain  point  Tétonnement 
douloureux,  l'effroi  mal  dissimulé  des  écrivains  Us  plus  dé- 
voués à  la  cause  populaire,  quand  ils  se  voient  obligés  d'en- 
registrer dans  leurs  colonnes  les  discours  des  ouvriers  et  les 
résolutions  adoptées  dans  leurs  meetings. 

Mais  il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  la  lettre  de  ces  déclara- 
tions ;  il  faut  chercher  le  sentiment  vrai  qui  se  cache  sous  ces 
formules  ambitieuses;  il  faut  se  rendre  compte  de  l'état  de  ces 
âmes  de  prolétaires,  souffrantes  dans  notre  milieu  social,  et 
qui  révent  un  paradis  d'égalité,  lequel  leur  serait  acquis 
tout  à  coup,  à  la  suite  oe  quelque  acte  d'audace  et  de 
désespoir.  Il  faut  surtout  s'occuper  de  donner  satisfac- 
tion—  et  cela  le  plus  tôt  possible — à  leur  soif  légitime  de 
justice,  si  l'on  ne  veut  exposer  la  société  humaine  tout  entière 
à  quelque  commotion  terrible,  auprès  de  laquelle  nos  révolu- 
tions politiques  et  nos  guerres  internationales  ne  seraient  que 
jeux  a'enfants; 

En  face  des  écrivains  qui  dissimulent  leurs  craintes,  il  y  a 
ceux  qui  exagèrent  des  appréhensions  plus  ou  moins  sincères. 
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Les  nltramontains  et  les  autoritaires  de  toutes  les  écoles  et  de 
tous  les  partis  trouvent  dans  les  congrès  d'ouvriers  une  am- 

{>le  matière  pour  leurs  jérémiades  surannées,  comme  pour 
eurs  dénonciations  directes  ou  détournées. 

Aux^eux  de  ces  défenseurs  des  privilèges,  le  devoir  de  tout 
publiciste  est  de  combattre  les  prétentions  des  ouvriers  et  de 
maintenir  contre  ceux-ci  la  légitimité  absolue  du  fait  ac- 
tuel. 

A  ce  point  de  vue,  tout  ce  que  les  ouvriers  ont  tenté  pour 
mettre  en  lumière  leurs  droits  et  pour  améliorer  leur  condition 
est  ou  chimérique,  ou  répréhensible,  et  nous-même  nous 
serions  coupable  pour  avoir  raconté  à  cette  place  ce  qu'ont 
déjà  réalisé  les  travailleurs  anglais  au  moyen  ae  leurs  sociétés 
de  métiers  (1);  n'avons-nous  pas  de  la  sorte  engagé  les  ou- 
vriers du  continent  à  suivre  un  tel  exemple? 

Voyons  donc  si  nous  méritons  ce  reproche.  Examinons  les 
discours  des  orateurs  de  Bâle,  de  Philadelphie  et  de  Birmin- 

f;ham;  creusons  les  formules  qui  résument  leurs  pensées  et 
eurs  systèmes. 

Si  tou,t  est  fausseté,  exagération,  folie,  ambition  déplacée, 
appétits  coupables  chez  ces  orateurs,  nous  reconnaîtrons  qu'on 
a  raison  contre  nous,  (pie  les  rapports  sociaux  sont  dès  à  pré- 
sent fondés  sur  l'équité,  et  que  les  ouvriers  doivent  tout  at- 
tendre du  temps  et  du  bon  vouloir  platonique  des  capita- 
listes. Dans  ce  cas,  nous  n'aurons  plus  qu'à  nous  taire. 

Mais,  tout  au  contraire,  nous  pourrons  découvrir  que  les 
réclamations  des  prolétaires,  exagérées  sans  doute  dans  la 
forme  qu'elles  revêtent,  sont  justes  au  fond;  qu'en  s'as- 
sociant  ainsi  de  tous  les  points  du  monde  pour  défendre  l'in- 
térêt universel  du  travail,  ils  obéissent  à  la  même  nécessité 
qui  porte  les  capitalistes  des  diverses  contrées  à  mettre  toutes 
les  bourses  du  globe  en  rapport  au  moyen  des  fils  télégra- 
phiques; que  ce  qui  est  de  (toit  pour  les  hommes  de  com- 
merce ne  saurait,  à  aucun  point  de  vue,  être  interdit  aux 
hommes  de  travail,  et  que,  si  la  classe  qui  domine  aujour- 
d'hui a  eu  mille  fois  raison  de  chercher  sa  force,  il  y  a  dix 
siècles,  dans  l'union  des  diverses  communes  d'un  même  pays, 
afin  de  pouvoir  racheter  ou  reprendre  un  à  un  les  privuéçes 
de  la  noblesse  et  du  clergé,  on  ne  saurait  blâmer  les  prolé- 
taires de  chercher  à  présent  leur  force  dans  l'union  des  dif- 

<1)  Voir  l'étnda  intitulée  :  VÀngUUirt  §t  let  société  de  métUn,  ~  liTraiton  da  10  juin  dé- 
nier, —  et  le  trarail  qui  a  pour  titre  :  L'Àrbitragt  profhtioimel  m  ÀngUUrre,  —  liTrtiMn 
du  19  eoùt. 
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férents  métiers  du  monde,  en  vue  de  la  rédemption  pregre*- 
âive  des  instruments  de  travail. 

Si  tel  est,  en  effet,  le  résultat  de  l'étude  qui  va  suivre,  note 
n'aurons  encouru  aucun  blâme  en  poussant  les  ouvrier»  à 
former  de  vastes  sociétés  de  métiers.  Loin  de  là,  il  sera  dé- 
montré que  nous  avons  rendu  service  à  la  cause  du  bien, 
îjuisque  nous  aurons  appelé  l'attention  sur  un  moyen  pra- 
tique d'amélioration  et  de  progrès,  et  indiqué  aux  hon«ti66 
de  bon  sens  et  de  bon  cœur  de  toutes  les  classes  un  terrain 
sur  lequel  ils  peuvent  se  rencontrer,  non  plus  pour  lutter 
obscurément  comme  aujourd'hui,  mais  pour  s'entendre  et  « 
faire  des  concessions  réciproques. 


LE   CONGRÈS   DE   BALE 


L'association  internationale  des  travailleurs  vient  de  tenir 
à  BÔle  son  quatrième  Congrès.  On  y  a  repris,  entre  autres 
questions,  l'étude  de  la  propriété,  qui  avait  été  commence 
1  année  dernière  à  Bruxelles. 

A  part  un  petit  nombre  de  délégués  nouveaux,  on  a  rô* 
trouvé,  à  Bâle,  les  mêmes  hommes  qu'on  avait  d^  vus 
téunis  les  années  précédentes. 

Le  Congrès  a  commencé  ses  travaux  le  6  septembre.  La  prèâ- 
dence  a  été  maintenue  à  M.  Yun^,  que  ses  connaissances  étcn- 
>ities  et  ses  qualités  spéciales  désignaientd'avance.  Noœ  avons 
eu  le  plaisir  d'entendre  à  Londres,  dans  plusieurs  réunions,  le 
président  de  la  Société  internationale,  qui  parle  bien  le  fran*- 
çais,  l'anglais  et  l'allemand.  Nous  avons  été  heureux  de  r^ 
Ifouver  ce  nom  sympathioue  en  tète  des  comptes  rendus  des 
travaux  du  Congrès  de  Bâie. 

Il  n'entre,  d'ailleurs,  nullement  dans  notre  plan  de  repr^ 
duire  ici  ces  comptes  rendus  eux-mêmes.  U  nous  suffira 
d'en  donner  la  substance,  de  chercher  à  saisir  ainsi  la  physio- 
nomie du  Congrès  et  d'en  indiquer  les  résultats  géné- 
raux. 

Les  délégués  allemands  se  sont  tous  montrés  communistes. 
Ils  ont  soutenu  les  théories  de  Lassalle,  disciple,  mais  disciple 
fort  indépendant  de  Karl  Marx. 
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Lassalle,  en  dépit  de  son  nom  français,  était  Prussien.  Né 
dans  la  classe  privilégiée,  il  s'était  de  bonne  heure  élevé  contre 
tous  les  privilèges;  mais  tout  en  prêchant  Tégalité  absolue,  il 
ftisait  bon  marché  de  la  liberté  et  s'était  prononcé  pour  la 
dictature.  Blessé  en  duel,  il  est  mort  il  y  a  quelques  années  à 
Genève  des  suites  de  ses  blessures. 

Schvreitzer  avait  pris  la  succession  de  Lassalle,  à  la  tête  du 
parti,  considérable  déjà,  qui  s'était  groupé  autour  decelui-6i 
Cependant,  au  Congrfe  d'Èisenach,  un  grand  nombre  d'AUe»^ 
iaands,  ne  voulant  ni  se  plier  aux  volontés  de  Schweitzer,  ni 
supporter  son  joug,  firent  scission. 

Depuis  lors,  les  dissidents,  bien  qu'ils  affirment  toujours 
des  idées  communistes,  manifestent  toutefois  des  tendances 
au  fédéralisme.  Là  aussi  le  ve^t  soufûe  dans  un  sens  con- 
traire aux  idées  d'autorité;  l'esprit  des  communistes  allemands 
diemhe  l'indépendance. 

Les  Anglais,  unis  quant  à  la  pratique,  se  partajgent  quant  auK 
théories.  Ils  ont  des  tendances  communistes  qui  kur  viennent 
<le  Robert  Owen,  et  que  Karl  Marx  a  développées  chez  eux; 
mais  ils  ne  rejettent  pas,  comme  les  Allemands,  les  améliora- 
tioiis  sociales,  et  ils  s'occupent  beaucoup,  au  contraire,  des 
mOTens  d'arriver  au  but  d'une  manière  progressive. 

Les  Belges  semblent  former  un  parti  intermédiaire  entre 
les  Allemands,  les  Anglais  et  les  Français;  à  Bâle,  ils  se  sont 
prononcés  pour  le  système  de  la  mutualité,  mais  ils  voulaient 
aussi  la  propriété  collective. 

Les  Français,  à  l'exception  des  délégués  de  Lyon,  étaient 
tous  mutuellistes.  Comme  ils  n'avaient  pu  dans  leur  pays 
communiquer  entre  eux,  ils  ne  représentaient  que  les  groupes 
divers  qui  les  avaient  envoyés. 

Au  contraire,  les  Belges  avaient  centralisé  leurs  forces  dans 
le  conseil  général  de  Bruxelles.  Aussi  les  délégués  de  Belgique 
représentaient-ils  des  groupes  plus  étendus  que  les  autres. 

Xes  Italiens  étaient  représentés  au  Congrès  par  M.  Bakour 
nine,  proscrit  russe.  M.  Bakounine,  que  nous  avons  rencontré 
à  Pans  il  y  a  vingt-cinq  ans,  était  alors  déjà  communiste. 
Nous  l'avons  retrouvé  à  Bâle,  toujours  partisan  fanatique  du 
régime  communautaire;  il  a  demandé,  cette  année  comme 
l'année  dernière,  la  suppression  du  droit  d'héritage,  l'éman- 
dpation  de  la  femme  et  l'amour  libre. 

Les  ouvriers  espagnols  étaient  représentés  par  des  délégués 
dont  les  opinions  semblent  tenir  le  milieu  entre  le  fédéra- 
lisme et  le  communisme. 
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Dès  le  début,  le  caractère  d'universalité  du  Congrès  s'est 
manUesté.  Les  délégués  réunis  à  BÂle  étaient  en  rapport  de 
sympathie  avec  les  travailleurs  des  deux  hémisphères.  Le 
secrétaire  a  lu  d'abord  une  lettre  d'adhésion  des  socialistes  de 
Neuville-sur-Saône;  vint  ensuite  un  télégramme  adressé  par 
deux  cents  ouvriers  autrichiens;  puis  un  autre  télégramme 
de  ces  Tchèques  de  Bohême  qui  venaient  alors  de  célébrer  le 
cinquième  centenaire  de  JeanHuss;  puis  une  lettre  d'ouvriers 
allemands,  et  enfin  une  adresse  de  travailleurs  américains, 
laquelle  apprenait  aux  délégués  que  le  Congrès  de  Philadd- 

Shie  avait  aécidé  d'envoyer  deux  délégués  à  Bâle,  mais  qu'an 
ernier  moment  on  avait  reculé  devant  la  déf^ense.  Il  y  eut 
toutefois  à  Bâle  un  délégué  américain,  M.  Cameron,  qui 
assista  aux  dernières  séances. 

On  ne  saurait  s'empêcher  de  le  reconnaître,  c'est  déjà  un  fait 
considérable  que  ces  adhésions  nombreuses  envoyées  à  Bâle  de 
tant  de  points  divers.  Les  délégués  réunis  au  Congrès  étaient 
bien  réellement  les  représentants  du  prolétariat,  tel  que  le 
fait  notre  civilisation  dans  tous  les  Etats  où  elle  s'est  étabhe. 
Ces  prolétaires  peuvent  se  tromper  sur  bon  nombre  de  points; 
mais  il  est  impossible  que  leurs  désirs  les  égarent  absolument, 
et  que  des  réclamations  aussi  universelles  soient  sans  fonde- 
ment aucun. 

Nous  l'avons  dit,  le  cadre  de  cette  étude  nous  interdit  d'en- 
trer dans  des  développements  étendus  sur  les  séances  du  Con- 
grès ouvrier  de  Bâle.  Toutefois,  nous  citerons  un  fait  qui  s'est 
révélé  alors,  et  nous  en  emprunterons  le  récit  à  un  témoin  non 
suspect  de  partialité  à  l'égard  du  congrès  ;  voici  ce  que  rap- 
porte le  correspondant  de  Y  Univers  : 

«  Un  Lvonnais,  M.  Palix,  a  fait  connaître  la  situation  des 
ovalistesaeLyon.  Cette  profession  est  exercée  par  des  femmes. 
Elle  impose  par  jov/r  dix-sept  heures  de  travail  contre  une  rétri- 
bution dont  la  modicité  révolte,  et  qui  varie  entre  80  centimes 
et  1  fr.  25  centimes.  Leur  dénûment,  a  dit  M.  Palix,  voue  ces 
malheureuses  à  la  prostitution;  l'infantidde  est  fréquent parm 
elles;  l'hôpital  et  la  prison  marquent  les  étapes  de  ces  existences 
flétries,  i 

Et  ce  n'est  pas  là  malheureusement  un  fait  isolé.  Le  salaire 
des  femmes  est,  en  général,  complètement  insuffisant  pour 
assurer  leiu*  existence,  et  la  plupart  de  nos  manufactures 
sont,  en  réalité,  des  centres  de  prostitution. 

Quant  aux  hommes,  on  peut  dire  que  plus  une  industrie 
est  dangereuse  et  moins  elle  est  rétribuée.  H  y  a  des  ateliers 
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qui  sont  de  véritables  champs  de  bataille,  avec  cette  diffé- 
rence que  les  guerres  les  plus  acharnées  laissent  toujours 
survivre  un  çrand  nombre  ae  combattants,  tandis  que,  dans 
certains  ateliers,  la  mort  est  sûre  pour  tous.  11  y  a  non  loin 
de  Paris,  à  la  Ferté,  une  carrière  de  ces  pierres  dont  on  fait  les 
meules  de  nos  moulins.  Les  ouvriers  qui  taillent  ces  pierres 
ne  dépassent  jamais  la  quarantaine.  La  poussière  des  meijdes 
est  formée  de  cristaux  aigus  qui  perforent  les  poumons  de 
ces  malheureux  et  les  détruisent  en  quelques  années. 

Et  au'est-ce  qui  pousse  ces  victimes  dévouées  d'avance  à  la 
mort  aans  de  pareils  ateliers?  La  misère. 

Le  docteur  Charles  Loudon  a  publié,  il  y  a  plus  d'un  quart 
de  siècle,  un  beau  livre  intitulé  :  Solution  du  problème  de  la 
population.  Après  avoir  essayé  de  faire  le  compte  des  victimes 
qui  tombaient  autrefois  sur  les  champs  de  carnage  ou  qui 
étaient  sacrifiées  dans  les  cirques  aux  féroces  plaisirs  du 
peuple-roi,  le  bon*  et  savant  docteur  écrit  :  «  Mais  quelque 
affreux  que  soit  ce  tableau,  le  nombre  des  morts  occasionnées 
par  les  combats  de  tout  genre  n'est  pas  le  dixième  du  nombre 
des  morts  qui  sont  la  conséquence  des  luttes  constantes  d'u/ne 
population  contre  le  besoin  de  nourriture.  La  guerre  n'a  pré- 
senté que  peu  d'obstacles  à  la  multipUcation  de  la  race  nu- 
maine  en  comparaison  du  manque  de  subsistance.  J'ose 
même  dire  que  les  épidémies  de  tout  genre  n'ont  pas  fait  au- 
tant de  ravages...  leurs  fureurs  sont  passagères,  et  il  n'y  a  pas 
à  les  comparer  à  l'action  corrodante  d'une  nourriture  mau- 
vaise ou  insuffisante  jointe  aux  autres  privations  qui  accom- 
pagnent  la  pauvreté.  » 

Et  le  docteur  conclut  ainsi  :  «  Il  nous  serait  impossible 
d'apprécier  les  effets  d'une  alimentation  malsaine  et  du 
manque  absolu  de  vivres;  ce  serait  en  quelque  sorte  ré- 
sumer la  moitié  de  l'histoire  des  misères  de  l'espèce  hu- 
maine. > 

Est-ce  à  dire  ^e  l'immense  développement  industriel  qui 
s'est  opéré  depuis  vingt-cinq  ans  dans  notre  Europe  ait  ap- 

Eortéun  remède  bien  efficace  au  paupérisme?  Hélas!  non. 
a  loi  économique  à  laquelle  ce  développement  est  soumis  ne 
tend  que  fort  indirectement  à  un  tel  résultat.  La  prospérité 
des  capitaux  n'a  qu'un  rapport  très-éloigné  avec  la  prospérité 
réelle  des  populations. 

Dès  1846,  un  économiste  distingué,  M.  Dupont-White, 
constatait  dans  une  belle  étude  la  diverçence  qui  existe  entre 
ce  qu'il  appelait  l'intérêt  du  capital  et  les  besoins  des  peuples. 
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n  disait  :  «  Nous  ayons  yu  tomber  les  lois  qui  consacraient 
les  castes;  mais  nous  avons  yu  se  former  en  même  temps  d» 
mœurs  qui  tendent  à  les  entretenir  et  à  les  perpébier,  en  af^ 

Selant  tous  les  hommes  sur  le  terrain  de  k  production.  À  côté 
e  la  plaie  féodale  qui  venait  de  se  fermer,  une. plaie  aouvelfe 
s'est  ouverte,  celle  de  l'industrie  libre  et  illimitée.  L^  ndhesae 
appliquée  à  produire  dut  abuser,  dès  tes  premiers  pas,  de 
l'ascendant  qu'elle  porte  en  elle.  Or  qui  était  destiné  k  sidàr 
cette  oppression?  Ce  ne  pouvait  être  ni  le  producteur  de  ma- 
tines premières  (le  propriétaire  foncier),  investi  4'tfn  mono- 
pole, ni  le  consommateur  oisif  (le  rentier),  maître  de  réduire 
ou  même,  dans  certains  cas,  d'arrêter  entièrement  la  oon- 
sommaâon.  Restait  le  travailleur  :  ce  fut  lui  qui  porta  le  poids 
des  résistances  opposées  partout  ailleurs  à  k  richesse.  » 

Et  après  avoir  passé  en  revue  tous  les  traités  desradetaiH 
ciers,  le  savant  économiste  résumait,  ainsi  qu'on  va  le  voir, 
la  loi  qui  récit  actuellement  les  rapports  du  travail  et  du  oa- 
pital;  il  disait  :  «  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  toute  l'économie 
politique  une  observation  plus  lumineuse  et  plus  féconde  qûB 
celle  de  la  hausse  croissante  des  denrées  alimentaires  chez  un 
peuple  qui  s'enrichit.  Ce  fait  fonde  l'inégalité  entre  les  diver- 
ses classes  d'une  même  nature;  il  perpétue  les  castes.  Et  peut- 
il  en  être  autrement  lorsque  la  principale  dépense  du  pauvre, 
celle  de  la  nourriture,  s'élève  graduellement,  et  que  la  prin- 
cipale dépense  du  riche,  celle  qui  s'étale  en  toilettes,  livrée», 
ameublement,  celle  que  défrayent  les  fabriques  de  luxe,  lui 
devient  sans  cesse  moins  onéreuse?  A  ce  tram,  l'un  doit  s'ap- 
pauvrir, l'autre  doit  s'enrichir  de  plus  en  plus  (1).  » 

Malheureusement,  le  fait  n'a  que  trop  justifié  les  prévisions 
du  savant  :  la  hausse  du  prix  des  loyers  et  des  subsistances 
a  pu  amener  une  augmentation  des  prix  du  travail  ;  mais  Té- 
lévation  des  salaires  n'a  été  ni  assez  grande  ni  assez  rapide 
pour  permettre  aux  pauvres  de  s'afiranchir  de  la  misère.  Des 
couches  nouvelles  de  privilégiés  de  la  fortune  se  sont  élevées, 
mais  la  masse  entière  des  classes  qui  vivent  de  travail  n'a 

Sarticipé  que  dans  une  mesure  très-restreinte  aux  bienfaits 
'une  circulation  plus  active  des  capitaux.  Quant  aux  oa- 
vriers  qui,  vivant  loin  des  grands  centres,  étaient  dans  Tiflà- 
possibilité  de  faire  appuyer  leurs  réclamations  par  d^  asso- 
ciations puissantes,  leur  salaire  s'est  à  peine  élevé  :  ils  sott 
plus  pauvres. 

(l)  Estai  tur  les  relaiiont  du  travail  aoee  U  capUalt  par  Dupont- Wkite.  Patis^  ISM.         '     j 
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C'est  là  le  fait  qui  ressort  avec  le  plus  d'évidence  des 
études,  des  enquêtes  auxquelles  se  sont  livrés  les  orateurs  du 
Congrès  de  Bâle. 

On  peut,  en  effet,  classer  sous  trois  chefs  les  résultats  de 
leurs  travaux  :  la  partie  théorique,  la  constatation  du  mal,  la 
recherche  des  remèdes  immédiats. 

En  dépit  du  bruit  qu'on  en  a  fait  dans  tous  les  journaux,  les 
résolutions  théoriques  sont  loin  d'avoir  l'importance  de  celles 
qui  ont  suivi.  On  en  va  juger  : 

«  !•  Question  de  la  propriété  foncière. 

«  Le  Congrès  déclare  que  la  Société  a  le  droit  d'abolir  la 
propriété  individuelle  du  sol,  et  de  faire  rentrer  le  sol  à  la 
collectivité; 

«  Il  déclare  en  outre  (ju'il  y  a  aujourd'hui  nécessité  de  faire 
rentrer  le  sol  à  la  propnété  collective.  » 

Remarquons  tout  d  abord  que,  dans  ce  domaine  de  la  spé- 
culation pure,  il  y  avait  place  pour  des  divisions  de  tout 
genre.  Aussi  voyons-nous  le  Congrès  se  partager,  non-seule- 
ment quant  à  la  propriété  collective,  mais  aussi  quant  à  la 
manière  dont  la  Société  devrait  organiser  le  travail  agri- 
cole. 

«  La  majorité  de  la  Commission  était  d'avis  gue  le  sol  doit 
être  cultivé  et  exploité  parles  communes  solidarisées.  *  C'était 
la  solution  communiste. 

«  La  minorité  pensait  que  la  société  devrait  accorder  l'occu- 
pation de  la  terre,  soit  aux  agriculteurs  individuels,  soit  de 
préférence  à  des  associations  agricoles,  qui  en  payeraient  la 
rente  à  la  collectivité.  »  —  C'était  la  solution  fédéraliste. 

Venons  maintenant  à  la  résolution  qui  a  le  plus  attiré 
l'attention. 

«  2.  Question  du  droit  d'héritage. 

«  Considérant  que  le  droit  d'héritage,  qui  est  un  élément 
essentiel  de  la  propriété  individuelle,  a  puissamment  con- 
tribué à  aliéner  la  propriété  foncière  et  la  richesse  sociale  au 
THrofit  de  quelques-uns  et  au  détriment  du  plus  grand  nom- 
Dre,  et  ou'en  conséquence  il  est  un  des  plus  grands  obstacles 
à  l'entrée  du  sol  à  la  propriété  collective  : 

«  Que  d'autre  part  le  droit  d'héritage,  quelque  restreinte 
que  sœt  son  action,  en  empêchant  que  les  individus  aient 
absolument  les  moyens  de  développement  moral  et  matériel, 
constitue  un  privilège  dont  le  plus  ou  moins  d'importance 
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en  fait  ne  détruit  point  l'iniquité  en  droit,  et  qui  devient 
ainsi  une  menace  permanente  au  droit  social; 

«  Qu'en  outre  le  Congrès  s'est  prononcé  pour  la  propriété 
collective,  et  qu'une  telle  déclaration  serait  illogique  si  elle 
n'était  corroborée  par  celle  qui  va  suivre  ; 

«  Le  Congrès  reconnaît  que  le  droit  d'héritage  doit  être 
complètement  et  radicalement  aboli,  et  que  cette  abolition  est 
une  des  conditions  indispensables  de  l'affranchissement  du 
travail.  » 

Ces  deux  déclarations,  reproduites  avec  plus  ou  moins 
d'exactitude,  ont  été  signalées  par  la  presse  des  deux  mondes 
comme  un  cri  de  guerre.  C'était,  disait-on,  le  prolétariat  qui 
se  levait  en  masse  contre  l'ordre  établi. 

On  a  négligé,  toutefois,  de  remarquer  un  fait  bien  digne 
d'attention,  et  c'est  celui-ci. 

Les  résolutions  sur  la  propriété  collective  du  sol  ont  été 
adoptées  par  54  oui  contre  4  non  ;  il  y  a  eu  13  abstentions  et 
4  absents.  Il  y  a  donc  eu  division  sur-cette  question  ;  il  y  a  eu 
des  opinions  très-diverses  :  en  face  de  54  communistes  ar- 
dents, se  sont  trouvés  12  délégués  épris  d'idées  diiférentes, 
opposées  même. 

L'incertitude  s'est  montrée  plus  grande  encore  parmi  les 
dél^ués  à  l'égard  de  l'abolition  du  droit  d'héritace.  II  n'y  a 
eu  que  32  oui  contre  23  non  ;  en  outre  13  se  sont  abstenus  et 
7  étaient  absents. 

On  le  voit,  ces  résolutions  dont  on  a  tant  parlé  sont  loin 
d'avoir  la  portée  que  certains  conservateurs  voudraient  leur 
donner.  Elles  ne  sont  point  le  mot  d'ordre  d'un  parti  puis- 
sant armé  pour  la  ruine  universelle.  Vues  sous  leur  vrai  jour, 
ramenées  a  leur  juste  valeur,  des  déclarations  semblables  ne 
sauraient  être  prises  pour  la  formule  d'un  idéal  arrêté;  eUes 
ne  sont  autre  cnose  que  des  plaintes  ;  elles  signifient  :  c  On 
souffre,  on  souffre  cruellement  dans  le  monde  actuel;  ce 
monde  ne  peut  durer  ainsi  ;  il  faut  qu'il  change  d'aspect, 
afin  que  la  justice  y  ait  plus  de  place.  » 

Or  qui  oserait  dire  que  la  société  soit  dès  à  présent  basée  sur 
l'équité  même,  et  qu'un  état  de  choses  qui  produit  tous  les  jours 
tant  de  faits  scandaleux  n'ait  plus  à  se  transformer?  Certes,  la 
propriété  est  une  des  bases  de  tout  ordre  social  ;  mais  qui 
ne  voit  que  la  propriété  elle-même  se  modifie  considérablement 
à  cette  heure?  Qui  ne  voit  que  le  progrès  industriel  semble 

Erécisément  avoir  pour  but  de  la  rendre  accessible  à  tous  les 
ommes  doués  de  courage  et  d'intelligence  ?  Ne  nous  effrayons 
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donc  point  outre  mesure  des  formules  dont  les  ouvriers  peu- 
vent se  servir  à  Bâle  ou  ailleurs.  Cherchons,  sous  les  expres- 
sions fausses  ou  exagérées  dont  ils  revêtent  leur  pensée,  ce 
que  cette  pensée  elle-même  peut  contenir  de  vrai  et  de  lé^- 
time.  Là  où  ils  se  trompent,  efforçons-nous  de  redrasser  leur 
jugement;  mais  là  où  ils  touchent  juste,  faisons  en  sorte  de 
les  satisfaire.  Conserver,  maintenir  en  dépit  de  réclamations 
fondées,  ce  serait  tout  perdre.  Au  contraire,  céder  à  temps, 
marcher  avec  l'époque,  progresser,  en  un  mot,  c'est  le  seul 
moyen  de  tout  sauver. 

Mais  pour  progresser,  il  faut  bien  connaître  la  situation  du 
travail,  et  les  moyens  que  les  travailleurs  ont  essayé  jusqu'ici 
d'employer  pour  y  remédier.  Sous  ce  rapport,  il  v  a  un  im- 
mense parti  à  tirer  des  autres  résolutions  adoptées  à  Bàle* 
Continuons  donc  à  les  examiner. 

t  3.  Question  des  Trade- Unions  ou  sociétés  de  résistance. 

«  Le  Congrès  est  d'avis  que  tous  les  travailleurs  doivent 
s'employer  activement  à  créer  des  caisses  de  résistance  dans 
le&  différents  corps  de  métier. 

«  A  mesure  que  ces  sociétés  se  forment,  il  invite  les  sec- 
tions, groupes  fédéraux  et  conseils  centraux,  à  en  donner  avis 
aux  sociétés  de  la  même  corporation,  afin  de  provoquer  la 
formation  d'associations  nationales  de  corps  de  métier. 

f  Ces  fédérations  seront  chargées  de  réunir  tous  les  ren- 
seignements intéressant  leur  industrie  respective,  de  diriger 
les  mesures  à  prendre  en  commun,  de  régulariser  les  grèves, 
et  de  travailler  activement  à  leur  réussite,  en  attendant  que  le 
salariat  soit  remplacé  par  la  fédération  des  producteurs 
libres. 

«  Le  Congrès  invite  en  outre  le  conseil  général  à  servir,  en 
cas  de  besom,  d'intermédiaire  à  l'union  des  sociétés  'de  ré- 
sistance de  tous  les  pays.  » 

Si  le  lecteur  veut  bien  se  reporter  à  ce  que  nous  avons  ex- 
posé ici  sur  les  grandes  sociétés  de  métiers  de  l'Angleterre,  il 
arrivera  plus  vite  à  se  faire  une  juste  idée  de  l'importance 
réelle  et  des  conséquences  probables  delà  résolution  qui  pré- 
cède. 

Nous  avons  montré,  en  effet,  que  créées  en  vue  du  maintien 
des  salaires,  les  trade  societies  n'ont  recouru  aux  grèves  que 
durant  les  premières  années  de  leur  existence,  et  que,  au  fur 
et  à  mesure  oue  ces  sociétés  se  sont  généralisées  dans  une  in- 
ckistrie  donnée,  les  grèves  sont  devenues  plus  rares  dans  cette 
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industrie.  C'est  ce  (jui  est  arrivé  pour  les  Mécanicieus  oois 
ainsi  que  pour  r Union  des  charpentiers  et  menuisiers.  Noas 
avons  établi  ce  fait  dans  notre  premier  article.  Nous  avons 
prouvé  de  plus  que  loin  d'avoir  à  se  plaindre  des  sociétés  de 
métiers,  les  patrons  eux-mêmes  avaient  fini  par  recoonaitre 
que  les  Unions  ont  puissamment  contribué  à  régulariser  les 
industries  diverses  dans  lesquelles  elles  se  sont  produites,  et 
qu'elles  fournissent  un  organisme  précieux  quand  il  s'agit 
de  faire  accepter  par  tous  les  membres  d'une  profession  on 
d'une  branche,  les  décisions  d'un  conseil  d'arbitres  formé  de 

Satrons  et  d'ouvriers.  C'est  ce  que  nous  avons  prouvé  à  l'aide 
e  faits  nombreux  dans  notre  deuxième  étude.  Une  autre 
conséquence  capitale  de  la  création  des  sociétés  de  métiers  et 
de  l'établissement  des  conseils  d'arbitres,  c'est  le  rapproche- 
ment qui  s'opère  entre  patrons  et  ouvriers  dans  les  indus- 
tries qui  s'organisent  ainsi,  rapprochement  qui  conduit  tout 
naturellement  à  la  société  en  participation. 

Nous  avons  montré  également  qu'en  vue  de  ces  grands  ré- 
sultats, les  diverses  sociétés  de  métiers  de  la  Grande-Bre- 
tagne s'étaient,  à  différentes  époques,  réunies  en  vastes  con- 
fédérations. 

Or,  qu'ont  fait  les  délégués  rassemblés  au  Congrès  de  Bàle? 
Bs  ont  repris  la  môme  idée,  mais  pour  l'étendre  au  globe  tout 
entier.  Ce  que  les  ouvriers  anglais  avaient  fait  à  Sheffield,  à 
Manchester  et  à  Londres  pour  leurs  compatriotes,  des  délé- 
gués Allemands,  Français,  Anglais,  Belges,  Italiens,  Espa- 
gnols, Russes  et  Américains  l'ont  étendu  à  tous  les  travail- 
teurs  du  monde. 

Comment  peut-on  craindre  qu'un  mouvement  favorable  en 
lui-môme,  amène  en  s'universalisant  des  conséquences  fu- 
nestes? Comment  ce  qui  s'est  trouvé  bon  et  juste  appliqué  au 
sein  d'une  seule  nation,  pourrait-il  devenir  dangereux  en 
s'étendant  à  toutes? 

Les  craintes  au'on  a  manifestées  en  présence  de  cette  délé- 
gation universelle  des  travailleurs,  nous  semblent  donc  de 
tout  point  chimériques.  Bien  loin  de  contribuer  à  accroître 
le  mal,  l'organisation  qui  s'est  révélée  à  Bâle  va  servir  à  trou- 
ver le  remède,  en  aidant  à  constater  la  situation  réelle  de 
tous  les  travailleurs.  C'est,  en  effet,  l'objet  delà  résolution  qui 
suit  : 

%  A.  —  Question  des  cahiers  du  travail. 

«  Considérant  que^  tout  en  discutant  les  questions  tbéo^ 
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riques,  le  Congrès  doit  prendre  des  mesures  pratiques  pour 

S'  orter  à  la  connaissance  de  tous  les  adhérents  la  situation 
es  travailleurs  et  celle  de  Tindustrie  dans  chaque  pays  ; 
«  Se  fondant  sur  Tarticle  5  du  règlement  général; 
«  Le  Congrès  invite  les  sociétés  ouvrières  à  faire  parvenir 
au  conseil  général,  dans  le  courant  de  Tannée,  une  statistique 
aussi  détaillée  que  possible  sur  le  nombre  des  ouvriers  de 
chaque  spécialité,  sur  le  taux  des  salaires,  sur  le  prix  de  re- 
vient des  produits,  sur  le  prix  de  vente,  sur  leurs  çriefs,  ainsi 
que  tous  renseignements  qui  pourront  être  recueillis  sur  les 
matières  premières  et  les  débouchés  dans  chaque  indus- 
trie. » 

Cette  enquête  permanente  aura  des  résultats  incalculables. 
On  se  rappelle  qu'au  moment  de  fixer  des  prix  de  façon, 
le»  conseils  a'arbitres  de  la  bonneterie  de  Nottingham  ont  dû, 
il  j  a  deux  ans,  envoyer  à  frais  communs  des  délégués  ex- 
perts s'assurer  des  conditions  faites  à  leur  industrie  par  la 
co  ncurrence  étrangère.  On  sait  que  ces  experts  ont  été  obligés 
de  visiter  la  France  et  l'Allemagne  dans  ce  but,  et  que  leur 
vayage  a  entraîné  des  dépenses  qui  ont  pesé  lourdement  sur 
le  Conseil.  Si  l'association  internationale  eût  acquis  dès  cette 
époque,  l'importance  qu'elle  a  aujourd'hui,  la  mission  des 
délégués  de  la  bonneterie  anglaise  se  fût  trouvée  singulière- 
ment facilitée.  Ils  n'eussent  eu  qu'à  écrire  au  Conseil  géné- 
ral de  cette  vaste  société,  et  ils  eussent  reçu  quelques  jours 
après  les  informations  nécessaires. 

Ce  siése  central  de  l'Internationale  est  ainsi  une  véritable 
Bourse  au  travail,  où  les  prix  de  façon  viendront  se  fixer 
comme  d'eux-mêmes,  grâce  à  une  constatation  de  plus  en  plus 
exacte  du  rapport  de  l'offre  et  de  la  demande.  Une  telle 
Bourse  se  distinguera  des  centres  de  l'agio  par  ce  fait  essen- 
tiel que  l'arbitraire,  le  caprice  et  la  spéculation  en  seront 
bannies  par  la  nature  même  des  choses,  et  feront'  place  à  la 
vérité,  à  la  justice,  à  l'équité  la  jplus  complète. 

Qu'est-ce  donc  que  l'Internationale,  après  tout,  sinon  la 
réponse  naturelle  des  classes  ouvrières  à  la  politique  du  libre- 
échange? 
le  libre-échange,  c'est  l'universalisation  du  mouvement  cà- 

Sitaliste.  L'Internationale,  c'est  l'universalisation  des  forces 
es  travailleurs. 

Si  le  premier  de  ces  mouvements  est  juste  et  bon,  pourquoi 
ii'ën  serait-il  point  de  même  du  dernier?  Ce  qui  est  permis 
quand  il  s'agit  de  simples  accumulations  de  produits  inertes, 

T.  LIT  —  186»  45 
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pourrait-il  être  défendu  quand  il  est  question  d'associer  des 
producteurs  vivants? 

Non  ;  les  délégués  de  Bâle,  en  instituant  sous  le  nom  de 
€  Cahiers  du  travail  »  une  enquête  universelle  sur  la  situation 
des  travailleurs,  étaient  dans  leur  droit.  Et  ils  ont  eu  raison 
d'assurer  Tefifet  de  cette  résolution  en  maintenant  à  Londres^ 
pour  la  période  1869-70,  le  Conseil  général  de  rassociation 
mter nationale.  Sur  ce  point,  aucun  doute  ne  s'est  élevé  dans 
leur  esprit.  Aussi,  tandis  qu'ils  s'étaient  trouvés  divisés  sur 
des  questions  de  théorie,  ils  ont  voté  à  l'unanimité  toutes  les 
résolutions  pratiques. 

En  résumé,  le  Congrès  de  Bâle  n'aura  donc  servi  qu'à  uni- 
versaliser le  mouvement  des  société  de  métiers. 

Or,  nous  avons  vu  ces  sociétés  commencer  en  Angleterre 
par  une  guerre  acharnée  au  capital,  au  moyen  de  grèves  or- 
ganisées sur  une  échelle  gigantesque,  puis  aboutir  dans  les 
conseils  d'arbitres  à  une  entente  avec  les  patrons  enfin  éclairés 
sur  la  puissance  des  travailleurs,  et  préparer  ainsi  un  progrès 
nouveau  dans  l'ordre  industriel,  à  savoir  l'établissement  de 
vastes  sociétés  en  participation. 

Pourquoi  les  sociétés  de  métiers  cesseraient-elles  de  suivre 
la  môme  voie,  par  le  seul  fait  qu'elles  tendraient  à  s'univer- 
saliser? 

L'expérience  montre  qu'une  pareille  déviation  n'est  pas  à 
craindre.  Nous  avons  vu,  en  effet,  depuis  sa  fondation  vers 
1862,  l'association  internationale  se  développer  de  la  même 
manière  que  les  unions  anglaises.  Tout  nous  porte  donc  à  es- 
pérer qu'elles  arriveront  aux  mêmes  résultats. 


n 

LE  CONGRÈS   DE  PHILADELPHIE 

Aux  Etats-Unis,  les  sociétés  de  métiers  ont  un  caractère 
spécial.  Elles  comptent  généralement  beaucoup  moins  de 
membres  que  les  unions  anglaises.  Elles  ont  formé,  en  s'unis- 
sant,  un  «  Congrès  national  du  travail,  »  lequel  s'est  assem- 
blé cette  année  à  Philadelphie. 

Le  Congrès  était  composé  des  délégués  de  diverses  sociétés 
américaines,  venus  là  dans  le  but  d'adopter  des  mesures  fa- 
vorables à  l'accroissement  du  bien-être  des  ouvriers.  Les  tra- 
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vaux  de  cette  réunion  ont  attiré  l'attention  de  toutes  les  classes, 
au  sein  de  tous  les  Etats  de  l'Union.  Les  grands  journaux  amé- 
ricains, organes  dévoués  des  intérêts  capitalistes,  se  sont  vus 
forcés  d'en  rendre  compte.  Le  Times  de  Londres  a  essayé 
d'amuser  ses  lecteurs  aux  dépens  des  délégués  yankees.  On 
le  voit,  le  succès  n'a  pas  manqué  au  Congrès  de  Philadel- 
phie. 

Les  délégués  étaient  au  nombre  de  plus  de  deux  cents  :  ils 
représentaient  environ  168,500  ouvriers  groupés  dans  1,063 
sociétés  de  métiers. 

Le  détail  de  ces  sociétés  n'est  pas  sans  intérêt,  car  il  donne 
ridée  du  développement  que  prennent  les  industries  diverses 
sur  le  sol  américain.  Voici  donc  les  nombres  :  77  sociétés  de 
charpentiers  et  de  menuisiers  comptent  en  tout  6,000  mem- 
bres :  on  remarquera  que  les  termes  employés  par  les  sociétés 
anglaises  ne  se  retrouvent  plus  ici  ;  les  trade-unionistes  di- 
raient :  «  Nous  avons  une  seule  société  divisée  en  77  branches.  » 
—  95  sociétés  de  cigariers  ont  en  tout  5,000  membres.  — 
70  sociétés  de  poseurs  de  briques  comptent  en  tout  15,000 
m.embres.  —  112  sociétés  de  typographes  ont  en  tout  14,000 
sociétaires.  —  Je  trouve  ensuite  147  loges  de  «  chevaliers  de 
Saint-Crépin,  »  c'est  le  terme  élégant  dont  se  servent  là-bas 
les  cordonniers  pour  désigner  les  membres  reconnus  de  leur 
corporation,  en  tout  50,000  initiés.  —  Viennent  après  20  so- 
ciétés de  tonneliers  avec  5,000  membres.  —  18  associations 
de  plâtriers,  comptant  12,500  sociétaires.  —  20-4  sociétés  de 
fondeurs  en  fer,  17,000  membres.  —  120  unions  de  mécani- 
ciens, 10,000  sociétaires.  —  48  sociétés  de  forgerons  et  de 
puddlers,  1,000  associés.  —  11  unions  de  conducteurs  de 
machines,  621  membres.  —  35  sociétés  de  chauflTeurs,  2,000 
associés.  —  35  unions  de  tailleurs,  2,000  membres.  —  8  so- 
ciétés de  maçons,  2,000  associés.  —  3  unions  de  peintres  en 
bâtiment,  850  sociétaires.  —  25  sociétés  d'ébénistes,  2,500 
membres.  —  Et  enfin  30  sociétés  de  bouilleurs,  comptant  en 
tout  38,000  associés. 

Le  Congrès  s'est  assemblé  le  16  août  sous  la  présidence  de 
C.-H.  Lucker,  de  New-York.  On  a  lu  d'abord  un  procès-ver- 
bal écrit  par  le  secrétaire  du  Comité  exécutif.  Cette  pièce 
qui  résume  les  travaux  antérieurs  des  délégués  conclut 
ainsi: 

«  Notre  premier  devoir  est  à  présent  d'adopter  un  système 
d'organisation  générale  en  rapport  avec  nos  prmcipes.  Chaque 
branche  d'industrie  aura  la  laculté  de  choisir  la  lorme  d'as- 
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sociation  qui  lui  conviendra  le  mieux,  à  la  seule  condition  de 
se  mettre  en  harmonie  avec  les  autres.  » 

On  a  ensuite  discuté  plusieurs  des  questions  importantes 
que  soulève  ce  grand  problème  du  travail  à  affranchir  et  i 
réorganiser.  Voici  les  décisions  qui  ont  été  formulées  à  la  suite 
de  ces  discussions. 

«  Touchant  la  coopération,  nous  avons  résolu,  disent  les 
membres  du  Congrès,  qu'on  doit  reconnaître  dans  ce  système, 
basé  sur  des  lois  justes,  un  remède  sûr  et  durable  contre  les 
abus  du  régime  industriel  d'aujourd'hui,  et  que  jusqu'au  mo- 
ment où  les  lois  du  pays  pourront  être  amendées  de  manière 
à  reconnaître  les  droits  des  hommes,  au  lieu  de  ceux  des 
classes,  le  système  de  la  coopération,  appliqué  avec  soin, 

I)ourra  faire  beaucoup  pour  diminuer  les  maux  qu'entraîne 
e  régime  actuel.  En  conséquence,  nous  saluons  avec  joie 
l'établissement  des  bazars  et  des  ateliers  coopératifs,  et  nous 
recommandons  la  création  de  stores  et  d'ateliers  de  ce  genre 
sur  tous  les  points  du  pays  et  dans  toutes  les  branches  de 
l'industrie.  » 

A  l'égard  du  travail  des  ouvrières ,  les  délégués  disent  : 
«  Avec  une  application  équitable  des  principes  fondamentaux 
de  notre  gouvernement  républicain  et  démocratique ,  avec 
un  système  monétaire  bien  entendu,  il  ne  pourrait  y 
avoir  ni  antagonisme  entre  les  intérêts  des  ouvners  et  ceux 
des  ouvrières  de  ce  pays,  ni  opposition  entre  les  diverses 
branches  de  l'industne,  puiscjue,  lorsqu'elle  n'en  est  pas  em- 
pêchée par  des  lois  monétaires  injustes,  l'action  directe  de 
chacun  contribue  au  bien  de  tous  les  autres  par  la  produc- 
tion et  la  distribution  des  choses  nécessaires  à  la  vie.  L'adop- 
tion par  le  gouvernement  national  de  meilleures  lois  de 
finance  mettra  fin  à  l'oppression  des  ouvrières,  et  pourra 
seule  assurer  aux  travailleurs  des  deux  sexes  la  juste  récom- 
pense de  leurs  labeurs.  En  conséquence,  nous  décidons  que 
notre  appui  sera  donné  aux  ouvrières,  ne  sachant  que  trop 
bien  c[u  aucune  classe  n'a  si  grand  besoin  de  voir  sa  condition 
améliorée  que  les  aides  des  manufactures,  les  lingères,  etc., 
de  ce  pays.  » 

Les  délégués  demandent  ensuite  que  le  travail  imposé  aux 
condamnés  cesse  de  faire  concurrence  à  l'industrie  libre;  ils 
veulent  surtout  que  les  objets  manufacturés  par  les  prison- 
niers ne  soient  pas  livrés  au  conunerce  à  des  prix  inférieurs. 

La  résolution  qui  suit  se  rapporte  au  logement.  D  paraît 
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que  ce  n'est  pas  chez  nous  seulement  que  les  travailleurs  sont 

Mal  Tétas,  logés  dans  des  trons, 
Sons  les  combles,  dans  les  décombres. 

Les  grandes  villes  du  nouveau  monde  luttent  déjà  contre  les 
nôtres,  sous  le  rapport  des  privations  de  tout  genre  imposées 
à  ceux  qui  produisent.  Heureusement,  là  comme  en  Europe, 
èl  plus  peut-être,  la  science  et  le  bon  sens  public  s'élèvent  en 
même  temps  que  la  voix  des  ouvriers  eux-mêmes  contre  les 
logements  insalubres. 

Les  délégués  disent  :  «  Nous  appelons  instamment  l'atten- 
tion des  classes  industrielles  sur^  le  danger  des  habitations 
communes;  nous  croyons  qu'il  est  essentiel  au  bien-être  de 
la  communauté  tout  entière  qu'une  réforme  s'effectue  à  cet 
égard;  l'expérience  a  prouvé  que  le  vice,  le  paupérisme  et  le 
crime  sont  les  résultats  invariables  des  habitations  trop  peu- 
plées et  mal  aérées  des  pauvres  ;  nous  engageons  les  capita- 
listes à  considérer  le  bien  qu'ils  feraient  en  employant  une 
partie  de  leurs  ressources  à  bâtir  de  meilleures  habitations 
pour  les  ouvriers.  » 

Le  congrès  de  Philadelphie  s'est  également  occupé  de  l'édu- 
cation populaire  ;  voici  la  teneur  de  la  résolution  adoptée  dan? 
ce  but  :  «  La  création  d'instituts,  de  lycées  et  de  salles  de 
lecture  pour  les  ouvriers,  et  l'érection  d'édifices  destinés  à  cet 
usage,  sont  recommandés  aux  travailleurs  dans  toutes  les 
villes,  comme  les  meilleurs  moyens  d'assurer  leur  progrès 
intellectuel  et  social.  » 

La  résolution  suivante  indique  un  remède  en  cas  d'insuffi- 
sance de  travail;  la  voici  :  «  Ce  congrès  du  travail  recom- 
mande aux  ouvriers  du  pays,  dans  le  cas  où  ils  viendraient 
à  souffrir  du  man(][ue  d'emploi,  de  s'établir  sur  la  terre,  dans 
la  conviction  que  si  l'iodustrie  du  pays  peut  s'unira  ses  avan- 
tages naturels,  il  en  résultera  tout  à  la  fois  un  soulagement 
pour  les  individus  et  de  grands  avantages  pour  la  nation.  » 

C'est  là  une  idée  qui  se  présentait  tout  naturellement  à  l'es- 
prit des  ouvriers,  dans  un  pays  qui  offre  des  ressources  pres- 
que illimitées  aux  pionniers  et  aux  défricheurs.  On  s'explique 
aisément,  en  lisant  la  résolution  qui  précède,  le  mouvement 
qui  emporte  chaque  année  tant  d'émigrants  de  notre  Europe 
à  New-lTork  et  de  New- York  dans  le  Far- West.  Quand  sau- 
rons-nous tirer  des  ressources  semblables,  et  de  notre  propre 
sol  dont  près  d'un  cinquième  est  encore  inculte,  et  de  l'Algé- 
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rie ,  cette  France  d'Afrique,  notre  Kansas  à  nous,  qui,  loin 
d'être  une  colonie,  n'est  encore  pour  nous  qu'une  école 
militaire? 

La  dernière  résolution  du  Congrès  de  Philadelphie  est  toute 
politique.  En  voici  la  teneiu*  :  «  Il  a  été  décide  que  chaque 
Ibis  qu'il  se  trouvera  un  ouvrier  capable  de  remplir  une 
charge  publique,  la  préférence  lui  sera  donnée,  ann  qu'il 
soit  envoyé  au  prochain  Congrès.  » 

Ceux  qui  savent  combien  le  préjugé  de  la  couleur  était  en- 
raciné, il  y  a  dix  ans  à  peine,  aux  Etats-Unis,  remarqueront 
avec  plaisir  qu'au  Congres  de  Philadelphie,  non-seulement  il 
f  a  eu  des  délégués  noirs,  mais  que  ces  nègres  ont  siégé  avec 
es  blancs.  A  la  fin  des  travaux,  on  a  nommé  un  comité 
d'hommes  de  couleur  poiu*  organiser  des  Trade-Unions  parmi 
les  nègres  de  la  Pennsylvanie. 

Partout  aujourd'hui,  sur  l'immense  territoire  de  rUnion, 
dans  tous  les  Etats,  sans  excepter  ceux  du  sud,  les  noirs 
sont  admis  dans  la  société  des  nlancs. 

Or,  veut-on  juger  de  l'importance  de  ce  fait?  Qu'on  lise  les 
deux  anecdotes  que  nous  allons  rapporter. 

A  Anvers,  en  1863,  une  loge  maçonnique  se  livrait  à  ses 
travaux  philanthropiques.  Les  officiers  d'un  navire  améri- 
cain, alors  amarré  dans  le  port,  assistaient  à  la  séance.  Ces 
vaillants  soutiens  de  l'Union,  menacée  à  cette  époque  parla 
terrible  rébellion  des  planteurs,  répondaierl  r.v:  c  "  f^i- 
ments  que  venait  de  leur  adresser  l'orateur  de  lu  loge.  Sans 
doute,  ils  célébraient  les  douceurs  de  l'universelle  fraternité, 

Îua*nd  un  franc-maçon,  nouveau  venu,  est  introduit.  Nos 
ankees  le  regardent  avec  un  sentiment  de  dégoût  et  de  haine. 
Ce  frère  était  un  nègre.  Plus  de  discours,  plus  de  fraternité; 
ils  se  lèvent  tous  et  se  retirent  bruyamment. 

Ainsi  ces  hommes,  qui  soutenaient  avec  tant  d'héroïsme 
une  lutte  dont  le  résultat  final  devait  être  Taffranchissement 
des  esclaves,  ne  pouvaient  soufirir  le  voisinage  d'un  noir.  Ds 
étaient  révoltés  à  l'idée  que  des  frères  européens  pussent  rece- 
voir dans  leur  loge  des  représentants  d'une  race  considérés 
par  eux  comme  inférieure,  et  ce  sentiment  de  répugnance 
était  si  fort  chez  eux,  qu'il  l'emportait  sur  le  respect  qu'ils 
devaient  à  leurs  hôtes. 

L'autre  fait  s'est  passé  sous  mes  yeux.  Il  y  a  sept  ans,  un 
ami  me  pria  de  faire  voir  Paris  à  un  New-Yorker  en  tournée 
sur  le  continent.  Je  fis  de  mon  mieux  pour  intéresser  ce 
voyageur  qui  ne  savait  pas  un  mot  de  français.  Je  lui  fis  roir 
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nos  musées,  qui  le  charmèrent  fort  peu.  Il  ne  fut  frappé  que 
du  Panthéon  et  surtout  des  416  marches  qu'il  lui  fallut  gravir 
pour  arriver  jusqu'en  haut.  Il  était  assez  peu  commjinicatif  ; 
cependant  il  ne  disait  pas  dix  paroles  sans  jurer  contre  les 
nègres.  Comme  il  appartenait  à  un  État  fidèle  à  l'Union  et  que 
;je  savais  qu'il  avait  plusieurs  parents  dans  l'armée  du  Nord, 
je  lui  expnmai  l'étonnement  que  j'éprouvais  à  l'entendre  ainsi 
maudire  toute  une  race  d'hommes,  pour  l'afiranchissement 
de  laquelle  les  siens  combattaient  si  vaillamment. 

H  me  répondit  que  tous  les  Américains  méprisaient  et  dé- 
testaient les  noirs,  que  ses  concitoyens  avaient  horreur  de 
cette  race,  et  que,  dans  les  voitures  publiaues,  au  théâtre,  à 
l'église  même,  il  y  avait,  en  Amérique,  des  compartiments 
spéciaux  pour  les  nommes  de  couleur. 

La  fin  ae  mes  relations  avec  cet  original  fut  assez  caracté- 
ristique. Je  l'avais  conduit  dans  un  hôtel  andais  de  la  rue 
Saint-Lazare.  Un  jour,  je  viens  là  le  demander  :  on  me  dit 
qu'il  est  parti  tout  à  couj).  Je  demande  plus  de  détails.  On 
m'apprend  alors  que  la  veille,  comme  il  mangeait  de  fort  bon 
appétit  à  la  table  d'hôte,  un  étranger  était  venu  s'asseoir  en 
face  de  lui.  A  peine  mon  Américain  avait-il  vu  le  nouveau 
venu,  il  s'était  levé  et  avait  dit  au  garçon  que  c'était  une  indi- 
gnité de  laisser  de  pareils  êtres  s'asseoir  près  de  gentilshomr 
mes.  Or,  cet  «  être  »,  dont  le  voisinage  lui  était  si  odieux,  était 
un  riche  marchand  de  Saint-Domingue,  très-bien  élevé,  par- 
fait gentleman,  mais  du  plus  beau  noir.  Le  garçon  d'hôtel 
avait  en  vain  essayé  d'expliquer  toutes  ces  circonstances  à 
notre  New-Yorker;  celui-ci  n'avait  voulu  entendre  à  rien.  Il 
avait  soldé  son  compte,  fait  enlever  ses  bagages,  et  on  ne 
l'avait  plus  revu. 

J'aurais  bien  étonné  mon  Américain,  si  je  lui  eusse  dit  : 
«  Dans  deux  ans  d'ici,  non-seulement  les  nè^es  seront  affran- 
chis, mais  ils  seront  citoyens  comme  vous,  électeurs  comme 
TOUS.  Mieux  que  cela,  ils  seront  reçus  partout,  dans  l'armée, 
dans  les  meeting,  dans  les  assemblées  publiques,  dans  les 
églises.  Votre  nation,  qui  a  aboli  tant  de  privilèges,  ne  con- 
naîtra plus  de  privilège  de  race.  » 

Et  cependant,  j'aurais  eu  raison  de  lui  parler  ainsi;  car 
ce  progrès  social,  qui  eût  paru  chimérique  ù  y  a  dix  ans,  est 
mamtenant  accompU. 

La  ville  américaine  de  Memphis  fat,  le  l*' janvier  1865, 
témoin  d'un  grand  spectacle.  Le  décret  d'aflfranchissement, 
rendu  par  Abraham  Lincoln  dans  les  circonstances  que  l'on 
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connaît,  entrait  en  pleine  vigueur  à  partir  de  ce  jour.  Les 
nègres  voulurent  fêter  dignement  l'acte  qui  leur  rendait  la 
oualité  d'hommes.  Ils  ne  trouvèrent  rien  de  mieux,  pour  cé- 
lébrer ce  jour  de  liberté,  que  de  représenter,  dans  une  pro- 
cession publique,  la  prise  de  possession  par  eux  de  ces  ins- 
truments de  labeur  qui,  d'esclaves,  les  faisaient  travailleurs 
libres.  Les  voilà  donc  qui  établissent  sur  des  chars  plusieurs 
ateUers  ambulants  :  les  agriculteurs  viennent  les  premiers, 
les  uns  mettant  dans  des  sacs  le  riz  et  le  blé;  d'autres  pres- 
sant la  canne  à  sucre;  après  arrivent  les  chars  qui  figurent 
l'exploitation  du  coton;  puis  les  charrons,  les  forgerons,  les 
briauetiers;  puis  les  charpentiers,  les  menuisiers;  puis  les 
bartiers,  car  l'élément  comique  ne  saurait  manquer  dans 
une  fête  nègre  et  surtout  en  un  pareil  jour;  mais  voici  un 
autre  char  qui  n'excitera  pas  le  rire,  celui-là,  c'est  une  im- 
primerie :  compositeurs,  correcteurs,  imprimeurs  sont  tous 
çèçres;  ces  nègres  composent  et  impriment  avec  une  grandç 
activité;  derrière  le  convoi,  de  jeunes  garçons  noirs  aussi 
distribuentau  public  les  feuilles  numides.  Or,  savez-vousce 
oue  ces  presses  ambulantes  reproduisent  avec  tant  de  rapi- 
oité?  Le  décret  d'affranchissement  I 

Certes,  notre  Europe  a  vu  de  belles  fêtes  nationales.  La 
grande  Fédération  du  14  juillet  1790  en  fut  une.  Ce  jour-là 
marqua  l'avènement  de  la  France  moderne.  Des  hommes, 
des  femmes,  des  enfants  de  toutes  les  conditions  avaient, 
ppndant  de  longues  journées,  remué  la  terre  du  Champ  de 
J^ars  pour  le  rendre  propre  à  la  cérémonie.  Les  délégués  y 
vinrent  :  on  s'embrassa  au  nom  de  la  liberté,  et  une  grande 
nation  sortit  de  cette  magnifique  et  universelle  étreinte. 

Mais  l'Amérique  a  di^ement  répondu  à  cette  fête  par  la 
fête  de  Memphis.  Rien  de  plus  grand,  en  effet,  de  plus  beau 
que  cette  cérémonie  improvisée  par  de  pauvres  nègres,  esda- 
ves  la  veille,  et  oui  consacrent  leur  émancipation  par  le  tra- 
TOil  volontaire.  Il  y  a  tout  un  symbole,  il  y  a  un  exemple  dans 
cette  idée  de  l'affranchissement  complet  associée  à  la  posses- 
sion de  l'instrument  de  travail;  il  y  aune  leçon  pour  tous 
dans  ce  rapprochement  entre  l'activité  des  presses  et  la  con- 
quête de  la  liberté  ! 

Aussi  est-ce  par  l'instruction  que  les  nègres  ont  cherché 
surtout  à  s'affranchir.  Leurs  progrte  ont  été  réelleip^t  ^UTr 
prenants.  Il  faut  dire  que  les  Améric^nsi,  les  ÀfX)i^jiÇfàifies 
surtout,  se  sont  attachés  avec  dévouement  à  cçtte.  œuvre 
d'émancipation  réelle.  Ces  républicains  y  étaient  d'aUleurs 
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intéressés  les  premiers  :  les  n^res  étant  électeurs,  il  impor- 
tait avant  tout  de  les  instruire.  Aussi  ont-ils  réalisé  en  six 
ans,  pour  la  plupart  des  noirs  aflEranchis,  ce  que  nous  n'avons 
point  fait  encore  pour  tous  nos  paysans  et  nosjouvriers,  après 
vingt  années  de  suffrage  universel. 

La  participation  de  délégués  nègres  aux  travaux  du  Congrès  de 
Philadelphie  dit  assez  combien  les  efforts  de  tant  d'instituteurs 
volontaires  ont  été  fructueux.  On  parle  déjà  d'établir  des  so- 
ciétés de  métiers  parmi  les  nofrs.  Voici  donc  les  esclaves 
d'hier  qui  rejoignent  nos  prolétaires  d'aujourd'hui  et  qui 
s^eflforcent  même,  grâce  à  leurs  trade-unions^  de  devenir  les 
associés  de  demain.  Le  progrès  se  fait  vite  sur  le  sol  améri- 
<iain. 


m 

LA  CONFÉDÉRATION  DES  OUVRIERS  DE  BARCELONE. 

Tandis  que  ces  changements  importants  s'opèrent  en  Amé- 
rique, voici  une  terre  catholiaue,  une  terre  de  moines  qui 
sort  de  sa  nuit  et  qui  salue  le  soleil  nouveau  de  l'affranchis- 
sement universel. 

Des  ouvriers  de  divers  métiers  réunis  à  Barcelone  se  dis- 
posent à  publier  un  journal  destiné  à  rendre  compte  des 
efforts  qu'ils  font  en  vue  d'améliorer  leur  sort.  Voici  le  pro- 
spectus qu'ils  ont  rédigé  : 

«  La  Fédération,  organe  du  centre  fédéral  des  sociétés 
ouvrières. 

f  Ouvriers,  —  Comme  vous  le  savez,  l'association  est  un 
des  moyens  les  plus  efficaces  sur  lesquels  nous  devions  comp- 
ter pour  assurer  notre  émancipation  complète,  notre  éman- 
cipation économique,  religieuse,  politique  et  enfin  sociale. 
Mais  les  sociétés  ouvrières  de  toutes  les  professions  et  de 
tou^  les  pays  doivent  se  solidariser,  afin  (jue  leurs  efforts  ne 
soient  plus  stériles,  comme  ils  l'ont  été  jusqu'à  présent  :  à 
ç^tte  œuvre  de  solidarité,  le  principe  de  la  Fédération  con- 
tribuera grandement. 

j.  «  Par  la  Fédération,  nous  concerterons,  nous  centuplerons 
nos  ëflTorts.  L'isolement  est  funeste;  c'est  la  pratique  proprç 
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aux  époques  d'obscurantisme,  et  ceux  qui  le  prêchent  ne 
veulent  que  notre  mal.  La  Fédération,  l'union  de  tous,  en 
tant  qu'hommes,  est  le  devoir  de  l'époque  actuelle,  afin  que 
nous  puissions  coopérer  tous  avec  unité  et  intelligence  à  Tap- 
plication  des  idées  nouvelles,  et  assurer  ainsi  le  triomphe  de 
notre  cause. 

«  La  Fédération  est  leprinctpe  destiné  à  changer  l'ordre 
funeste  de  choses  qui  existe  à  cette  heure  dans  le  monde  en- 
tier, et  qui  est  imposé  par  la  force  bien  que  condamné  par 
la  raison  :  la  Fédération  économico-politico-sociale  vient  an- 
nuler ces  frontières  que,  dans  un  but  de  domination,  les  rois 
et  les  tyrans  veulent  voir  de  plus  en  plus  hautes;  elle  vient 
rendre  inutile  l'Etat  injuste  et  despotique,  danger  permanent 
des  peuples  ;  elle  vient  établir  entre  les  hommes,  sans  dis- 
tinction de  croyances,  de  couleur,  ni  de  nationalité  le  règne 
fécond,  le  règne  humain  de  la  vérité,  de  la  justice  et  de  la 

MORALE. 

«  Ce  grand  changement  —  plus  franchement  —  cette 
grande  révolution  sociale,  c'est  à  nous  tous,  ouvriers,  qu'il 
appartient  de  l'accomplir.  Bientôt  les  prolétaires  s'aperce- 
vront que  les  classes  les  plus  honorées  aujourd'hui,  celles  qui 
ont  eu  toujours  les  pouvoirs,  les  ont  privés  d'instruction  pour 
mieux  les  exploiter;  bientôt  le  monde  verra  avec  étonne- 
ment  que  les  classes  les  plus  utiles,  réputées  les  plus  igno- 
rantes de  la  Société,  soutiennent  avec  valeur  et  conviction  la 
véritable  cause  du  bien-être,  de  la  paix,  de  la  fraternité  uni- 
verselle. 

«  En  nous  émancipant,  nous  rachèterons  l'Humanité, 
nous  détruirons  le  servage  moderne  ;  nos  efforts  basés  sur 
l'idée  de  coopération,  dans  son  sens  le  plus  large,  sont  véri- 
tablement héroïques,  puisqu'ils  ont  pour  but  le  bien  com- 
mun. A  la  différence  des  classes  dominantes,  nous  n'établi- 
rons aucun  privilège  à  l'heure  de  notre  triomphe,  mais  nous 
les  abolirons  tous,  en  basant  la  société  sur  le  principe  de 
l'ÉGALiTÉ,  cet  équilibre  si  longtemps  désiré  entre  les  droits  et 
les  devoirs.  » 

Après  avoir  développé  avec  une  grande  force  cette  idée 
d'égalité  et  les  conquêtes  qu'elle  assure  aux  ouvriers  s'ils  ar- 
rivent à  la  conscience  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs,  Tau- 
teur  du  manifeste  continue  ainsi  : 

«  Le  journal  hebdomadaire  que  va  publier  le  centre 
FÉDÉRAL  DES  SOCIÉTÉS  OUVRIÈRES  répoud  à  uuc  uécessité  ur- 
gente. Nous  avons  considéré  le  titre  la  Fédération  comme 
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celui  qui  exprimait  le  mieux  l'ampleur  et  retendue  de  notre 
principe  d'association.  La  Fédération,  journal  éminemment 
ouvrier,  a  pour  but  : 

«  1**  La  défense  des  intérêts  du  travail  contre  le  capital 
monopolisé. 

«  2°  L'étude  des  connaissances  humaines  qui  se  rappor- 
tent à  la  science  sociale. 

«  En  vue  de  cet  objet,  nous  soutiendrons  que  le  travail  doit 
devenir  la  loi  même  de  la  vie,  puisque  nul  n'a  le  droit  de 
s'y  soustraire.  La  mauvaise  organisation  du  travail  étant  le 
germe  de  tous  les  maux  de  la  société,  il  n'y  aura  vraiment 
d'ordre  et  de  liberté  que  lorsque  le  travail  sera  basé  sur  nos 
principes.  Aujourd'hui  comme  hier  que  voyons-nous?  Que 
celui  qui  bâtit  le  plus,  (jui  tisse  le  mieux,  qui  cultive  avec  le 
plus  d'ardeur,  est  aussi  le  plus  pauvrement  loffé,  le  plus  mal 
vêtu,  le  moins  nourri....  Ni  les  meilleurs  ni  les  plus  abon- 
dants des  fruits  du  travail  ne  sont  pour  le  travailleur...  Le 
plus  pauvre  est  celui  qui  travaille  le  plus  !... 

«  La  science  sociale,  par  sa  logique  puissante  et  irréfuta- 
ble, résoudra  ces  problèmes  qui  tendent  à  assurer  l'émanci- 
pation complète  des  classes  laborieuses.  Et,  fait  bien  digne  de 
remarque,  cette  grande  révolution  sociale  peut  s'effectuer  par 
la  science  seule,  sans  trouble,  sans  convulsion,  si  les  tyrans 
n'essayent  point  d'opposer  leur  misérable  despotisme  à  la  mar- 
che sûre  et  inévitable  du  progrès.  » 

Et  comme  preuve  de  leurs  dispositions  pacifiques,  les  ou- 
vriers réunis  à  Barcelone  ajoutent  à  leur  programme  une 
déclaration  qui  montre  qu'ils  en  appellent  surtout  à  la  per- 
suasion et  au  sentiment  de  justice  du  monde  entier;  ils  di- 
sent : 

«  La  Fédération  exposera  à  toutes  les  classes  nos  souf- 
frances; elle  révélera  l'amas  d'injustices  aui  pèsent  sur 
nous,  par  suite  de  la  mauvaise  distribution  au  travail  et  de 
ses  fruits  ;  elle  montrera  que  le  capital  est  le  plus  grand 
tyran  qui  soit  au  monde,  que  les  victimes  de  la  misère,  cette 
guerre  monstrueuse  et  sourde,  sont  beaucoup  plus  nombreuses 
eue  celles  qui  tombent  sur  les  champs  de  bataille....  Elle 
aemandera  la  dispersion  de  ces  armées  permanentes,  toutes 
formées  d'oisifs,  afin  qu'il  n'y  ait  plus  de  guerres  internatio- 
nales ;  —  nous  sommes  tous  des  hommes,  notre  patrie  est  le 
monde  ;  et,  dans  le  grand  champ  du  travail,  l'idée  même  de 
guerre  ne  saurait  être  admise.  » 

Après  le  manifeste,  vient  l'appel  éloquent  que  voici  : 
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«  0  VOUS,  VOUS  tous  qui  vivez  comme  nous  du  travail  firater- 
nel,  appuyez-nous  de  votre  adhésion.  Prenons  tous  leçon  des 
gouttes  d'eau  de  la  mer.  Chacune  d'elles,  isolée,  n'est  rien  ; 
mais  unies  elles  forment  cet  immense  océan  qui  embrasse  lé 
monde.  Faisons  ainsi  :  que  sont  individuellement  nos  forces 
débiles?  Rien;  mais  groupées  en  faisceau,  elles  assureront  à 
l'Humanité  enfin  organisée  le  règne  de  la  terre. 

«  N'oublions  pas  non  plus  que  de  notre  émancipation  dé- 
pend celle  dfe  nos  fils,  de  nos  épouses,  de  nos  pères,  le  bien- 
être  de  nos  familles  !» 

Nous  reproduisons  cette  pièce  au  moment  où  l'Espagne  est 
de  nouveau  déchirée  par  la  guerre  civile.  Le  manifeste  faci- 
fique  des  ouvriers  de  Barcelone  n'en  est  que  plus  précieux  & 
nos  yeux,  puisqu'il  montre  que  ce  n'est  pas  à  la  force  aveug/e 
qu'ils  en  appellent,  mais  à  la  science  et  à  la  justice. 


IV 


LE   CONGRÈS   DE   BIRMINGHAM 


Le  deuxième  Congrès  annuel  des  conseils  et  des  sociétés  de 
métiers  a  eu  lieu  cette  année  à  Birmingham.  Les  délégués  se 
sont  assemblés  le  lundi  23  août,  et  ils^ont  continué  de  siéjger 
deux  fois  par  jour  toute  la  semaine."  Trente  des  plus  im- 
portantes sociétés  de  métiers  du  Royaume-Uni  étaient  re- 
présentées là  par  leurs  membres  les  plus  capables.  Les  délé- 
gués étaient  au  nombre  d'environ  quarante,  et  représentaient 
près  d'un  demi-million  de  Trade-Unionistes. 

Les  sujets  soumis  à  l'examen  du  Congrès  étaient  nombreux 
et  importants.  La  discussion  fut  soutenue  avec  ardeur  et  gé- 
néralement intéressante.  La  première  résolution  adoptée  se 
rapportait  aux  conseils  d'arbitres  ;  en  voici  la  teneur  :  «  Le 
Congrès  est  d'avis  que  l'établissement  de  cours  d'arbitrage  et 
de  conciliation  aiderait  beaucoup  à  l'arrangement  amiable 
des  différends  qui.  surgissent  entre  patrons  et  employés,  et  se- 
rait le  moyen  (Tempôcher  les  grèves  et  les  renvois  en  masse 
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des  ateliers,  résultat  qui  favoriserait  puissamment  le  progrès 
industriel  au  sein  de  ce  pays.  » 

Cette  décision  est  importante,  en  ce  sens  qu'elle  montre 
combien  les  ouvriers  sont  disposés  à  entendre  raison.  La  dis- 
cussion a  également  mis  en  lumière  un  fait  excellent  à  noter, 
et  qui  est  constaté  dans  une  lettre  du  juge  Rupert  Kettle, 
lue  par  l'un  des  orateurs.  M.  Kettle  est  le  président  d'une 
cour  d'arbitres  patrons  et  ouvriers  ;  il  a  donc  une  grande 
expérience  du  système  de  l'arbitrage  et  il  le  recommande  sur- 
tout comme  «  accélérant,  ce  sont  les  termes  qu'il  emploie, 
l'application  d'un  plan  par  lequel  l'ouvrier  recevrait  une 
part  des  profits.  » 

Tous  ceux,  en  effet,  qui  parlent  avec  autorité  des  conseils 
d'arbitres  s'accordent  pour  regarder  la  conciliation  entre 
capitalistes  et  employés  sur  les  questions  de  prix  comme  con- 
duisant nécessairement  à  l'établissement  de  sociétés  en  par- 
ticipation. 

C'est  un  point,  d'ailleurs,  sur  lequel  nous  allons  avoir  à 
revenir.  Suivons  l'ordre  des  résolutions. 

L'un  des  objets  essentiels  du  Congrès  de  Birmingham  était 
de  faire  connaiître  l'avis  des  ouvriers  sur  l'état  de  la  législa- 
tion anglaise  à  l'égard  des  Trade-Unions.  Le  gouvernement 
avait,  ainsi  que  nous  l'avons  dit  dans  un  autre  article,  insti- 
tué une  commission  chargée  d'ouvrir  une  enquête  sur  les 
sociétés  ouvrières.  Cette  commission  vient  de  faire  son  rap- 
port, qui  conclut  en  termes  assez  obscurs,  à  des  lois  spéciales 
sur  la  matière. 

Après  une  discussion  longue  et  approfondie  sur  la  position 
des  ouvriers  et  sur  la  nécessité  dans  laquelle  ils  sont  de  s'as- 
socier pour  défendre  leurs  droits,  l'assemblée  a  voté,  sur  la 
Sroposition  de  M.  Howell,  le  délégué  des  poseurs  de  briques 
e  Londres,  la  résolution  que  voici  :  «  Le  congrès  est 
d'avis  que,  dans  toute  tentative  de  législation  touchant  les 
Trades'-Unions,  il  est  nécessaire  de  reconnaître  les  principes 
suivants  :  l*"  Rappel  définitif  de  toutes  les  lois  sur  les  coali- 
tions ;  —  T  Protection  efficace  des  fonds  des  sociétés  (cet 
article  se  rapporte  au  principal  inconvénient  de  la  législation 
qui,  ne  donnant  point  d'existence  légale  aux  sociétés  ouvrières, 
empêche  celles-ci  de  poursuivre  les  dépositaires  infidèles)  ; 
«  —  3**  Aucune  intervention  dans  la  destination  des  fonds  des 
sociétés,  et  conséquemment  abandon  absolu  de  toute  idée  de 
séparer  la  caisse  des  secours  mutuels  des  autres  valeurs  ap- 
partenait au  métier;  —  4**  Contrairement  aux  conclusions 
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de  la  majorité  des  commissaires  royaux,  qui  voudraient  ren- 
dre obligatoire  renregistrement  des  règlements  et  des  comptes 
des  métiers,  ce  Congrès  repousse  toute  clause  exceptionnelle 
appliquée  aux  sociétés  ouvrières,  et  désire  voir  lesdites  socié- 
tés admises  sur  le  pied  d'une  égalité  parfaite  auprès  des  au- 
tres sociétés  légales  du  pavs.  » 

Il  est  à  espérer  que  les  législateurs  anglais  tiendront  compte 
des  désirs  exprimes  par  les  délégués  réunis  à  Birmingham,  et 
que  le  résultat  du  Congrès  aura  été  d'améliorer  sous  ce  rap- 
port la  loi  anglaise.  Heureux  le  pays  où  les  discussions  pu- 
bliques, loin  de  se  perdre  en  débals  aussi  infructueux  qui^ 
ritants,  contribuent  ainsi  au  progrès  général, 

On  s'occupa  ensuite  de  déterminer  la  durée  normale  de  la 

journée  de  travail.  Le  lecteur  sait  que  les  ouvriers  américains, 

dans  un  Congrès  tenu  à  Chicago,  ont,  il  y  a  deux  ans,  fiié  la 

journée  à  huit  heures,  et  que  cette  durée  sertii  j  .    i  .^ules 

les  conventions  qui  se  font  aujourd'hui  aux  Etats-Unis      e 

)atrons  et  ouvriers.  Le  Congrès  de  Birmingham  a  adopté  oe 

)rincipe,  et  il  a  exprimé  le  désir  de  voir  «  la  durée  de  huit 

leures  devenir  la  base  fixe  de  la  journée  de  travail  pour  tus 

es  ouvriers  du  Royaume-Uni.   » 

Vint  après  la  grande  question  de  la  limitation  du  nombre 
des  apprentis.  Naturellement  il  est  de  l'intérêt  des  ouvriers  de 
fermer  les  ateliers  aux  jeunes  gens  et  de  transformer  ainsi  la 
profession  en  classe  privilégiée,  comme  cela  se  pratiquait  au 
sein  des  vieilles  corporations.  Mais  fort  heureusement  un  tout 
autre  esprit  domine  à  cette  heure  les  ouvriers.  L'un  des  délé- 
gués du  conseil  des  métiers  de  Londres,  M.  Odger,  qui  a  été 
candidat  pour  le  bourg  de  Chelsea,  à  l'élection  générale  (te 
l'année  dernière,  prononça  un  excellent  discours surle «droit 
des  jeunes  gens  à  l'apprentissage,  »  et  parvint  à  modifier  la 
résolution  proposée  au  sujet  du  nombre  des  apprentis,  de 
telle  sorte  qu'elle  n'a  été  adoptée  qu'après  avoir  été  réduite 
aux  termes  suivants  :  «Ce  Congrès  est  d'avis  qu'on  peut  jus- 
tifier la  limitation  du  nombre  des  apprentis  dans  les  métiers 
où  l'offre  excède  la  demande,  afin  qu'une  proportion  équi; 
table  soif  maintenue  entre  le  nombre  des  apprentis  et  celui 
des  hommes  qui  doivent  leur  enseigner  le  métier.  » 

Cette  résolution  une  fois  votée,  le  Congrès  exaniina  la  ques- 
tion de  l'approvisionnement  du  coton  brut.  Il  paraît  que  la 
culture  du  coton  a  souflert  si  cruellement  aux  ïftats-Unis  par 
suite  de  la  guerre  de  sécession,  que  la  production  amén- 
caine  est  loin  d'atteindre  maintenant  aux  énormes  quantités 
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qu'elle  fournissait  à  l'Europe  il  y  a  neuf  ans.  La  «  famine  » 
continue  dans  le  Lancashire,  ou  du  moins  on  s'y  plaint  d'une 
rareté  de  coton  qui  équivaut  presque  à  la  disette.  Le  Congrès 
de  Birmingham  a  débattu  ce  sujet  important  et  a  décidé  d'en- 
voyer au  secrétaire  d'Etat  pour  l'Inde  une  adresse,  par  la- 
quelle «  les  délégués  recommandent  au  gouvernement  d'en- 
courager de  toutes  les  manières  la  culture  du  coton  dans 
toutes  les  parties  du  sol  indien  qui  sont  propres  à  cette 
culture.  » 

Serait-il  indiscret  de  demander  à  ce  sujet  à  notre  propre 
gouvernement  ce  qu'il  a  fait  pour  encourager  la  culture  du 
coton  en  Algérie? 

Le  Congrès  a  consacré  près  de  deux  journées  à  la  question 
suivante,  celle  des  grèves  et  du  remède  qu'on  y  peut  appor- 
ter au  moyen  de  la  coopération  et  des  sociétés  en  participa- 
tion [Industrial  partner ships). 

D'excellents  discours  ont  été  prononcés  à  cette  occasion.  Le 
ton  général  de  la  discussion  montre  assez  que  les  ouvriers 
anglais  arrivent  à  une  période  d'apaisement.  Les  sociétés  de 
métiers  sont  maintenant  assez  fortes  et  assez  nombreuses  en 
Angleterre  pour  se  dispenser  d'être  violentes.  Elles  trouvent 
d'ailleurs  dans  leur  organisation  même,  qui  met  à  leur  dis- 
position des  capitaux  souvent  considérables,  des  moyens 
puissants  qui  serviront  quand  elles  le  voudront  à  la  rédemp- 
tion de  l'instrument.  Cette  circonstance  explique  pourquoi  le 
Congrès  de  Birndngham  a  réuni  sous  un  seul  chef  ces  deux 
sujets  des  grèves  et  de  la  coopération. 

Une  lettre  du  célèbre  cooperateur  Thomas  Hughes,  membre 
du  Parlement,  engageait  d'ailleurs  les  délégués  à  opposer 
ainsi  la  coopération  aux  grèves.  Cette  lettre,  lue  par  le  secré- 
taire, au  milieu  d'un  silence  qui  prouvait  assez  toute  l'auto- 
rité de  l'écrivain  populaire  sur  les  ouvriers,  reproduisait 
deux  résolutions  aaoptées  en  mai  dernier  par  le  Congrès  de 
coopérateurs  tenu  à  Londres. 

La  première  de  ces  résolutions  avait  pour  but  d'encourager 
les  sociétés  ouvrières  à  «  adopter  quelque  plan  d'action  com- 
binée pour  appliquer  à  la  fois  directement  et  indirectement 
la  coopération,  soit  d'une  manière  générale,  soit  dans  leurs 
divers  métiers.  » 

La  dernière  était  relative  à  rétablissement  de  banques  de 
coopération,  destinées  à  concentrer  dans  une  vaste  société  de 
créait  les  ressources  déjà  si  considérables  des  sociétés  ou- 
vrières. 
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.Ces  divers  plans  ont  été  discutés  avec  un  talent  très-réel 
par  les  délégués,  tous  intelligents,  tous  habitués  dès  lone- 
temps  à  l'expédition  des  affaires  de  leurs  métiers.  A  la  finale 
Congrès  a  voté  la  résolution  suivante  : 

«  Ce  Congrès  est  d'avis  que  les  classes  ouvrières  ont  fait 
augmenter  leurs  salaires  et  diminuer  le  nombre  des  heures  de 
travail  par  le  fait  des  grèves,  lorsqu'aucun  autre  moyen 
n'avait  pu  réussir  à  trancher  les  difficultés  soulevées  à  ce 
sujet;  il  croit  toutefois  que  les  grèves  et  les  renvois  en  masse 
des  ouvriers  sont  des  moyens  regrettables,  puisqu'ils  ont  trop 
souvent  amené,  pour  les  ouvriers,  la  pauvreté,  et  pour  les 
patrons,  la  banqueroute. 

<c  En  outre,  le  Congrès  signale  aux  législateurs  la  nécessité 
qu'il  y  a  d'abolir  le  monopole  de  la  terre. 

«  Il  pense  également  que  la  participation  des  ouvriers  aux 
bénéfices  améliorera  considérablement  les  relations  entre  les 
patrons  et  les  employés,  et  que  ce  système  devrait  être  géné- 
ralement adopté. 

«  De  plus,  le  Congrès  est  d'avis  que  le  remède  le  plus  puis- 
sant contre  les  conflits  entre  le  capital  et  le  travail  doit  être 
cherché  dans  l'association  coopérative  appliquée  aux  manu- 
factures et  surtout  à  la  culture  du  sol.  » 

Le  Congrès  termina  ses  travaux  par  le  vote  d'une  adresse 
destinée  à  être  envoyée  au  chef  du  cabinet,  M.  Gladstone,  et 
recommandant  l'adoption  «d'un  système  d'éducation  national, 
exempt  de  tout  esprit  de  secte  et  obligatoire.  »  C'était,  certes, 
couronner  dignement  une  session  si  importante. 


CONCLUSION. 

Nous  avons  fait  assister  le  lecteur  à  ce  que  nous  appelle- 
rons les  assises  universelles  du  travail.  On  vient  d'entendre 
des  travailleurs  de  toutes  les  races  et  de  toutes  les  profes- 
sions discuter  leurs  intérêts,  exprimer  leurs  besoins,  leurs 
désirs,  leurs  espérances. 

Que  résulte-t-il  de  cette  enquête  ? 

Ceci,  selon  nous  :  la  cause  générale  du  mal  dont  souflrent 
à  la  fois  et  les  travailleurs  et  les  autres  classes  de  la  société, 
c'est  l'antagonisme  que  créent,  entre  le  capital  et  le  travail, 
l'ignorance  et  une  ambition  aveugle. 

Le  remède,  la  plupart  des  résolutions  adoptées  dans  les 
congrès  ouvriers  l'indiquent  assez  clairement ,  le  remède  doit 
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être  cherché  avant  tout  dans  un  compromis  entre  ces  deux 
intérêts. 

Or,  le  meilleur  compromis,  le  plus  simple  et  le  plus  facile 
à  réaliser,  c'est  la  société  en  participation,  c'est-à-dire  une 
entreprise  dans  laquelle  le  capital  et  le  travail,  au  lieu  de 
continuer  à  se  regarder  ou  comme  étrangers  ou  môme  comme 
ennemis,  entrent  à  titre  d'associés  et  de  co-partageants  dans 
les  pertes  aussi  bien  que  dans  les  bénéfices. 

Nous  avons  vu  ce  système  s'appUqueravec  un  çrand  succès 
à  Paris  dans  plusieurs  entreprises  et  en  particulier  dans 
l'établissement  de  peinture  en  bâtiment  de  M.  Leclaire. 

D'un  autre  côté,  oes  capitalistes,  des  propriétaires,  des  pa- 
trons mieux  éclairés  sur  leurs  véritables  intérêts,  ont  associé 
leurs  ouvriers  aux  bénéfices  de  leurs  exploitations,  de  leurs 
fermes,  de  leurs  manufactures.  On  compte  déjà  bon  nombre 
de  ces  sociétés  en  participation.  Grâce  à  ce  système,  on  a  vu 
des  entreprises  qui,  sous  l'ancien  régime,  le  régime  de  l'an- 
tagonisme, fécond  en  grèves  et  en  désastres  de  tous  genres, 
rapportaient  à  grand  peine  3  ou  4  0/0,  produire,  grâce  à  la 
participation,  12,  15  et  même  17  0/0. 

La  connaissance  de  ces  résultats  nous  permet  d'entendre 
sans  trouble  aucun  les  récriminations  des  prolétaires.  Nous 
bavons  qu'on  peut  compter  sur  leur  bon  sens,  sur  leur  vif 
sentiment  de  la  justice. 

£n  Angleterre,  on  l'a  vu,  les  sociétés  de  métiers  ont  passé 
par  trois  phases  :  elles  se  sont  formées  d'abord  pour  faire  re- 
connaître leurs  droits  au  moyen  des  grèves  ;  —  ensuite  elles 
ont  servi  de  base  aux  conseils  d'arbitres,  patrons  et  ouvriers; 
—  enfin  elles  se  disposent  à  se  transformer  en  sociétés  de  pro- 
duction, soit  à  leur  bénéfice  unique,  soit  au  moyen  d  une 
participation  avec  les  patrons. 

Que  vont  produire  les  mêmes  sociétés  en  s'universalisant  à 
l'aide  de  leur  fédération?  Elles  produiront  les  mêmes  résul* 
tats;  elles  parcourront' les  mêmes  phases. 

Quant  à  la  période  de  lutte,  eUe  ne  durera  qu'autant  que 
les  capitalistes  le  voudront. 

C'est  à  eux  de  s'instruire,  à  eux  de  profiter  de  lexpérience 
acquise  en  Angleterre.  Nous  leur  faciliterons  cette  étude  en 
racontant  prochainement  la  naissance,  les  progrès  et  les  ré- 
sultats des  principales  sociétés  en  participation  établies  depuis 
dix  ans  chez  nos  voisins  d'Outre-Manche. 

Auguste  Desmoulins. 

T.  LIT,  —    1869  M 
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(7  Tolomes),  chee  Alphonse  Lemerre.  —  Louis  Mémaed:  PoSwiet,  Du  PotyîhHMwiÊ  ktUéHjme, 
La  moraU  aocmt  let  philosophet,  Hermh  Trismégistê  (4  Tolnmea),  chez  Didier  et  diez  Ghar> 
pentier.  —  Emilb  Lamé  :  Julien  PApottat  (i  Yolame),  chez  Charpentier.  —  Albbkt  Cabtbi.- 
If  AU  t  Zonzaro»  études  suris  Renaissance  en  Italie  ;  La  Question  rtligieute  (3  TduBies),  ches 
Lacroix  et  Verboeckhoven.  —  Obbhabt  :  Cmtin  twr  la  Biform»  et  la  Benaiisanet  deau  Im  ttUé' 
rature  allemande  (Rerue  des  Cours  littéraires).  —  F.-D.  Bahcbl  :  Les  Rêvolutiom  de  la  pa* 
roU  (i  Tolome),  ches  Degorce-Cadot. 

xvn 

LES  païens  du  dix-neuvième  SIÈCLE 

PAŒNS  DE   l'aLLEMAGNB 

Cest  de  rAllemagne,  et  avec  le  livre  deM"**  deStaël,  portant 
le  nom  même  du  pays^  que  nous  vint  le  Romantisme;  or, 
c'est  en  Allemagne  qu'ont  paru  les  premiers  néo-païens  du 
dix-neuvième  siècle.  A  ce  titre,  et  vu  les  relations  établies  de 
nos  jours  entre  le  génie  germanique  et  le  génie  français,  il 
importe  d'étudier  un  peuple  qui  rappelle  aujourd'hui  les  Ita- 
liens de  la  Renaissance.  Au  seizième  siècle,  l'esprit  antiirae 
souffla  sur  nous  d'au-delà  ^des  Alpes  :  au  dk-neuvième,  il  a 
soufflé  d'au-delà  du  Rhin/ 

Massive  contrée  où  fourmillent  tant  de  races  diverses,  les- 

3uelles,  sur  un  sol  oQrant  l'ossature  des  montagnes,  non  la 
écoupure  des  mers,  n'ont  pu  ni  constituer  des  nationalités 
distinctes  ni  se  fondre  en  un  grand  corps  de  nation,  avec  une 
seule  âme,  un  seul  drapeau,  cette  patrie  allemande  présente 

(1)  Voir  iMttfnlsoiiBdM  iO,S»Mpt«aUire  «t  10  octobre. 
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partout  vague,  contrastes,  antinomies,  perpétuel  flux  et  re- 
flux; et  c'est  bien  là  (jue  Gœthe  a  pu  voir  l'humanité  mar- 
chant en  zigs-zags.  Suivre  la  pensée  germanique,  c'est  passer 
tour  à  tour,  en  elfet,  de  la  brume  au  soleil,  de  l'adoration  du 
sol  natal  à  l'amour  pour  l'Italie  et  la  France,  du  mysticisme 
au  paganisme,  du  moyen  âge  à  l'antiquité. 

Avec  Luther,  l'Allemagne  avait  repoussé  l'esprit  nouveau 
de  la  Renaissance;  pour  rejeter  jusqu'à  l'idiome  latin,  le 
grand  réformateur  se  fit  traducteur  de  la  Bible,  donna  à  son 
pays  une  langue.  Rome  et  tout  ce  qui  vient  de  Rome  fut 
abjuré  par  les  Saxons  ;  le  mysticisme  domina  les  âmes.  Mais 
le  démon  philosophique,  frère  de  la  science,  pouvait-il  être 
étouffé  dans  cette  patrie  qui  voyait  naître  les  astronomes  Ke- 
pler et  Hevel,  le  physicien  Otto  de  Guericke,  le  médecin  et 
chimiste  Georges  Stahl?  Si  les  princes  allemands  avaient  laissé 
Jean  Kepler  vivre  et  mourir  dans  la  misère,  Louis  XIV  en- 
voyait une  pension  à  Jean  Hevel.  Celui-ci  latinisait  son  nom 
(Hevelius);  tous  les  regards  se  portaient  v^^  la  vieille  Rome, 
vers  la  jeune  France;  le  grand  Leibnitz,  plein  de  mépris  pour 
son  idiome  natal,  s'imposa  la  loi  de  n'écrire  qu'en  latin  ou 
en  français.  £n  môme  temps  TAllemagne  s'ouvrait  à  nos  com- 
patriotes chassés  par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ;  issus 
la  plupart  des  classes  riches  et  instruites,  ils  firent  encore 
plus  aimer  nos  idées.  Les  Teutons  devenaient  Gallomanes; 
et,  bientôt,  voici  Frédéric-le-Grand  qui  attire  à  sa  cour  les 
philosophes  français,  s'essaye  aux  vers  français,  fonde  une 
académie  française;  voici  le  roi  de  la  littérature  germanique 
d'-alors,  Gottsched.  Homme  sans  génie,  l'influence  qu'il  exerce 
n'en  est  que  plus  significative  :  il  adore  et  imite  les  anciens, 
il  adpre  et  imite  les  Français.  Ses  contemporains  ne  deman- 
dent rien  de  plus. 

De  cette  exagération  même  devait  sortir  la  réaction.  Au 

{)ied  d3s  Alpes,  près  de  Zurich,  dans  une  retraite  qu'arrosent 
a  Limmat  et  la  Siel  (M.  Philarète  Chasles  nous  la  décrite), 
un  homme  d'imagination  vive  et  sincère,  Bodm^,  se  fit  en- 
tendre, qui  revendiquait  les  droits  du  génie  germanioue  trop 
méconnu.  Il  réédite,  il  ressuscite  les  Minnmngers  oubliés,  ces 
vieux  chanteurs  d'amour,  ces  troubadours  de  l'Allemagne. 
De  hautes  intelligences,  Haller,  Klopstock,  Wieland,  lui  ré- 
pondent, accourent  près  de  lui;  d'autres  les  suivent;  l'esprit 
rationaliste  et  français  semble  vaincu.  Non  1 1789  a  sonne;  la 
belle  aurore  de  notre  Révolution  brille  sur  le  monde,  et  par 
ses^nies^  les  Eant,  les  Fichte,  lea  Schiller,  môaie  far  14»^ 
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Klopstock  et  les  Wieland,  rAUemagne  salue  cette  aurore* 
Toutes  ces  grandes  âmes  admirent  la  France,  qui  dévoile  au 
regard  des  nations  la  sainte  figure  de  THumaaité.  Moment 
suLlime,  mais  trop  court  !  H  faut  rétrograder  :  voici  Marat, 

f)uis  voici  Napoléon.  Animée  par  Fichte,  Munder,  Savigny, 
'Allemagne  se  défend  patriotiquement  contre  l'Empire ,  et, 
avec  Kœrner,  Burger,  lieck,  les  deux  Schlegel,  elle  répudie 
le  génie  français  du  dix-huitième  siècle,  le  génie  antique;  elle 
n'évoque  plus  que  son  moyen  âge.  De  là,  cette  forte  impul- 
sion du  Romantisme  dont  nous  avons  signalé  le  but.  Ce  nul, 
il  est,  dès  l'abord,  si  manifeste,  (jue  parlant  des  deux  frères 
Schlegel,  —  ses  deux  amis,  —  l'impartiale  M'"*  de  Staël  peut 
dire  :  «  La  chevalerie  sans  tache,  la  foi  sans  bornes  et  la  poé- 
sie sans  réflexions  leur  paraissent  inséparables,  et  ils  s  ap- 
pliquent à  tout  ce  qui  pourrait  diriger  dans  ce  sens  les  es- 
prits et  les  âmes.  »  Or,  en  ce  temps-là,  les  Schlegel  se  nom- 
ment Légion.  Où  s'arrêtera  cette  grande  levée  de  boucliers  des 
fils  des  Croisés,  qui  ramène  l'Allemagne  au-delà  de  la  Ré- 
forme? Elle  n'aura  plus  de  raison  d'être,  lorsque  le  besoin 
d'affirmer  le  vieux  génie  saxon  ne  s'imposera  plus  au  patrio- 
tisme effarouché  :  alors  l'Allemagne  se  reprend  d'amour  pour 
la  culture  antique,  et,  après  tant  de  vicissitudes,  l'esprit  païen 
devient  chez  elle  triomphant. 

Ces  pauvres  Dieux  !  dans  quel  état  ils  étaient  tombés  parmi 
les  races  germaniques  !  En  son  poëme,  la  Mer  du  Nord^  Henri 
Heine  nous  dit  leur  déchéance.  Comme  M.  Chenavard,  il  a 
vu  la  Mort  planer  dans  l'Olympe  :  «  Avec  ton  égide  et  ta  sa- 
gesse, Pallas  Athènè ,  s'écrie-t-il  amèrement,  as-tu  pu  em- 
pêcher la  ruine  des  dieux?...  Toi,  Aphrodite,  autrefois  aux 
cheveux  d'or,  maintenant  à  la  chevelure  d'argent...  tu  n'es 
plus  qu'une  déesse  de  la  mort,  Vénus  Libitinal  Le  terrible 
Ares  ne  te  regarde  plus  d'un  œil  amoureux.  Le  jeune  Phé- 
bus  Apollo  penche  tristement  sa  tête.  Sa  lyre,  qui  résonnait 
d'allégresse  au  banquet  des  dieux,  est  détendue.  Héphaistos 
semble  encore  plus  sombre...  »  Le  poëte  a  vu,  en  un  autre 
endroit,  dans  une  île  de  la  Baltique,  et  vivant  péniblement 
de  sa  pêche,  le  roi  de  l'Olympe,  le  çrand  Jupiter,  et  sous  quel 
pitoyable  aspect  1  a  C'était  un  vieillard  arrivé  à  la  plus  haute 
décrépitude,  misérablement  affublé  de  peaux  de  lapin.  Il  était 
assis  sur  un  siège  de  pierre  et  chauffait  ses  mains  amaigries, 
ses  genoux  trenmlants,  devant  le  fo^er  où  flambaient  quel- 

3ues  broussailles.  A  sa  droite  se  tenait  un  oiseau  d'une  gran- 
eur  démesurée,  et  qui  avait  l'air  d'un  aigle,  mais  que  la  mue 
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du  temps  avait  si  cruellement  dépouUlé  qu'il  n'avait  conservé 
que  les  plumes  raides  de  ses  ailes...  » 

A  dire  vrai,  pour  être  témoin  d'une  telle  misère,  d'un  tel 
abandon,  il  faut  remonter  plus  haut  que  Tépoque  où  vécut 
Henri  Heine  :  bien  avant  lui,  et  bien  mieux  que  ce  fantai- 
siste, les  maîtres  graves,  convaincus,  de  la  pensée  gennani- 
gue,  avaient  relevé  la  gloire  de  la  Grèce.  Dès  Tan  1756,  le 
ni  s  du  pauvre  cordonnier  de  Steindall,  IMllustre  Winckelmann, 

aui  devait  passer  sa  vie  à  Rome,  parmi  les  vestiges  éloquents 
u  passé,  commençait  la  série  de  ses  publications  sur  Fart 
grec,  couronnée,  en  1764,  par  VHistoire  de  l'art  chez  les  an- 
ciens. Winckelmann  exposa,  commenta,  démontra,  avec  au- 
tant de  savoir  que  de  conviction,  avec  autant  de  profondeur 
que  d'enthousiasme,  les  principes  de  Fart,  réalisés  par  des 
chefs-d'œuvre  antiques.  «  Des  poètes,  avant  Winckelmann, 
dit  M°"^  de  Staël,  avaient  étudié  les  tragédies  des  Grecs,  pour 
les  adapter  à  nos  théâtres.  On  connaissait  des  érudits  qu'on 

Î)ouvait  consulter  comme  des  livres;  mais  personne  ne  s  était 
ait,  pour  ainsi  dire,  païen  pour  pénétrer  Pantiquité...  » 

Rien  de  plus  communicatif  qu'un  tel  enthousiasme.  Dès 
1763,  le  célèbre  dramaturge  Lessing  se  faisait  à  son  tour  in- 
terprète de  Fart  ancien,  et,  comme  notre  Diderot,  auquel  on 
Va  comparé,  il  continuait,  propageait  la  race  des  critiques 
poètes,  des  rationalistes  lyriques,  de  ceux  qui  unissent  1  ob- 
servation exacte,  la  froide  analyse  à  Fardente  passion.  C'est 
sous  ces  traits  que  M"*  de  Staël  a  vu  Lessing  :  «  Dialecticien 
spirituel  et  serre  dans  ses  arguments,  l'enthousiasme  pour  le 
beau  remplissait  cependant  le  fond  de  son  âme.  »  Hardi- 
ment il  bnsa  avec  les  traditions  chrétiennes,  lui  oui  écrivait 
sur  un  exemplaire  des  Evangiles  :  «  Il  y  a  dans  ce  livre  beau- 
coup de  vrai  et  beaucoup  de  nouveau.  Seulement  le  vrai  n'est 
Êas  nouveau  et  le  nouveau  n'est  pas  vrai.  »  La  civilisation 
ellénique  offrait  à  ses  yeux  une  bien  autre  révélation  ! 
Voulant  étudier  les  arts  dans  leurs  propriétés  respectives, 
voulant  faire  comprendre  la  peinture  par  la  poésie,  la  poésie 
par  la  peinture  (il  entendait  par  peinture  tous  les  arts  qui 
imitent  les  formes,  les  arts  du  dessin),  Lessing  mit  en  paral- 
lèle le  célèbre  groupe  sculptural  et  le  bel  épisode  virrilien 
qui  représentent  l'un  et  l'autre  le  fils  de  Priam  et  d'Hecube 
étouffé,  avec  ses  deux  enfants,  sous  les  étreintes  de  deux  ser- 

Eents  monstrueux.  De  là  son  ouvrage  intitulé  :  Du  Laocoon. 
orsqu'il  parut  (1763),  l'^lemagne  entière  fut  ravie.  Long- 
temps après,  Gœthe  en  gardait  encore  un  profond  souvenir  : 
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«  Ayec  quelle  allégresse  nous  saluâmes  ce  rayon  lumineux 

Su'un  penseur  de  premier  ordre  fit  tout  à  coup  jaillir  du  sein 
es  nuages!  Il  faut  avoir  tout  le  feu  de  la  jeunesse  pour  se 
-représenter  l'efifet  que  produisit  sur  nous  le  Laocoon  de  Les- 
sing.  » 

L'essor  était  donné.  Alors  parut  toute  une  série  d'admira- 
bles éditions,  traductions  et  commentaires  des  auteurs  grecs 
et  latins  par  Gottlob  Heine  et  Voss,  qui  devaient  ouvrir  la  voie 
à  Bœckh,  auquel  on  doit  l'ensemble  monumental  des  Inscrip- 
tions;  puis,  au  grand  philologue  et  archéologue  Charles  Hui- 
ler, aux  yeux  auquel  les  Grecs  furent  le  seul  peuple  vrai- 
ment artiste,  et  qui  devait,  plus  tard  (1840),  tomber  victime 
de  son  admiration.  Frappé  du  soleil,  à  Castri,  sur  les  ruines 
d'un  temple  d'Apollon,  il  repose  du  moins,  entouré  d'aspho- 
dèles, sur  le  sol  qu'il  adorait. 

Un  peu  avant  lui,  un  autre  célèbre  philologue,  qui  cherchait 

aussi  le  soleil,  et  qui  vint  de  Berlin  mourir  à  Marseille  (1824), 

Frédéric  Wolf,  s'appuyantsurles  données  de  Vico  et  même  des 

grammairiens  d'Alexandrie,  souleva,  à  propos  de  la  person- 
•;«i:*A  j»TT \«« j^ Il ^  '  J-.-.A i ^à 


nération  pour  une  œuvre  cpii  semble  n*avoir  pu  être  enfan- 
tés par  le  génie  d'un  seul  homme,  mais  par  le  génie  de  toute 
une  nation.  Vers  le  même  temps  (de  1810  à  1812),  Frédéric 
Creuzer  offrait  à  l'Europe  savante  ses  profondes  investiga- 
tions sur  la  Symbolique,  système  combattu  en  Allemagne  par 
les  professeurs  Frédéric  Hermann  et  Lobeck;  mais,  traduit, 
commenté,  appuyé,  en  France,  par  M.  Guigniaut,  un  des  fon- 
dateurs de  l'Ecole  française  d'Athènes. 

Et,  tandis  qu'une  telle  impulsion  poussait  l'Allemagne  vers 
la  Grèce,  les  purs  philosophes  eux-mêmes  ne  restaient  point 
en  arrière  des  antiquaires  et  des  linguistes.  Schelling  avait 
approfondi  l'esthétique  et  la  philosophie  des  mythes  anciens. 
Pareil  à  Gémiste  Pléthon,  Hegel  avait  adressé  ses  prières  aux 
divinités  de  l'Olympe,  à  Cérès:  «  0  Cérès,  reine  d'Eleusis, 
pourquoi  les  portes  de  ton  temple  ne  peuvent-elles  plus  s'ou- 
vrir devant  moi?  Ivre  d'enthousiasme,  je  sentirais  alors  le 
frisson  reliçieux  de  ta  présence;  je  comprendrais  tes  révéla- 
tions, je  saisirais  le  sens  auguste  de  tes  symboles,  et  j'enten- 
drais retentir  les  hymnes  saintes  à  la  table  des  dieux  éter- 
nels. » 

6i  quelqu'un  devait  accourir  à  cette  table,  c'étaient  les 
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î[)oëtës.  Gœthe  Ta  dit  avec  oi^eil  :  «  Je  me  suis  assis  à  la 
table  des  Grecs.  »  Et,  comme  le  fait  observer  M.  Gebhart, 
Fattraction  fut  si  forte,  que  les  Romantiques  mêmes,  eux  qui, 
soutenus  par  les  instincts  mystiques  de  l'Allemagne,  exhu- 
maient les  Niebelungeriy  qu'ils  plaçaient  au  niveau  de  V Iliade, 
eux  qui  voulaient  faire  revivre  les  vieux  Minnesingers,  eux 

3ui  célébraient  et  les  Burgraves  et  les  cathédrales  gothiques 
u  Rhin,  les  Romantiques  s'abandonnèrent  souvent  aux  sé- 
ductions de  l'Hellénisme  :  les  deux  frères  Schlegel,  les  pre- 
miers, l'un  dans  ses  ballades,  l'autre  dans  ses  appréciations 
sur  le  théâtre  grec.  Puis  Jean-Paul  Richter,  «  ce  pnilosophe, 
ce  poète,  ce  bouflfon,  ce  moraliste,  dont  le  génie,  selon 
M.  rhilarète  Chasles,  est  un  hiéroglyphe  confus  et  continuel,  » 
Jean-Paul  Richter  écrivit  sur  les  Grecs  ses  pages  les  plus  sé- 
rieuses, les  mieux  inspirées.  Le  poète  célèbre,  qui  avait  dé- 
buté sous  les  auspices  du  patriarche  Bodmer,  et  qu'on  avait 
vu,  comme  son  maître,  théosophe,  piétiste,  le  vieux  Wieland 
à  son  tour  s'attacha  avec  ardeur  à  1  antiquité;  avant  de  mou- 
rir, il  composa  ses  deux  contes  Ménandre  et  Glycérion,  Cratès 
et  Hipparchie,  où  l'on  retrouve  toute  sa  verve  d'autrefois.  En- 
fin, l'auteur  de  Lènore^  qui  avait  exprimé,  et  avec  tant  de 
Êuissance,  le  feyatatisque  mortuaire  des  croyances  chrétiennes, 
urger,  chanta,  dit  M.  Gebhart,  «  l'hyménée  de  Vénus,  mère 
de  la  vie  universelle  et  symbolisme  du  rajeunissement  prin- 
tanier  de  la  nature,  avec  une  ferveur  lyrique  et  des  couleurs 
resplendissantes  dignes  de  Lucrèce.  » 

Deux  hommes  étaient  à  la  tête  du  mouvement  :  Gœthe  et 
Schiller.  Schiller!  Que  de  poésies  lyriques  il  allait  chantant, 
dont  le  titre  seul  désigne  la  source  d'inspiration  !  Hèro  et 
Lécmdre,  V Anneau  de  Polycrate^  les  Cigognes  d'Ibiciis^  la  fête 
d'Eleusis ,  Cassa/ndre,  Pégase  sous  le  joug^  Ulysse,  Adieux 
d'Hector,  Groupe  du  Tartwre,  l'Elysée,  les  Plaintes  de  Gérés, 
Sémélé^  etc...  Ces  sujets,  Schiller  ne  les  aborde  qu'avec  une 
conviction  profonde.  D  se  transporte  pieusement  dans  un 
monde  disparu;  il  ranime  des  morts bien-aimés,  et  sent  son 
cœur  vibrer  à  l'unisson  de  ces  cœurs;  puis,  quand  la  froide 
réalité  le  ramène  à  nos  âges  chrétiens,  il  s'attriste  ;  il^  s'at- 
triste de  voir  la  nature  en  deuil,  de  voir  ^  le  spectre  hideux 
qu'on  place  au  chevet  du  mourant.  »  Son  hymne,  les  Dieux 
de  la  Grèce,  fut,  dans  le  monde  moderne,  comme  une  révéla- 
tion toute  nouvelle  de  l'antiquité  ;  nous  citerons  seulement 
quelques  unes  de  ses  strophes  aux  Olympiens  : 
«  Lorsque  vous  gouverniez  encore  ce  monde  riant,  avec 
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les  légers  liens  de  la  joie...  alors  de  son  voile  magîqne  la 
poésie  enveloppait  encore  la  vérité.  Alors  la  création  jouis- 
sait de  la  vie  aans  toute  sa  plénitude,  et  ce  qu'on  ne  sentira 
jamais,  on  le  sentait  dans  ce  temps-là.,. 

«  Là  où,  nos  saçes  le  disent,  se  meut  un  globe  de  feu  sans 
vie,  Hélios  conduisait  majestueusement  son  char  doré,  les 
Oréades  peuplaient  les  hauteurs,  une  Dryade  vivait  dans  ses 
arbres,  et  Tecume  de  Tonde  argentine  s'échappait  de  l'unie 
des  Naïades, 

«  Alors  les  êtres  célestes  descendaient  encore  parmi  les  races 
de  Deucalion.  Pour  vaincre  la  fille  de  Pyrrha,  Apollon  prit 
la  houlette  de  bercer.  L'amour  établissait  un  doux  lien  entre 
les  hommes,  les  dieux,  les  héros;  et  tous  rendaient  hommage 
à  la  déesse  d'Amathonte. 

«  La  gravité  sombre,  l'austère  abstinence  étaient  bannies  de 
votre  joyeuse  religion  ;  tous  les  cœurs  devaient  être  heureux, 
car  le  mortel  heureux  était  votre  allié...  Alors  nul  spectre  hi- 
deux ne  se  plaçait  au  chevet  du  mourant.  Dans  unnaiser,  la 
vie  s'exhalait  des  lèvres,  et  un  Génie  retournait  son  flam- 
beau. Dans  les  enfers  mêmes  c'était  le  descendant  d'une 
mortelle  qui  tenait  la  balance  du  juge,  et  les  plaintes  tou- 
chantes du  poëte  ébranlaient  les  Furies 

«  Monde'riant,  où  es-tu  ?  Reviens,  âge  fleuri  de  la  nature... 
Au  souffle  mélancolique  du  Nord,  toutes  ces  fleurs  sont  tom- 
bées ;  ce  monde  divin  s'est  écroulé. .. 

<c  Les  Dieux  sont  retournés  dans  la  terre  des  poètes,  inutiles 
désormais  à  un  monde  qui,  rejetant  ses  lisières,  se  soutient 
par  son  propre  poids. 

«  Us  sont  partis,  emportant  avec  eux  le  beau,  le  grand, 
toutes  les  couleurs,  tous  les  tons  :  il  ne  nous  est  resté  que 
la  lettre  morte.  Echappés  au  déluge  du  temps,  ils  se  sont  ré- 
fugiés sur  les  hauteurs  du  Pinde  :  ce  qui  doit  être  immortel 
dans  la  poésie  doit  périr  dans  la  vie.  » 

Sentiment  pieux  de  l'antii^uité,  enthousiasme  sincère  pour 
le  Polythéisme,  voilà  ce  qui  anime  cette  ode.  Par  malheur, 
Schiller  a  trop  confondu  dans  une  même  réprobation  la 
science  et  le  christianisme.  Nous  avons  montré  déjà  à  quel 
point  le  christianisme  enténébra  la  nature  et  la  frappa  de 
mort,  n'en  faisant  qu'un  jouet  méprisable,  éphémère  aux 
mains  de  son  créateur  ;  nous  pourrions  montrer  (ne  serait-ce 
qu'en  ouvrant  le  Cosmos  de  l'Allemand  Humboldt)  comment 
la  vraie  science  éclaire,  vivifie  cette  même  nature.  Ces  aima- 
bles créations  dont  la  religion  des  Grecs  peupla  les  bois,  les 
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monts,  les  mers,  les  deux,  si  le  christianisme  les  condamne 
et  les  damne,  la  vraie  science  leur  sourit  ;  et  c'est  à  la  poé- 
tique et  naturelle  religion  des  Hellènes  qu'il  faut  appliquer 
le  mot  fameux  du  chancelier  Bacon  :  une  demi-science  éloi- 
gne de  la  reli^on  ;  une  science  complète  en  rapproche. 

Il  en  fournit  une  preuve  éclatante,  ce  vaste  cerveau  de 
savant  et  d'artiste  qui  fut  Goethe.  Bien  plus  encore  que  Schil- 
ler, Gœthe  professa  le  culte  de  l'antiquité,  au  point  que  ses 
compatriotes  le  nommèrent  «  le  grand  païen.  »  Sans  doute, 
il  était  romantique  par  bien  dos  côtés,  cet  homme  qui  fouilla 
si  profondément  le  moyen  âge,  lui  qui,  dans  ses  ballades  et 
dans  son  FaiLst,  en  a  fait  revivre  toutes  les  imaginations  ca- 
pricieuses, fantasques  ;  mais  il  jugeait  l'art  gothique  infé- 
cond, impuissant  ;  quand  il  en  parlait  :  «  Je  vois  toujours 
la  fleur,  disait -il,  et  ne  vois  point  le  fruit.  » 

D'ailleurs,  ce  qu'il  a  ressuscité  du  moyen  âge  avec  le  plus 
d'amour  et  de  génie,  c'est  l'être  qui  devait  tuer  le  moyen 
âge,  c'est  l'ennemi  du  Dieu  gothique,  l'émancipateur  de  l'es- 
)rit  humain,  le  grand  révolté,  c'est  Satan,  c'est  Méphistophé- 
ès.  Et,  d'autre  part,  l'homme  qui  a  livré  son  âme  au  démon, 
e  docteur  Faust,  n'est  plus  ce  triste  personnage  de  la  légende 
populaire,  qui  ne  songeait  qu'à  boire,  manger,  rire,  se  li- 
vrer à  la  débauche  ;  Goethe  n'écrit  çoint,  comme  les  vieux 
conteurs  :  «  La  Vie  criminelle  et  la  Fin  effroyable  du  célèbre 
archi-magicien  D.  Jean  Faust;  »  non;  le  disciple  et  le  maî- 
tre, le  magicien  et  le  diable  sont  réhabilités.  Le  magicien  est 
devenu  le  savant  :  S'il  garde  encore  quelque  chose  de  son 
vice  originel,  s'il  séduit  Marguerite,  il  expiera  sa  faute,  son 
crime,  et  son  amour  de  l'humanité  le  fera  entrer  au  ciel.  Le 
diable  s'est  transformé  en  bon  génie.  Pour  se  conformer  en- 
core à  la  tradition  populaire,  Goethe,  un  moment,  nous  peint 
Méphistophélès  méchant  et  faux  ;  mais,  comme  bien  vite  il 
le  relève,  en  le  montrant  possesseur  de  la  science  univer- 
selle, cette  source  de  tout  et  même  source  de  Jouvence  ! 

Il  y  a  plus  :  aux  yeux  de  Gœthe,  la  science  universelle  se 
confond  avec  l'universel  amour  ;  le  Diable  se  confond  avec 
Dieu,  le  Paganisme  avec  le  Christianisme,  ou  plutôt  Paga- 
nisme et  Christianisme  se  confondent  dans  le  Panthéisme.  Et 
c'est  bien  un  panthéiste  ce  magicien  qui  évoque  l'image,  l'om- 
bre, le  spectre  de  tout  ce  qui  a  vécu  sur  terre.  Or,  parmi  ces 
apparitions,  quelles  sont  celles  qui  le  captivent  d'un  irrésis- 
tU)le  attrait?  C'est  le  double  type  de  la  beauté  grecque,  réali- 
sée dans  Hélène  et  Paris.  Faust  s'éprend  d'Hélène  et  veut 
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tendre  la  vîe  ati  fantôme  disparu.  C'est  Gœihe,  adorateur  ih 
génie  antique  et  voulant,  nouvel  Orphée,  le  ramener  parmi 
les  vivants. 

Ainsi,  Fœuvre  capitale  du  çoëte  de  Weimar,  son  grand 
poëme,  dans  la  seconde  partie  surtout,  est  la  ^orificatioû 
passionnée  de  Fart  hellénique.  A  ses  yeux,  cet  art  résume  si 
bien  tout  le  secret  de  Tidéal  où  l'homme  aspire,  que  le  grand 
poëte  s'écria  dans  quelcjues  vers  détachés  :  «  Imitation  delà 
nature,  de  la  belle,  moi  aussi  j'ai  suivi  cette  trace:  mais  si- 
tôt que  j'atteignis  l'âge  mûr  —  ah!  ce  sont  les  Grecs! 
Dans  combien  de  lieds,  de  ballades,  d'odes,  d'études,  de 
fragments  de  poëmes  ou  de  drames,  il  fixe  vers  ce  point  sa 
pensée  !  Lisez  l'Enfant  des  Muses,  les  Mvsagètes,  les  Gouttes  à 
Nectar  y  Phœbus  et  Hermès ,  le  Tombeau  (TAnacréon,  et  te  fian- 
cée de  Corinthe,  et  les  Elégies  romaines,  et  VAchilléide,  où  il 
tenta  de  faire  revivre  toute  la  pensée  d'Homère,  et  iVomél/iée, 
qu'il  célèbre  à  la  fois  dans  un  hymne  et  dans  un  drame.  Se- 
lon Goethe,  «  les  Grecs  sont  ceux  qui  ont  fait  le  plus  beau 
rêve  de  la  vie  ;  »  et  il  voulut  vivre  ce  rêve-là.  Gœthe  portait 
en  lui  dans  le  troiAle  des  siècles  modernes,  |l'âme  sereine 
d'un  Grec. 

Sa  longue  existence  ne  fut  que  la  réalisation  de  sa  pensée. 
Luther  avait  fui  Rome  avec  dégoût,  n'adorant  que  sa  bru- 
meuse patrie  ;  Gœthe,  au  contraire,  nous  fait  cet  aveu  :  «  Je 
hais  moins  l'insecte  importun  du  Midi  que  les  brouillards  du 
triste  Nord.  »  Et  avec  quel  amour  il  se  tourne,  avec  quel 
amour  il  s'envole  vers  le  pays  adoré  de  sa  brune  Mignon! 
«  Connais-tu  le  pays  où  fleurit  le  citronnier,  où  la  pomme 
d'or  de  l'oranger  mûrit  à  l'abri  de  son  feuillage  sombre?... 

Fortuné  poëte,  il  vécut  dans  ce  pays,  sous  ces  beaux  palais 
de  marbre.  Pourtant,  il  ne  s'aveugla  point  sur  les  vices  et  les 
malheurs  des  Italiens  :  tandis  que,  devant  ses  yeux,  la  nature 
déroulait  ses  splendeurs,  l'humanité  hélas  !  étalait  ses  plaies; 
l'art  même  s'offrait  tout  mutilé  ;  et  Gœthe  se  compare  alors 
au  pèlerin  qui  va  cherchant  le  corps  d'un  saint  vénéré,  et  ne 
trouve  qiie  quelques  reliques,  des  ossements  épars.  Oui,  ma^ 
ces  vestiges  du  passé  sont  si  admirables;  le  soleil  les  revêt 
d'une  telle  auréole,  de  tant  de  gloire,  que  le  poëte  s'écrie  ex- 
tasié :  «  Oh  !  que  je  me  sens  bien  à  Rome  !  Je  pense  au  temps 
où,  dans  le  Nord,  un  jour  grisâtre  m'enveloppait;  le  ciel 
s'abaissait  lourd  et  sombre  sur  mon  front  ;  je  languissais  au 
sein  d'un  monde  qui  était  là,  gisant  sans  forme  et  sans  con- 
teur... Et  maintenant,  autour  de  mon  firent  rayonne  Uu- 
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réole  d'un  éther  radieux.  Apollon,  le  dieu,  évoque  les  formes 
et  les  couleurs.  La  nuit  resplendit  étoilée,  vibrante  de  molles 
chansons,  et  la  lune  m'éclaire,  plus  vive  que  le  jour  du 
Nord.  Que  de  voluptés  pour  moi,  mortel  !  Est-ce  un  rêve? 
0  Jupiter,  ton  palais  d'Ambroisie  s'ouvre-t-il  à  ton  hôte?  Ah  ! 
je  me  prosterne  ici  et  tends  vers  tes  genoux  mes  mains  sup- 
pliantes !  0  Jupiter  Xénie,  entends-moi  !...  » 

Ne  croyez  point  qu'en  ces  vers  Gœthe  s'abandonne  à  de 
simples  formules  poétiques;  il  n'y  a  point  là  convention, 
mais  conviction;  une  piété  réelle  envers  les  dieux  anime 
l'artiste  qui  écrivait  de  Rome  :  «  J'ai  acheté  une  tète  colos- 
sale de  Jupiter  ;  elle  est  en  face  de  mon  lit  convenablement 
éclairée,  atîn  que  je  puisse  lui  adresser  ma  prière  du  matin.  » 
Qu'on  ne  s'étonne  point  de  le  voir  adorer  Apollon,  dieu  du 
jour,  et  Jupiter,  père  de  l'éther  radieux  et  fécond,  le  poëte 
qui,  mourant,  se  fit  placer  dans  un  fauteuil,  devant  sa  fenê- 
tre, et  expira  avec  cette  invocation  :  «  Plus  de  lumière  !  plus 
de  lumière  !  »  Cette  lumière,  source  de  vie,  et  la  vie  dans  sa 
grâce,  son  sourire,  sa  plénitude,  Cœthe  la  trouvait,  chez  les 
païens,  jusque  dans  la  mort,  et  son  vœu  fut  de  dormir  dans 
un  tombeau  que  le  paganisme  eût  embelli  de  ses  symboles. 
Ecoutez-le  : 

«  Le  païen  décorait  des  images  de  la  vie  les  sarcophages  et 
les  urnes  ;  les  Faunes  dansent  autour  et  se  groupent  en  ron- 
des avec  le  chœur  des  bacchantes  ;  le  joufflu  aux  pieds  de 
chèvre  tire  un  son  aigre  et  sauvage  de  sa  trompe  retentis- 
sante ;  les  cymbales,  les  tambours  résonnent  ;  nous  voyons, 
nous  entendons  le  marbre.  Oiseaux  qui  voltigez,  comme  ce 
fruit  a  bon  goût  pour  votre  bec  !  Nul  bruit  ne  vous  effarou- 
che, nul  bruit  n  effarouche  l'Amour,  qui,  4ans  la  mêlée  va- 
riée, joue  avec  son  flambeau.  Ainsi  la  plénitude  triomphe  de 
la  mort,  et  la  cendre  au  dedans  paraît,  en  sa  muette  en- 
ceinte, jouir  encore  de  la  vie.  Que  cette  volute  décorée  par 
lui  de  tous  les  trésors  de  la  vie  entoure  ainsi  plus  tard  le 
sarcophage  du  poëte  !  » 

On  le  voit,  ce  n'est  point  sans  apparence  de  raison  que  le 
savant  M.  Gebhart  a  pu  dire  :  «  L'Allemagne  spinoziste  et 
hégélienne  a  dépassé  l'Italie  du  seizième  siècle  en  dévotion 
païenne.  »  Dépassé,  non  !  mais  elle  est  allée  aussi  loin. 

Cette  dévotion-là  eut  même  comme  corollaire,  en  Allema- 
gne, un  sentiment  que  les  Italiens  du  seizième  siècle,  si  l'on  en 
excepte  Pomponace,  n'avaient  point  éprouvé  si  fort  :  la  haine 
contre  le  christianisme;  haine  que,  de  nos  jours,  André 
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Feuerbach  devait  pousser  au-delà  de  toute  mesure.  Et  déjà, 
n'avons-nous  pas  entendu  le  doux  Schiller  lui-même  nom- 
mer «  spectre  hideux,  »  l'image  du  crucifié?  Quant  à  Goethe, 
il  ne  pouvait  se  défendre  d'un  frisson  d'horreur  en  face 
d'une  croix,  et  nul  ne  poussa  plus  loin  le  mépris  de  la  vie 
monacale.  Cela  éclate  dans  son  poëme  la  Fiancée  de  Corinthe. 

Vers  ces  mêmes  dieux  qu'admira  le  grand  poète  de 
Weimar,  s'est  élevé  l'humoriste  Henri  Heine.  Parfois  il  les 
raille  ;  mais  les  compare-t-il  à  ceux  (jui  les  ont  chassés,  sou- 
dain il  devient  sérieux,  et  tantôt  s'indigne  et  tantôt  s'attendrit, 
ff  Une  sainte  pitié  et  une  ardente  compassion  s'emparent  de 
mon  cœur,  lorsque  je  vous  vois  là  haut,  dieux  abandonnés, 
ombres  mortes  et  errantes,  images  nébuleuses  que  le  rent 
disperse  effrayées,  et,  quand  je  songe  combien  lâches  et 
hypocrites  sont  les  dieux  qui  vous  ont  vaincus,  les  nouTeaui 
et  tristes  dieux  qui  régnent  maintenant  au  ciel,  renards  avi- 
des sous  la  peau  de  l'humble  agneau.  Oh!  alors  une  sombre 
colère  me  saisit,  et  je  voudrais  briser  les  nouveaux  temples 
et  combattre  pour  vous,  antiaues  dieux,  pour  vous  et  pour 
votre  bon  droit  parfumé  d'amnroisie  ;  et,  devant  vos  autels 
relevés  et  chargés  d'offrandes,  je  voudrais  adorer  et  prier 
et  lever  des  bras  suppliants!...  »  Ainsi  parle  Henri  Heine. 

Comment  l'Allemagne,  par  l'organe  de  ses  plus  grands  ar- 
tistes, repoussait-elle  les  mystères  chrétiens  et  se  prenait-elle 
d'admiration  pour  la  morale  et  les  symboles  ^ecs?  C'est 
(jue,  sous  l'influence  de  ses  philosopnes,  depuis  Spinoza 
jusqu'à  Hegel,  en  passant  par  Kant,  Fichte  et  Schelling,  elle 
était  devenue  panthéiste.  Son  culte  officiel  était  encore  le 
culte  chrétien  :  son  culte  intime,  fervent,  c'était  le  culte  de  la 
nature,  et,  si  manifeste,  si  général,  qu'en  1835,  Henri  Heine 
disait  à  bon  droit  :  Le  panthéisme  est  le  secret  public  de 
l'Allemagne.  Or,  les  svmboles  hellènes,  tels  que  les  com- 
mentèrent Plotin,  Porphyre,  Libanius,  Proclus,  n'étaient  aae 
des  formes  du  naturisme  panthéistique.  Voilà  pourquoi  rAUe- 
magne  se  rattacha  à  la  pnilosophie  des  Alexandrins,  et,  avec 
tant  de  ferveur,  qu'on  vit,  par  exemple,  enouelques  années, 
pulluler  dans  les  universités  germaniques  les  éditions  sa- 
vantes et  les  plus  diverses  de  Plotin. 

Mais,  entre  le  panthéisme  et  le  polythéisme,  quel  que  soit 
leur  accord,  il  existe  une  distinction  capitale:  la  même 
qu'entre  la  forêt  sans  limite  et  un  monument  de  Fart,  ou 
bien  entre  la  sombre  cathédrale  gothique  et  la  lumineuse 
statue  grecque;  c'est  la  distinction  que  présentent  à  Tespnt 
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les  idées  de  chaos  et  d'ordre,  de  vague  et  de  précision, 
d'universalité  et. d'individualisme,  de  fatalité  et  de  liberté, 
d'infini  et  de  fini.  Le  panthéisme  répond  à  ce  qui  est  vague, 
chaotique,  universel,  fetal,  infini;  le  polythéisme  répond  à  ce 
qui  est  ordonné,  précis,  individuel,  libre,  fini.  Le  pan- 
théisme, c'est  la  nature  ;  le  polythéisme,  c'est  l'art.  Gœthe  le 
comprenait  admirabjement,  et  ces  considérations  permettent 
en  retour  de  bien  comprendre  Gœthe,  quand  il  disait  :  «  En 
tant  que  naturaliste,  je  suis  panthéiste,  et,  comme  artiste  et 
poëte,  je  suis  polythéiste.   » 

On  peut  être  panthéiste  et  polythéiste  tout  à  la  fois.  Pour- 
tant, en  quelle  circonstance,  en  quelle  contrée  sera-t-on  plu- 
tôt l'un  que  l'autre  ?  On  le  sait  :  tels  milieux,  tels  orçanes, 
et  tels  organes  telles  facultés.  Que  Ton  compare  1  esprit 
celto-latin  et  l'esprit  germanique  :  on  déterminera  bientôt, 
par  la  différence  des  milieux,  les  différences  d'aptitudes  et 
les  différences  de  créations.  L'un  est  fils  du  soleil,  l'autre  de 
la  brume;  l'un  est  plus  lucide,  l'autre  plus  opaque;  l'un 
distingue  chaque  objet,  dans  une  vive  lumière  qui  en  dessine 
fortement  les  contours  ;  pour  cette  raison,  la  clarté,  le  bon 
sens  lui  tiendront  d'ordmaire  compagnie  ;  mais,  pour  cette 
raison  aussi,  il  sera  souvent  encUn  a  s'en  tenir  à  la  surface: 
apte  à  saisir  les  formes,  il  pourra  rester  superficiel.  Devant 
l'esprit  germanique  tout  se  noie  dans  un  ensemble  brumeux; 
pour  cette  raison,  il  restera  souvent  obscur  et  sujet  à  des 
illusions  étranges;  mais  pour  cette  raison  aussi,  il  sentira  le 
besoin  de  regarder  de  plus  près  :  moins  prompt  à  saisir  la 
forme  extérieure,  il  pénétrera  plus  avant  dans  les  pro- 
fondeurs. Le  Celto-latin  perçoit  donc  plus  rapidement 
les  effets;  l'Allemand  est  plus  porté  à  la  recherche  des 
causes  ;  le  premier  est  plus  net,  plus  artiste,  le  second  plus 
vague,  plus  métaphysicien.  Absorbé  dans  la  recherche  de  l'ab- 
solu, engloutissant  son  moi  dans  le  non  moi^  le  Germain 
manque  donc  de  cette  netteté  de  vue  qui  crée  le  vrai  polj- 
théiste.  Voyez  sa  mythologie  populaire  :  rien  de  plus  indécis, 
de  plus  vaporeux;  elle  se  confond  avec  les  vagues  éléments; 
ce  sont  les  sylphes,  les  elfes,  les  gnomes,  les  ondins.  Au  con- 
traire, par  son  esprit  vif  et  lumineux,  comme  par  sa  vieille  foi 
catholique  même,  qui,  toute  superstitieuse  qu'elle  est,  place 
des  symboles  plastiques,  anges  et  saints,  dans  des  niches,  aux 
angles  des  maisons,  aux  détours  des  chemins,  dans  les 
églises,  sur  des  autels,  la  France  était  plus  apte  que  l'Alle- 
magne à  produire  de  vrais  polythéistes.  Enfin,  on  peut  dire 
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Îue,  dans  le  monde  moderne,  rAllemagne  rappelle  le  g^nie 
e  rinde,  et  la  France,  le  génie  de  la  Grèce. 


xvm 

PAÏENS   DE   LA   FRANCE. 

Voici  les  païens  de  retour  parmi  nous.  Quels  que  soient 
leur  nombre,  leur  force,  leur  mttuence,  au  nom  du  principe 
représenté  par  eux,  qu'ils  soient  les  bien  venus  !  Ils  s'étaient 
fait  bien  attendre,  car  plus  d'un  demi-siècle  sépare  le  moment 
funeste  où  la  sève  iiellénique  se  perdait  avec  le  sang  d'An- 
dié  Cbénier,  du  moment  où,  mêlé  à  la  cendre  de  tant  de 
nobles  aïeux,  ce  même  sang  remonta  en  sève,  s'épa- 
nouit en  fleurs,  dans  les  Poëmes  antiques  de  M.  Leconte  de 
Lisle.  Durant  ce  long  demi-siècle,  nous  avons  vu  quelle  école 
triompha. 

Tandis  que,  même  dans  la  mystique  Allemagne,  leiloman- 
tisme  catholico-féodal  tendait  a  s'absorber  dans  un  pan- 
théisme historique,  ami  des  symboles  païens,  en  France,  cette 
littérature  n'eut  presque  nul  correctif  et  suivit  sa  pente  natu- 
relle, fatale.  Bientôt  1  on  pouvait  creuser  sa  fosse.  Mais  l'âme 
immortelle  de  l'art  ne  peut  être  enchaînée  à  un  cadavre;  elle 
remonta  dans  les  hauteurs,  et  toute  une  pléiade  de  poètes 
nouveaux  vint  s'abreuver  à  la  source  de  sa  lumière.  On  eût 
dit  Apollon  reparaissant  dans  sa  splendeur. 

Du  reste,  la  lumière  de  l'art  grec  ne  s'était  pas  éteinte,  etles 
néo-païens  d'aujourd'hui  peuvent,  en  plein  Romantisme, 
saluer  des  initiateurs,  des  précurseurs.  Lt  d'abord,  c'est  Al- 
fred de  Vigny.  Ce  noble  poëte  otfre  avec  M.  Leconte  de  Lisle 
plus  d'un  point  de  rapprochement,  lui  qui,  à  l'heure  où  cha- 
cun mettait  à  nu  sa  vie  intime,  disait  avec  une  pudique  ré- 
serve :  «  Le  cœur  a  la  forme  d'une  urne  ;  c'est  un  vase  sacré 
rempli  de  secrets.  »  Sa  première  source  d'inspiration  vint 
d'André  Chénier.  Comme  M.  Leconte  de  Lisle,  et  d'un  vers 
sculptural  comme  lui,  il  écrivit  des  Poëmes  antiques.  Seule- 
ment le  chantre  de  Moïse  se  résigne  ;  au  fond  il  reste  chrétien, 
tandis  que  le  chantre  de  Kaïn,  bien  plus  puissant  et  plus 
fécond  d'ailleurs,  est  un  Hellène  qui  se  souvient  de  l'éternel 
et  sublime  rebelle  Prométhée. 

Un  poëte  auquel  nous  voudrions  consacrer  ici  une  étude, 
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c^est  celai  qui,  dans  an  bon  petit  livre  (r^ducotûm  homicide)^ 
disait  toot  récemment  :  f  L'art,  la  philosophie,  tonte  Tœavre 
intellectaelle  des  Grecs  seront  toujours  pour  Thumanité  le 
meilleur  sujet  d'étude  et  le  meilleur  modèle.  »  Et  pourtant, 
quoiqu'il  aime  l'antiquité,  quoiqu'il  ait  baptisé  plusieurs  de 
ses  poèmes  de  noms  antiques,  l'auteur  de  Psyché  et  d'Eleusis^ 
M.  Victor  de  Laprade,  ne  saurait  être  classé  parmi  les  païens. 
n  proclame  bien  les  artistes  et  les  penseurs  de  la  Grèce 
conmie  les  c  modèles  d'inaltérable,  je  dirai  presque  d'infail- 
lible raison. ...  les  types  de  toutes  la  perfection  que  l'homme 
peut  atteiadre,  —  atteindre  en  dehors  de  la  vie  swmaturelle  et 
chrétienne^  »  ajoute-t-il  aussitôt  L'éminent  poète  panthéiste 
qui  a  chanté  la  Mort  (fun  chêne.  Aima  parenSy  A  un  grand 
arbrcy  n'a  pu  saisir  corps  à  corps  l'idéal  serein  de  la  Grèce, 
qu'il  avait  entrevu.  Il  est  retombé  catholique.  Àh  !  c'est  que 
le  Romantisme  énervant  l'avait  trop  bercé  dans  ses  bras. 

Classerons-nous,  parmi  les  païens  français  de  ce  siècle, 
rhomme  qu'on  représenta  un  jour  comme  le  vainqueur  du 
Romantisme,  le  dramaturge  qui  tenta  de  rajeunir  la  tragédie 
cornélienne,  écrivit  des  Etudes  antiques^  et,  contre  l'école 
déréglée  de  l'imagination  et  de  la  fantaisie,  voulut  armer  en 
guerre  l'école  du  Bon  sens?  Pauvre  Ponsard  !  U  eut  les  meil- 
leures intentions  ;  mais,  si  elles  ne  sauvent  point  un  honmie 
de  l'enfer,  elles  ne  sauraient  sauver  un  poëte  des  limbes. 

Nous  ne  classerons  pas  davantage,  parmi  les  païens  de  nos 
jours,  celui  que  tant  de  criticjues  considèrent  comme  le  païen 
car  excellence  :  M.  Théophile  Gautier.  Il  a  le  culte  de  la 
lorme  ;  mais,  comme  il  n'a  aucune  foi  d'aucune  sorte,  ni 
philosophique  ni  religieuse,  nous  le  laisserons,  habile  joail- 
lier littéraire,  mettre  son  souci  et  sa  joie  à  tailler  en  mille 
facettes  ses  vers  multicolores  et  brillants. 

Ainsi,  dans  la  génération  qui  nous  précède,  si  des  aspira- 
tions plus  ou  moins  puissantes  vers  rÛellénisme  se  font  jour 
çà  et  là,  pas  un  seul  pbëte  ne  se  lève,  complètement  attaché  à 
ce  que  la  poésie  antique  offre  d'éternel.  Deux  hommes,  de 
nature  bien  différente,  en  eurent  pourtant  la  vive  intuition: 
d'abord  celui  qui,  en  pleine  littérature  catholique  et  féodale, 
faisait  fi 

Des  loaps-garousy  des  goules,  des  vampires. 
Du  moyen  ftge  aimable  passe-temps. 
Fi  des  damnés,  des  spectres  et  des  fombes  I 
Fi  de  l'horrible  I  il  est  contagieux. 
Chauves-souriji,  fentes  place.auz  colombes  U^ 
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.  On  a  reconnu,  là,  Déranger  ;  mais  pouvait-il  réaliser  Vart 
grec,  si  idéal,  si  généralisateur,  lui  qui  vécut  avec  la  préoc- 
cupation constante  de  chansonner  chaque  événement  dn 
jour?  Et  puis,  grand  inconvénient  !  Il  était  trop  classique 
à  la  mode  de  ce  temps-là. 

L'autre  poëte,  créateur  d'épopées  en  forme  de  drame  sur 
Prométhée^  sur  les  Esclaves^  M.  Edgar  Quinet,  était  au  con- 
traire trop  romantique,  pour  comprendre  et  réaliser  Tari 
grec,  dans  son  harmonieuse  simplicité.  De  son  temps,  en  ou- 
tre, la  science  des  mythes  n'était  pas  encore  assez  dégelée  des 
brouillards.  Le  style  de  M.  Edgar  Ouinet  s'en  ressent.  U  a 
toute  la  clarté  vaporeuse,  tout  le  charme  des  voiles  de  l'au- 
rore :  ce  n'est  point  encore  la  face  nue  et  resplendissante  du 
soleil. 

Si  encore  le  Romantisme  n'avait  eu  que  les  défauts  d'un 
tel  poëte  ;  mais,  nous  l'avons  dit,  entraîné  loin  du  domaine 
de  l'universalité  dans  celui  de  l'individualisme,  après  ne 
s'être  alimenté  que  du  Sentiment,  puis  de  l'Imagination,  il 
était  tombé  dans  la  Sensualité,  raffinée  d'abord,  grossière  en- 
suite. Il  en  était  là,  lorsque,  en  1852,  un  jeune  inconnu 
arriva,  en  proclamant  sur  le  Beau  la  conception  antique, 
mais  qui  devait  paraître  si  nouvelle,  si  étrange  aux  artistes 
d'alors.  C'était  un  poëte.  U  avait  donc  le  droit  de  parler  de  la 
poésie^  et  voici  ce  qu'il  en  disait  : 

«  La  Poésie,  réalisée  dans  l'art,  n'enfantera  plus  d'actions 
héroïques  ;  elle  n'inspirera  plus  de  vertus  sociales  ;  parce  que 
la  langue  sacrée,  réduite,  comme  à  toutes  les  époques  de 
décadence  littéraire,  à  ne  plus  exprimer  que  de  mesquines 
impressions  personnelles,  envahie  par  les  néologismes  arbi- 
traires, morcelée  et  profanée ,  esclave  des  caprices  et  des 
goûts  individuels,  n'est  plus  apte  à  enseigner  l'homme... 

«  0  Poëtes,  éducateurs  des  âmes,  étrangers  aux  premiers 
rudiments  de  la  vie  réelle,  non  moins  que  de  la  vie  idéale; 
en  proie  aux  dédains  instinctifs  de  la  foule  comme  à  l'indif- 
férence des  plus  intelligents  ;  moralistes  sans  principes  com- 
irtuns,  philosophes  sans  doctrine,  rêveurs  d'imitation  et  de 
parti  pris,  écrivains  de  hasard  qui  vous  complaisez  dans  une 
radicale  ignorance  de  l'homme  et  du  monde,  et  dans  un 
mépris  naturel  de  tout  travail  sérieux;  race  inconsistante  et 
fanfaronne,  épris  de  vous-mêmes,  dont  la  susceptibilité  tou- 
jours éveillée  ne  s'irrite  qu'au  sujet  d'une  étroite  personnalité 
et  jamais  au  profit  des  principes  éternels;  ô  Poëtes,  quediriei- 
vous,  qu'enseigneriez-vous?...  Allez  I  vous  vous  épuisez  dans 
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le  vide,  et  votre  heure  est  venue...  Instituteurs  du  genre 
humain,  voici  que  votre  disciple  en  sait  instinctivement  plus 
que  vous...  Aussi,  êtes -vous  destinés,  sous  peine  d'eflTa- 
cement  définitif,  à  vous  isoler  d'heure  en  heure  du  monde 
de  Taction,  pour  vous  réfugier  dans  la  vie  contemplative  et 
savante,  comme  en  un  sanctuaire  de  repos  et  de  purification^ 
Vous  rentrerez  ainsi,  loin  de  vous  en  écarter,  par  le  fait 
même  de  votre  isolement  apparent,  dans  la  voie  mtelligente 
deTépoque... 

«  Le  génie  et  la  tâche  de  ce  siècle  sont  de  retrouver  et  de 
réunir  les  titres  de  famille  de  l'intelligence  humaine...  Qu'on 
se  rassure  :  l'étude  du  passé  n'a  rien  d'exclusif  ni  d'absolu; 
savoir  n'est  pas  reculer;  donner  la  vie  idéale  à  qui  n'a  plus 
la  vie  réelle  n'est  pas  se  complaire  stérilement  dans  la  mort... 
L'art  et  la  science,  longtemps  séparés  par  suite  des  effortsr 
divergents  de  l'intelligence,  doivent  tendre  à  s'unir  étroite- 
ment, si  ce  n'est  à  se  confondre.  L'un  a  été  la  révélation 
primitive  de  l'idéal  contenu  dans  la  nature  extérieure;  l'autre 
en  a  été  l'étude  raisonnée  et  l'exposition  lumineuse.  Mais  l'arf 
a  perdu  cette  spontanéité  intuitive,  ou  plutôt  il  l'a  épuisée  ; 
c'est  à  la  science  de  lui  rappeler  le  sens  de  ses  traditions 
oubliées,  qu'il  fera  revivre  dans  les  formes  qui  lui  sont 
propres...  »  (1). 

Quel  était  donc  celui  qui  parlait  avec  tant  d'élévation  et 
d'amertume  et  d'audace?  Le  livre  nouveau.  Poèmes  antiques, 
était  signé  Leconte  de  Lisle.  Voilà  tout.  Mais  un  nom  inconnu 
ne  dit  rien;  et,  par  principes,  complètement  muet  sur  lui- 
même,  l'écrivain  n'établissait  d'intimité  avec  son  lecteur  que 
dans  la  haute  et  sereine  région  de  l'idéal.  Qu'importait  sa 
personne?  Il  faut  juger  l'arbre  par  ses  fruits. 

Et  pourtant,  selon  une  cunosité  bien  naturelle,  on  se 
demande  en  auelles  circonstances,  sur  quel  sol  un  bel  arbre 
a  grandi.  Celui-ci  était  venu  sous  la  chaude  et  féconde 
lumière  ;  quelques  notes  échappées  au  rhapsode  révélèrent  sa 
patrie.  Dans  la  magnifique  description  d'une  forêt  tropicale, 
il  s'écriait  tout  à  coup! 

0  bois  natals,  j'errais  sous  vos  larges  ramures  ; 

[1]  Les  diT8TMf  cit&tiona  an  prosa  que  noua  donnarons  da  IC  Laeonte  de  Liila,  sont  ampran* 
téaa  aux  préfaçai  qnll  écrifit  pour  U  pramièra  édition  da  ducnn  da  tes  litrai,  préfacea  qa'U  a 
«IL  grand  tort,  aalon  noos,  da  &ira  disparaîtra  oomplétamant  daa  rééditions.  Las  ToliisMa  qvà 
las  contiannant  sont  doTanus  presque  introuTmblaa. 

T.  UT*  1169  m 
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L'aube  ebx  flancs  noirs  des  monts  marchait  d^tux  pied  ^venneil; 
La  mer  ave^  lenteur  éveillait  ses  mnrmures» 
Et  de  tout  œil  vivant  fuyait  le  doux  lommeH.... 

Au  fond  de  ces  bois,  il  voit  un  petit  étang. 

Les  larges  nénuphars»  les  lianes  errantes» 
Blancs  archipels,  flottaient  enlacés  sur  les  eaux. 
Et  dans  leurs  profondeurs  vives  et  transpiffentes 
Brillait  un  autre  ciel  où  nageaient  des  oiseaux. 

Et  il  salue  cette  fraîcheur,  cette  sérénité,  cet  Eden  interdit 
à  nos  maux.  Soudain  que  voit-il? 

Et  sous  le  dôme  épais  de  la  forét  profonde» 
Aux  réduits  du  lac  hleu  dans  les  bois  épanché» 
Dormait»  enveloppé  du  suaire  de  l'onde» 
IJIn  morl»  les  yeux  au  ciel  sur  le  sable  couché. 

Ah  !  les  heureux  enfants  des  climats  ensoleillés  ne  se  don- 
nent pas  ainsi  la  mort,  comme  ceux  du  pays  de  la  bnune: 
parmi  eux,  rare  est  le  suicide;  et  le  poëte,  s'adressant  au 
jeune  homme  qui  avait  choisi  cette  couche  azurée,  et  qui 
gardait  encore  la  sombre  inquiétude  errante  sur  ses  lèvres  : 

Tu  n'es  pas  né  sans  doute  au  bord  des  mers  dories. 
Et  tu  n'as  pas  grandi  sous  les  divins  palmiers; 
Mais  Tavare  soleil  des  lointaines  contrées 
N'a  pas  mûri  la  fleur  de  tes  songes  premiers* 

Celui  qui  parlait  ainsi  n'était  donc  point  un  fils  de  notre 
sol.  Et  voici  ce  que  peu  à  peu  l'on  apprit  :  M.  Leconte  de 
Lisle  était  né  à  Bourbon.  Envoyé  en  France,  pour  ses  études» 
il  était  retourné  au  pays  natal,  puis  était  revenu,  et  pour  j 
vivre  toujours,  dans  cette  France,  dans  ce  Paris,  où  l'attirait 
invinciblement  un  autre  soleil  que  celui  de  son  île  lointaine. 
Passionné  pour  l'étude  des  questiœis  sociales,  il  s'était  uni  an 
groupe  des  Phalanstériens,  tant  conspué  nar  Alfired  de  Musset, 
et  qui  n'en  comptait  pas  moins  nombre  d'nommes  convaincus, 
généreux,  de  haute  mtetligence.  Ces  hommes,  savants,  mé- 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  PAÏENS  A  TRAVERS  LES  SIÈCLES  739 

decins,  ingénieurs,  écrivains,  députés,  venaient' de  fonder 
la  Démocratie  pacifique.  M.  Leconte  de  Lisle  sut  en  pratiquer 
les  principes  les  meilleurs.  Sa  famille  possédait  une  Èelle 
fortune  en  plantations,  c'est-à-dire  en  esclaves  ;  or,  jamais  il 
n'avait  pu,  sans  frémir,  être  témoin  de  la  bastonnade  donnée 
aux  nègres;  aussi,  en  1848,  se  fit-il  rédacteur  et  signataire 
d'une  pétition  présentée  au  gouvernement  provisoire  et  récla- 
mant rabolition  de  l'esclavage  dans  les  colonies  françaises. 
Le  décret  rendu,  —  le  poëte  le  savait  bien,  —  devait  lui  en- 
lever son  patrimoine.  C'est  à  cette  époque  qu'il  se  lia  étroite- 
ment avec  Lamennais.  Un  moment  il  collabora  avec  lui  à 
la  Réforme,  et  il  y  a  plus  de  rapport  qu'on  ne  croit  entre 
M.  Leconte  de  Lisle  et  le  prêtre  révolutionnaire.  L'auteur  du 
Kain  et  des  Etats  du  Diable^  comme  l'auteur  des  Paroles  ctun 
Croyant,  s'anime  parfois  d'une  éloquence  sombre  et  cour- 
roucée. Et  dire  qu'on  a  classé  le  poëte  non-seulement  parmi 
les  Fantaisistes,  mais  parmi  les  Impassibles,  qu'on  l'a  designé 
comme  chef  des  Impassibles  !  Un  critique  sévère,  M.  Laurent 
Pichat,  avait,  il  l'avoue,  partagé  quelque  temps  cette  erreur; 
il  en  est  bien  revenu  :  «  M.  Leconte  de  Lisle,  écrivait-il  récem- 
ment, n'est  pas  le  disciple  des  vivants  immobiles;  il  est  l'hé- 
ritier des  morts  éternels;  il  est  l'interprète  des  aïeux;  »  et, 
ajoutait-il,  en  reconnaissant  chez  cet  écrivain  l'un  des  grands 
caractères  du  génie,  «  le  poëte  n'a  rien  de  l'imitateur;  il  ne 
tient  qu'à  la  tradition.  Il  est  libre,  farouche,  solitaire,  labo- 
rieux, et  traduit  d'un  style  définitif  les  grandes  œuvres  de  la 
langue  marmoréenne.  » 

Libre,  farouche,  solitaire,  laborieux  :  voilà  bien  l'homme. 
Faut-il  ajouter  que,  si  le  grand  artiste  aime  la  gloire,  il  mé- 

Srise  souverainement  le  bruit;  que,  s'il  a  la  conscience, 
isons-le  mot,  s'il  a  l'orteil  de  sa  force,  c'est  un  orgueil  oui 
exclut  et  la  vanité  de  soi  et  l'injustice  à  l'égard  de  ses  pareils. 
L'homme  est  par  soi-même  bien  peu  de  chose  en  ce  vaste 
monde.  Pour  le  soutenir,  il  lui  faut  un  appui,  pour  le  grandir, 
un"piédestal.  Où  les  trouver?  A  qui  veut  aevenir  grand  et  fort, 
deux  moyens  sont  oflTerts  :  ou  s'affermir  et  se  dresser  sur  les 
hommes,  surtout  sur  les  hommes  puissants,  ou  s'affermir  et 
se  dresser  sur  la  vérité  seule.  Le  premier  moven,  infiniment 
plus  commode  et  plus  profitable  surtout,  est  celui  qui  convient 
a  la  foule  des  ambitieux.  Au  contraire,  vouloir  n'être  grand 
et  fort  que  par  la  vérité,  c'est  se  créer  bien  des  ennemis  et 
des  noises,  (vest  s'enfermer  dans  Tisolement,  c'est  se  préparer 
parfois  ufie  sorte  de  martyre.  Seules  les  natures  héroïques 
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ambitionnent  cette  grandeur-là,  ce  piédestal  de  la  vérité,  ri 
rude  à  atteindre  ou  si  lent  à  s'exhausser,  mais  qui,  en  re- 
vanche, tandis  queTautre  s'écroule  bientôt  en  poussière,  oflfre 
la  pérennité  du  bronze. 

Fier  amour  d'une  vie  simple,  d'une  vie  obscure,  cela  fait-il 
défaut  à  l'artiste  qui,  dès  ses.  débuts,  loin  de  flatter  les  écri- 
vains en  renom,  les  systèmes  triomphants,  les  goûts  du  siècle, 
les  idolâtries  de  la  foule,  rompait  en  visière  avec  les  puis- 
sances du  jour  :  le  Romantisme,  cette  religion  faite  avec  l'art; 
le  Catholicisme,  cet  art  fait  avec  la  religion  ;  l'Industrialisme 
effréné,  ce  retour  au  vieil  esclavage;  enfin  la  Littérature  de- 
venant la  pire  des  industries?  Qu'on  lise,  dans  son  premier 
volume,  l'ode  puissante  et  sombre  intitulée  Dies  iroe^  ou,  dans 
le  second  volume,  celle  qui  porte  le  titre  Anathème. 

Ces  vers  et  bien  d'autres  analogues,  ont  fait  classer  M.  Le- 
conte  de  Lisle  parmi  les  mélancoliques,  les  élégiaques.  C'est 
confondre  l'élégie  avec  la  satire,  le  malade  avec  le  médecin. 
Non,  l'homme  robuste  qui,  pour  la  guérir,  porte  le  fer  rouge 
sur  une  plaie  sociale,  ne  peut  être  assimilé  à  celui  qui  souflfre 
d'un  mal  vague,  mystérieux,  et  ne  s'apitoie  que  sur  soi-même. 
On  raconte  que  le  poëte  aurait  pu,  comme  tant  d'autres  qu'on 
écoute,  remplir  sa  poésie  du  cri  de  ses  propres  douleurs. 
Tout  ce  qu'il  s'est  permis  de  dire  à  cet  égard,  le  voici  :  t  Uy  a 
dans  l'aveu  public  des  angoisses  du  cœur  et  de  ses  voluptés 
non  moins  amères  une  vanité  et  une  profanation  gra- 
tuites. » 

D'ailleurs,  comment  se  serait-il  absorbé  dans  le  récit  ou  le 
sentiment  égoïste  de  ses  peines,  celui  qui,  sur  le  vol  du  cor- 
beau (voir  le  poëme  qu'il  a  écrit  sous  ce  nom)  parcourait,  le 
monde,  et,  sous  tous  les  climats,  dans  tous  les  siècles,  enten- 
dait les  gémissements,  les  sanglots,  le  râle  de  l'humanité.  II 
souffrait  de  la  douleur  universelle,  et  c'est  pourquoi  le  Christ, 
ce  Dieu  couronné  d'épines,  lui  parut  un  symbole  sacré  d'une 
des  faces  de  notre  nature.  Le  contemplant  sur  son  gibet  du 
Golgotha,  il  l'apostropha,  d'abord,  avec  les  paroles  de  ces  gé- 
néreux utopistes  qui  rêvent  la  fin  du  mal,  et,  parmi  lesquels, 
lui,  poëte,  avait  longtemps  vécu  ;  mais,  plus  longtemps  encore, 
il  avait  vécu  avec  toute  l'humanité,  et,  sentant  combien  la 
douleur  a  de  racines  en  nous,  il  jugea  combien  a  de  racines 
dans  nos  sociétés  l'arbre  du  Calvaire.  Tel  est  le  sens  de  cette 
poésie  intitulée  le  Nazaréen^  où,  même  des  admirateurs  du 
poëte  ont  voulu  voir  une  «  rancune  de  polythéiste.  »  C'est 
tout  le  contraire.  Nous  y  trouvons  un  philosophe,  un  homme, 
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qui,  en  ce  même  moment,  s'incline  devant  la  pérennité  de  la 
souiOQrance  et  par  suite  devant  ce  qu'offre  de  durable  le  prin- 
cipe chrétien. 

Ainsi,  le  Fils  de  l'Homme,  YEcce  Homo,  le  Christ,  Dieu  de 
douleur,  sera  vraiment  Dieu,  tant  que  la  douleur  fera  crier  et 
la  chair  et  les  os  et  le  sang  et  l'âme  de  l'homme.  A  ce  titre,  il 
aura  rang  dans  le  Panthéon  idéal  de  notre  race,  à  côté  des 
dieux  de  la  joie  et  de  la  beauté.  Oui,  mais  doit-il  effacer  tous 
les  autres  dieux  de  la  terre  et  régner  seul  dans  le  ciel?  Si,  pour 
tout  homme,  la  douleur  est  l'épreuve,  l'inévitable  épreuve, 
est-elle  le  but,  l'inévitable  but  ?  Est-elle  le  châtiment  mérité, 
l'expiation  enviable,  la  plénitude  de  l'être  humain? 

Voilà  le  problème  ou  gît  la  destinée  des  institutions  po- 
litiques et  sociales  du  Christianisme.  Sans  méconnaître  le 
dévouement  qu'il  peut  engendrer,  et  que,  dans  son  poëme  sur 
la  Passion,  M.  Leconte  de  Lisle  a  glorifié,  mais  d  une  façon 
trop  exclusive  et  plutôt  en  catholique  qu'en  philosophe,  ce 
qui  détruit  l'unité  d'une  œuvre  totale  où  le  sentiment  large  de 
l'humanité  doit  toujours  prédominer  sur  les  croyances  étroites 
de  chaque  culte;  sans  méconnaître,  disons-nous,  le  dé  voue- 
ment qu'il  peut  engendrer,  le  Christianisme  est  sans  contredit 
fondé  tout  entier  sur  le  Mt  primordial,  originel,  d'un  crime 
que  le  premier  homme  aurait  commis,  crime  dont  la  respon- 
sabilité pèserait  sur  toute  la  race  humaine,  et  d'où  découle  la 
légitimité  de  nos  douleurs,  la  nécessité  de  l'expiation  d'âge 
en  âge,  jusqu'à  la  fin  des  siècles. 

Certes,  l'antique  polythéisme  et  ses  poètes,  qui  en  étaient 
les  véritables  prêtres,  n'ont  point,  au  miUeu  de  leur  sérénité 
heureuse,  méconnu  la  souflrance  ni  la  pitié,  et  d'Homère  à 
Ménandre,  de  Lucrèce  à  Virgile,  de  boucne  en  bouche  et  d'é- 
chos en  échos,  une  voix  passe  et  se  fait  entendre,  inspirée  non 
par  la  vague  mélancolie  sans  cause  et  sans  but,  mais  par  la 
tristesse  contemplant  face  à  face  les  douloureuses  réalités  de 
la  vie.  Si  le  christianisme  s'était  borné  à  reconnaître  la  fata- 
lité de  la  douleur,  à  consoler  les  larmes,  nous  ne  verrions  en 
lui  qu'une  religion  humaine,  pitoyable  aux  malheureux; 
mais  comment  a-t-on  interprété  ces  diverses  paroles  :  «  Bien- 
heureux ceux  qui  pleurent  ; — vous  aurez  toujours  des  pauvres 
)arnii  vous...?  »  Ah!  ce  fut  un  appui  pour  le  despotisme 
)harisaïque  et  sans  entrailles;  et  le  christianisme,  qui  sem- 
'  )lait  venu  pour  prendre  la  défense  des  opprimés,  ne  fit  que 
égitimer  et  sanctifier  l'oppression.  En  donnant  le  précepte 
desouflfrir,  même  de  désirer  les  injures,  puisque  nous  devons 
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tendre  l'autre  joue  à  la  main  qui  nous  a  donné  un  soufflet; 
en  prêchant  aux  esclaves,  par  la  bouche  de  saint  Paul,  la 
soumission,  le  respect  envers  les  maîtres  violents  et  durs  ;  en- 
fin, en  proclamant  que  toute  autorité  vient  de  Dieu,  le  chris- 
tianisme ne  fit  que  sacrer  et  consacrer  des  tigres  à  face  hu- 
maine ;  aussi  le  règne  absolu  de  la  foi  ne  fut-il  que  Técrase- 
ment  des  foules,  rétouflfement  des  consciences.  Les  derniers 
serfs  qu'on  ait  trouvés  dans  notre  patrie  étaient  attachés  à 
des  monastères;  et,  aujourd'hui  encore,  s'il  est  un  pouvoir 
qui  s'arroge,  non  seulement  en  fait,  mais  par  un  principe  di- 
vin, le  droit  de  comprimer  un  peuple,  n'est-ce  pas  le  pou- 
voir papal? 

A  mesure  qu'il  pénétrait  plus  avant  au  cœur  de  l'histoire, 
et  que  l'ère  de  la  théocratie  catholique  se  dressait  devant  lui, 
avec  ses  malédictions  à  la  nature,  ses  anathèmes  à  la  liberté, 
ses  bûchers  pour  la  science,  M.  Leconte  de  Lisle  abhorra  de 

glus  en  plus  ces  temps  qu'il  n'a  appelés  que  du  nom  de  bar- 
ares.  Ce  n'est  pas  qu'il  ait  méconnu  l'essor  que  prit  parfois, 
au  moyen  âge,  la  conscience  humaine,  flétrissant,  au  nom  du 
Christ,  les  porteurs  de  couronnes,  de  mitres  et  de  tiares.  D  j 
eut  un  chnstianisme  populaire,  s'afBrmant  par  les  ordres 
mendiants  et  souvent  en  révolte  contre  le  christianisme  poli- 
tique, hiérarchique,  sacerdotal;  ce  christianisme  populaire 
fortifia  les  hérésiarques  ;  il  eut  ses  orateurs,  et  M.  Leconte  de 
Lisle,  dans  les  Paraboles  de  dom  Guy^  nous  en  lappelîe  toute 
l'éloquence  amère  et  fougueuse.  Mais  que  pouvaient  les  pro- 
testations au  nom  du  Christ  contre  un  ordre  de  choses  fondé 
sur  la  doctrine  même  du  Christ?  Attaquer  un  principe  seule- 
ment à  cause  des  inconséquences  ou  des  abus  des  nommes, 
ce  n'est  point  le  détruire.  Veut-on  le  vaincre,  il  faut  le  saisir 
corps  à  corps,  dans  son  essence,  et  surtout  le  mettre  en  face 
d'un  autre  principe,  soit  contraire,  soit  plus  large,  pouvant 
exclure  ou  ansorber  le  premier. 

Tel  parut  à  M.  Leconte  de  Lisle  le  principe  de  l'antiquité 
en  face  du  principe  chrétien,  et  voici  ce  qu'il  écrivait  en 
tête  de  son  second  volume  (1855),  dans  une  de  ces  préfaces 
qu'il  a  eu  si  grand  tort  de  faire  disparaître  :  «  En  général, 
tout  ce  qui  constitue  l'art,  la  morale  et  la  science  était  mort 
avec  le  Polythéisme.  Tout  a  revécu  à  sa  renaissance.  C'est 
alors  seulement  que  l'idée  de  la  beauté  reparaît  dans  Fintel- 
ligence  et  l'idée  du  droit  dans  l'ordre  politique.  En  môme 
temps  que  l'Aphrodite  Anadyomène  du  Corrége  sort  pour 
la  seconde  fois  de  la  mer,  le  sentiment  de  la  dignité  hu- 
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maine,  yéritable  base  de  la  morale  antique,  entre  en  lutte  eon- 
fre  le  principe  hiératioue  et  féodal.  Il  tente,  après  trois 
eenis  ans  d'efforts,  de  réaliser  l'idéal  platonicien,  et  Fescla- 
vage  va  disparaître  enJBui  de  la  terre.  » 

De  telles  convictions  font  comprendre  comment,  pour  ai- 
der à  la  résurrection  d'un  monde  disparu,  le  poëte  a  non- 
seulem^it  a:éé  des  œuvres  originales,  mais  s'est  mis  h  tra- 
duire les  œuvres  des  poètes  grecs,  comme  nous  l'avons  dit 
déjà,  dans  leur  caractère  primitif,  leur  couleur,  leur  génie, 
leur  vii^nité.  Ce  mode  nouveau  de  version  est  une  conquête 
du  Romantisme.  Fauriel  l'avait  appliqué  aux  chants  popu- 
laires de  la  Grèce  et  à  la  Camos  de  la  Ûrozada  des  Albigeois; 
Chateaubriand,  au  poëme  de  Millon;  Lamennais,  au  poëme 
de  Dante.  Il  était  temps  d'abandonner  enfin  les  traductions 
menteuses,  disons-le,  les  traductions  ineptes  à  la  façon  de 
Bitaubé.  Depuis  le  dix-septième  siècle  surtout,  on  avait  tel- 
lement, et  comme  à  nlaisir,  arrangé,  altéré,  défiguré  les  au- 
teurs étrangers,  que  M.  Leconte  de  Lisle  a  pu  dire,  avec  son 
ironie,  ea  parlant  des  poètes  anciens  :  «  Ce  sont,  aujour- 
d'hui, autant  d'honorables  écrivains  français,  débarrassés 
de  tout  caractère  propre,  et  les  hommes  de  goût  peuvent  lire 
leurs  ouvrées  sans  crainte.  Les  noms  aux  désinences  ridi- 
cules ont  disparu;  les  termes  barbares  ont  fait  place  à  des 
locutions  permises  par  le  dictionnaire  de  l'Académie  ;  les 
mœurs  ont  été  réformées,  et  les  vertus  modernes  brillent  du 
plus  vif  éclat  dans  l'antiquité  païenne.  » 

Hé  bien  I  celui  qui  parle  amsi  nous  a  rendu  l'antiquité, 
l'indélicat  I  sans  réformer  ni  ses  mœurs,  si  peu  conformes 
aux  nôtres,  ni  ses  noms  ridicules,  ni  ses  termes  barbares. 
Et,  rendons  justice  à  la  critique  :  par  la  plume  d'écrivains 
aussi  compétents  que  MM.  Paul  de  Saint- Victor,  Louis  Asse- 
line,  Euçène  Réaume,  etc.,  elle  a  rendu  elle-même  le  plus 
éclatant  nommage  au  poëte  traducteur.  D  est  un  point  ce- 
pendant où  le  procédé  de  M.  Leconte  de  Lisle  reste  contesté 
Sar  des  critiques  de  valeur.  (Nous  ne  tenons  point  compte 
es  autres.)  Les  noms  propres  des  Grecs,  que  nous  sonunes 
habitués  à  ure  sous  des  formes  latines,  il  nous  les  rend  da«s 
leur  int^té.  Est-ce  un  tort?  Les  Allemands,  qui  ne  sont 
point  des  ignares,  n'est-ce  pas?  n'en  eussent  point  fait  un 
reproche  au  poëte,  et  notre  illustre  Montaigne,  qui  connais- 
sait tant  soit  peu  l'antiquité,  applaudirait  au  traducteur 
4'Homère  comme  il  avait  applaudi  au  traducteur  de  Plutav- 
que  :  «  le  sais  bon  gré  à  lacques  Amyot  d'avoir  laissé  dans 
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jle  cours  d'une  oraison  françoise,  les  noms  latins  toute  en- 
iers,  sans  les  bigarrer  et  changer  pour  leur  donner  une  ca- 
dence françoise.  Cela  sembloit  un  peu  rude  au  com- 
mencement; mais  desia  l'usage,  par  le  crédit  de  son 
Plutarque,  nous  en  a  osté  toute  Testrangeté.  l'ai  souhaité 
souvent  que  ceulx  qui  escrivent  les  histou^es  en  latin  nous 
laissassent  nos  noms  touts  tels  qu'ils  sont  ;  car,  en  faisant 
de  Vaudemont,  Vallemontanus,  et  les  métamorphosant  pour 
les  garber  à  la  grecque  ou  à  la  romaine,  nous  ne  savons  où 
nous  en  sommes,  et  en  perdons  la  cognoissance.  »  Que  le 
traducteur  respecte  donc  tes  noms  propres. 

L'antiquité  se  lève  ainsi  à  nos  yeux  dans  toute  sa  couleur 
locale,  sa  vérité  vivante.  Et  quelle  gratitude  ne  devons-nous 

S  oint  à  ceux  qui,  par  la  science  et  par  l'amour,  ayant  vécu 
ans  les  siècles  révolus  et  fermés,  nous  en  rouvrent  les  hori- 
zons, à  ceux  qui  réalisent,  dès  ores,  la  scène  future  que  la 
légende  biblique  annonce  pour  la  vallée  de  Josaphat;  car  ils 
font  comparaître  les  peuples  morts,  et  non  pour  le  vain  plai- 
sir d'un  spectacle  nouveau,  curieux,  étrange;  mais  pour  re- 
cueillir les  leçons  de  nos  grands  aïeux  ;  pour  rattacher  les 
siècles  aux  siècles,  les  générations  aux  générations,  fhomme 
à  l'homme  ;  pour  édifier  l'histoire,  c'est-à-dire  la  science  de 
l'humanité  ;  enfin,  pour  trouver,  dans  la  vision  de  ce  qui 
s'est  accompli,  la  loi  du  progrès,  cette  conscience  anticipée 
de  Tavenir. 

Nous  avons  vu  combien  M.  Leconte  de  Lisle  a  travaillé  à 
ce  grand  œuvre  ;  or,  il  n'est  point  resté  isolé  dans  sa  Uche. 
Parmi  ses  contemporains  plus  âgés,  il  avait  eu  ses  précur- 
seurs ;  parmi  ceux  de  son  âge,  u  trouva  des  émules,  et  les 
plus  jeunes  lui  devinrent  des  disciples. 

Celui  qui  se  présente  d'abord  comme  son  émule  et  bien 
digne  d'une  étude  spéciale,  que  nous  lui  consacrerons  un 
jour,  c'est  M.  Louis  Ménard.  M.  Leconte  de  Lisle  et  lui  mar- 
chent côte  à  côte,  sur  le  même  ranç,  unis  du  reste  par  une 
vieille  amitié,  et  s'inspirant  mutuellement.  Dans  le  but  comr 
mun  qu'ils  poursuivent,  si  M.  Leconte  de  Lisle  a  fait  plus,  au 
point  de  vue  de  la  poésie,  M.  Louis  Ménard  a  fait  plus  au 
point  de  vue  de  la  science.  Ds  sont  l'un  à  l'autre,  dans  la 
nouvelle  pléiade,  ce  que  furent  entre  eux,  dans  la  pléiade  du 
seizième  siècle,  Pierre  Ronsard  et  Joachim  Dubeuay.  Autre 
nuance  qui  les  sépare  :  M.  Leconte  de  Lisle  pourrait  être  pris 

Îour  un  panthéiste,  ce  dont  M.  Louis  Ménard  se  révoltait 
eaucoup,  lui,  vrai  type  du  polythéiste  pur. 
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Quelle  oridnale  figure  que  celle  de  M.  Louis  Ménard  !  Dans 
combien  de  branches,  jeune  encore,  il  a  exercé  son  activité! 
et,  peintre,  poëte,  érudit,  numismate,  linguiste,  historien, 
un  moment  cnimiste  même,  partout  il  a  révélé  un  talent  des 
plus  remarquables.  Il  est,  sans  contredit,  un  des  plus  grands 
nellénistes  français  ;  et  cependant  il  est  à  peu  près  inconnu , 
la  foule  des  gens  de  lettres  ignore  même  son  nom.  D'où  vient 
cela?  Le  secret  en  est  bien  simple.  Lorsque,  il  y  a  douze  ou 
quinze  ans,  il  publia  son  premier  volume,  contenant  divers 
poëmes  helléniques  :  Prométhée  délivré^  Pygmalion,  le  Songe 
d'Endymion^  Empèdocle^  Euphorion,  il  terminait  la  préface  par 
ces  mots  :  «  Je  publie  ce  volume  de  vers  qui  ne  sera  suivi 
d'aucun  autre,  comme  on  élèverait  un  cénotaphe  à  sa  jeu- 
nesse. Qu'il  éveille  l'attention  ou  qu'il  passe  inaperçu,  au 
fond  de  ma  retraite,  je  ne  le  saurai  pas...  Si,  contre  mon  at- 
tente, la  critique  jette  les  yeux  sur  mon  livre,  elle  peut,  à 
bon  droit,  le  considérer  comme  une  œuvre  posthume.  »  Et 
cela  était  sincère.  Il  tint  parole,  et  ne  publia  pas  d'autre  vo- 
lume de  vers.  Quant  à  la  critiaue,  elle  ne  devait  pas  trom- 
per son  attente,  et  fit  peser  1  oubli  sur  lui;  mais,  s'étant 
Tait  une  loi  de  ne  suivre  que  son  ^de  intérieur,  sa  cons- 
cience, indépendant  de  tout,  ^e  Im  importe  le  renom  ?  Et, 
par  une  humeur  bizarre,  mais  qui  n'est  pas  sans  péril  pour 
le  talent,  pour  l'avenir,  ce  polytaéiste  vit  comme  un  vrai  cé- 
nobite chrétien  ;  cet  amant  passionné  de  l'existence  antique, 
toute  de  mouvement  et  d'expansion,  vit  comme  un  mort. 

Est-ce  parce  qu'il  s'absorbe  en  son  individualité?  Mais  ses 
livres  n'ont  rien  de  personnel.  Est-ce  par  indifférence  de  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde  des  vivants?  mais  tout  ce  qu'il 
compose  est  dicté  par  l'esprit  général,  par  le  sentiment  du 
vrai  progrès  actuel,  et  comnien  n'a-t-il  pas  couru  nour  voir 
et  pour  savoir  !  Il  a  visité  et  l'Angleterre,  et  la  Belgique,  et 
l'Allemagne,  et  l'Italie,  et  la  Grèce,  et  la  Palestine,  et  TE- 
gypte.  Les  grands  événements  politiques,  les  questions  so- 
ciales le  passionnent.  En  1848,  au  lendepaain  des  terribles  jour- 
nées de  juin,  il  osa,  fort  jeune  encore,  dans  une  très-coura- 
geuse brochure,  raconter  les  massacres  dont  il  venait  d'être 
témoin  ;  au  nom  de  l'humanité,  il  osa  défendre  les  hommes 
des  barricades.  Aussitôt  poursuivi  et  condamné  par  contu- 
mace, il  n'évita  la  transportation  à  Cayenne  que  par  la  fuite 
et  l'exil. 

Revenu  en  France,  il  s'est  écrié,  avec  un  grand  serrement 
de  cœur  : 
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L'idéal  qu'avait  rêvé  ma  jeunesse. 
L'étoile  où  montaient  mes  espoirs  perdus. 
Ce  n'était  pas  l'art,  l'amour,  la  ricliease  : 
C'était  la  justioe;  et  je  n'y  crois  plus. 

tes  douleurs  du  présent  l'ont  reporté  vers  les  joies  évt- 
nouies  du  passé.  Il  s'est  fait  Tbistorien  inspiré  des  temps 

Erimitifs  et  heureux  de  la  Grèce.  Plusieurs  fois  déjà  ws 
eaux  travaux  ont  été  couronnés,  non  par  rAcadémie  fran- 
çaise :  elle  est  bien  trop  dévote;  mais  par  le  libre  Institot, 
par  rAcadémie  des  Beaux-Arts  et  surtout  par  l'Académie  d^ 
Inscriptions  et  Belles-Lettres.  Sa  place,  du  reste,  est  marqpiée 
d'avance  à  côté  des  Alf.  Maury  et  des  Guignant,  qu'il  a  com- 
plétés, comme  ce  dernier  compléta  Creuzer;  sa  place  est  à 
côté  des  Littré  et  des  Renan.  Par  son  savoir  et  sa  modestie, 
par  sa  droiture  de  caractère  et  son  âpreté  au  travail,  M.  Loms 
Siénard  n'est  pas  indigne  du  premier,  et,  nous  ne  craignons 
pas  de  le  dire,  il  est  supérieur  à  l'historien  de  Jésus,  non- 
seulement  nar  la  ferveur  des  convictions  philo^p/uqoas^, 
mais  par  rérudition  grecque  et  même  par  l'éclat  et  la 
beauté  du  style.  Il  est  vrai  :  quoiqu'il  ait  écrit  sur  les  On-- 
gines  du  Christianisme  des  pages  autrement  fortes  que  ceUes 
de  M.  Renan,  les  foudres  épiscopales  n'ont  point  désigné  les 
œuvres  de  M.  Louis  ïlénard  au  pubUc;  IL  Louis  Ménard 
n'avait  point  passé  par  Saint-Sulpice.  Dès  qu'il  se  montra, 
il  se  révéla  païen,  et  quelle  tendresse  profonde  pour  les 
dieux  de  l'HeUadé  !  On  en  jugera  par  la  poésie  suivante,  cpe 
le  défaut  d'espace  nous  contraint  d'abréger  et  que  nous  don- 
nons d'autant  plus  volontiers,  qii'elle  est  comme  inédite,  et 
?u'elle  fera  apprécier  M.  Louis  Méoard,  au  point  de  vue  4b 
art  des  vers.  Il  chante  cet  âge  du  monde  où,  dit-il,  «  tes 
dieux  des  premiers  jours  étaient  si  près  de  nous!  »  Alors, 

Sur  rOlympe  inondé  des  clartés  de  Taurore 
On  les  voyait,  baignés  dans  le  matin  vermeil. 
Conduisant  le  grand  chœur  sur  un  rhythme  sonore. 
Et  faisant  circuler  des  frissons  de  réveil. 

dans  réther  lumineux  et  dans  la  mer  profonde. 
Dans  les  antres  sacrés,  dans  les  champs,  dans  les  bois. 
Ils  étaient  l'harmonie  et  la  beauté  du  monde. 
Ses  principes  vivants,  ses  immuables  lois. 
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Leur  souffle  nourrissait  nos  rol)ustes  poitrines. 
Ils  nous  enveloppaient  de  grâce  et  de  l)eauté; 
Us  versaient  sur  nos  fronts  leurs  lumières  divines, 
Et  dans  nos  jeunes  cœurs  la  sainte  volupté. 

Des  amis  indulgents,  non  des  maîtres  sévères! 


L'ensemble  des  travaux  de  M.  Louis  Ménard  n'a  pas  d'aintre 
but  que  de  communiquer  l'admiration  pour  le  polythéisme. 
Quand  il  parle  des  Immortels,  on  sent,  au  dire  de  tous  ceux 
qui  l'ont  entendu,  que  ces  Immortels  lui  firent  aussi  le  don 
ae  Téloquence.  H  rappelle  à  cet  égard  le  vieil  Hésiode,  auquel 
il  remonte  d'ailleurs  en  droite  ligne  par  la  pureté  de  la  foi. 
Plus  fervent  polythéiste  que  Gémiste  Pléthon  même,  un  Jour, 
avec  son  ami  le  peintre  M.  Chenavard,  il  eut  le  singulier 
dessein  de  restaurer  effectivement,  dans  un  petit  temple,  le 
culte  des  Dieux.  Certes,  on  n'eût  point  manque  d'artistes  émi- 
uents  pour  élever  et  embellir  le  temple  ni  de  curieux  pour 
les  rites  divins  ;  mais,  avant  de  constituer  une  Eglise,  les 
néo-païens  forment-ils  seulement  une  Ecole? 

Assurément  il  serait  ridicule  de  chercher  parmi  les  païens 
coiitemporains  ce  qui  n'exista  même  point  chez  les  païens 
antiques,  à  savoir,  un  dogme,  un  symbole.  Le  polythéisme, 
religion  créée  surtout  par  l'imagination  d'un  peuple  artifte 
et  d'artistes  populaires,  n'eut  rien  d'hiératique;  il  fut  la 
liberté.  Cependant  un  fonds  commun  d'idées  et  de  sentiments, 
un  accord  reUgieux  et  tacite  unissaient  tous  les  Hellènes.  Cela 
ne  se  représentera  plus  dans  le  monde;  le  paganisme  est  ' 
mort,  bien  mort,  en  tant  que  culte  ;  mais  sa  pensée  revit  dans 
la  science,  dans  la  philosophie  et  l'art.  Nous  ne  nous  occu- 

Sons  guère  ici  que  du  domaine  de  l'art,  et,  à  ce  titre,  nous 
eyons  caractériser  brièvement  la  pléïade  des  jeunes  poètes, 
qui  s'inspire  de  l'idéal  païen. 

Cette  pléïade,  qui  succède  au  groupe  de  nos  grands  romaii- 
tiques,  est-elle  appelée  à  les  remplacer?  Le  plus  souvent,  mt  ^ 
le  côté  fantaisiste,  elle  ne  rappefle  que  les  petits.  Sauf  cmz  ' 
quelques  individualités  fermes,  comme  M.  André  Lefèvre,  on 
ne  sent  encore  chez  la  plupart  que  de  vagues  instincts,  des 
désirs  flottants;  point  de  théorie  nette,  point  de  projet  arrêté. 
le  dirons-nous?  une  chose  même  fait  défaut  à  ces  ieunes 
gens  :  la  haute  ambition  littéraire.  Ils  n'aspirent  point  a  créer 
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de  grands  poëmes  ;  ils  se  contentent  en  général  de  jolies  pe** 
tites  poésies.  Chacun  d'eux  est  passé  maître  dans  la  factare 
du  vers  :  où  sont  les  fortes  et  larges  conceptions?  Chacun 
d'eux  est  un  ouvrier  qui  taille  et  cisèle  admirablement  sa  pe- 
tite pierre  :  sont-ils  en  nombre  ceux  qui  méditent  un  monu- 
ment? Et  néanmoins  ce  n'est  que  par  les  grandes  entreprises, 
les  grands  labeurs  que  les  Ecoles  se  fondent,  prennent  leur 
place  au  soleil.  On  nous  objectera  oue  les  nauts  édifices 
s'écroulent,  tandis  que  les  statues  échappent  souvent  à  la 
destruction.  Oui;  mais  les  statues  ont  été  mises  en  lumière, 
ont  été  gardées  par  le  monument  même,  quand  il  était  debout; 
et,  plus  tard,  si  le  temps  a  promené  ses  ravages,  ce  sont  en- 
core les  ruines  du  monument  qui  indiquent  l'endroit  où  il 
faut  fouiller  pour  découvrir  statues,  statuettes  et  petits  bijoux 
d'art.  Jeunes  poètes,  à  l'œuvre!  On  ne  grandit  que  par  l'aspi- 
ration à  la  grandeur. 

Un  jeune  homme  qui  parut  ouïr  le  sursurn  corda  intérieur, 
ce  fut  Emile  Lamé,  le  fils  de  l'éminent  mathématicien  et  phy- 
sicien, le  disciple  le  plus  fervent  de  M.  Louis  Ménard.  Il  venait 
d'écrire  la  légende  de  Julien  V Apostat^  quand  une  fièvre  chaude 
le  ravit  à  la  science.  Son  remarquable  livre  gardera  sa  mé- 
moire de  l'oubli. 

Dans  les  rangs,  un  soldat  tombe  :  d'autres  courageux  vien- 
nent prendre  sa  place.  Voici  M.  André  Lefèvre,  auteur  de  ces 
trois  volumes  païens,  La  Flûte  de  Pan,  l'Epopée  terrestre^ 
Virgile  et  Kalidâsa.  C'est  un  savant,  un  philosophe  et  un 
poëte  ;  c'est  avant  tout  un  homme  de  force,  de  sincérité  et  de 
courage.  Admirateur  des  Grecs,  M.  André  Lefèvre  se  rattache 
au  grand  poëte  qui  a  chanté  De  natura  rerum.  Il  le  dit  : 

J'ai  gagné  les  sommets 

Où  Tombre  de  Lucrèce  est  assise  à  jamais 
Dans  la  sérénité  de  la  paix  éternelle. 

Sur  ses  traces  s'est  élancé  hardiment  M.  Sully  Prudhomme. 
Il  a  traduit  en  vers  le  premier  livre  du  poëme  latin,  et  sa  vi- 
sion a  toute  la  verve  aune  œuvre  originale,  avec  une  fidélité 
de  concision  plus  grande  que  ne  l'avaient  eue  les  traducteurs 
en  prose.  M.  Sully  Prudhomme  qui  ne  nous  avait  que  trop 
accoutumés  à  une  étroite  poésie  intime,  a  fait  là  œuvre  d'ar- 
tiste et  de  penseur  ;  et  la  grande  étude  qui  précède  sa  traduc- 
tion nous  a  pénétré  d'une  estime  profonde  et  d'un  grand 
espoir  d'avemr  pour  ce  jeune  poëte. 
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Nous  pourrions  citer  encore  avec  éloge  bien  d'autres  jeunes 
esprits  qui  suivent  la  même  inspiration  :  MM.  Armand  SÛ- 
Testre,  Anatole  France,  Emmanuel  Des  Essarts,  Xavier  de 
Ricard,  etc.  ;  et  cette  nomenclature  serait  plus  longue,  si  nous 
ne  devions  nous  borner  à  ceux  qui  ont  donné  déjà  plus  que 
des  espérances.  Ce  que  nous  signalerons  surtout  avec  plaisir, 
c'est  leur  enthousiasme  poui*  les  principes  de  la  Révolution 
française.  Cet  amour  des  néo-païens  pour  les  Républiques, 
amour  qui  va  de  l'antiquité  à  rère  glorieuse  de  notre  éman- 
cipation moderne  et  réciproquement,  témoigne  une  fois  de 
Euis  de  la  fraternité  entre  les  deux  époques.  Quoi  d'étonnant? 
■a  beauté  et  la  liberté  ne  sont-elles  point  sœurs,  et  les  Grecs 
qui  les  adorèrent  ensemble,  ne  furent-ils  pas  ensemble  grands 
artistes  et  grands  citoyens,  d'une  main  tenant  la  Ijre  et  de 
Vautre  l'épee  ?  C'est  dans  ce  monde  là  qu'André  Chénier  aurait 
voulu  naître.  «  Si  j'avais  vécu  dans  ce  temps,  disait-il,  ie 
n! aurais  point  fait  des  poésies  molles...  J'aurais  défendu  la 
liberté,  ou  je  serais  mort  à  Utique  d'un  coup  de  poignard.  » 
Amour  du  beau  et  des  vertus  républicaines,  celui-là  qui 
ne  vous  associe  dans  son  cœur,  n'est  point  un  fils  de  l'an- 
tiquité. Tel  M.  Théodore  de  Banville.  Poëte  galant,  qui  s'en- 
dormit pendant  une  fête  de  la  Régenee ,   la  Révolution  a 
passé  sans  troubler  son  sommeil.  Au  bout  de  cent  ans,  il 
s'est  éveillé,  et,  comme  disait  Sainte-Beuve  d'un  autre  çoëte, 
il  n'a  pas  reculé  d'un  pas.  Il  invoque  toujours,  comme  jadis, 
dieux  et  déesses  de  l'Olympe,  et  ce  qui  répond  à  son  appel 
ce  sont  ces  divinités  si  musquées,  si  bichonnées,  si  pom- 
ponnées, si  dodues,  si  jolies,  si  roses,  qui  se  détachent  des 
cadres  de  Boucher  et  de  Watteau  ;  et,  de  plus  belle,  au  son 
du  violon,  les  fêtes  de  la  Régence  reprennent  leur  train,  et 
le  bienheureux  poëte  se  met  à  les  chanter  encore  sur  des 
rhythmes  de  Ronsard,  cherchant  à  se  rajeunir  par  l'imitation 
de  ceux  qu'il  appelle  le  divin  Musset,  le  grand  Henri  Heine, 
le  grand  poëte  Charles  Baudelaire. 

Enfin,  nous  voici  parvenu  au  terme  de  notre  course.  Le 
voyage  a  été  bien  long:  puisse-t-il  n'avoir  point  semblé 
trop  pénible  au  lecteur  qui  a  bien  voulu  nous  suivre  !  Nous 
avons  parcouru  temps  antiques,  temps  barbares,  moyen  âge, 
Renaissance,  temps  modernes,  temps  contemporains;  et, 
montrant  partout  et  sans  cesse  vivante  la  pensée  rationaliste 
des  Grecs,  nous  croyons  avoir  justifié  notre  titre  :  Les  Païens 
à  travers  les  siècles.  Souverain  d'abord,  puis  proscrit,  étouffé, 
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Erns  renaissant  et  libre,  puis  honni  de  nouveau  et  puis  glori- 
é  encore  ;  souvent  vaincu,  jamais  dompté,  et,  à  travers  le 


la  vie  trente  fois  séculaire  déjà  de  cet  impérissable  génie  de 
poésie  et  de  raison  qui  descend  des  Homérides  ioniens,  pour 
inspirer  les  poètes  de  notre  siècle. 

Ce  génie  projeta  toujours  un  double  rayonnement  inté- 
rieur et  extérieur.  Il  fut  la  vérité  et  il  fut  la  neauté  ;  et,  telle 
est  sa  splendeur  de  formes,  que,  durant  des  siècles,  on  s'en 
tint  à  l'admiration  plastique.  Ce  furent  les  époques  d'imi- 
tation classique,  époques  non  infructueuses  pour  la  création 
et  l'éducation  de  nos  langues  et  de  nos  littératures  mo- 
dernes, mais  époques  où  nous  n'avons  plus  à  revenir.  Notre 
âge  n'imite  plus  les  Grecs  :  il  cherche  a  les  comprendre  ;  il 
ne  s'attache  plus  seulement  à  la  beauté  visible  de  leurs 
chefs-d'œuvre  d'art  :  il  sonde,  pénètre,  dévoile  le  fond 
même  de  leur  science,  de  leur  pmlosophie  et  de  leur  reli- 
gion; et  il  se  trouve  que  cette  religion  n'était  qu'une  pbUosoçbie 
et  cette  philosophie  une  science,  à  laquelle  la  science  de  nos 
jours  tend  fraternellement  la  main.  Les  phénomènes,  les  puis- 
sances cosmiques  que  nos  moyens  d'observation  nous  font  dé- 
couvrir, ce  que  nous  appelons  lois  naturelles,  les  Grecs  les 
nommèrent  lois  divines  ;  et  ces  lois  exprimées  par  eux  en  de 
vives  et  poétiques  images,  en  des  symboles  tour  à  tour  ter- 
ribles ou  pleins  de  grâce,  devinrent  leurs  (Ueux. 

Ces  dieux  ne  sont  donc  que  la  personnification  des  lois 
physiques  ou  morales,  et  les  Grecs  les  représentèrent  sous  des 
traits  humains;  car  aux  yeux  des  Grecs,  l'homme,  par  la  con- 
science qu'il  a  de  tout  ce  qui  est,  l'homme,  ce  microcosme 
qui  embrasse  le  macrocosme,  ce  point  imperceptible  dans 
le  grand  tout,  et  dont  Tœil,  dont  la  pensée,  cet  œil  de 
l'âme,  est  le  miroir  de  l'univers,  l'homme  est  ce  qu'on 
peut  rêver  de  plus  grand  sur  terre.  Prométiiée  le  modela 
«  à  l'image  des  dieux  modérateurs  de  toute  chose;  »  l'homme 
à  son  tour  a  modelé  les  dieux  à  son  image  et  ressemblance, 
et  Hésiode  assure  que  hommes  et  dieux  ont  la  même 
origine. 

Telle  est  cette  conception  ^ui  divinisait  et  l'Homme  et  la 
Vie  et  la  Nature.  Elle  excluait  le  mysticisme,  qui  cherche  le 
bonheur  dans  l'inconnu.  Notre  bonheur,  elle  le  mettait  en 
notre  possession,  sous  notre  main,  nous  le  faisant  conquérir 
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par  la  piété  envers  les  dieux  bons,  c'est-à-dire  par  une  con- 
duite conforme  aux  lois  phvsiques  et  morales,  par  la  vie 
harmonieuse.  Et,  quand  les  wrces  aveugles  nous  oppriment, 
quand  la  fatalité  sombre  pèse  sur  nous,  soit  par  les  éléments 
en  désordre,  soit  par  la  tyrannie  d'un  méchant,  alors  Pro- 
méthée,  le  créateur  même  de  l'homme,  par  son  propre 
exemple,  nous  enseigne  l'héroïque  résistance,  la  lutte  du  ré- 
volté, et,  par  son  exemple  encore,  nous  fait  espérer  un  libé- 
rateur dans  un  héros  numain,  Héraklès,  qui  dompte  les 
monstres  et  nettoie  les  écuries  d'Augias.  Ainsi,  l'humanité 
trouve  en  elle-même  son  principe  de  vie,  sa  joie,  sa  con- 
solation, son  secours,  son  espérance. 

Les  Grecs  ne  connurent  pomt  le  surnaturel  :  leur  culte  ne 
fut  qu'un  naturalisme  poétique,  un  symbolisme  rationnel; 
le  monde  divin  à  leurs  yeux  embrassait  la  terre  comme  le 
ciel.  La  terre  n'était  point  maudite;  l'homme  ne  se  traînait 
pas  courbé  sous  le  poids  d'un  crime  originel  qu'il  n'a 
point  commis;  frère  et  égal  des  dieux,  leur  rival  et  leur 
ennemi  au  besoin,  il  trouvait  en  lui-même  la  direction  de 
ses  pensées  et  de  ses  actes,  les  lois  de  justice  qui  déter- 
minent ses  droits  et  ses  devoirs.  Or  notre  siècle  qui  rejette 
et  les  révélations  et  les  dogmes,  notre  siècle  ne  fait  que  re- 
venir, avec  une  conscience  plus  nette  et  plus  profonde  à  la 
Sensée  antique,  mais  dépouillée  cette  fois  de  tout  symbole, 
e  tout  voile  et  brillante  d'un  éclat  jusqu'ici  inconnu. 

EuGÈifs  Garcin. 
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24  octobre  iU9, 

Détraquement  général  du  pouvoir  personne}  aux  abois,  impuissance 
du  pouvoir  exécutif  à  asseoir  sur  des  bases  solides  l'édifice  social  don( 
le  couronnement  seul  le  préoccupait,  effacement  successif  de  notre 
prestige  à  Textérieur,  chute  précipitée  de  notre  commerce  et  de  notre 
prospérité  matérielle,  tel  est  le  triste  spectacle  auquel  assiste  l'Europe 
entière,  non  sans  un  véritable  sentiment  d'inquiétude.  U  faut  ajoutée 
que  les  craintes  de  l'étranger  toujours  prêt  à  redouter  un  contre-coup 
de  nos  émotions  ne  sont  pas  exemptes  d'un  certain  penchant  à  la  rail- 
lerie. La  situation  personnelle]  de  Napoléon  III,  qui  loi  imposait 
tant  après  la  guerre  de  Crimée,  lui  apparaît  à  cette  heure  asseï  amoin- 
drie pour  le  réjouir.  Il  a  plaisir  à  voir  l'cwibarras  d'un  souverain  qui» 
nouvel  Atlas  épuisé  sous  le  poids  du  monde  artificiel  qu'il  avait  créél 
lui-même,  chancelle  sur  son  piédestal  ébranlé,  n  est  eertain,  pour  les 
yeux  les  moins  clairvoyants,  que  le  chef  de  l'État,  malgré  sa  retraite 
laborieuse  sous  les  ombrages  de  Gompiègne,  sa  résidence  favorite,  a 
perdu  son  point  d'appui,  et  s'efforce  en  vain  d'en  retrouver  un  nou- 
veau. Les  conseils  de  ministres  ont  beau  se  succéder  ;  à  en  juger  par 
la  mince  nomenclature  de  réformes  annoncées  par  la  feuille  officielle, 
il  est  de  tonte  évidence  que  le  ministère  va  et  vient  dans  un  laby- 
rinthe sans  issue,  et  que  son  agitation  reste  stérile.  Quelle  sera  la  nou- 
velle Ariane  qui  lui  apportera  le  fil  libérateur  ?  Longtemps  on  avait  tout 
espéré  du  sens  politique  de  l'impératrice,  dont  les  aptitudes  particulières 
se  développaient  dans  les  conseils.  On  a  dû  renoncer  à  ces  chimères» 
puisque  l'auguste  voyageuse,  non  encore  remise  des  fatigues  de  sa  course 
en  Corse,  s'est  à  peine  donné  le  temps  d'imaginer  de  nouveaux  costumes 
de  voyage  avant  de  reprendre  la  mer.  Sans  poser  le  pied  sur  le  sol 
pontifical,  elle  a  gagné  à  toute  vapeur  l'empire  des  Croyants  où  son 
apparition  a  fait  révolution  dans  les  mœurs  de  la  femme  turque,  im- 
patiente désormais  de  franchir  les  limites  du  Sérail  et  de  respirer  k 
ciel  découvert.  On  ne  peut  nier  que  la  civilisation  orientale  amra  reçu 
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un  bienfait  de  cette  visite  d'une  souveraine  ;  mais  Téloignement  de 
rimpératrice  en  pareil  moment^  à  l'heure  où  les  destinées  impériales 
sont  en  jeu^  implique  assez  nettement  que  la  compagne  du  souverain 
a  pris  la  résolution  de  se  désintéresser  entièrement  de  la  conduite  des 
affaires. 

Dans  des  instants  aussi  graves,  on  ne  saurait  sérieusement  prêter  à 
cette  absence  du  territoire  les  motifs  futiles  qui  ont  circulé  dans  les 
régions  officieuses,  et  malgré  l'apparition  à  Constantinople  et  sur  le  sol 
du  Khédive  de  plusieurs  tètes  couronnées  et  de  princes  royaux,  noui 
ne  pouvons  croire  à  une  intrigue  diplomatique,  menée  par  des  mains  de 
femme  et  intéressant  l'équilibre  européen. 

L'heure  est  passée,  ou  n'est,  pas  encore  venue  de  se  préoccuper  des 
aUiances  étrangères  :  ce  qui  importe  davantage  aujourd'hui,  c'est  la 
solution  da  conflit  engagé  en  France  entre  le  pouvoir  exécutif  et  le 
pouvoir  législatif,  conflit  qui  jette  la  perturbation  dans  tous  les  rangs 
de  la  société  française.  Les  appétits'prussiens  surexcités  par  les  complai- 
sances badoises,  le  déchirement  de  la  Péninsule  ensanglantée  par  les 
manœuvres  de  Prim,  l'insurrection  Cubaine,  les  troubles  du  Monte, 
negro,  et  enfin  la  querelle  de  suzerain  à  vassal  que  la  présence  du  Sul- 
tan dans  le  palais  du  vice-roi  doit  assoupir  :  tout  cela  pâlit  bien 
devant  les  secousses  successives  qui  ébranlent  notre  pays. 

Quoique  le  rendez-vous  légal  du  26  octobre  ait  été  abandonné  par 
son  auteur  et  par  ses  adhérents  bien  résolus  à  ne  pas  laisser  transfor- 
mer une  revendication  légitime  en  ocasion  d'émeute,  l'agitation  pro. 
duite  par  le  décret  de  convocation  du  2  octobre  n'a  fait  que  grandir. 
Sa  continuité  est  la  preuve  la  plus  évidente,  en  dépit  des  récriminations 
des  feuilles  agréables,  que  le  mouvement  de  l'opinion  publique  n'était 
pas  factice.  L'attitude  de  la  province,  qui  s'est  reprise  cette  fois  à  la  vie 
politique,  est  un  symptôme  irrécusable  de  l'indignation  ressentie  généra- 
lement à  l'annonce  de  la  dernière  injure  infligée  au  suffrage  universel 
et  l'on  peut  facilement  prévoir  que  l'échéance  du  26  octobre  n'est 
qu'ajournée  :  celle  du  29  novembre  n'en  sera  que  plus  lourde.En  effet,  les 
ministres  qui  n'ont  pas  craint  de  garder  le  pouvoir,  voient  les  diffi- 
cultés s'amonceler  devant  eux.  La  fusillade  d'Aubin,  succédant  à  si 
court  délai  à  celle  de  Ricamarie,  a  douloureusement  impr^sionné  les 
esprits.  Le  récit  officiel  n'a  pas  dissipé  les  nuages  qui  enveloppent  cette 
fatale  journée,  et  la  nécessité  d'une  enquête  s'en  dégage  forcément.  Il 
sera  du  devoir  du  Corps  législatif  de  faire  la  part  des  coupables  ou  des 
imprudents,  ne  fût-ce  que  pour  prévenir  le  retour  de  pareils  événe- 
ments. Les  mineurs  ont  eu  des  torts  ;  de  là,  à  employer  l'arme  meur- 
trière qui,  désormais,  devrait  être  bannie  de  la  répression  à  l'intérieur» 
il  y  a  loin.  S'il  reste  prouvé,  comme  on  tend  à  le  croire,  que  de 
jeunes  soldats  inexpérimentés,  cédant  trop  tôt  à  la  crainte^  ont  fait  feu 
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sans  attendre  le  commandement  de  leurs  chefs,  le  ministère  de  la 
guerre  restera  responsable  devant  la  nation.  C'est  à  lui,  en  effet,  dans 
les  centres  industriels  où  les  agglomérations  peuvent  devenir  turbu- 
lentes, agressives  même,  c'est  à  lui,  disons-nous,  de  prévoir  le  choix 
de  troupes  aguerries,  habituées  aux  émotions,  assez  disciplinées  pour 
se  rappeler  ce  que  nous  disions  ici-même  à  propos  des  événements  dô 
Hicamarie,  à  savoir,  que  le  soldat  a  une  mission  de  dévouement  à  rem- 
plir. Il  doit  sa  vie  à  la  conservation  de  ses  concitoyens  :  que  ce  soit 
dans  la  tranchée  de  Malakoff  ou  devant  les  coups  de  pierres  lancées 
par  les  mineurs,  son  devoir  est  d'essuyer  le  feu  ou  les  projectiles» 
sans  riposter,  si  le  chef  de  la  troupe  lui  interdit,  dans  l'intérêt  de 
l'attaque  ou  de  l'ordre  public,  de  répondre  à  l'ennemi  ou  aux  agres- 
seurs. De  plus,  l'enquête  établira  que  la  division  militaire  a  méconnu 
la  gravité  de  la  situation,  en  n'expédiant  sur  le  théâtre  des  troubles 
qu'un  détachement  insuffisant,  facile  à  entamer,  là  où  l'apparition 
d'une  troupe  imposante  par  le  nombre  eût  suffi  pour  faire  tout  rentrer 
dans  l'ordre. 

Les  feuilles  gouvernementales,  heureuses  de  trouver  une  connexitë 
révolutionnaire  dans  tous  les  incidents  fâcheux  qui  ne  sont  que  le  fruit 
inévitable  de  la  conduite  politique  du  pouvoir,  ont  voulu  transformer 
le  soulèvement  des  mineurs  en  prise  d'armes,  et  le  rattacher  à  la  date 
du  26  octobre.  Cette  allégation  peu  heureuse  est  tombée  d'eUe-même 
devant  la  réalité  des  faits.  Aubin  n'a  été  le  théâtre  que  d'un  méconten- 
tement local,  tenant  à  des  causes  particulières  ;  mécontement  aggravé 
par  la  mise  en  pratique  d'une  législation  boiteuse  sur  les  grèves,  qui 
demande  à  être  réformée.  La  loi  des  coalitions  n'a  su  que  faciliter  les 
conflits  entre  ouvriers  et  patrons,  sans  donner  le  remède  aux  malaises 
passagers  subis  par  la  production  et  la  consommation.  C'est  un  instru- 
ment dont  les  parties  intéressées  n'ont  même  pas  l'intelligence,  et  dont 
1^  mécanisme  demandait  à  être  expliqué.  A  Aubin,  c'était  la  question 
de  salaire  ;  à  Paris,  c'est  la  quantité  des  heures  de  travail  qui  amène 
une  perturbation  économique  des  plus  graves.  La  grève  des  commis 
de  nouveautés  est  assez  sérieuse,  pour  mériter  d'être  signalée.  Douze 
heures  de  travail  et  le  repos  du  dimanche,  tel  est  l'ultimatum  qu'ils  ont 
lancé,  par  la  voix  d'un  syndicat,  à  tous  les  chefs  des  grandes  maisons. 
Il  faut  reconnaître  que  les  patrons  méconnaîtraient  leurs  propres  inté- 
rêts, s'ils  refusaient  d'accéder  à  d'aussi  justes  réclamations.  Non  pas 
^e  nous  blâmions  les  commis  qui  ont  cru  sage  de  ne  pas  participer 
au  mouvement  gréviste;  non  pas  que  nous  approuvions  les  essais  d'in- 
timidation tentés  sur  les  récalcitrants  par  les  chefs  de  la  grève.  Aux 
deux  parties,  il  appartient  de  décider  au  mieux  de  leurs  intérêts;  le 
premier  vœu  que  nous  exprimons,  c'est  de  voir  une  entente  commune 
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apporter  nu  terme  à  cette  division  si  fâcheuse  pour  l'ouverture  de  la 
campagne  d'hiver;  et  malheureusement»  en  l'état  des  choses,  une 
rupture  définitive  est  encore  à  craindre. 

Tous  ces  germes  de  mécontentement»  développés  au  milieu  de  la 
population  parisienne  déjà  excitée  et  si  facile,  d'ailleurs,  à  aigrir,  vien- 
nent accroître  les  emharras  du  ministère  actuel,  dont  le  séjour  aux 
affaires  ne  peut  durer  plus  longtemps.  La  société  ne  sera  pas  sauvée  le 
26  octohre  :  les  hadauds  et  les  provocateurs,  qui  n'apparaissent  sur  le 
I)avé  de  Paris  qu'aux  jours  sinistres,  en  seront  pour  leurs  frais.  Aussi 
avons-nous  peine  à  ajouter  foi  aux  immenses  préparatifs  mUitaires, 
dont  l'intention  a  été  prêtée  à  nos  gouvernants.  Y  donner  suite  ou  y 
croire,  ce  serait,  de  part  et  d'autre,  faire  preuve  de  trop  de  naïveté,  et 
tout  l'échafaudage  de  suppositions  hâties  sur  la  nomination  du  ma- 
réchal Bazaine  au  commandement  de  la  garde  impériale,  en  vue  de  la 
manifestation  présumée  et  avortée,  nous  paraît  plus  que  puéril.  Le 
maréchal  avait  exercé  durant  trois  ans  son  commandemcAt  de  Nancy;- 
il  n'y  a  guère  matière  à  surprise  de  le  voir  appeler  à  un  autre  comman- 
dement actif,  devenu  vacant  par  la  retraite  du  maréchal  RegnaulÉ 
Saint- Jean-d'Angely.  D'ailleurs,^ pour  qui  connaît  le  nouveau  com- 
mandant en  chef  de  la  garde  impériale,  il  est  certain  que,  loyalement 
fidèle  èk  son  serment,  il  ferait  son  devoir  vis-à-vis  d'une  émeute  quel- 
conque. Mais,  nous  ne  voulons  pas  croire  qu'en  face  d'un  mouvement 
légal,  sorti  des  entrailles  même  de  la  nation,  il  consentît  à  ensanglanter 
les  rues  de  la  capitale  et  à  mitrailler  le  suffrage  universel.  Son  passé 
nous  est  assez  garant  de  son  respect  de  la  loi,  pour  nous  donner  la 
certitude  qu'il  saurait  la  faire  observer  par  ceux  qui  seraient  tentés  de 
s^ir  de  la  légalité. 

Est-ce  pour  revenir  à  cet  amour  de  la  légalité,  que  le  conseil  des  mi** 
Bistres  est  en  permanence  à  Compiègne  ?  La  majorité  du  ministère» 
a|>puyée  énergiquement  par  l'honorable  M.  Schneider,  aurait  insisti 
vivement  hier  auprès  du  chef  de  l'Etat,  jvour  obtenir  un  second  décret 
de  convocation  du  Corps  Législatif.  Du  4  au  29  novembre  les  députés 
seyaient  appelés  en  session  extraordinaire,  pour  vérifier  les  élections 
Bion  encore  validées.  De  cette  façon,  la  session  extraordinaire,  qui 
n'avait  été  qu'ajournée  pour  laisser  au  Sénat  toute  liberté  de  recueille^ 
ment,  serait  régulièrement  close.  H  faut  avouer  que  si  pareille  mesure 
était  prise,  elle  donnerait  lieu  à  bien  des  réflexions  humoristiques. 

D'abord  la  Constitution  qui  a  été  violée  resterait  violée  :  puis,  on 
serait  en  droit  de  s'étonner  de  ee  repentir  soudain  d'un  cabinet  qui» 
après  longue  et  mûre  délibération,  a  décidé  que  l'espace  de  deux  mois* 
lui  était  absolument  indispensable  pour  élaborer  les  importantes  ré- 
fonoes  qu'il  entendait  proposer  au  Corps  Législatif,  et  qui  tout  d'un 
eoop  s'aperçoit  que  le  délai  obtenu  ne  lui  est  pas  nécessaire.  A  ne  con« 
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snlter  ^e  les  récentes  promesses  du  Journal  Officiel,  il  faut  avouer 
qu'il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  cet  aveu  si  tardif.  Le  programme 
libéral,  dont  on  avait  fait  tant  de  bruit  et  qui  doit  servir  de  défense  à 
H.  Forcade  de  la  Roquette  contre  les  attaques  du  tiers-parti  et  de  la 
gauche,  est  vraiment  trop  mince,  et  il  n'a  pas  dû  être  besoin  de  longues 
heures  pour  le  mettre  au  jour.  De  l'élection  des  maires,  de  l'artide  71^ 
sur  le  compte  duquel  M.  le  marquis  de  Grammont  se  propose  de  nous 
édifier,  documents  en  mains,  il  n'est  nulle  question  :  mais  en  revanche, 
nous  savons  que  M.  le  ministre  de  l'Intérieur  se  prépare  à  soutenir 
vaillamment  les  préfets  à  poigne  et  les  candidatures  officielles.  Un 
pareil  dessein  indique  plus  de  générosité  de  la  part  du  ministre  qui  ne 
consent  pas  à  abandonner  les  fidèles  exécuteurs  de  ses  instructions  au- 
toritaires, que  d'esprit  politique, carie  dénoument  est  facile  i  prévoir. 
Les  débats  qui  vont  s'ouvrir  n'en  seront  que  plus  irritants  :  la  tribune 
Tetentira  de  hauts  faits  administratifs  gros  de  scandales;  et  là,  où 
Vopposition  aurait  pu  se  montrer  plus  conciliante  en  face  d'un  loyal 
aveu  de  graves  abus  de  pouvoir,  l'attaque  parlementaire  se  dessinera 
plus  violente.  Le  pays  n'aura  rien  à  y  gagner,  et  le  ministère,  jeté  par 
terre  avec  éclat,  n'aura  même  plus  la  ressource  d'une  retraite  hono- 
rable. Nous  nous  étonnons  que  M.  Forcade  de  la  Hoquette  n'ait  pas 
compris  cette  situation.  Gomment,  en  effet,  admettre  qu'un  ife^ûoie  dit 
libéral  puisse  s'inaugurer  par  la  défense  publique  de  ce  qui  en  est 
absolument  la  contradiction  ?  L'abandon  du  portefeuille  par  un  mi- 
nistre qui  avait  vécu  et  agi  sous  un  régime,  condamné  plus  tard  par  le 
fiénatus-consulte,  était  naturel  et  eût  fait  sa  force  dans  l'avenir,  en  pré- 
parant sa  future  rentrée  aux  affaires.  Au  lieu  de  cela,  par  une  rési- 
stance impolitique,  il  se  ferme  pour  longtemps  tout  accès  à  la  direction 
du  gouvernement. 

'  Malgré  le  démenti  que  se  donnerait  le  gouvernement,  en  revenant 
sur  son  fâcheux  décret  de  convocation  au  29  novembre,  malgré  les 
fautes  commises  coup  sur  coup,  nous  devons  l'avouer,  la  reprise  pro- 
chaine de  la  session  extraordinaire,  outre  qu'elle  est  commandée  par 
la  logique,  serait  une  habile  diversion  au  mécontentement  général  et 
nn  acte  politique.  L'opinion  publique  y  verrait  le  meâ  ctUpâ  d'un 
cabinet  qui  a  traité  trop  légèrement  une  question  constitutionnelle,  en 
la  subordonnant  à  son  bon  plaisir  ainsi  qu'à  la  crainte  de  voir  la  santé 
de  l'Empereur  déjà  fort  ébranlée,  soumise  trop  têt  à  l'agitation  des 
débats  législatifs.  D'autre  part,  U.  Schneider  et  le  ministère  futur  y 
gagneraient  certainement  en  autorité.  Le  Corps  législatif  saurait  gré  à 
son  ancien  président  d'avoir  fait  valoir  énergiquement  les  griefs  de  ses 
collègues  et  d'avoir  obtenu  une  demi  satisfaction;  cette  éventualité 
enlèverait  d'avance  tout  caractère  irritant  au  choix  du  futur  bureau 
àe  la  Chambre,  en  assurant  la  réélection  du  successeur  de  M.  "Wa^ 
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lewski  y  réélection  qui  ne  doit  pas  être  moins  désirée  de  Compiègne 
que  des  députés  soucieux  d'éviter  tout  choc  yiolent,  dans  le  soin  de 
TAssemblée,  entre  celui  qui  devra  diriger  ses  débats  et  l'opposition 
qui  s'accommoderait  fort  peu  du  choix  d'un  Arcadien,  pour  ce  poste 
délicat.  Quant  au  bénéfice  qu'en  retirerait  le  futur  ministère,  il  est 
tout  indiqué.  La  fin  de  la  session  extraordinaire,  consacrée  à  la  véri- 
fication des  pouvoirs  encore  tenus  en  suspens,  offrirait  l'avantage  de 
ne  pas  mêler  aux  questions  électorales  les  réformes  annoncées.  Le 
jninistère  actuel,  par  sa  retraite  inévitable,  rendrait  plus  facile  l'avé* 
nement  d'un  nouveau  cabinet  et  ferait  disparaître  avec  lui  la  plus 
lourde  charge  des  griefs  qu'il  a  fait  naître,  de  telle  sorte  que  les  suc- 
aesseurs  des  titulaires  actuels,  débarrassés  d'un  passé  compromettant, 
pourraient  se  mettre  à  l'œuvre  d'une  façon  plus  dégagée  et  produire 
un  programme  non  encore  entaché.  Assurément  la  situation  se  trou- 
verait fort  détendue. 

A  un  autre  point  de  vue,  la  petite  session  permettrait  à  la  majorité 
Bt  à  la  minorité  éparses  en  fractions  multiples  de  se  concerter  et  de  se 
compter.  Les  partis  une  fois  dessinés,  le  nouveau  ministère,  quidoitvivre 
de  la  vie  parlementaire,  saurait  donc  par  avance  avec  quels  éléments 
il  doit  manœuvrer  et  sur  quelle  force  il  pourra  s'appuyer,  tandis  qu'à 
cette  heure  le  trouble  gouvernemental,  qui  a  brouillé  toutes  les  ques- 
tions, a  gagné  aussi  bien  l'Arcade  que  le  tiers-partî  et  la  gauche.  L'op- 
position l'a  bien  prouvé  par  son  dernier  manifeste.  Les  noms  des 
députés  qui  y  ont  adhéré  représentent  cinq  ou  six  nuances  différentes, 
tout  étonnées  déjà  de  s'être  trouvées  d'accord  sur  le  terrain  de  la  démO' 
crotte  radicale. 

Le  mot  radicale  ainsi  employé  veut  dire  tant  de  choses  que  nous 
sommes  peu  surpris  de  la  discussion  contradictoire  qu'il  a[provoquée  au 
sein  de  la  gauche  réunie  pour  déconseiller  la  manifestation  du  26  octo- 
bre. Est-ce  la  République,  est-ce  le  socialisme,  est-ce  la  future  mise  en 
accusation  des  ministres  qui  ont  violé  la  Constitution,  est-ce  celle  du 
chef  de  l'État,  responsable  de  cette  violation,  que  le  manifeste  a  voulu, 
indiquer  au  corps  électoral  impatient  de  connaître  l'opinion  de  ses 
mandataires  indépendants?  Ou  bien  est-ce  seulement  un  accusé  de 
réception  au  garde  à  votes  lancé  à  l'opposition  par  l'opinion  publique 
inquiète  des  allures  du  pouvoir  et  de  l'absence  des  députés  éloignés 
de  la  capitale?  Si  la  gauche  n'avait  voulu  notifier  qu'un  simple  accusé 
de  réception,  il  nous  semble  qu'âne  courte  déclaration  faite  par  la  voi^ 
de  la  presse,  énonçant  que  l'opposition  était  rétmie  à  Paris  et  restaU 
en  état  de  vigilance,  eût  été  préférable  à  un  long  manifeste  disant  trop 
ou  trop  peu.  Si  au  contraire  la  gauche  eût  cru  devoir  arrêter  une  ré-* 
solution  énergique  (la  gravité  de  la  situation,  à  notre  avis,  comportait 
une  pareille  décision,  et  en  cela  nous  restons  logique  avec  nous-même]| 
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ce  manifeste  devait  anonncer  la  résolution  d'un  acte  prochain»  et  non 
contenir  un  programme  déjà  connu  du  public.  Restait  la  nature  de 
l'acte  à  déterminer  :  c'était  le  point  délicat. 

Nous  comprenons  ici  tout  l'embarras  des  signataires  du  manifeste, 
partagés  en  deux  camps  :  celui  des  députés  qui  ont  accepté  la  Consti- 
tution et  celui  de  ceux  qui  l'ont  subie.  Les  premiers  auraient  pu  noti- 
fier leur  projet  de  mise  en  accusation  des^^ministres,  ou  même  du  chef 
de  l'État  :  en  cela,  ils  auraient  été  logiques  avec  eux-mêmes,  s'ils  con- 
sidéraient la  Constitution  violée  :  mais  les  derniers,  en  vertu  de  quoi 
auraient-ils  pu  prendre  un  parti  aussi  considérable  ?  Leur  situation 
d'irréconciliables,  regardant  comme  nulle  et  non  avenue  la  Constitu- 
tion, leur  interdisait  tout  acte  de  cette  nature,  et  leur  seule  ressource 
•vis-à-vis  d'un  nouvel  outrage  à  la  Représentation  nationale,  était  de 
déclarer  hautement  qu'ils  aspiraient  à  une  nouvelle  forme  de  gouvcT- 
nement  et  qu'ils  allaient  consacrer  leur  efforts  à  la  réalisation  immé- 
diate de  leurs  projets. 

La  question  ainsi  posée  divisait  forcément  le  nombre  des  signa- 
taires. Aussi,  au  lieu  d'un  acte,  la  gauche  n'a  pu  produire  qu'une  for- 
mule, qui  restera  elle-même  un  germe  d  division  dans  l'opposition. 
Pour  nous,  conséquent  avec  la  marche  que  nous  avions  conseillée, 
nous  eussions  adhéré  à  la  résolution  d'un  acte  :  nous  eussions  été  In- 
conséquent, en  adhérant  à  une  formule.  De  ceci,  il  résultera  forcé- 
ment un  partage  de  l'opposition  qui  se  dessine  déjà  :  de  ce  partage 
sortira  un  groupe  d'hommes  résolus  à  revendiquer  par  tous  les  moyens 
légaux,  quelque  énergiques  qu'ils  doivent  être,  le  respect  de  la  Consti- 
tution et  à  accélérer  le  mouvement  progressif,  en  dépit  des  réticences 
calculées  du  sénatus-consulte. 

La  lutte  est  engagée  entre  le  pouvoir  personnel  et  le  pouvoir  législatif. 
H  est  écrit  cette  fois  que  le  second,  fort  de  tout  le  pays  qui  marche 
derrière  lui,  l'emportera,  s'il  a  soin  de  rester  sur  le  terrain  de  la  lé» 
galité  et  du  suffrage  universel.  Car,  si  la  France  ne  veut  pas  de  révo- 
lution accomplie  par  la  violence,  si  elle  réprouve  hautement  les  excès 
de  paroles  et  de  presse  qui  cherchent  à  entraîner  à  des  parodies  de 
1793,  la  province  se  montre  bien  résolue  à  ne  pas  laisser  insulter  ses 
mandataires  par  des  attaques  venues  soit  du  pouvoir,  soit  des  bas 
fonds  de  la  démagogie,  et  bien  déterminée  à  poursuivre  l'évolution  li- 
bérale commencée  dans  les  comices  électoraux  de  1869.  Elle  a  dénoué 
•virilement  le  bâillon  collé  sur  [ses  lèvres  ;  elle  entend,  à  cette  heure, 
prendre  part  à  la  conduite  des  affaires  politiques,  tenir  sa  place  dans 
les  assemblées  parlementaires,  et,  au  besoin,  jeter  son  épée  dans  la 
ibalance. 

L'enquête  industrielle  que  poursuit  dans  l'est  et  dans  le  nord  M.  le 
conseiller  d'Etat  Ozenne  sera,  espérons-le,  plus  heureuse  que  celle  do 
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M.  Forcadela  Roquette  sur  la  question  agricole,  que  celle  de  M.  Lehôn 
sur  les  causes  des  calamités  algériennes.  Le  gouvernement  doit  être  fixé 
aujourd'hui  sur  les  désastres  infligés  à  rir.dustrie  nationale  brusque- 
ment désarmée  par  la  mise  en  pratique  si  soudaine  du  traité  de  com- 
merce. 

Les  échos  des  querelles  ministérielles,  qui  ont  fait  retentir  les  salles 
du  conseil,  sont  arrivés  jusqu'à  nous,  et  nous  ont  révélé  les  derniers 
efforts  do  M.  Houher,  impatient  de  ressaisir  le  pouvoir  avec  la  pré- 
sidence du  cabinet.  La  droite  avancée  fait  aussi  des  essais  pour  en- 
traîner les  adhésions  à  cette  résurrection  libérale  de  M.  le  Président 
du  Sénat  :  jusqu'ici  toutes  ces  tentatives  ont  échoué  ;  mais  si  la  cou- 
xonne,  éblouie  par  les  souvenirs  du  passé,  était  tentée  de  se  laisser 
aller  à  la  velléité  funeste  de  ressusciter  le  pouvoir  personnel  avec  son 
ancien  ministre  d'Etat,  qu'elle  réfléchisse  à  la  série  de  désastres  qui 
ont  consacré  la  légitime  impopularité  de  l'ancien  premier*  ministre. 
Les  meatings  économiques  de  Mulhouse  et  de  Rouen  ont  accusé  une 
déchéance  profonde  de  notre  commerce  ;  une  pareille  situation  appelle 
de  promptes  réformes  économiques  qui  intéressent  autant  nos  pro- 
ducteurs que  notre  marine  marchande.  La  besogne  ne  manquera 
certes  pas  au  Corps  législatif,  et  MM.  les  ministres  peuvent  le  réunir, 
sans  crainte  de  le  voir  chômer. 

Le  parlement  prussien  vient  de  nous  donner  un  exemple  qui  ne  doit 
pas  être  perdu.  Un  député,  M.  Virchow,  a  soumis  à  ses  collègues 
nn  amendement  destiné  à  fai'e  son  tour  d'Europe.  En  présence  de 
Taugmentation  croissante  des  impôts  dont  la  gloire  de  M.  de  Bismarck 
et  les  lauriers  du  roi  Guillaume  ne  cessent  de  grever  les  provinces  alle- 
mandes, M.  Virchow  propose  à  la  Prusse  de  prendre  l'initiative  d'un 
désarmement  général.  Il  conviendrait  que  tous  les  parlements  fussent 
saisis  simultanément  d'un  pareil  projet  :  car  il  est  temps  que  les  sou- 
Terains,  en  vue  d'éventualités  belliqueuses  que  repoussent  les  nations, 
soient  empêchés  de  poursuivre  des  levées  d'hommes  et  d'argent  aussi 
ruineuses  pour  les  budgets.  C'est  assez  des  voyages  de  fantaisie  pour 
s'endetter  et  brûler  du  charbon  ;  et  à  ce  sujet,  on  ne  peut  pas  ne 
point  s'étonner  de  raftectation  permanente  faite  chez  nous  à  un 
prince  du  sang,  comme  à  l'Impératrice,  de  yachts  fort  coûteux,  tou- 
jours munis  de  leurs  rôles  d'équipages,  et  venant  grever  nos  finances 
sans  nécessité.  La  Liste  civile  est  déjà  trop  considérable,  et  la  Consti- 
tution qui  nous  régit  est  encore  méconnue,  quand  on  permet  de  pa- 
reilles prodigalités  aux  dépens  des  contribuables. 

La  situation  financière  n'est  pas  meilleure  en  Italie  qu'en  Prusse  et 
en  France.  Le  démembrement  du  cabinet  Menabrea  qui  vient  de  s'ac- 
complir par  la  retraite  de  MM.  Ferraris  et  Pironti  ne  dénoue  pas  la 
question.  Les  mots  de  plébiscite  et  de  coup  d'Etat,  ce  dernier  procédé 
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da  pouvoir  aux  abois,  retentissent  aussi  bien  à  Florence  qu'à  Madnd. 
L'insurrection  républicaine  qui  a  éclaté  en  Espagne,  et  qui  s'est  ter- 
minée par  le  bombardement  et  par  la  reddition  de  Valence,  n'a  pas  mis 
fin  aux  troubles  intestins  qui  désolent  la  Péninsule.  La  régence  du 
marécbal  Serrano  a  donné  le  signal  de  la  levée  de  boucliers  carlistes  ; 
elle  a  encouragé  les  prétentions  du  général  Prim  ;  elle  a  provoqué  le 
soulèvement  d'une  fraction  des  Gortès  qui  s'est  mise  à  la  tête  des  insur- 
gés, et,  à  cette  beure  où  l'ordre  règne  à  Madrid,  le  gouffre  qui  pouvait 
être  comblé,  il  y  a  six  mois,  s'élargit  de  plus  en  plus. 

Après  avoir  laissé  passer  l'beure  de  proclamer  un  roi,  après  avoir 
perdu  l'occasion  de  proclamer  pacifiquement  la  République,  que  reste- 
t-il  aujourd'hui  aux  Espagnols  ?  rien  autre  chose  que  la  certitude  d'un 
1793  désormais  inévitable,  dont  le  funeste  contre-coup  se  fera  sentir 
bien  au-delà  des  Pyrénées.  Où  sont  maintenant  les  châteaux  bfttis  en 
Espagne  par  les  familiers  deë^uileries  ?  Le  seul  qui  reste  debout  est 
celui  qui  a  été  si  richement  relevé  et  qui  appartient  à  la  future  ré- 
gente du  troisième  empire.  « 

C'«E.  de  Kera-TRY. 
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Athénée  ;  Les  Matgws,  de  M.  Pedrotti.  —  Thé&tre-Lyriqae  :  Le  dernier  jour  de  Pompéi,  par 
M.  Vktorin  de  Joncières. 


Les  Masques  de  M.  Pedrotti,  de  même  que  le  Docteur  Crispin  des 
frères  Ricci  sont  des  échantillons  appartenant  au  genre  du  plus  pui 
opéra  buffa  qui  a  fait  jadis  la  gloire  de  l'Italie.  Ceux  donc  qui  ont  con- 
servé des  illusions  sur  le  comique  propre  à  la  musique  en  général  et  à 
la  musique  italienne  en  particulier  sont  en  état,  en  se  rendant  à  TAthé- 
née,  de  se  convaincre  de  leur  erreur.  S'ils  sont  de  bonne  foi,  ils  avoue- 
ront après  avoir  entendu  ces  deux  prétendues  bouffonneries ,  que  la  mu- 
sique de  MM.  Pedrotti  et  Hicci,  comme  celle  du  reste  de  tous  les  com- 
positeurs bouffes  italiens,  n'est  pas  capable  d'exciter  le  plus  léger  sou- 
rire chez  l'auditeur,  si  l'auteur  du  libretto  ne  s'y  emploie  pas. 

Nous  ne  faisons  pas  un  reproche  à  MM.  Pedrotti  et  Ricci  e  tutti 
quanti,  de  cette  impuissance,  elle  est  inhérente  à  la  nature  des  choses. 
La  musique  en  soi,  tant  qu'elle  ne  se  déforme  pas  de  parti  pris,  et 
qu'elle  ne  se  propose  pas  pour  but  le  laid  de  la  caricature,  la  musique 
ne  saurait  être  comique.  Je  sais  bien  que  ceci  va  paraître  paradoxal 
aux  lecteurs  et  aux  critiques  habitués  à  transporter  du  livret  à  la  mu- 
sique cette  qualification  de  comique,  qui  ne  convient  qu'à  l'œuvre  litté- 
raire. Je  sais  qu'il  est  d'usage  constant  de  parler  de  certains  musiciens 
comme  étant  en  possession  de  la  vis  comica,  de  comparer  Grétry  à 
Molière  ou  Rossini  à  Beaumarchais.  Mais  ce  sont  là  de  pures  exagéra- 
tions métaphoriques.  Il  suffit  de  vouloir  seulement  y  réfléchir  pour 
se  convaincre  que  le  comique  musical  n'a  absolument  rien  à  faire  avec 
le  comique  littéraire,  et  que  jamais  un  musicien,  de  quelque  génie 
qu'on  le  suppose,  ne  pourra  écrire  avec  ses  notes  quelque  chose  qui 
puisse,  à  un  point  de  vue  quelconque,  ^^être  comparé  au  Tartufe  ou  au 
Misanthrope. 

La  musique  en  soi,  abstraction  faite  dos  paroles  qui  l'accompagnent, 
peut  être  gaie,  mais  non  pas  comique.  Toute  la  raison  des  erreurs  gros* 
sières  où  patauge  la  critique  est  dans  cette  distinction.  La  gaieté  est 
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nn  sentiment  et  par]  conséquent  du  ressort  delà  musique;  mus  le 
comique  est  une  idée,  et  qui  échappe  par  cela  même  à  Tart  des  sons. 
Si  les  paroles  sont  comiqti^.s  et  la  musique  gaie,  tout  est  pour  le  mieux; 
ridée  se  renforce  du  sentiment  et  réciproquement  ;  mais  la  musique 
n'est  pas  comique  pour  cela. 

Vôut-on  s'en  convaincre  directement.  Qu'on  prenne  dans  la  meilleure 
musique  bouffe  des  Italiens,  dans  Cimardsa  ou  dans  Rossini,  le  mor- 
ceau, solo,  duo  ou  trio,  qui  jouit  de  la  plus  grande  réputation,  et  qu'on 
le  fasse  jouer  par  des  violons  ou  par  des  flûtes  l  On  aura  de  jolis  airs, 
gais,  légers,  vifs,  qui  feront  très-bonne  figure  dans  un  allegro  de  sym- 
phonie, mais  qui,  sous  cette  forme  instrumentale,  sans  les  paroles,  les 
gestes,  sans  les  jeux  de  physionomie  ne  feront  pas  même  naître  un 
sourire. 

Ce  charmant  opéra  de  Don  Pasquaie,  que  les  Italiens  viennent  de  re- 
prendre avec  la  Patti  qui  prête  au  rôle  de  Norine  le  charme  de  sa  voix 
fraîche  et  savante  à  la  fois,  eh  bien.  Don  Pasquaie  a  sans  doute 
des  mélodies  ravissantes,  —  elles  coulent,  limpides  et  abondantes  de  la 
plus  pure  source  d'inspiration  italienne,  —  mais  qui  osera  soutenir 
qu'aucune  d'elles  soit  comique  ?  Les  rôles  de  la  basse  et  du  baryton 
gui  seuls  pourraient  avoir  quelque  prétention  à  nous  faire  rire,  en 
jlont  réduits  comme  unique  effet  à  prononcer  le  plus  grand  nombre 
de  syllabes  possible  dans  une  mesure  musicale.  H  paraît  que  et 
genre  de  plaisanterie  suffît  encore  à  la  bonne  humeur  italienne; 
mais  en  France,  nous  trouvons  que  c'est  là  un  comique  bien  enfantin 
et  fort  usé,  et  encore  n'apparticnt-il  pas  à  la  musique.  Ces  mêmes 
phrases  rapides  où  les  syllabes  se  pressent,  dites  par  la  flûte  ou  par  le 
violon  ne  seront  jamais  soupçonnées  de  prétendre  au  plaisant. 

Que  le  pontife  de  la  musique  imitative,  M.  Félicien  David,  ou  que 
leCygnedeLeipzick,  comme  les  fanatiques  appellent  M.  Wagner,  essayent 
donc  de  peindre  au  vif,  sans  le  secours  des  paroles,  rien  qu'avec  leurs 
ions  inarticulés,  Scapin,  Georges  Dandin,  Oronte,  Alceste,  etc.,.  et  de 
nous  faire  rire  avec  la  mélodie  absolue  ou  non  absolue  l  Est-ce  que  le 
fonds  même  du  comique  au  théâtre,  c'est-à-dire  la  collision  des  bien- 
séances avec  les  lois  de  la  nature,  l'opposition  des  beaux  sentiments 
avec  l'intérêt,  le  désaccord  du  monde  intellectuel  ou  moral  avec  les 
instincts,  les  haines,  les  appétits  grossiers,  est-ce  que  tout  cela  est  du 
ressort  de  la  musique?  C'est  presque  ridicule  d'y  insister. 

Or,  on  peut  soutenir  hardiment  que  dans  les  Masques  àe  M.  Pedrotfi 
11  n'y  a  pas  un  seul  morceau  de  musique  comique.  On  y  rencontrera 
sans  doute  beaucoup  de  musique  gaie,  rapide,  facile  (hélas  trop 
fteile  I),  mais  nulle  part  cette  caricature,  cette  charge  des  formes  musi- 
cales, qui  seule  peut  être  qualifiée  de  cotnique.  C'est  un  opéra  dans  le 
gente  de  ceux  qui  sont  représentés  salle  Favart  et  même  avec  des  pré- 


Digitized  by  VjOOQIC 


REVUE   MUSICALE  763 

tentions  au  grand  opéra,  souvent  très-accentuées.  Tout  ce  qui  est  sen- 
timent amoureux,  tout  le  rôle  du  ténor  et  de  la  première  chanteuse  est 
on  ne  peut  plus  sérieusement  traité,  et  souvent  avec  une  recherche  de 
passion  violente  et  romantique  qui  rappelle  en  plus  d'une  circonstance 
la  manière  de  Verdi.  Le  trio  des  Turcs,  régulièrement  hissé  à  chaque 
représentation,  est  le  plus  gai  sans  doute,  le  mieux  écrit  de  l'ouvrage  ; 
mais  combien  il  est  inférieur  pourtant  au  trio  des  médecins  de 
Crispino  e  la  Comare,  Le  trio  des  frères  Ricci,  et  c'est  là  sa  moindre 
qualité,  est  gai  d'un  bout  à  l'autre,  tandis  que  celui-ci  nous  présente 
au  beau  milieu  de  son  développement  un  long  passage  à  la  Verdi, 
Téritablement  déplacé  dans  cette  farce  et  qui  conviendrait  beaucoup 
mieux  à  un  appel  aux  armes. 

M.  Fétis,  dans  sa  Biographie  universelle  des  musiciens,  qualifie 
M.  Pedrotti  de  a  faiseur,  »  et  j'ai  bien  peur  que  les  débuts  de  ce  com- 
positeur à  l'Athénée  ne  soient  pas  de  nature  à  casser  ce  jugement.  Sa 
musique  est  bien  faite,  elle  se  meut  avec  aisance  au  milieu  de  la  char- 
pente des  scènes,  elle  brûle  les  planches,  comme  on  dit  en  style  de 
coulisses  ;  son  orchestration  est  plus  nourrie,  plus  consciencieuse  que 
d'habitude,  pour  un  Italien  ;  malheureusement  ses  mélodies,  ses  for- 
mes, sont  trop  faciles  pour  nos  oreilles  blasées.  M.  Pedrotti  me  semble 
appartenir  à  l'école  italienne  qui  bâcle  un  opéra  en  huit  jours.  Mais 
pour  produire  œuvre  qui  dure  en  y  mettant  si  peu  de  soins,  il  faut 
être  un  génie  ;  il  faut  s'appeler  Rossini  pour  écrire  un  Barbier  de 
SéviUe  en  quinze  jours  !  ' 

Dans  les  quatre  actes  de  cette  musique  des  Masques,  qui,  certes,  se 
laisse  entendre,  —  comme  on  dit  de  certains  petits  vins  qu'ils  se 
laissent  boire,  —  mais  qui  jamais  ne  surexcite  les  facultés  esthétiques 
de  l'auditeur,  il  n'y  a  guère  à  signaler  que  l'air  de  Don  Gregorio  et  le 
finale  sur  un  motif  de  valse,  au  premier  acte;  le  morceau  d'Abdallah  au 
deuxième,  et  encore  la  phrase  principale  rappelle-t-elle  la  mélodie  si 
populaire  en  Italie  de  Santa  Lucia,  Au  troisième  acte,  les  auteurs  du 
livret  ont  écrit  un  vrai  duo  comique,  très-bien  en  situation,  où  l'amou* 
reux  éconduit  annonce  qu'il  s'engage  par  dépit  dans  la  troupe  de  chan- 
teurs, afin  de  jouer  les  rôles  de  ténor  avec  sa  belle  infidèle  et  de  la 
poursuivre  quand  même  de  ses  déclarations  d'amour  ;  mais  M.  Pe- 
drotti n'a  pas  su  tirer  bon  parti  du  seul  élément  comique  qu'il  y  eût 
peut-être  dans  la  pièce. 

Puisque  j'ai  parlé  du  livret,  je  dois  ajouter  qu'il  est  d'une  simplicité 
élémentaire.  Il  s'agit  d'une  troupe  lyrique  mystifiée  par  un  amateur 
qui  se  fait  passer  pour  un  imprésario  de  Bagdad  chargé  de  recruter 
des  chanteurs  à  Venise.  Il  compte  enlever  la  prima  donna  à 
nn  jeune  officier,  son  amant,  avec  qui  elle  se  trouve  en  délicatesse.  La 
Tuse  se  découvre  à  la  fin,  et  la  belle  reste  dans  son  premier  engagement. 
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MM.  Nuitter  et  Beanmont,  qui  ont  arrangé  le  livret  italien,  ont  essayé 
de  régayer  un  pou  aUa  francese,  mais  ils  n'ont  pas  fait  meryeille.  Le 
mot  le  plus  drôle  de  la  pièce  est  celui  de  la  un. 

—  «  Je  me  doutais  bien,  dit  un  des  chanteurs»  que  c'était  nn  faux 
directeur,  il  payait  trop  bien  pour  cela.  » 

Malgré  nos  réserves  sur  la  musique  de  M.  Pedro tti,  nous  savons  gré 
à  M,  Martinet  de  nous  avoir  fait  connaître  un  compositeur  célèbre, 
paratt-il,  au-delà  des  Monts.  M.  Pedrotti  a  bien  eu  un  opéra  joué  en 
1855,  à  Paris,  Fiorina,  mais  nos  dilettantes  ne  me  paraissent  pas  en 
avoir  gardé  le  souvenir.  Ces  présentations  de  compositeurs  étrangers 
sont  toujours  excellentes,  ne  serait-ce  que  pour  nous  apprendre  à  nous 
déûer  de  ces  réputations  lointaines,  de  ces  prophètes  en  dehors  de 
notre  pays.  Et  d'un  autre  côté,  il  est  toujours  fort  instructif  de  savoir  où 
en  sont  nos  voisins  en  fait  de  goût.  Les  Masques  dB,ierïi  déjà,  ilest  vrai^ 
de  1865,  mais  ils  sont  encore  fort  goûtés  en  Italie. 

Quant  à  Tinterprétation,  elle  est  excellente.  Avec  Mlle  Marimon^ 
Jourdan  qui  rapporte  de  Bruxelles  un  talent  agrandi,  avec  Jamet,  Au* 
béry,  etc.  l'Athénée  est,  sans  contredit,  la  scène  la  mieux  montée  en 
ce  moment.  Quand  M^^^  Singelée,  la  nouvelle  débutante,  se  sera  corri- 
gée de  sa  façon  de  dire  un  peu  affectée  et  minaudière;  éUe  sera  unô 
des  bonnes  chanteuses  légères  de  Paris. 

M.  Théodore  de  Banville,  qui  fait  partie  avec  son  maître,  M.  Théo- 
phile Gautier,  du  clan  des  admirateurs  de  M.  Wagner,  pousse  l'éclectisme 
jusqu'à  dire  que  l'opéra  de  Carlo  Pedrotti  est  un  des  plus  charmants 
qu'ait  inspirés  le  génie  italien  l  Ces  poètes,  il  n'y  a  pas  de  contradio- 
tions  capables  de  les  effrayer;  en  voici  un  qui,  après  avoir  exalté  la 
musique  informe  de  Wagner  (et  je  prends  le  qualificatif  dans  le  sens  de 
rétymologie),  décore  des  noms  d'ingénieuse,  d'alerte,  de  souriante,  d'in* 
ventive,  cette  musique  de  Pedrotti,  je  vous  fais  grâce  des  autres  images 
de  clinquant  de  ce  peintre  à  la  brosse  surchargée  d'adjectifs.  Comment 
se  fait-il  qu'on  puisse  porter  dans  son  cœur  cet  amour  de  la  banalité 
facile  avec  celui  des  excentricités  Wagnériennes?  Je  ne  me  charge  pas 
de  l'expliquer.  U  me  suffit  dé  constater  une  fois  de  plus  le  manque  de 
jugement  des  adeptes  de  la  nouvelle  école. 

Je  ne  puis  me  représenter  sans  rire  les  grimaces  que  doit  faire  l'au- 
teur du  Rheingold,  s'il  lit  les  feuilletons  musicaux  de  son  ami  M.  de 
Banville,  en  lui  voyant  prodiguer  de  la  stïrte  son  encens. 

Avec  le  Dernier  joar  de  Pompéi,  de  M.  Victorin  de  Joncières,  nous 
tombons  aux  antipodes  de  cette  facile  musique  italienne.  Il  y  a  toute 
la  différence  du  ciel  de  Naples  aux  brumes  du  Nord.  Je  ne  sais  si  U.  de 
Joncières  est,  comme  on  l'a  dit,  un  disciple  de  Wagner,  ce  qu'on  pour- 
rait croire  à  certains  pastiches  du  Tannhaûser,  mais  ce  que  je  sais  bien, 
c'est  qu'il  est  en  dehors  du  droit  chemin  U  semble  que  ce  soit  ches 
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ce  jeune  compositeur  un  parti  pris  toutes  les  fois  qu'il  lui  arrive  une 
mélodie^  de  la  couper^  de  la  hacher,  au  lieu  de  lui  laisser  prendre 
le  développement  qu'elle  demanderait.  Cette  recherche  d'originalité 
qui  aboutit  le  plus  souvent  au  bizarre  et  parfois  au  grotesque,  se 
Teniarq[ue  surtout  dans  le  chœur  des  femmes  au  premier  acte,  et  gé- 
néralement dans  tous  les  duos  entre  Nydia  et  Hermès  où  les  phrases 
courtes,  haletantes,  criées  par  les  chanteurs,  rappellent  la  plus  mau- 
vaise manière  de  Gounod . 

Cependant  on  sent  très-bien,  et  c'est  peut-être  pour  cela  qu'on  est 
moins  disposé  à  l'indulgence,  qu'il  y  a  dans  M.  de  Joncières  l'étoffe 
d'un  musicien  qui  saura  plaire,  quand  il  voudra  rejeter  bien  loin  les 
théories  qu'il  s'impose,  et  quand  il  consentira  à  se  laisser  aller  à  son 
heureux  naturel. 

Ainsi  l'ouverture  est  un  morceau  symphonique  savamment  traité  et 
dont  les  plans  sont  très-largement  et  clairement  disposés.  Ainsi  nous 
louerons  encore  le  chant  de  buveurs  qui  commence  le  premier  acte  et 
dont  le  dessin  franc  et  distingué  dispose  fort  bien  l'auditeur;  l'air  de 
Nydia  qui  débute  d'une  façon  charmante,  mais  dont  la  fin  tombe  dans 
une  recherche  voulue,  systématique  qui  indispose  l'auditeur;  la  mar- 
che des   licteurs,  quoique  ce  soit  an  pastiche  flagrant   de  celle  du 
Tannhaûser .  Mais  le  chœur  qui  vient  après  ne  présente  â  l'oreille  qu'une 
débauche  de  cris.   Quand  DJophéas  renverse  la  statue  de  l'Idole,  il 
chante  un  récitatif  expressif  et  mouvementé;    malheureusement  le 
chœur  fugué  qui  exprime  le  saisissement  et  la  colère  du  peuple  de- 
vant un  tel  acte  d'audace  est  d'une  tranquillité  et  d'une  placidité  telle 
qu'il  en  résulte  un  contre-sens  presque  comique. 

Ce  premier  acte^  en  somme,  et  malgté  ses  défauts,  est  de  beaucoup 
le  meilleur.  Au  deuxième  acte,  la  scène  fantastique  où  figure  la  sor- 
cière, M™«  Borghèse  qui  s'est  enrouée  évidemment  dans  la  nuit  du 
Walpurgis  est  complètement  manquée,  bien  que  le  compositeur  n'ait 
ménagé  ni  le  basson,  ni  les  timbales,  ni  les  traits  chromatiques  pour 
être  aussi  fantastique  que  possible.  Dans  le  même  acte,  le  chœur  culi- 
naire du  «  salmis  »  est  d'une  mélodie  très-franche,  très-réussie.  Mais 
la  transition  peu  ménagée  des  effets  tragiques  à  ce  chœur  d'opéra  co- 
mique me  rappelait  pendant  tout  le  temps  qu'on  l'exécutait  le  précepte 
de  l'art  poétique  :  «  Le  chœur  ne  doit  chanter  que  les  mets  d'une 
table  frugale.  » 

nie  dapes  laudel  mensœ  brevis. 

Quoiqu'il  en  soit^  ce  morceau  d'ensemble  laisse  supposer  que  le  jour 
où  M.  de  Joncières  voudra  mettre  de  côté  ses  prétentions  à  la  grande 
musique,  il  «ara  peut-être  du^uccès  dans  le  genre  de  l'opéra  comique. 
La  danse  numide  me  paratt  mériter  les  mêmes  éloges.  C'est  une  imita- 
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tîon  très-amusante  de  la  musique  singulière  des  Aissoaouas  de  l'Expo-* 
sition  universelle.  U  oonvient^  en  passant,  de  rendre  hommage  au  ta* 
lent  déployé  par  la  danseuse ,  M^^^  Rust  qui,  elle  aussi,  a  dû  étudier  les 
noires  aimées  d'Afrique.  Elle  pourra  poser  pour  notre  peintre  orien^ 
tallste  M.  Gérôme,  s'il  fait  encore  une  fois  :  a  la  danse  du  ventre.  » 

Nous  citerons  au  troisième  acte  l'air  du  Grand  prêtre  â  Diophéas,  air 
original,  mais  de  la  bonne  originalité,  de  celle  qui  ne  sent  pas  les 
bizarreries  quand  même.  La  scène  de  tentation  où  le  chœur  des  Ghré* 
tiens  répond  au  chœur  des  prêtres  d'Isis  est  également  réussie  au  point 
de  vue  musical,  et  ces  deux  oppositions  forment  un  contraste  très-hen- 
reux.  Mais  sauf  ces  deux  éclaircies  musicales,  tout  le  reste  de  l'acte 
distille  un  mortel  ennui. 

Du  dernier  acte,  je  ne  me  rappelle  absolument  rien,  —  si  ce  n'est 
cette  contradiction  comique  d'un  orchestre  qui  Joue  une  barcarolle 
devant  une  toile  do  fond,  représentant  l'éruption  du  Vésuve,  lialg^ 
toutes  les  coupures,  on  n'est  pas  parvenu  à  sauver  le  ridicule  de  cette 
situation. 

Quant  au  poëme,  dont  je  n'ai  pas  encore  parlé,  on  ne  s'explique  pas 
comment,  avec  l'intéressant  roman  de  Bulwer,  les  auteurs  ont  pu  faire 
une  aussi  mauvaise  pièce.  Tous  les  personnages  sont  des  ûgures  de 
carton  qu'aucun  sentiment  humain  n'anime,  et  qui  pourtant  crient, 
gesticulent  et  se  donnent  une  peine  énorme  pour  persuader  au  public, 
qui  n'en  veut  rien  croire,  qu'ils  sont  bien  vivants.  On  ne  peut  com- 
parer la  pauvreté  de  ce  poôme  qu'à  celle  du  livret  de  Rienzi. 

Jusqu'à  la  fin,  le  spectateur  se  demande  pourquoi  on  a  intitulé  cette 
pièce  le  Dernier  jour  de  Pompéi.  Franchement,  pour  une  toile  de  fond 
qui  représente  dans  le  lointain  le  Yésuve  en  feu,  ce  n'était  pas  la  peine 
de  donner  un  titre  incompréhensible  à  ce  drame. 


Mê  Qimnirmpom§ahki 

IMP.  WZMtXIBK.— LUTXtB  «T  0»,8«,  BUI  DBLABOBDB.  TTnitAnr  F^kOSM. 
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